Peut-on entierement traduire « ce que le poeme fait au langage » ?
Cristina Henrique da Costa

Par son postulat de I’indissociabilité des dimensions théorique, politique et poétique du discours,
la pensée du rythme d’Henri Meschonnic ouvre sur de nouveaux horizons dans le domaine de la
traduction, cultivée par cet auteur dans sa double dimension empirique et critique. Pour
Meschonnic, traduire n’est pas seulement une pratique, ni un acte d’interprétation ou un probléme
de reproduction ; il s’agit toujours avant tout d’une contestation de 1’idéologie du signe. Le
présent article cherche a évaluer cette thése en la confrontant aux difficultés de la traduction d’un
poeme brésilien intitulé « Le chien sans plumes ». 1l s’agira alors d’inverser les roles en tirant
profit d’une ceuvre littéraire qui semble elle-méme composée dans I’esprit de la pensée
meschonnicienne, afin d’en mesurer a la fois les limites et la portée dans le domaine du traduire
poétique.
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By positing the indivisibility of the theoretical, political and poetical dimensions of speech, Henri
Meschonnic’s theory of rhythm paves the way to new perspectives within the field of translation,
cultivated in its double empirical and critical dimension by this author. According to Meschonnic,
translating is not simply practice or interpretation, nor does it involve reproduction; it is, instead,
a means of contesting the ideology of the sign. This article attempts to evaluate Meschonnic’s
theory by confronting it with the difficulties faced in translating a Brazilian poem called « The
dog without feathers ». The purpose is to switch roles by drawing on a literary work which itself
seems to have been composed in the spirit of Meschonnic’s thought so as to assess both the limits
and the scope of his ideas in the field of poetic translation.

Keywords: rhythm, sign, translating, Meschonnic, Jodo Cabral de Melo Neto

La question posée dans le titre de cet article a son point de départ dans la convergence, chez
Henri Meschonnic, entre une certaine pensée de la traduction et un certain idéal du poeme. Le
traduire, en effet, est pensé par Meschonnic comme poétique alors que simultanément le poeme
est pensé non pas comme un dire, mais comme un acte puissant et chaque fois singulier, qui
s’exprime dans cette formule : « faire quelque chose au langage ». Dans la perspective d’un
discours qui se tient parce qu’il ne sépare précisément pas les divers registres discursifs, mais
dans la perspective aussi de I’existence de deux objets empiriques dont 1'un est un poéme et

’autre une traduction de ce poéme, il s’agit de savoir si ’acte poétique de la traduction tient son



pari d’étre a la hauteur de I’acte du poeme, tous deux étant tenus de faire quelque chose au

langage.

Pour tenter d’y répondre, nous esquisserons ici un certain type de confrontation entre d’une part
la poétique du traduire proposée par Henri Meschonnic (notamment dans 1’ouvrage qui porte ce
nom, mais pas seulement ; I’expression est ici prise au sens général) et d’autre part le poéme « O
cado sem plumas » de Jodo Cabral de Melo Neto. Comme on le verra plus clairement ci-apres,
¢tant donné 1’objectif principal de I’article, il ne s’agira pas de traduire ce poéme brésilien en
tenant compte des idées de la poétique du traduire, méme si la traduction de quelques passages
du texte est proposée dans le cadre de 1’analyse qui va suivre. L’essentiel du propos sera
cependant consacré a examiner plutdt dans quelle mesure la pensée du rythme qui anime
Meschonnic résout efficacement les difficultés de traduction du rythme de ce poéme précis. La
confrontation entre Meschonnic et Jodo Cabral de Melo Neto a ainsi pour objectif d’explorer les
potentialités et les limites d’une pensée qui postule la faisabilit¢ de la traduction de tous les
poemes sans jamais se référer abstraitement au texte a traduire, en vertu de I’existence méme
pour tout discours, sans distinction, de son rythme propre. Ce caractere mixte de la pensée
meschonnicienne sur la traduction — toujours possible, jamais abstraitement possible —, fait la
difficulté, mais aussi I’intérét d’une telle confrontation, puisqu’une interrogation classique
portant sur le rapport de la théorie de la traduction (Meschonnic) a la pratique de la traduction (du
poeme « O cdo sem plumas ») serait ici un contresens. Dans cette mesure, le point de départ de
I’article est la mise a 1I’épreuve du postulat de la singularité rythmique de tout discours comme
condition de possibilité de ’unité d’un faire « quelque chose au langage » qui ne se présente pas
sous la forme d’une difficulté spécifique de traduction. On se souviendra notamment au cours de

I’article que 1’'une des clés du discours de Meschonnic, c’est que la traduction, rythme a traduire,



ne doit pas chercher a étre une reproduction — ni du sens, ni de la forme. Ce cadre étant fixé, il va
de soi que cet article ne prétend pas constituer une vue d’ensemble sur le vaste probléme de la

traduction du rythme.

Le rythme de Meschonnic

I faut d’abord situer la pensée de Meschonnic. Or, personne n’ignore qu’'une telle pensée, dans
son effort sans relache pour unifier les différents types de discours, n’en reconnait que deux
politiques : celle du signe, qui nie la réalité du langage en le disant, et celle du rythme, qui
I’affirme en la faisant. Cependant, pour Meschonnic, quelle que soit la politique choisie, on ne
peut pas, en fait, distinguer conceptuellement le théorique du critique et du poétique. Car tout
acte de langage est un discours, et tout discours porte en lui un certain « discours sur le langage ».
C’est donc grace a une vision critique que 1’on doit rejeter ce que le linguiste appelle « le primat
du signe », lequel représente le mauvais choix d’un cloisonnement illusoire des différents
registres discursifs. Et en matiére de traduction, choisir « le signe » conduit inévitablement, lors
du passage d’une langue a une autre, au préjugé du « reliquat intraduisible ». Toutefois, le signe
étant empiriquement irréel, I’intraduisible n’existe pas pour Meschonnic, et ¢’est pourquoi on
doit reconnaitre la priorité au « rythme » qui permet de penser 1’unité des discours a travers le
discours critique ; le principal effet du rythme en matiere de traduction est donc, inversement, de

postuler la possibilité de toujours bien traduire.

Or, sous une apparence de simplicité, la binarité du signe et du rythme révéle néanmoins une
grande complexité, car chacun des deux termes — le signe et le rythme — donne lieu a un
déploiement de la pensée meschonnicienne sur deux plans : celui de la réalité empirique et celui
de la pensée critique. En effet, alors que le signe est une fausse réalité empirique (car il n’existe

comme tel dans aucun discours), mais une idéologie pourtant efficace, le rythme est dans un



rapport d’opposition au signe qui s’appuie a la fois sur sa propre réalit¢ empirique (le rythme a
lieu partout ou ’on parle), et sur sa propre efficacité critique. Tout le probléme revient alors a
comprendre comment Meschonnic articule ces deux plans du rythme, lequel n’est pas la
régularit¢ métrique ou musicale d’un discours, ni seulement 1’ensemble des phénomeénes
prosodiques qui caractérisent ce discours, mais bien cette articulation méme entre, d’une part, les
discours concrets, et d’autre part, leur effet contestataire qui porte sur I’idéologie du signe. Il

s’agit donc de comprendre ’articulation dynamique du rythme empirique et du rythme critique.

Ce schématisme structurant répond chez Meschonnic au besoin de questionner 1’autorité¢ du lieu
discursif (idéologique) qui produit la fausse norme de la Poésie et la théorie. Contre cette
normativité, le rythme au plan critique dénonce des préjugés nuisibles a la créativité poétique, et
au plan empirique, constitue le tout du langage. En vertu méme de la mise en cause d’une fausse
norme, il ne peut exister chez Meschonnic de répartition des taches discursives spécifiques : il
n’y a pas, d’un co6té, le poeme, et de 1’autre, la théorie du langage, puisqu’il ne faut pas remplacer
«du dehors d’un discours » une norme par une autre. Ce qui rend aussi trés complexe le

probléme de la traduction qu’on ne résout jamais par une pensée abstraite du traduire.

Si tel est bien le cadre global de la question, on peut se demander ce que deviendraient les taches
complémentaires du rythme (critiquer et réaliser) s’il n’y avait plus de « politique du signe » a
affronter. Que réaliserait, en effet, une « critique du rythme » sans objet a nier ? On voit bien
apparaitre en ce point une certaine ambiguité de la pensée meschonnicienne qui ne distingue pas
clairement ce qui reléve de la dimension d’universalité factuelle et empirique du rythme, présent
partout, et ce qui reléve au contraire d’une certaine universalité culturelle, par le fait que tous les
discours sont des contestations concretes de la pensée du signe qui a elle-méme pris place dans

une certaine culture, ¢’est-a-dire en Europe occidentale.



Saisissons cet espace d’ambiguité : le rythme est le mode d’étre de la forme-sujet telle qu’on la
rencontre partout, et le rythme est aussi la réalisation concréte de la critique des idéologies
culturelles. C’est bien alors dans la sphere du poétique, du théorique et du critique, et non pas
dans tout discours, que la pensée du rythme est appelée a déployer son entiére efficacité. Car on
le voit bien, a I’issue de la Critique du rythme (1982), I’'usage du rythme est clairement associé a
une réflexion consciente sur le devenir du rythme dans une pratique culturelle qui semble
I’oublier pour autant qu’il est li¢ aux différentes modalités discursives de la littérature
occidentale. C’est pourquoi le probléme du traduire poétique, malgré les apparences d’un
discours qui soutient qu’il n’y a pas de genre poétique défini conceptuellement, demeure la cible

centrale de la pensée de la traduction chez Meschonnic.

Et il faut alors remarquer que dans le cadre d’une réflexion plus restreinte sur « le poeme »,
I’articulation des deux sphéres du rythme — critique et empirique — semble beaucoup plus
complexe : il s’agit avant tout de combattre 1’idée qu’il existerait une essence poétique au nom
d’une expérience empirique du langage car, selon Meschonnic, le langage dans son véritable
fonctionnement n’obéit jamais a une essence préalable. Mais en méme temps, il s’agit aussi de
contester I’empirisme qui ne croit pas a I’action humaine dans I’histoire, et de le contester par la
production de discours et poemes militants, capables de modifier notre idée du langage.
Autrement dit, le poéme n’a pas d’essence extérieure, mais il est un « faire qui modifie »

I’idéologie de I’essence.

Ce programme poétique, militant sans étre historiciste (c’est-a-dire sans téléologie), rend la tache
critique et créative infinie, car, puisque Je est un sujet, et non une substance individuelle ou une
essence métaphysique, il se remet en jeu a chaque nouveau discours. C’est ce que Meschonnic

appelle I’historicit¢ fondamentale du langage. En ce sens, la traduction, toujours déja 1’affaire



d’un sujet qui me parle lorsque je parle, devient elle aussi une tache sans fin, alors méme qu’on

I’exonére du poids d’une « essentielle imperfection » théorique ou pratique.

Traduire, en effet, est au cceur de la pensée du rythme par Meschonnic. Pas seulement parce que
le discours qui a lieu entre sujets en position d’historicité peut toujours étre une traduction, mais
surtout a cause du fait que ce traduire, qui est toujours subjectif et rythmique (comme tout
discours), est I’acte clé de I’articulation entre les plans critique et empirique. Il suffit pour cela de
le penser comme un acte indépendant de la différence linguistique. En effet, celle-ci ne peut
concerner que des individus (de langue différente), mais elle ne concerne aucun homme parlant a
un autre — puisqu’il faut bien qu’il parle a celui qui recoit le discours. En d’autres termes, la
traduction comme acte de discours — c’est-a-dire la « traduction qui existe » —, est bien autre
chose qu’un constat de la différence entre deux langues. Meschonnic voit dans cette unicité du
langage 1’arme humaine la plus puissante contre 1’oppression idéologique, et son « rythme »
répond au besoin critique de penser des différences sans rapport a une essence qui étalonnerait,
qui établirait des équivalences ou qui reglerait la différence. Seule facon peut-étre, en effet, de
penser réellement les différences, la pensée du rythme débouche donc nécessairement sur la
traduction, seule pratique du langage qui témoigne in fine de cette unicité langagiére, c’est-a-dire

qui porte témoignage des différences fondamentales mais non essentielles.

Tout le monde pense que la traduction est une tache infinie, mais on peut éviter le truisme, en
comparant la position de Meschonnic avec celle de Paul Ricceur, par exemple. Ce dernier (Sur la
traduction, 2004) souligne le dilemme entre I’intraduisible et le déja traduit, prend acte du fait de
la diversité des langues et affirme qu’il faut faire le deuil du théorique, puisqu’il n’existe ni
langue originelle, ni langue universelle pouvant servir d’étalon idéal de la traduction. Pour autant,

Paul Ricceur définira le traduire comme activité mixte, mi-empirique et mi-transcendantale, mais



justement, il la définira comme un espace spécifique et distinct, en prenant soin de la distinguer,
contrairement, & Georges Steiner (Aprés Babel, 1998) de la compréhension, en en faisant
parallélement un « travail » associé a une pulsion « en chemin » vers une éthique. En ce sens,
Ricceur pense la traduction a partir d’un écart entre la nécessité pratique et la défaillance
théorique du traduire. Pour Meschonnic, au contraire, le traduire, loin d’étre I’espace du deuil des
certitudes apodictiques, est le lieu d’un réinvestissement stratégique, tout spécial, de la sphére

théorique. Un réinvestissement, donc, qui demande des éclaircissements.

De quoi s’agit-il ? Un texte n’est pas nécessairement ce qui, comme chez Ricceur, se traduit
difficilement, par un travail qui se doit d’éviter — ce sont les termes mémes du philosophe — les
résistances de la langue maternelle sacralisée ainsi que celles de la langue toujours risquée de
I’étranger. Les analyses de Meschonnic font souvent plutot état, au contraire, d’une facilité, ou du
moins d’une limpidité de la tiche, une fois que sa nature a été comprise. En revanche, un texte a
traduire est pour lui toujours sujet & une occultation d’ordre théorique au moment méme ou il est
traduit. Cette occultation « théorique » de la traduction consiste précisément a occulter qu’elle est
une traduction, c¢’est-a-dire qu’elle est le témoignage d’une différence sans essence. Si donc,
comme le suggere Meschonnic, en matieére de traduction, la trahison n’est pas envisageable
comme défaillance technique ou comme effet de la difficulté pratique, puisqu’elle est bien plutot
d’ordre théorique, on ne peut corriger les effets de ce qu’il appelle I’occultation qu’en réaffirmant
I’unicité primordiale du langage dans la diversit¢ des genres de discours. Autrement dit, la
trahison est une occultation par le signe, qui découle elle-méme de la distinction artificielle

(puisque abstraite) des divers domaines langagiers.

Alors que Paul Ricceur sépare les spheres et distingue des moments — la création poétique, d’une

part, I’interprétation du texte, d’autre part, et enfin la traduction —, Meschonnic a son tour refuse



de distinguer ces spheres, au profit d’un traduire qui doit d’abord toujours se mettre a 1’écoute du
rythme du texte a traduire, s’il veut savoir ce qu’il y a a faire. Cela signifie trés précisément que
le traduire le rythme ne consiste pas a trouver des équivalences linguistiques mais bien plutét a
faire apparaitre dans le texte a traduire, grace a la traduction, cette dimension critique du rythme
qui vient alors s’ajouter « historiquement » a la signifiance du texte original sans chercher a la
remplacer. Autrement dit, traduire c’est créer du rythme dans un discours conscient de sa
différence, ¢’est-a-dire conscient de sa tache théorique et critique. Pour le dire autrement, traduire
c¢’est toujours pour Meschonnic créer le passage de la sphére empirique a la sphére critique. On
est alors ici tres loin de vouloir séparer ou associer les opérations du comprendre de celles du
traduire, de méme qu’on ne cherchera pas des correspondances linguistiques en distinguant le
sens de la forme. La traduction est poétique non par surcroit ou occasionnellement, mais parce
qu’elle porte pour toujours 1’unité du théorique, du critique et du poétique qui ne manquent pas

d’exister ensemble dans « le poéme ».

En ce sens, a la différence de Ricceur, pour qui on retraduit toujours en essayant d’accueillir une
autre langue, souvent dans la continuit¢ d’un prédécesseur, Meschonnic veut montrer les
implications théoriques du domaine historique du traduire et du retraduire, en avangant 1’idée que
traduire et retraduire ne fait rien si on ne s’efforce de corriger des erreurs qui proviennent non
d’une imperfection de I’acte qui serait inhérente a la multiplicité des langues, mais toujours d’une
théorie déformatrice, associée plus ou moins consciemment a des intentions idéologiques
d’oppression culturelle. L’espace du retraduire devient donc chez Meschonnic par définition la
scéne principale d’un véritable débat sur les méfaits et les bienfaits du théorique, sans cesser
d’étre néanmoins un espace du poeétique, et tout en restant toujours politique. Chaque fois que

I’on traduit mal, on veut nous faire croire qu’il n’y a pas mieux. Or, nous dit-il, traduire ne porte



aucune imperfection consubstantielle, mais seulement des imperfections liées aux implications
idéologiques qui dictent «de I’extérieur méme du rythme du texte a traduire » des régles
conceptuelles. C’est pourquoi le rapport entre deux textes (poeéme et traduction) doit étre

immédiat et subjectif.

Dans cette perspective, il faut se débarrasser de tout ce qui « étouffe » I’espace méme de la
subjectivité transformatrice. Il y va du role actif des hommes dans I’histoire et par leurs discours
subjectifs, dire que le discours ne change pas le monde, c’est déja instaurer une coupure, qui
reléve d’une idéologie, entre dire et faire. La traduction change le monde, et le poéme — telle est
la formule désormais consacrée — , « fait quelque chose au langage ». « Dolet est pendu et brilé
pour avoir laissé entendre qu’il niait I’immortalité¢ de I’ame en traduisant, dans Platon [...] aprés
la mort, tu ne seras plus rien du tout » (Meschonnic, 1999 : 49). Si la traduction de Platon a scellé
la perte d’Etienne Dolet, c’est bien parce qu’il n’y a pas lieu de « faire semblant » de pouvoir

distinguer le dire du faire, ni de pouvoir se passer de dire et de traduire.

C’est pourquoi le véritable horizon négatif de la pensée critique du rythme, et de la traduction du
rythme, n’est pas chez Meschonnic le mal traduire, ou encore le mal traduit dans son individualité
passagere et hasardeuse, mas bien cette figure de I’intraduisible, postulat théorique majeur de

toutes les mauvaises traductions.

C’est ici, cependant, que nous proposons de situer ce point d’intersection entre 1’universalité
empirique et I’universalité culturelle dont il a été question précédemment. Un certain nombre de
précisions nous permettront de reprendre cette question a propos plus précisément du poéme

brésilien.



En effet, la pensée de la traduction est chez Meschonnic intimement liée a une certaine réflexion
historique, et le préjugé de I’intraduisible est soumis par lui a une généalogie. En se penchant sur
le passé européen « furieusement traducteur », il rendra hommage aux bonnes intuitions de cette
culture de la traduction, mais fera aussi, dans le méme temps, la généalogie du mauvais traduire
occidental, qui s’intensifie d’apres lui plus particulierement a 1’occasion d’une certaine pratique
de I'universalité idéologique de la langue francaise a partir de la Renaissance (on pense ici aux
prescriptions de « ne pas traduire » qui sont au cceur de la célébre Défense et illustration de la
langue francaise de Du Bellay, mais on retrouve aussi bien ces mémes prescriptions sous une
forme inversée dans la formule de Rivarol : « ce qui n’est pas clair n’est pas frangais »). De
I’impossibilité de traduire comme condition de 1’enrichissement de la langue « en formation » de
Du Bellay, au mythe de la clarté supérieure de la langue francaise qui gagne ensuite les esprits,
I’idée est la méme, puisque c’est toujours en partant de 1’idéalité « culturellement située » de la
langue que 1’on conclut a I’absence d’équivalence entre les langues, alors que, selon la pensée du
rythme, le véritable acte de traduction concerne uniquement et chaque fois des discours

singuliers.

Selon Meschonnic, ce mauvais traduire, qui traduit donc surtout un « mal penser » historique,
trouve son couronnement dans les doctrines philosophiques allemandes, dont il n’a de cesse de
dénoncer les prolongements sous diverses figures de la modernité : « la seconde raison qui accroit
le marasme des épuisés du sens est la théologique hégélienne », dit-il, « qui nous a épuisés de
fins. Fin de la poésie, fin de I’art... la sortie-Nietzsche ne jouant pas plus que le role d’une figure
de rhétorique dans le discours sur la raison, la modernité, la crise. Fausse sortie, comme au

théatre » (Meschonnic, 1988 : 304). Grace a cette généalogie, ce qui apparait, ¢’est que I’histoire



du traduire, en étant aussi celle du non traduit, est ce qui aura débouché, finalement, sur

I’idéologie de I’intraduisible sous ses différentes formes.

C’est ainsi qu’il existe par exemple un lien, d’aprés Meschonnic, relisant 1’histoire de la culture
européenne, entre le fait de la traduction de la Bible en grec, puis de sa retraduction en latin a
partir du grec, et la pensée heideggérienne de la poésie comme lieu de dévoilement exceptionnel
de I’étre au-dela de la métaphysique. Ce que la traduction grecque impose a la Bible en la
remplagant dans les autres traductions ultérieures, c’est une certaine réduction de la vérité
biblique au sens des mots. Cette méme démarche guide la relecture de I’histoire occidentale par
Heidegger, lequel redouble la réduction de la vérité au sens des mots d’une réduction du sens des
mots a la pensée du signe. Ainsi, ce qui n’a pas été traduit (en grec), sous ’effet, déja, d’une
certaine idéologie, deviendra intraduisible sous 1’effet de la reprise philosophique de cette
idéologie puisque, pour étre traduit, il faudrait se dire désormais selon les regles de cette pensée

du langage comme signe, ¢’est-a-dire, ne pas se dire du tout.

Le discours théorique de Meschonnic ceuvre en ce sens dans I’espace délicat d’une critique de
I’historicisme qui cherche a éviter I’emprise historiciste. Il faut pouvoir montrer, pense-t-il, que la
vision historiciste elle-méme, qui vient chronologiquement aprés la traduction de la Bible ou la
Querelle des Anciens et des Modernes, radicalise le mal traduire, notamment par la pratique
philologique, mais n’entretient pas de rapport de causalité historique avec les pratiques qui I’ont
précédée. Ce qui est a saisir, c’est donc le caractere d’effacement de différence qui a lieu dans
I’histoire et dans la traduction, fait qui est toujours grave puisque la traduction qui efface procede
en méme temps a ’effacement de cet effacement, en faisant semblant de n’avoir, en quelque
sorte, rien effacé. Notons sur ce point qu’une préface d’un traducteur soucieux de signaler ses

propres limites ne fait qu’aggraver son cas, puisque toute préface qui fait état de I’effacement de



la traduction qui la suit est un aveu d’intraduisible — et donc, une tentative d’effacer le caractére

d’occultation qui caractérise 1’intraduisible.

Meschonnic s’emploie a réfuter systématiquement toutes les implications des théories
spéculatives de 1’art dans Critique du Rythme comme aussi dans Politique du rythme. Il refuse
notamment la sacralisation de la Poésie comme art supérieur et ne reconnait a celle-ci aucune
mission ontologique exceptionnelle. C’est le rythme (a traduire) qui est bien chez lui la preuve
qu’un texte n’est pas ce qu’un discours paralléle lui prescrit d’étre, de méme que I’essence du
poeéme n’est pas autre chose que le poéme. Il n’existe donc pas, pour lui, de problémes

linguistiques généraux de la traduction autres que les effets pervers de la pensée du signe.

Pour les mémes raisons, le saucissonnage d’un texte, tel qu’il est opéré par le structuralisme, la
sémiotique, le formalisme, la grammaire générative etc., repose sur une facheuse confusion entre
le signe et le concept. Jakobson est ici plus particulierement visé, qui dans Essais de Linguistique
générale (1963) définit les différents sens de la traduction selon différentes maniéres d’interpréter
le signe linguistique. A quoi Meschonnic oppose que 1I’idée méme qu’un signe, concept
opératoire abstrait de la linguistique (& ne pas confondre avec le mot inséré dans le discours),
puisse « dire » quelque chose de la traduction, induit d’abord la croyance qu’il dirait toujours la
méme chose (puisqu’il est toujours le méme signe), ensuite qu’il exprimerait une essence a
interpréter, et, pour finir, qu’il porterait dans son rapport a d’autres signes une vérité en soi. Dans
I’historicisme des théories spéculatives comme dans le structuralisme, cette mauvaise
compréhension du signe conduit elle-méme a une conception de la traduction comme pratique qui
doit toujours faire la méme chose, alors que traduire est I’acte d’un discours : il s’agit donc bien

de pouvoir faire autre chose a chaque fois.



C’est donc au terme de ces analyses historiques et critiques que se forge une idée juste du

rythme :

Dans I’état actuel de la théorie du langage et de la littérature, confronter les deux termes de rythme et de traduction
ne consiste plus a rappeler, banalement, stylistiquement, qu’il y a du rythme dans un texte, et que la traduction doit
en tenir compte. Ce serait en rester au sens traditionnel du rythme, et a la théorie traditionnelle. Le rythme met en
question la régie du signe, le primat du sens. Le rythme transforme la théorie du langage tout entiére. Il y a a en tirer
les conséquences pour la théorie et la pratique de la traduction. Ce qu’on n’a guére fait jusqu’ici. Et qui déclenche
des résistances. En quoi traduire apparait comme le révélateur des théories, et une pratique qui impose de théoriser. Il
s’agit de montrer que le rythme, comme donnée immédiate et fondamentale du langage, et non plus dans sa
limitation formelle et traditionnelle, renouvelle la traduction et constitue un critére pour 1’historicité des traductions,
leur valeur. Leur poétique et leur poéticité. (Meschonnic, 1999 : 123)

Le contexte argumentatif est d’une étonnante clarté ; un traducteur n’a pas affaire a de
I’intraduisible ; il ne doit pas chercher a disparaitre (et Luther n’a pas disparu), et il ne peut pas
devenir neutre ; il n’est ni fidéle, ni infidéle, car il n’existe ni génie de la langue ni esprit d’une
nation ; il n’y a finalement aucun rapport entre deux langues ni entre une langue et une culture
(rapport d’implication, d’inclusion, d’exclusion) si ce n’est dans les discours qui informent ce
rapport. Par conséquent, traduire le rythme signifie traduire la différence en devenant la
différence ; ce qui explique d’ailleurs, comme le dit Meschonnic, que la bonne traduction, de

méme que les bons textes, vieillisse.
Dans le rythme du chien

Il s’agit, dans un second temps, de confronter cette poétique du traduire (dans sa double
dimension d’universalité factuelle et culturelle) a un poeme écrit par Joao Cabral de Melo Neto
en 1949, « O cdo sem plumas », dont il existe une traduction francaise par Renaud Barbaras
intitulée « Le chien sans plumes » (Barbaras, 2011 : 315-349)'. Cette confrontation a pour
objectif d’apporter un éclairage dynamique a double sens : si, d’un c6té, on pourra partir de la

traduction existante pour la discuter sur certains points a la lumiere de la poétique du traduire,



¢’est-a-dire en écoutant le rythme, d’un autre c6té on pourra également partir du poéme pour se
demander si sa traduction en francgais peut rendre compte de tous les phénomenes critiques et
théoriques inclus dans le rythme de son discours. Cela pourra revenir a se demander si toute la
signifiance du poéme est bien dans son rythme, au sens ou tout pourrait en étre traduit. Au terme
de cette analyse, on reviendra sur la question de la langue, non comme phénomeéne abstrait et
général, mais comme rapport affectif a la culture. L’exclusion par Meschonnic de toute idée de
langue hors du champ des problémes de traduction retiendra ici I’attention lorsqu’il sera a

nouveau question d’aborder le théme de I’intraduisible.

Le choix du poéme n’est pas fortuit : avec « Le chien sans plumes », I’idée de débordement de
sens dans et par le rythme organisateur du discours devient centrale ; il n’est donc pas question de
s’y mettre comme s’il s’agissait de se défaire d’une mauvaise habitude de lecture. C’est bien déja
contre 1’idéologie du signe que ce discours transformateur prend forme pour évoquer
poétiquement le fleuve Capibaribe « dans son rythme » : 51 strophes, 4 sous-parties, autant de
sous-titres placés a droite du corps des strophes entre parenthéeses. Le poeme est sans musicalité
des mots pris séparément ; il n’absolutise pas la contrainte métrique (qui est un faux rythme), ne
cede ni au concept, ni a la suggestion d’essences, et n’exprime pas de vérités générales. Sans
effets de mots, le poéme ne rime pas, ni n’explore la scission dichotomique du signifiant et du
signifié.

Les phénomenes de répétition lexicale et de parallélisme syntaxique y organisent 1’espace en
refusant systématiquement « I’autonomie de signification » des mots seuls, puisque les mémes
entrent sans arrét dans de nouvelles relations prédicatives qui les empéchent de se figer en un
sens ou en un usage. On pense par exemple ici aux tensions sémantiques introduites par des

discordances entre les strophes et les sous-titres (qui relévent de ce que Meschonnic appelle



« I’oralité »). Ces derniers semblent se présenter, en effet, comme des éclaircissements « du
contenu narratif », alors qu’en fait ils ne « disent pas la méme chose » que le « corps strophique »

du poéme.

Plus généralement, dés le départ, le procédé poétique de base consiste a retrouver les mémes
mots ailleurs, et I’efficacité est assurée par le fait qu’il s’agit d’une technique combinatoire, grace
a laquelle plusieurs mots, qui se cotoient, se retrouvent ensuite ensemble ou séparément. Dans ces
jeux d’images, pour parler du fleuve, les mots negro et mendigo par exemple s’associent d’abord,
puis se dissocient : « Il s’ouvre en fleurs / pauvres et noires / comme des noirs / il s’ouvre en une
flore / sale et plus mendiante / comme le sont les mendiants noirs. » Qui se retrouve plus loin :
« ses Tles noires de terre ». Mais qui se retrouve aussi dans : « a tout ce qui dans le fleuve / est

fleurs de terre, / image de chien ou mendiant ».

Si la traduction du rythme, au sens prosodique et critique, doit étre attentive a ce type de
phénomeéne, elle veillera au respect de la place des syntagmes et au maintien des structures et des
lexiques répétitifs qui constituent ici un procédé discursif puissant de contestation du pouvoir
d’évocation des « mots de la langue ». Ce que fait d’ailleurs la trés bonne traduction de Renaud
Barbaras, qui n’a pas cherché, dans I’ensemble, ni a embellir, ni a alléger le texte. Sur un certain
nombre de points, le traducteur cede malgré tout au besoin de respiration linguistique et,
diversifiant un peu son lexique, il produit alors quelques « contresens rythmiques » qui,
contrairement a [’intention d’augmentation des effets poétiques, débouchent sur des

neutralisations d’effets rythmiques.

Ainsi, au début du poeme, dans la deuxieme strophe, il est question : « d’hommes plantés dans la
boue ; / de maisons de boue / coagulées dans la boue / paysages d’amphibies / de boue et de boue

[...] » qui devrait se retrouver dans la strophe 12 : «ou commence le fleuve / ou la boue



commence du fleuve / ou la terre commence de la boue / ou I’homme, / ou la peau / commence de
la boue [...] » Le traducteur a pourtant préféré dans ce second cas traduire le mot lama par le
mot vase, méme si le mot en portugais est dans tous les cas lama, qui signifie boue (par
opposition a lodo, vase). L’important ici n’étant pas la signification de ce mot, mais bien sa
répétition. De méme, a la septieme strophe, on trouve cette image: «il a, le fleuve, / un
accouchement lent et invertébré [...] ». Cela devrait se retrouver a la quarante-huitieme : « de ses
gelées de terre; / en accouchant / de ses iles noires de terre ». Le traducteur a choisi «en
engendrant / ses Tles noires de terre ». La encore, le verbe portugais est volontairement le méme :
parir. Un cas plus subtil se présente pour la traduction de la préposition entre, qui occupe une
place majeure dans le processus rythmique du poéme, en réalisant tout a la fois syntaxiquement et
sémantiquement la mise en relation entre les mots. On la trouve au début de la deuxieme partie :
« Entre le paysage / le fleuve coulait. » On devrait aussi s’en souvenir a la fin du poéme, a la

strophe 43 : « vivre / ¢’est aller entre ce qui vit » et non pas « vivre / ¢’est aller parmi ce qui vit. »

On veillera également a contourner tout effet lyrique, par le choix de formulations aussi proches
que possible de la langue quotidienne prise comme élément critique, ¢’est-a-dire comme ce qui
doit précisément faire oublier la langue. Ainsi, a la strophe 28 : « Ce qui est difficile, ¢’est de
savoir » plutdt que : « difficile est de savoir ». Et a la strophe 13 : « on les voit remuer », au lieu
de : « les voila remuant ». De méme, a la strophe 14 : « Est-elle, 1’eau de ce fleuve / le fruit d’un

arbre ? » au lieu de : « Serait-elle, 1’eau de ce fleuve / le fruit de quelque arbre ? »

« Le chien sans plumes » contient aussi quelques ellipses qui révelent en creux le jeu rythmique
de la syntaxe. Ne faudrait-il pas conserver 1’agrammaticalit¢ des deux ellipses poétiques
suivantes : « Um cdo sem plumas / é quando uma arvore sem voz / Equando de um passaro / suas

raizes no ar », c’est-a-dire « Un chien sans plumes / ¢’est quand un arbre sans voix / ¢’est quand



d’un oiseau / ses racines dans 1’air » ? Ces ellipses de la dix-neuviéme strophe s’insérent dans un
contexte sémantique d’expression de la qualité négative préparé par un parallélisme des la
strophe précédente : « Comme le fleuve / ces hommes / sont comme des chiens sans plumes / (un
chien sans plumes / c¢’est plus qu’un chien saccagé ; / c¢’est plus qu’un chien assassiné » qui
continue dans « Un chien sans plumes / ¢’est quand un arbre sans voix / ¢’est quand d’un oiseau /
ses racines dans I’air / c’est quand une chose / on la ronge si profond / méme ce qu’elle n’a

pas). »

Ces répetitions, ces parallélismes et ces ellipses vont parfois dans le sens du langage courant, et
parfois dans le sens inverse, preuve qu’il s’agit bien du rythme propre au poéme et a lui seul.
Aussi bien, la réduction des effets poétiques demande un effort de réflexion critique : par
exemple, a la quinziéme strophe, la forme interrogative doublée d’une conjugaison au parfait ne
donne guere le choix en francais qu’entre le familier et le pompeux. Ainsi : « Aquele rio [...] foi
cancdo ou fonte em alguma parte ? » Traduit par R. Barbaras : « Ce fleuve [...] fut-il chanson ou
source quelque part ? ». Nous proposerions plus simplement: « Ce fleuve [...] s’est-il retrouvé
chanson ou fontaine quelque part ? » Pour de raisons similaires de simplicité, a la strophe 41 :
«jusqu’aux iles soudaines / affleurant joyeuses » semble préférable a « affleurant allégres »

(pourtant plus proche phonétiqguement du portugais alegres).

On constate grace a ces remarques que la poétique du traduire apporte une contribution critique
décisive, en invitant a hiérarchiser au mieux les priorités d’une traduction concrete du rythme du
poéme. La nature de cet apport n’est pas de fournir une théorie a ce qui serait, par ailleurs, une
pratique, mais de nourrir la réflexion sur la dimension critique du poéme lui-méme. Par ordre
d’importance, on s’ouvre alors : d’une part, a la visée antisémiotique du poéme, d’autre part, a la

répétition et aux ellipses comme effets de rythme organisateur, et enfin, a la simplicit¢ d’un



discours qui cherche a faire « oublier sa langue ». Le poéme de Jodo Cabral de Melo Neto, a
cause justement de sa dimension critique, se préte fort bien a ce travail de traduction « révélateur

de critique » par le rythme.

Toutefois, le caractére trés perceptible, et donc trés traduisible, de cette matiére rythmée critique
devrait éveiller quelques soupgons. Tout d’abord, on peut se poser une question de méthode. Au
fond, 1’écoute du rythme comme phénomene critique peut-elle se passer d’une interprétation3 du
poeme comme pensée de «anti-signe » ? Et face a un poéme qui pense sa propre critique,
comment ne pas reproduire sa visée critique ? Comment, alors, échapper aux deux écueils du

calque et de I’interprétation ?

Ensuite, on peut remarquer aussi que ce poeme fait apparaitre en retour I’ambiguité proprement
culturelle de la pensée meschonnicienne du rythme. En effet, comprendre et reproduire sont deux
écueils maris par Meschonnic a I’ombre d’une idéologie du signe qu’il s’agit de contester. Dans
ce sens, interpréter et calquer semblent en fait toujours déja pensés (certes négativement) dans le
creuset d’une lecture militante que doit réaliser la langue de réception : c’est elle, avant tout, qui
est a critiquer. Or, le poéme, dans sa position d’historicité, milite déja dans une « autre langue »
pour sa propre indépendance a 1’égard de la langue. Or si son rythme n’était ni interprétable ni
reproductible, cela ne signifierait-il pas qu’il reste dépendant d’un acte politique toujours lié

malgré tout a la langue de la réception ?

Si, on I’entend bien, partir du rythme signifie, d’une part, refuser d’identifier le traduire au
comprendre, au sens de Georges Steiner, autant que refuser, d’autre part, de rapporter les choix
de traduction au jeu interprétatif des signes pris dans une langue, au sens de Jakobson, on peut
tout de méme se demander s’il ne faudrait pas admettre pour la traduction une certaine dimension

interprétative, non pas sémiologique ou conceptuelle, mais en quelque sorte «a méme » le



discours contestataire, en rythme imprévu, que l’on rencontre de fagon critique. Ce qui
équivaudrait a passer du rythme comme organisation de tout discours a 1’idée de représentation
concréte d’un rythme dont on « apprend quelque chose ». Car, en effet, qu’en serait-il réellement
d’une démarche qui n’entend par avance traduire des autres, sans les copier, que ce qui est utile a

sa propre transformation critique ?

I faut pourtant se rendre a I’évidence du poéme « Le chien sans plumes » : son rythme est un
discours subjectif critique et conscient qui pose le probleme de la traduction du rythme non
seulement comme loi discursive interne mais aussi comme commandement normatif s’exercant
sur ses lecteurs. Ici, nulle sacralité de la Poésie, nulle oppression par 1’idéologique, et nulle
répétition d’'une méme essence. Tout est dissous dans le discours, dans ses parties et dans son
tout, qui « fait ce qu’il veut » des signes parce qu’il choisit de les ignorer. Ainsi, la théorie
critique du poéme est bien la : mais elle est, déja, I’accomplissement du rythme qui déborde de
facon critique toute idée préalable du rythme. Alors en effet, ce qui est rendu problématique, c’est
la possibilit¢ de traduire 1’altérité consciente et négative du poeme lui-méme. Car cette
conscience poétique du poeme brésilien est indissociable d’une vision critique du rapport au
langage qui n’est elle-méme rendue possible qu’au prix d’un certain rapport symbolique et
affectif a la langue d’écriture du poéme. C’est donc un poéme qui inclut sa propre interprétation
d’un certain rapport a la langue a partir de sa position historique. En surinvestissant ce rapport
pour « faire quelque chose au langage », le poéme sature le rythme critique de son discours afin
que survienne une forme d’interprétation de sa double position culturelle : celle d’un soi construit
contre I’autre. Le poéme ne « fait pas quelque chose au langage » ; il fait plut6t en sorte que « sa

langue », interprétée comme affectivité subjective, « fasse quelque chose au langage ». La langue



n’a donc pas, évidemment, de réalit¢ essentielle, mais elle joue pourtant bien un role de

médiation critique.

Dans le but d’éclairer cette hypothése, on analysera successivement deux problémes de traduction

posés par « Le chien sans plumes ».
Le probléme de la répétition

D’abord, celui de la répétition lui-méme, qui, & bien regarder, brouille complétement la
possibilité de distinction entre le littéral et le métaphorique. Meschonnic nous dit bien qu’on ne
doit traduire ni du littéral (calquer) ni du métaphorique (interpréter), puisque dans les deux cas on
se pose la mauvaise question du sens d’un mot entendu comme signe, ¢’est-a-dire comme entité
porteuse d’un sens en soi. Mais que fait-on lorsque la répétition rythmique est coextensive du
littéral (sens propre) et du métaphorique (sens figuré) ? S’il a bien vu que la Bible n’était écrite ni
en vers ni en prose, et que le probléme ne saurait étre de la faire rentrer dans la métrique étriquée
du francais, ni de la dissoudre dans la mauvaise prose, a quelle idée juste du traduire « Le chien
sans plumes » peut correspondre quelque chose qui n’est ni un probléme de traduction littérale, ni

un probleme de traduction métaphorique, mais un probléme de construction poétique ?

Prenons quelques exemples : ¢’est dans le domaine de la prédication verbale qu’ils seront les plus
convaincants. Analysons un premier cas, celui d’un verbe simple qui devient éloquent vers la fin
du poeme. Toute cette derniére section, sous-titrée fort a propos « Discours du Capibaribe »
s’emploie a rassembler des mots qui a présent, au lieu de couler comme I’eau du fleuve, sont
appelés a s’entrechoquer. Car le mode d’étre du mouvement a changé en cours de route, et ce qui
était de I’ordre de la dissolution commune devient de ’ordre de la composition atomique. A cette

occasion, le verbe qui revient sous la plume du poéte est chocar. Mais en fait, les réitérations



finales de ce verbe sont déja un effet de connotation intensément critique par rapport a un passage
bien antérieur o le verbe était pris dans un autre sens. Ainsi, a la strophe 13, le poéme dit : « (E
nelas, / mas de costas para o rio, / que "as grandes familias espirituais” da cidade / chocam os
ovosgordos de sua prosa [...] » Traduit par Renaud Barbaras : « (C’est 1a, / mais le dos tourné au
fleuve, / que "les grandes familles spirituelles" de la ville / couvent les gros ceufs de leur prose
[...] ». En effet, couver est bien I’un des sens possibles de chocar. On retrouvera donc ce verbe a
la fin du poéme (& la strophe 43), et on se souviendra en le relisant de son usage différentiel : « O
que vive fere. / 0 homem, / porque vive, / choca com o que vive / Viver / € ir entre 0 que vive. »
Et juste aprés (des la strophe suivante) : « O que vive choca, / tem dentes, arestas, é espesso. » Il
ne s’agit plus de couver, mais d’un entrechoc blessant (soutenu par le verbe ferir : « ce qui vit
blesse ») que 1’on peut interpréter en frangais comme plus ou moins corporel, selon que 1’on

traduira chocar par heurter ou s’entrechoquer.

Autrement dit, I’effet connotatif intentionnel en portugais est le suivant : ces familles qui tournent
le dos au fleuve et a ses miséreux couvent leur propre discours ; mais le discours du poéme met
toute son énergie a s’y opposer, et cette énergie est double, puisqu’il faut faire vivre le fleuve et
en méme temps exclure de 1’univers sensible et visible ceux qui lui tournent le dos. Contre ceux
qui couvent les ceufs de leur prose, ceux qui heurtent et se heurtent. Ils ont un corps qui domine a
présent la logique du signe. Elle les oublie, puisqu’ils ne se disent que comme sujets, et non
comme essence, mais le poéme les rappelle par un combat vital. La quatriéme et derniere
sous-partie commence d’ailleurs par « Ce fleuve / est dans la mémoire [...] ». De cet entrelacs
qu’est une subjectivité de chair, on peut en parler : « I’homme / parce qu’il vit, / se heurte a ce qui
vit ». On en retrouve les suggestions dans toutes les métamorphoses de cette chair : chien, boue,

sang, sucre, gelée, fruit etc. Mais avec le choix du verbe heurter, une dimension est alors perdue



pour la connotation en frangais dans au moins 1’un des deux usages de chocar a la fin : celle du
dérangement que produit la vie désirante et misérable, et qui faisait déja tourner le dos aux
grandes familles spirituelles du Recife, choquantes et choquées. C’est donc le verbe choquer qui
aura la préférence de Renaud Barbaras, qui traduira alors : « I’lhomme, / parce qu’il vit, / choque
ce qui vit ». Et juste aprés : «ce qui vit choque / a des dents, des arrétes, est épais ». Dans ce
dernier vers, la connotation de dérangement aurait pu étre maintenue au moyen du verbe heurter,
mais pas dans le vers qui précéde immédiatement. Inversement, les connotations corporelles de

choquer mis pour chocar au lieu de heurter sont trés faibles dans ce méme vers.

Ce cas de parasitage connotatif entre les deux langues, portugaise et francaise, fait apparaitre
d’une maniére assez simple le probléme du choix interprétatif : il est ici convoqué dans la mesure
ou le sens littéral est sans cesse délittéralisé, non pas a cause d’un écart métaphorique référable
dans un ailleurs métapoétique, mais par 1’organisation d’une répétition prédicative qui force le
littéral a devenir en quelque sorte la métaphore de lui-méme. Et il n’est pas certain — il est méme
au contraire assez discutable — qu’un tel procédé pourtant immanent, rythmique, discursif et
subjectif, puisse se passer de I’interprétation du sens des mots dans les langues de départ et

d’arrivée.

On s’en tiendra ici a 1’évocation d’un dernier cas, verbal lui aussi, et crucial, puisqu’il concerne le
début du poeéme, c’est-a-dire le commencement du discours. Il s’agit donc de la premiére
strophe : « A cidade é passada pelo rio / como uma rua / € passada por um cachorro ; / uma fruta /
por uma espada. » Ici, les connotations verbales sont renvoyées a la comparaison qui a lieu dans
le poeme lui-méme. L’usage du verbe enfreint la régle grammaticale : la voix passive, construite
avec ’auxiliaire ser, ne régit pas les verbes intransitifs. Le sens littéral du verbe passar ne peut

donc pas étre conservé, et la préposition por (qui dans la voix passive introduit 1’agent) crée une



ambiguité qui porte volontairement sur le caractére actif et passif de ’acte de mouvoir. Le fleuve
peut passer par la ville, mais la ville ne peut étre passée par le fleuve, en tous cas pas
littéralement. Pourtant, le sens n’en sera pas pour autant métaphorique : il faudra que le lecteur
sache a la fin du poeme que tout passe par le fleuve qui passe partout, et que donc, la ville
comme tout le reste, est bien passée par lui. Cet effet ne s’obtient pas par une substitution
immédiate, par exemple de passar pour traverser, qui pourrait donner en traduction : « la ville est
traversee par le fleuve ». 1l viendra au contraire comme un effet final, ¢’est-a-dire dépendant de la
« totalité » du poeme ; comme un effet du mouvement dynamique du tout sur les parties. Or le
probléme de la traduction de ce verbe est celui de la maitrise de cet effet métaphorique final,
¢’est-a-dire rythmique. L’agrammaticalité produit une connotation trés précise en portugais :
celle de I’inclusion mutuelle de la temporalité et de la spatialité. Passar, sous cette forme passive,
c’est étre passé par un temps en étant passé dans 1’espace, et le référent de cette image est
également le discours lui-méme, qui vient de commencer a joindre le temps et I’espace. Et c’est
la mise en relation des mouvements spatio-temporels, par leur comparaison, qui permet de
comprendre le poeme : ce qui se passe entre la ville et le fleuve, c’est aussi ce qui se passe entre

la rue et le chien ou entre le fruit et ’épée.

On remarquera donc que, du début a la fin, tous les sens littéraux des verbes se trouvent sous la
dépendance de cette métaphoricité du mouvement total qui est le poéme lui-méme, et on retrouve
encore un écho de la comparaison des verbes entre eux dans les tout derniers vers du poeme :
« comme un oiseau / & chaque seconde / mérite son vol »*. Mériter est ici une interprétation de la
signification éthique du mouvement physique et cosmologique total. La périphrase originale vai
conquistando, littéralement redondante par rapport a cada segundo, signifie mot a mot « petit a

petit fait la conquéte », « conquiert peu a peu ». Mais on n’est conduit a la signification éthique,



et donc, a I’idée de liberté, qu’en regard d’une métaphoricité totale de I’ensemble des verbes de
mouvement, pourtant pris au plus pres, littéralement, comme des verbes de mouvement : passer,
couler, stagner, s’engluer, tomber goutte a goutte, étre écrasé, s’arréter, étre envahi, rejoindre,

accoucher, coaguler, heurter, se heurter &, pour mériter enfin son vol.

Or, cet étirement du proces métaphorique a la totalité du texte dépend décisivement de
I’agrammaticalité initiale, mais dépend tout autant du maintien des sens littéraux des verbes de
mouvement qui s’enchainent. Tout le probléme qui semble alors posé est celui d’une traduction
capable d’étendre de méme a la totalité du texte ce proceés métaphorique qui est et n’est pas le
sens littéral, mais qui conditionne en tout cas la saisie des parties dans le tout et du tout dans ses
parties. La encore, on voit difficilement comment le traduire pourrait se passer d’interpréter,

cette fois-ci en regard d’une idéalité : I’idée de solidarité synthétique entre les parties et le tout.

Remarquons au passage qu’il serait intéressant d’interroger la notion de « totalité du texte », qui
semble aller de soi dans la poétique du traduire pourtant si critique a 1’égard des idéalités
conceptuelles. Qu’un texte, quel qu’il soit, manifeste en méme temps la capacité rythmique
interne d’étre une unité sans principe d’unification idéel, cela semble problématique. Dans « Le
chien sans plumes » en tout cas, c¢’est par I’imagination et non par un concept arbitraire que le Je
continue d’organiser subjectivement la totalité du discours, sans cesser d’en donner des images
qui le donnent en retour. Sa traduction « subjective » supposera aussi sa releve imaginative. Ce
qui permet de donner au rythme subjectif une dimension cosmique, comme le suggére
Bachelard : « A sa naissance, en son essor, I’image est, en nous, le sujet du verbe imaginer. Elle
n’est pas son complément. Le monde vient s’imaginer dans la réverie humaine » (Bachelard,

1943 : 22).



Le probleme du deuil de la traduction

Nous souhaitons ensuite poser a nouveaux frais le probléme du deuil de la traduction a la lumiere
du rythme du poéme choisi. En effet, c’est ici le deuil de la beauté¢ de la langue qui assure
I’efficacité du « faire quelque chose au langage ». Les mots, parce qu’ils se répetent, veulent dire
que de la beauté de la langue il n’y a rien a dire. Mais ce deuil n’est pas purement abstrait : dans
« Le chien sans plumes », la répétition rythmée scelle la perte assumée de 1’idéal symboliste
longtemps identifie (par le poete bresilien) a la figure tutélaire de Mallarmé. Ce dernier se
retrouve d’ailleurs métaphorisé a I’intérieur du poéme, ou il est lui-méme le médiateur
métaphorique au moyen duquel la signification symbolique de la mer, et par la méme occasion de
la « mort par le signe », peut étre saisie. Car, contrairement au fleuve boueux, la mer est pure et
mortelle, comme 1’est « un poete pur / polissant des squelettes, / comme un rongeur pur / un
policier pur » et grace a «son silence atteint / au prix de toujours dire / la méme chose ». La
répétition rythmée, en quelque sorte, métaphorise ce deuil d’un idéal qui est lui-méme vu comme
répétition dramatique. La politique du signe dissémine son incompréhension du rythme en en
faisant I’intervalle régulier des vagues, comme il est dit aussi par Meschonnic lisant Benveniste

(Problemes de linguistique générale I, 1966). Mais le poéte brésilien ne s’y trompe pas.

C’est pourquoi ce deuil concret de la belle langue est indissociablement une réflexion sur les
pouvoirs du discours « malgré la langue » et « grace a la langue ». Et ce sont des pouvoirs du
discours « dans une autre langue ». Le deuil du discours de I’autre (Mallarmé), de son rapport
ambivalent a 1’idéal et a sa perte, comprend les moments contraires du discours ambivalent de
’autre, en reconnaissant d’abord le rapport affectif et subjectif a I’idéal de la langue autre. Cela
rend possible le deuil critique de 1’idée abstraite de la langue comme principe organisateur, mais

sans renoncement a la possibilité de rapport concret et affectif a sa langue propre comme



médiation du rythme. En langue portugaise, le deuil s’accomplit donc dans le poéme a la fois
comme perte d’idéal et comme langue sauvée. Toute I’ampleur affective du « chien sans
plumes » brésilien tient en effet au caractére médiateur d’une langue impropre a la beauté,
c’est-a-dire rebelle & la politique du signe, mais propre, par la méme, a la critique du rythme. Ne
pas le voir, c’est manquer un élément essentiel de la critique : qu’il existe des différences qui
interprétent leur altérité comme puissance affective rendant le sujet capable de se penser comme
négation. C’est-a-dire non pas comme victime d’une occultation, mais comme agent contre sa

propre occultation.

Dans « Le chien sans plumes », Jodo Cabral critique le symbolisme de Mallarmé et le pense
comme porte-voix de la politique du signe : il rend Mallarmé intraduisible ; et il se rend donc
intraduisible. Faut-il et peut-on traduire cela ? Si Meschonnic peut « sauver » Mallarmé et pas
Saint-John-Perse, Jodo Cabral peut aussi bien ne pas sauver Mallarmé. En ce sens, le poeme
brésilien est déja, d’avance, le discours auto-interprétant un certain refus rendu possible par la
médiation linguistique. Pour le dire autrement, que la « langue » ne soit pas une réalité, mais une
idéologie, est une proposition critique qui reléve elle-méme de I’histoire et ne peut donc pas avoir
une signification univoque ; ne pas exister en tant que langue ne signifie pas concretement la

méme chose pour tout discours subjectif et tout poeme.

A la lumiére de ce qui vient d’étre dit, admettons alors que I’historicité appelée de ses veeux par
Meschonnic ne peut (pas) se réduire a un rapport rénové avec des discours qu’on aurait soi-méme
oubliés ou déformés, mais doit tenir compte des discours qui nous ont déformés, et encore de
ceux qui n’ont pas existé, et qui nous ont déformés en ne nous formant pas. Si I’historicité réussie

consiste bien a traduire poétiquement I’altérité, il faut bien admettre que, tout discours portant en



lui sa propre théorie du langage, la théorie n’échappe pas davantage que le reste au dialogue

poétique de I’historicité.

Historiquement, dans le rythme de ce fleuve poétique, ce qui compte c’est de n 'étre pas le cygne
mallarméen. Le mot de la langue redevient alors significatif, lorsque son intraduisible releve non
plus de sa « nature linguistique » mais de sa propre interprétation différentielle : ainsi du mot
pluma, différent en portugais de pena mais aussi de plumagem. Le mot, dans son rapport
differentiel de discours a discours médiatisé par la langue de création du poeme, « veut » n’étre
pas la traduction du « plumage » mallarméen. Il veut, le mot pluma, risquer a tout instant de
devenir répétition de la parure mallarméenne, mais sans jamais le devenir. Il veut étre ce risque
évité de la traduction / reproduction et ce deuil accompli par un intraduisible intraitable
conceptuellement. Plumas, que le chien n’a pas, difféere du plumage par ou le cygne est pris : ce
simple rappel métaphorique d’un drame linguistique du « francais étranger » sera-t-il visible dans
sa traduction en frangais ? Cela n’est pas certain, et on peut donc dire que toutes les figures
différentes ne sont pas d’avance comprises, méme dans une poétique du traduire qui cherche

courageusement a assumer son discours comme « actualisation d’altérité ».

« Peut-on entierement traduire ce que le poéme fait au langage ? » Alors que Meschonnic pense
le rythme comme découverte de la différence de tout discours, y compris la traduction, le rythme
du chien est déja lui-méme une figure de 1’altérité qui refuse 1’altérité et demande interprétation.
En un sens, I’ambiguité de la poétique du traduire est bien Ia : alors qu’elle voudrait honorer
toutes les places subjectives et historiques qui existent dans le monde du langage, elle tient aussi
sa logique critique des torts précis de la mauvaise traduction de plusieurs grands textes en
frangais. L’outil critique, pensé contre un certain « esprit frangais » et pour la diversité du monde,

est en méme temps un outil critique a 1’'usage des francophones, afin qu’ils dépassent les préjugés



idéologiques émanant de I’histoire de 1’idéal de leur propre langue. L’histoire des mauvaises
traductions, qui révele I’historicité fondamentale du traduire, est en fait indissociablement
I’histoire des traductions en frangais (et des violences conceptuelles en allemand). Du coup,
I’idéal éthique de I’altérité, dans la poétique du traduire, consiste a décider d’avance que le

probléme de ’intraduisible se pose et se résout en francais.

Pourtant, le rapport d’une subjectivité a une langue concrete dépasse le fait de 1’absence de tout
rapport entre les langues : il ne peut pas toujours étre compris simplement de discours a discours,
dans la mesure ou il peut aussi étre fonction d’un idéal éthique d’altérité dans le cadre duquel un

certain intraduisible est nécessaire pour en dissiper un autre.

Notes

! 1¢dition est bilingue, ce qui nous permet de nous y référer a la fois pour le texte original de
Jodo Cabral de Melo Neto et pour sa traduction par Renaud Barbaras.

?Dans la traduction de Renaud Barbaras : « Comme le fleuve / ces hommes / sont comme des
chiens sans plumes / (un chien sans plumes / est plus / qu’un chien saccagé ;/est plus/qu’un
chien assassiné. / Un chien sans plumes / ¢’est quand un arbre est sans voix. / C’est quand d’un
oiseau / les racines sont en I’air / C’est quand une chose / est rongée si profond / jusqu’a ce qu’il
n’y a pas) ».

3Selon Meschonnic, il faut éviter I’interprétation en deux sens : soit comme priorité accordée au
sens d’un texte, soit, au sens de Jakobson, comme primat du signe « porteur de veérité ».

* Pour ce vers, nous nous éloignons considérablement de la traduction de Renaud Barbaras.
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