La traduction de Bernard-Marie Koltés et la question du rythme — le cas de Dans la solitude

des champs de coton
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Si Bernard-Marie Koltes a marqué si profondément le théatre contemporain, c’est entre autres
parce qu’il a développé ce que Patrice Chéreau appelait « une langue, avec un phrasé, avec un
discours ». De fait, on est immediatement frappé par le flux de paroles qui tend parfois a
réduire le dialogue théatral a une superposition de monologues dont le style lui-méme hésite
ou oscille entre le lyrisme et le vulgaire, constituant ce que Jorge Dubatti appelle encore une
« matrice musicale (una matriz musical) ». Maria M. Delgado, dans sa préface aux traductions
anglaises des pieces de Koltés, évoque elle aussi « a musicality in the rhythms and nuances ».
Cette « musicalité », ce « phrasé », cette « langue-discours » mettent en relief une prosodie
singuliére, une organisation du mouvement de la parole dans I’écriture qui se veut autant
porteuse de sens que le contenu de cette parole. Une des piéces de Koltés dans laquelle cette
articulation rythmique du discours est la plus apparente est sans aucun doute Dans la solitude
des champs de coton. Construite comme un combat verbal, elle place le langage avant
l'intrigue. Devant ce texte qui est autant une partition, les traducteurs doivent prendre la
mesure de cette articulation rythmique de 1’écriture koltésienne. Le présent article se propose
donc d’étudier voir les stratégies utilisées pour aborder ce texte et cette langue singuli¢re dans
la traduction.
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If Bernard-Marie Koltés had such deep influence on contemporary theatre, it is mostly
because he developed what Patrice Chéreau called “a language with a phrasing, with a
speech.” The truth is, one is immediately struck by the flow of words which sometimes tends
to reduce the theatrical dialogue to a superposition of monologues whose style hesitates
between lyricism and vulgar, constituting what translator Jorge Dubatti calls a “musical
matrix (una matriz musical).” Maria M. Delgado, in her preface to the English translations of
Koltes' plays also mentions a “musicality in the rhythms and nuances.” This “musicality,”
“phrasing” or “language-speech,” brings forth an unusual prosody, an organization of the
movement of speech that is as meaningful as the content of the speech. One of Koltes’ plays
in which the rhythmic articulation of speech is most apparent is undoubtedly In the Solitude of
Cotton Fields. Built as a verbal fight, it puts the language before the plot. Faced with a text
that often resembles a musical score, translators must take the measure of the rhythmic
articulation of Koltés’ writing. This article aims to look at the strategies used by translators in
addressing this unique text and its singular language.
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Koltés s'est imposé comme I'un des auteurs dramatiques francais majeurs du XX° siécle,
jouissant en France d'une estime qui n'est plus a dire et faisant I'objet a I'étranger d'une
attention sans cesse croissante. Maria Delgado et David Bradby observent ainsi que «in
recent years Solitude has even replaced Godot as the best-selling French play » (Delgado &
Bradby, 2004 : xlii). Or ce qui fait la particularité de lI'oeuvre koltésienne, c'est son approche
de la langue. Lui-méme ne définissait pas autrement son travail, affirmant qu'écrire pour le
théatre, c'était « fabriquer du langage » (Koltes, 1999 : 10).

De fait, il est a noter, puisque Koltés est venu rejoindre Beckett sur les rangs de la
dramaturgie francaise, que de La Nuit juste avant les foréts (1977) jusqu'a Dans la solitude
des champs de coton (1986), un langage s'est constitué sur les cendres du dialogue dramatique
traditionnel mis a mal depuis Beckett et lonesco. Ainsi, comme le note Jean-Pierre Sarrazac,
« plutdt que de gérer tant bien que mal l'atrophie et la paralysie progressives du dialogue,
l'auteur de La Nuit juste avant les foréts affiche, d'entrée de jeu, son impossibilité » (Sarrazac,
1996 : 190). Il en ressort une écriture « profondément circonvulatoire et labyrinthesque »
(Triau, 2004 : 38), une écriture par longues tirades (Sarrazac parle encore de « faire dialoguer
des monologues » (Sarrazac, 1996 : 190)) dans laquelle la parole I'emporte sur toutes les
autres composantes du théatre ; « ce que j'essaie de faire, c'est de me servir du langage comme
d'un élément de l'action » (Koltes, 1999 : 32).

Cette écriture koltésienne trouve sa réalisation la plus achevée dans Dans la solitude des
champs de coton, considérée comme son ceuvre maitresse (« la su obra maxima » [Dubatti,
2008 : 305] ; « Koltes' core work » [Delgado & Bradby, 2001 : xxxviii]), dans laquelle « les
phrases sinueuses et tortueuses font de la conversation un ballet verbal fait de ruses et de
détours » (Evrard, 2004 : 62). Cette sinuositeé ou circonvolution du langage dramatique mise
en oeuvre dans Dans la solitude des champs de coton représente un défi a la traduction qui

doit rendre compte, au-dela de la signification, de la mise en scéne du langage méme, ce



qu'Henri Meschonnic appelait la « signifiance », d'une écriture qui assume et revendique si
bien son rythme que Vera San Payo De Lemos, une des traductrices portugaises de Koltes,
expliquait lors d’une table ronde des traducteurs de Koltes aux Assises de la traduction
littéraire (ATL) a Arles en 1999 que « la grande difficulté résid[ait] dans la syntaxe [...] et
dans ce rythme trés spécial » (ATL, 2000 : 42).

Le rythme et la musique dans Dans la solitude des champs de coton

Dans la solitude des champs de coton est construit sur la rencontre inattendue et fortuite, dans
un lieu improbable, de deux individus qui ne se connaissent pas, dont nous ne connaitrons
jamais les noms et qui ne nous sont présentes et définis que par leur fonction, le dealer, celui
qui a quelque chose a fournir, et le client, celui qui aurait besoin d'étre fourni. Jamais I'enjeu
de la tractation, I'objet du « deal » n'est défini® ; chacun des personnages s'engage tour & tour
dans des tirades qualifiées de « logorrhériques » par Eric Eigenmann (Eigenmann, 2013 :
111), formant ce fameux ballet verbal dans lequel le deal devient bien celui de la parole
(Evelyne Pieiller parle de « transaction langagiére »?).

Dans un entretien avec Colette Godard, Koltés résumait de la maniére suivante sa piéce :

Il 'y a un bluesman, imperturbablement gentil, doux, un de ces types qui ne s'énervent jamais, ne
revendiquent jamais. Je les trouve fascinants. L'autre est un agressif écorché, un punk de I'East Side,
imprévisible, quelqu'un qui me terrifie. Ils se rencontrent, chacun attend en vain quelque chose de l'autre.
Is finissent pas se taper dessus, mais c'est une histoire dréle. (Koltes, 1999 : 67)

Ce qui retiendra ici notre attention, ce sont les références que Koltes choisit pour présenter ses
personnages dessinés si abstraitement dans le texte de la piéce : un bluesman et un punk, deux
références fortement musicales. Dans le méme entretien, il ajoute que ses racines « sont au
point de jonction entre la langue francaise et le blues » (ibid. : 70). Ce rapprochement que
Koltés revendique ici entre la langue (francaise) et la musique (blues), il l'a réitéré en de
nombreuses occasions, affirmant par exemple gu'« il n'existe pas de coupure fondamentale

entre la musique et la littérature » :

Tout personnage porte en lui une musique que I'on peut exprimer par I'écriture. A partir du moment ol
I'on comprend le « systéme musical » d'un personnage, on en a compris I'essentiel et on pourrait lui faire
dire n'importe quoi, il parlera toujours juste. (ibid. : 28)



C'est un point fondamental sur lequel on s'est trop peu attardé. La critique a souvent mis
I'accent sur le caractére argumentatif de son écriture®, sattachant & une signification du
dispositif discursif (argumentatif) koltésien* quand il s'agit en réalité d'un procédé musical,
d'une fonction cherchant a « faire entendre une musique des mots. Etranger au raisonnement,
a l'argumentation, a la rhétorique comme instrument de persuasion, le discours lyrique de
nature musicale ne cherche pas a fonder ce qu'il dit » (Evrard, 2004 : 67).
Ainsi les « répétitions-variations », le rythme en «spirale qui ne revient jamais au méme
point » dont parle Vinaver pour qualifier cette ecriture « apparemment ampoulée, sinueuse,
circonvulatoire, marquée par l'abondance des figures de répétition, par une pratique de
désignation qui procede par I'évocation en plusieurs couches successives d'un méme objet »
(Triau, 2004 : 42), doivent étre considérés au regard de la musique. Le blues, par exemple —
puisqu'il est I'une des formes musicales desquelles Koltés se revendique — dans sa forme la
plus traditionnelle, opére d'une facon similaire par la répétition d'un vers qui varie en fin de
couplet, refrain qui ne revient Ia non plus jamais tout a fait en son point de départ, comme
dans « Stormy Monday » de T Bone Walker (1947) :

They call it stormy Monday but Tuesday’s just as bad

They call it stormy Monday but Tuesday’s just as bad

Wednesday is worse and Thursday’s also sad
Ainsi, tout au long de Dans la solitude des champs de coton, on retrouve de ces répétitions-

variations ternaires :

[...] il va bien falloir que vous fassiez un écart pour que je n'en aie pas a faire, que vous déménagiez de
I'axe que je suivais, que vous vous annuliez [...] (Koltés, 1986 : 15)°

La douceur fait le détail, elle attaque par morceaux, elle dépéce les forces comme un cadavre en salle de
médecine. (ibid. : 40)

Koltes a recours a ce procedé plus particulierement avec des ensembles de trois adjectifs ou
adverbes qui, par leur récurrence systématique, feraient figure de tics de langage dans un autre

contexte, mais qui ici fonctionnent comme des temps marquant la mesure :



[...] je m'approche de vous comme le crépuscule approche cette premiére lumiére, doucement,
respectueusement, presque affectueusement [...] (ibid. : 10)

[...] dites-moi la chose que vous désirez et que je peux vous fournir, et je vous la fournirai doucement,
presque respectueusement, peut-étre avec affection [...] (ibid. : 12)

[...] et je ne vous aurais jamais rattrapé car je ne me déplace que lentement, tranquillement, presque
immobilement [...] (ibid. : 17)

[...] le premier pas que j'ai fait vers vous, un pas correct, humble et respectueux [...] (ibid. : 21)

On retrouve dans le texte koltésien une autre figure propre au blues (instrumental) que 1’on
appelle le call and response, suivant lequel I'instrument reprend a lui seul I'appel et la réponse
des formes plus primitives «in which a lead voice or instrument states a phrase that is

answered by other voices or players »° :

[...] si vous m'avez abordé, c'est parce que finalement vous voulez me frapper ; et si je vous demandais
pourquoi vous voulez me frapper, vous me répondriez, je le sais, que c'est pour une raison secréte a vous,
qu'il n'est pas nécessaire, sans doute, que je connaisse. (ibid. : 24)

Et que I'on vienne me dire : mettons qu'on ait un désir, qu'on l'avoue, et que vous n'ayez rien pour le
satisfaire ? je dirai : j'ai ce qu'il faut pour le satisfaire [...] (ibid. : 28)

Cette question du rythme et du systeme musical qui sous-tend I'écriture koltésienne, ce sont
de fait les traducteurs qui l'ont le mieux soulignée parce que justement, c'est une question qui
se pose d'emblée au traducteur qui entreprend de reproduire cette écriture dans sa langue.
Ainsi Maria M. Delgado, dans sa préface aux traductions anglaises des pieces de Koltes,
évoque «a musicality in the rhythms and nuances conjured by Koltés in these plays which
demands a flexibility of approach on the part of translators » (Delgado, 2004 : lii). Dans un
autre ouvrage, elle parle plus spécifiguement de Dans la solitude des champs de coton en
disant que « Solitude is constructed like a musical fugue. » L'un des traducteurs argentins du

théatre de Koltés définit quant a lui en ces termes I'écriture koltésienne :

La articulacion del parlamento es eminentemente ritmica, musical, y parece estar regida por una
gramatica del habla — de la conversacion — y del balbuceo, que a su vez responde a una matriz musical. La
musica de la respiracion, de los titubeos del alma.

(L'articulation de la parole est éminemment rythmique, musicale, et parait obéir a une grammaire du
discours — de la conversation — et du balbutiement, qui a son tour dépend d'une matrice musicale. La
musique de la respiration, des hésitations de I'ame.) (Dubatti, 2008 : 306")



Comment donc aborder cette notion de musicalité du texte koltésien dans I'horizon de sa
traduction ? Comment comprendre cette matrice musicale qui serait musique de la
respiration ? Une autre analogie a ce langage rythmique et musical qui répond a la musique de
la respiration, c'est ce qu'Henri Meschonnic appelle le « continu corps-langage » dans lequel
le rythme est « organisation du mouvement de la parole » (Meschonnic, 2007 : 141). L'idée
qui sous-tend cette notion est celle d'un mouvement, rythme, musique ou respiration, qui
donne au texte sa vie, c'est-a-dire son sens. En effet, comme le remarque Meschonnic, « le
signe ne connait que le discontinu, donc il n'a ni concept ni moyen pour reconnaitre et donner
a entendre ce qui existe aussi dans le langage, et qui lui échappe irrémédiablement, c'est-a-
dire le continu, le rythme, la prosodie, tout ce qui est énonciation et signifiance. Tout ce qui
fait qu'il n'y a pas que le sens des mots » (ibid., 39). Or Koltes ne dit pas autre chose lorsqu'il
s'explique sur ces notions de rythme et de musique aux journalistes du quotidien allemand
Der Spiegel :

Naturellement, un mot, en tant que tel, ne produit pas de sens. Pour qu'un sens apparaisse, il faut une
accumulation de mots, un rythme, une musique ; la musique produit du sens, mais un mot, tout seul,
isolé... On a besoin de beaucoup de mots pour essayer de cerner un sens et pour le définir plus
précisément. (Koltes, 1999 : 107)

C'est ainsi qu'on pourra interpréter ces phrases circonvolutoires et ces répétitions-variations :
elles tendent a cerner un sens pour le définir plus précisément. Ainsi, lorsque dans I'un des
exemples que nous avons cités, le dealer dit qu'il ne se déplace que «lentement,
tranquillement, presque immobilement », chaque adverbe successif vient préciser le sens
convoyé par le précédent et c'est ensemble qu'ils décrivent le plus justement ce déplacement,
tant par la réitération du motif sémantique que par la musique gu'ils créent de par leur rythme,
de par leur assonance [[7] et leurs allitérations [I], [m].

L'enjeu pour le traducteur sera donc de préter attention a cette musique au-dela des mots
seuls, puisque c'est cette musique-la qui produit du sens. Son importance est d‘ailleurs telle

gu'on pourra évoquer cette scéne de Combat de négre et de chiens qui marque la premiére



rencontre entre Léone et Alboury ; Alboury parle une langue d'Afrique incompréhensible pour
Léone qui choisit de lui répondre en allemand (récitant un poéme de Goethe), et a I'écoute I'un
de l'autre (« Ce qui compte, c'est un minimum de vocabulaire ; méme pas : c'est le ton qui

compte » (Koltes, 1989 : 59)), ils finissent par se comprendre :

ALBOURY - Lan nga fidw ut si fii ?

LEONE - Je crois que je commence a vous comprendre.
ALBOURY - Lan nga fidw def si fii ?

LEONE - Oui, oh, je savais bien que cela viendrait !
ALBOURY (avec un sourire) — Tu as peur ? (ibid. : 60)

Koltes rappelle également que dans La Fuite a cheval, trés loin dans la ville, « Chabanne,
lorsqu'il comprend qu'il est vraiment seul, oublie brusquement le francais et se met a parler en
arabe, tandis que celle qui lI'aime continue malgré cela a comprendre ce qu'il dit » (Koltes,
1999 : 44). Ce que Léone comprend, ce que I'amoureuse de Chabanne comprend, c'est ce
gu'elles entendent au-dela des mots qui leur demeure impénétrable : cette musique et ce
rythme.
Meschonnic, qui contribua de facon considérable a la réflexion sur cette importance du
rythme dans la traduction®, écrit dans la méme intention :
Le grand transformateur du traduire n'est pas le sens, les différences dans le sens,
I'nerméneutique. C'est le rythme. Pas le rythme au sens traditionnel, d'alternance
formelle du méme et du différent, ordonnance, mesure, proportion. Mais le rythme tel
que la poétique I'a transformé, organisation d'un discours par un sujet, et mouvement de
la parole dans I'écriture, prosodie personnelle, sémantique du continu. (Meschonnic,
1999 : 131)
Traduire Dans la solitude des champs de coton
Concretement, comment traduire ce rythme consubstantiel au discours, a la parole ? Prenons a
titre d'exemple le début de la piece Dans la solitude des champs de coton, la premiere phrase
du premier de cette succession de monologues qui cherchent de toute évidence, mais non sans
peine, a devenir un dialogue :
Si vous marchez dehors, a cette heure et en ce lieu, c'est que vous désirez quelque chose
gue vous n'avez pas, et cette chose, moi, je peux vous la fournir; car si je suis a cette

place depuis plus longtemps que vous et pour plus longtemps que vous, et que méme
cette heure qui est celle des rapports sauvages entre les hommes et les animaux ne m'en



chasse pas, c'est que j'ai ce qu'il faut pour satisfaire le désir qui passe devant moi, et
c'est comme un poids dont il faut que je me débarrasse sur quiconque, homme ou
animal, qui passe devant moi. (Koltes, 1986 : 9)
La phrase, qui aurait pu étre plusieurs, est complexe, circonvulatoire, entrecoupée avec pour
seule ponctuation forte, un point-virgule qui permet tout juste de reprendre sa respiration
lorsqu'on cherche a la dire. Frangois Bon, dans son ouvrage Pour Koltes, reléve a l'intérieur de
cette seule phrase un rythme relativement régulier tournant autour d'un alexandrin allongé en

« tétradécasyllabe » parfois divisible en deux heptamétres :

Si vous marchez dehors (6), a cette heure et en ce lieu (7), c'est que vous désirez quelque chose que vous
n'avez pas (14), et cette chose, moi, je peux vous la fournir (12); car si je suis a cette place (7) depuis plus
longtemps que vous (7), et que méme cette heure qui est celle des rapports sauvages (14) entre les
hommes et les animaux ne m'en chasse pas (14), c'est que j'ai ce qu'il faut (6) pour satisfaire le désir qui
passe devant moi (14), et c'est comme un poids dont il faut que je me débarrasse (14) sur quiconque,
homme ou animal, qui passe devant moi (14). (Bon, 2000 : 49)

Il ne s'agira pas pour les traducteurs de chercher a reproduire ce métre a l'intérieur de la prose
koltésienne, mais de chercher, dans la langue traductive, un rythme qui en rende compte
(faute de pouvoir le reproduire). Si I'on observe la traduction de Simon Werle, on remarque
un découpage propre a l'allemand, certes, mais qui permet une scansion bienvenue de la

phrase :

Wenn Sie zu dieser Stunde und an diesem Ort draulen unterwegs sind, dann darum, weil Sie etwas
winschen, was Sie nicht haben, und dieses Etwas kann ich Thnen beschaffen; denn wenn ich seit langerer
Zeit und fur langere Zeit als Sie an diesem Ort bin, und wenn selbst diese Stunde, die Stunde des wilden
Umgangs der Menschen und Tiere untereinander, mich nicht von ihm vertreibt, dann darum, weil ich
dasjenige habe, womit sich der Wunsch desjenigen, der an mir voriibergeht, befriedigen lasst, und es ist
wie eine Last, die ich loswerden muss an jedes Wesen, Mensch oder Tier, das an mir vorlbergeht.
(Werle, 2007 : 116)

Dann darum (c'est pour cela), denn wenn (car si), dann darum (c'est pour cela) renforcent la
construction argumentative et logique de la phrase, mais offrent également une allitération a
partir de laquelle peut se développer un rythme dans la phrase allemande avec d'autres
répétitions ou allitérations (weil Sie / was Sie dans le premier moment, le reprise du mot
Stunde dans le second et les répétitions dasjenige / desjenigen et allitérations lasst / Last /

loss(werden) dans le dernier). Lors de la table ronde des traducteurs de Koltes aux Assises de



la traduction littéraire de 1999, Simon Werle reconnaissait avoir voulu donner a sa traduction
la qualité musicale qu'il sentait dans le texte original :

A I'époque, je ne savais pas que Koltés avait une formation de musicien, pianiste et
organiste, mais la qualité musicale était dominante. Ayant donc repéré les centres
d'intensité, je les ai marqués, jai essayé de les signaler par la syntaxe allemande, de
vraiment donner l'intensité 14 ou je croyais I'avoir percue. Evidemment les mots ne
posaient pas de probléemes, mais I'équivalence de ces centres d'intensité était cruciale.
(ATL, 2000 : 46)

Nous avons évoqué les répétitions-variations ternaires que nous avons rattachées, justement, a
la musique blues. Le fait est que par leur récurrence et leur « ternarisme » quasi systématique,
elles sont une part constitutive importante de cette qualité musicale dominante du texte de
Koltes. Dans I'extrait suivant, les répétitions-variations ternaires se succedent les unes apres
les autres, construisant ce que Meschonnic appelle « quelque chose qui enveloppe le sens sans

étre le sens » (Meschonnic, 2007 : 142) :

[...] pourquoi continuez-vous a les garder enfouies, vos marchandises, alors que je me suis arrété, que je
suis 13, et que j'attends ? comme dans un gros sac, scellé, que vous portez sur les épaules, comme une
impalpable loi de pesanteur, comme si elles n'existaient pas et ne devaient &tre qu'en épousant la forme
d'un désir [...]. Alors que si vous me les montriez, si vous donniez un nom a votre offre, choses licites ou
illicites, mais nommées et alors jugeables du moins, si vous me les nommiez, je saurais dire non [...]
(Koltes, 1986 : 26)

Or on constate que la traduction allemande cherche a restituer ce « ternarisme » de la phrase

koltésienne :

[...] warum halten Sie sie weiter unter Verschluss, Ihre Waren, wo ich doch stehengeblieben bin, wo ich
doch da bin und wo ich doch warte? Wie in einem dicken, versiegelten Sack, den Sie auf den Schultern
tragen wie ein ungreifbares Gesetz der Schwerkraft, als ob es diese Waren nicht gébe und als ob sie nur
Bestand haben kdnnten, indem sie sich des Gestalt eines Wunsches anschmiegten [...]. Wenn Sie sie mir
hingegen zeigen wiirden, wenn Sie Ihr Angebot benennen wiirden, ob es nun erlaubte oder unerlaubte
Dinge sind, aber benannt und somit zumindest beurteilbar, wenn Sie sie mir benennen wiirden, wisste ich
nein zu sagen [...]. (Werle, 2007 : 128-129)

Si lI'allemand doit renoncer a rendre la seconde série de répétitions-variations parce que la
troisieme occurence du comme en francais est en réalité rattachée au terme suivant, devenant
un comme si qui se traduit difféeremment en allemand (als ob), le traducteur a fait ressortir les
deux autres (introduites par alors que je et si vous). Notamment, si la traduction du si vous par
wenn Sie est tout a fait habituelle, le choix de traduire la premiére répétition-variation (alors

que je) manifeste une intention délibérée du traducteur de marquer ce rythme ternaire en



répétant de maniére rapprochée wo ich doch. Une traduction plus ordinaire aurait en effet
estompé cette répétition accentuée en placant par exemple obwohl au début de la premiére
relative comme dans le texte francais: Warum halten sie weiterhin ihre Waren unter
Verschluss, obwohl ich gehalten habe, ich hier bin und warte®?

Regardons a présent la traduction anglaise de Jeffrey Wainwright qui, a en croire I'éditrice
Maria M. Delgado, «ha[s] been tested by actors and avoid excessive domestication or
reworking in favour of a strategy that attempts to find a way of capturing the distinctive

stylistic traits of Koltes’ dramaturgy » :

[...] why do you still keep your merchandise under wraps when I've halted here and I'm waiting, keep
everything sealed up in that big sack you're carrying, lashed to your shoulders, impalpable as the law of
gravity, without existence, only coming into being when married to the form of a want [...] ? Whereas, if
you would show it all to me, would name what it is you have to offer, licit, illicit or whatever, but named
at least, and hence open to evaluation, then I'd know how to say no [...].(Wainwright in Delgado, 2004 :
199)

Ici, on ne retrouve plus rien de ces répeétitions-variations et du rythme qu'elles imposent. La
ponctuation est redistribuée, plus en conformité avec la langue courante (la phrase
interrogative se terminant bel et bien apres la série des comparaisons) ; les comparaisons,
elles, ont d'ailleurs disparu: « comme dans un gros sac, scellé, que vous portez sur les
épaules » devient « sealed up in that big sack you're carrying, lashed to your shoulders ». On
peut observer un pareil effacement de la syntaxe circonvulatoire de l'original dans la premiere
phrase de la piéce, que nous avons évoquée précédemment :
If you are out walking at this hour and in this place, you must want something, and that
something I'm sure | may help you with; because | was here on this spot long before
you came by, and will be here long after you've gone, not even the savage grapplings of
man and beast that occur at this hour scare me away, and that's because I've got what
those who pass by here want, which is like carrying a weight you have to unload on
whoever does pass, be they man or beast. (ibid. : 191)
Dans cette version anglaise, la syntaxe a la encore été modifiée, altérant cette fois-ci le rapport
de causalité ; le si qui porte dans I'original aussi bien sur je suis a cette place que sur cette

heure qui est celle des rapports sauvages [...] ne m'en chasse pas est abandonné, ne retenant

que le car qui préceéde et par lequel il coordonne ces deux éléments — not even the savage



grapplings of man and beast [...] scare me away / because | was here on this spot — qui sont
donc sur le méme plan dans le texte francais. Le texte est par ailleurs modulé, I'"heure qui est
celle des rapports sauvages entre les hommes et les animaux devenant the savage grapplings
of man and beast that occur at this hour, et le désir est transposé par cette construction
verbale what [they] want ; transposition discutable en ce qu'elle noie dans la syntaxe courante
un substantif, un terme qui est aussi la notion clé de la piéce, a savoir le désir. Comme le
rappelle Franck Evrard, le terme désir est « présent dans chaque réplique des personnages, il
se dérobe a la signification en prenant tour a tour la forme de I'échange, du commerce, de la
relation érotique, du désir, de la mort » (Evrard, 2004 : 40), autant de nuances et de variations
que la construction verbale want (qui n'a jamais le méme sujet) manque a montrer
(confondant de surcroit le désir et le vouloir). Ce que le texte anglais gagne en revanche, c'est
une performativité. Le recours au verbe plutdt qu'au nom engage le texte dans l'action ; a la

place d'un terme-notion fixe — le désir — on a une action, un mouvement :

Mais plus un vendeur est correct, plus I'acheteur est pervers ; tout vendeur cherche a satisfaire un désir
qu'il ne connait pas encore, tandis que l'acheteur soumet toujours son désir a la satisfaction premiére de
pouvoir refuser ce qu'on lui propose ; ainsi son désir inavoué est exalté par le refus, et il oublie son désir
dans le plaisir qu'il a d'humilier le vendeur. (Koltes, 1986 : 28)

But the more correct the salesman, the more perverse the buyer; every salesman is looking to satisfy some
want he doesn't yet know, while the buyer always subordinates what he wants to the primary
satisfaction, which is to turn down what he's offered; thus the want he's not confessed to is exalted by his
refusal, and he forgets what it is he wants in the pleasure of humiliating the salesman. (Wainwright in
Delgado, 2004 : 200)

Dans ce passage ou la répétition du nom en francais le charge de toutes les formes possibles
évoquees par Evrard, autrement dit d'une ambiguité fondamentale, la traduction anglaise
choisit donc encore une fois le verbe, méme sous une forme substantivée, the want, qui
renvoie autant au besoin qu'au desir. L'enjeu du deal de Dans la Solitude des champs de coton
n'est plus un objet — tangible ou pas — mais un élan, un vouloir, ancrant le texte dans une
réalité plus ordinaire (passant du « quel est votre désir? » a « qu'est-ce que vous voulez ? »).

« Testé par des acteurs », le texte anglais propose donc une poétique alternative, moins

rhétoricienne et plus fluide, rappelant le flux langagier de la poésie-performance qui a trouvé



sa manifetation la pluspopulaire dans le slam. Dans la solitude des champs de coton a
dailleurs beaucoup a voir avec le poetry slam dont I'apparition est contemporaine de la piece
de Koltes. En effet, avant d'étre associé a une forme dérivée du hip-hop par sa technique
déclamatoire, rappelons qu'un poetry slam est d'abord un concours de poésie sous forme de
joute oratoire, deux « slammeurs » récitant chacun un texte devant un public qui fait office de
jury. Or l'un des premiers poetry slam opposa aux Etats-Unis justement en 1981 un poéte
punk (sic) & un bluesman®.

Il serait donc légitime ou justifiable de rendre le rythme de la phrase koltésienne par la
prosodie du slam, autrement dit par une poétique propre a la culture traduisante. Toutefois, ce
serait méconnaitre une des particularités des piéces de Koltes qui est d'étre ce que Vinaver
appelle des textes « hybrides »™ :« objets de représentations, [ses piéces] sont aussi, au sens
plein, des ceuvres littéraires a saisir par l'acte de lecture » (Vinaver, 1996 : 192). Dans leur
traduction publiée en Argentine, Jorge Dubatti et Marta Taborda assument pleinement avoir
tranché pour un seul des deux pendants de cette « hybridité » du texte koltésien : « En primer
lugar, cabe sefialar que se trata de traducciones orientadas a la lectura (reader-oriented) » (En
premier lieu, il faut signaler qu'il s'agit de traductions destinées a la lecture (reader-oriented),
[Dubatti y Taborda, 2008 : 325']). Observons leur traduction de la premiére phrase de la
piéce :

Si usted anda por la calle a esta hora y por este lugar, es porque desea algo que no tiene y yo se lo puedo
proporcionar. Si estoy en este sitio desde hace mas tiempo que usted y por mas tiempo y, si incluso a esta
hora — que es la hora de las relaciones salvajes entre los hombres y los animales — no me alejo, es porque
tengo lo necesario para satisfacer el deseo que pase delante de mi, y es como un peso que debo sacarme
de encima, para ponerlo en cualquiera, hombre o animal, que pase delante de mi. (ibid. : 143)

La phrase est découpée en plus petites unités, renoncant a ce qui, dans la représentation, a
I'oral, marque le rythme : vous désirez quelque chose que vous n‘avez pas et cette chose, moi,
je peux vous la fournir devient par exemple desea algo que no tiene y yo selo puedo
proporcionar (vous desirez quelque chose que vous n'avez pas et, moi, je peux vous la

fournir'®). La deuxiéme partie de la phrase, elle, est entrecoupée par des tirets qui



fonctionnent comme des parenthéses, facilitant pour le lecteur silencieux la compréhension de
I'enchainement des propositions que l'acteur ferait passer par sa voix et par son corps.
Parlant de la traduction théatrale, Jean-Michel Déprats mettait ses collegues en garde contre

une traduction qui s'appuierait trop, justement, sur le « corps de l'acteur » :

Nous traduisons tous « directement » pour le théatre, oui, mais ce « directement » est problématique. Le
théatre ne donne pas la clef, les acteurs la cherchent sur scene. Il y aurait danger a s'imaginer que la
traduction de théatre peut aller dans un va-et-vient entre la pratique théatrale et la pratique de I'écriture. Il
y a le moment ou le traducteur est seul. Il est a I'écoute des corps et des voix, mais surtout a I'écoute de
son corps et sa voix. (ATL, 2000 : 48)

En ce sens, le probléme de la traduction théatrale reste bien celui « de savoir comment on
rend une écriture » (ibid.). Et si spécificité de 1’écriture théatrale il y a, ce n’est pas donc dans
une oralité du parlé ordinaire qu'il faut la chercher, mais dans les contraintes qu’elle impose

au dramaturge, ainsi que le congoit Koltes :

J’aime bien écrire pour le théatre, j’aime bien les contraintes qu’il impose. On sait, par exemple, qu’on ne
peut rien faire dire par un personnage directement, on ne peut jamais décrire comme dans le roman,
jamais parler de la situation, mais la faire. On ne peut rien dire par les mots, on est forcé de la dire
derriére les mots. Vous ne pouvez pas faire dire & quelqu’un : « Je suis triste », vous étes obligé de lui
faire dire : « Je vais faire un tour ». (Koltés, 1999 : 13-14)

La méme stratégie s’applique sans doute a la traduction de cette €criture. Il ne s’agit pas de
traduire directement, mais de traduire derriére les mots. Ce que nous appelons la traduction du
rythme n’est pas autre chose que cette traduction qui investit le texte original pour chercher
non pas a reproduire ce que les mots disent, mais ce qu’ils font. Car le rythme n’est pas autre
chose que ce mouvement de la parole. Ce que dit donc Meschonnic de la traduction d’un
poeme vaut donc aussi pour le théatre de Koltés : « Si on se place dans le discontinu du signe
linguistique pour traduire, on ne traduit pas le poéme, on traduit seulement d’une langue dans
une autre » (Meschonnic, 2007 : 37). Et si le rythme de la phrase koltésienne est a la jonction
de la langue francaise et du blues, c'est bien a I'écoute de ce rythme que le traducteur doit

diriger son entreprise.



Notes

'Ahn Chi-un, dans I'ouvrage qu'il consacre & Koltés en coréen, rappelle que dans ses trois
mises en scéne de Dans la solitude des champs de coton, Patrice Chéreau avait donné
différentes interprétations de ce que pouvait étre I'objet de ce deal pour finir, dans sa derniere
mise en scéne, par renoncer a le définir et mettre en avant le désir qui semble étre la notion clé
autour de laquelle s'articule la piéce. Voir Chi-un, Ahn, 2011, Bernard-Marie Koltes, Séoul,
Munhak-kwa Chiseong-sa, p. 266.

%Pieiller, Evelyne, 1990, « L'innocence et le bonneteau », in Alternatives théatrales, n°35-36,
juin, p.35.

*Donia Mounsef considére ainsi que les piéces de Koltés sont des «systémes
d'argumentation » (Mounsef, Donia, 2005, Chair et révolte dans le théatre de Bernard-Marie
Koltés, Paris, L'Harmattan, p.83). Et Samar Hage de rappeler que « l'argumentation est
considérée, dans le champ des investigations sur I'écriture koltésienne, comme un principe,
voire un quasi-axiome » (Hage, Samar, 2011, Bernard-Marie Koltes : L'esthétique d'une
argumentation dysfonctionnelle, Paris, L'Harmattan, p. 9). Koltés lui-méme, rappelons-le,
disait au Monde que pour lui, « un vrai dialogue est toujours une argumentation, comme en
faisaient les philosophes » (Job, 2009 : 33).

*Patrice Pavis allant jusqu'a voir dans les personnages de Koltés des « abstractions logiques
chargées de marquer la progression d'une argumentation » (Pavis, Patrice, 1990, Le Théétre
au croisement des cultures, Paris, José Corti, p. 100).

>Les caractéres gras ou les segments soulignés ont été ajoutés dans les exemples pour indiquer
des points commentés dans 1’article.

®Wald, Elijah, 2010, The Blues: A Very Short Introduction, Oxford University Press, p. 2.
"Notre traduction.

®Rappelons ici que dans un de ses tout premiers projets théatraux, La Marche, Koltés
empruntait @ Meschonnic sa traduction du Cantique des cantiques, « inventant les propos en
contrepoint, quasi musical, du chant biblique » (Hubert & Bernard, 2013 : 13).

Notre traduction.

19Cf. Terry Jacobus in Eleveld, 2003 : 85 : « In the spring of 1981, Simmons ran his first
Poetry Bout. It was a three-fight card which featured punk poet Jerome Sala vs. blues man
Jim Desmond to determine who would be the first Heavyweight Poetry Champion. »

1|_e slam, de par sa nature oratoire, insiste sur la primauté de l'oral sur I'écrit. Saul Williams,
slammeur et auteur du film Slam, explique ainsi que «as human beings, we communicate
with each other and the great universe through sound vibration. It is thus the essence of our
collective being » (Saul Williams in Eleveld, 2003 : 58).

12 Notre traduction.

3 Notre retraduction.
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