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Si Bernard-Marie Koltès a marqué si profondément le théâtre contemporain, c’est entre autres 

parce qu’il a développé ce que Patrice Chéreau appelait « une langue, avec un phrasé, avec un 

discours ». De fait, on est immédiatement frappé par le flux de paroles qui tend parfois à 

réduire le dialogue théâtral à une superposition de monologues dont le style lui-même hésite 

ou oscille entre le lyrisme et le vulgaire, constituant ce que Jorge Dubatti appelle encore une 

« matrice musicale (una matriz musical) ». Maria M. Delgado, dans sa préface aux traductions 

anglaises des pièces de Koltès, évoque elle aussi « a musicality in the rhythms and nuances ». 

Cette « musicalité », ce « phrasé », cette « langue-discours » mettent en relief une prosodie 

singulière, une organisation du mouvement de la parole dans l’écriture qui se veut autant 

porteuse de sens que le contenu de cette parole. Une des pièces de Koltès dans laquelle cette 

articulation rythmique du discours est la plus apparente est sans aucun doute Dans la solitude 

des champs de coton. Construite comme un combat verbal, elle place le langage avant 

l'intrigue. Devant ce texte qui est autant une partition, les traducteurs doivent prendre la 

mesure de cette articulation rythmique de l’écriture koltésienne. Le présent article se propose 

donc d’étudier voir les stratégies utilisées pour aborder ce texte et cette langue singulière dans 

la traduction. 
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If Bernard-Marie Koltès had such deep influence on contemporary theatre, it is mostly 

because he developed what Patrice Chéreau called “a language with a phrasing, with a 

speech.” The truth is, one is immediately struck by the flow of words which sometimes tends 

to reduce the theatrical dialogue to a superposition of monologues whose style hesitates 

between lyricism and vulgar, constituting what translator Jorge Dubatti calls a “musical 

matrix (una matriz musical).” Maria M. Delgado, in her preface to the English translations of 

Koltès' plays also mentions a “musicality in the rhythms and nuances.” This “musicality,” 

“phrasing” or “language-speech,” brings forth an unusual prosody, an organization of the 

movement of speech that is as meaningful as the content of the speech. One of Koltès’ plays 

in which the rhythmic articulation of speech is most apparent is undoubtedly In the Solitude of 

Cotton Fields. Built as a verbal fight, it puts the language before the plot. Faced with a text 

that often resembles a musical score, translators must take the measure of the rhythmic 

articulation of Koltés’ writing. This article aims to look at the strategies used by translators in 

addressing this unique text and its singular language. 
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Koltès s'est imposé comme l'un des auteurs dramatiques français majeurs du XX
e
 siècle, 

jouissant en France d'une estime qui n'est plus à dire et faisant l'objet à l'étranger d'une 

attention sans cesse croissante. Maria Delgado et David Bradby observent ainsi que « in 

recent years Solitude has even replaced Godot as the best-selling French play » (Delgado & 

Bradby, 2004 : xlii). Or ce qui fait la particularité de l'oeuvre koltésienne, c'est son approche 

de la langue. Lui-même ne définissait pas autrement son travail, affirmant qu'écrire pour le 

théâtre, c'était « fabriquer du langage » (Koltès, 1999 : 10). 

De fait, il est à noter, puisque Koltès est venu rejoindre Beckett sur les rangs de la 

dramaturgie française, que de La Nuit juste avant les forêts (1977) jusqu'à Dans la solitude 

des champs de coton (1986), un langage s'est constitué sur les cendres du dialogue dramatique 

traditionnel mis à mal depuis Beckett et Ionesco. Ainsi, comme le note Jean-Pierre Sarrazac, 

« plutôt que de gérer tant bien que mal l'atrophie et la paralysie progressives du dialogue, 

l'auteur de La Nuit juste avant les forêts affiche, d'entrée de jeu, son impossibilité » (Sarrazac, 

1996 : 190). Il en ressort une écriture « profondément circonvulatoire et labyrinthesque » 

(Triau, 2004 : 38), une écriture par longues tirades (Sarrazac parle encore de « faire dialoguer 

des monologues » (Sarrazac, 1996 : 190)) dans laquelle la parole l'emporte sur toutes les 

autres composantes du théâtre ; « ce que j'essaie de faire, c'est de me servir du langage comme 

d'un élément de l'action » (Koltès, 1999 : 32). 

Cette écriture koltésienne trouve sa réalisation la plus achevée dans Dans la solitude des 

champs de coton, considérée comme son œuvre maîtresse (« la su obra màxima » [Dubatti, 

2008 : 305] ; « Koltès' core work » [Delgado & Bradby, 2001 : xxxviii]), dans laquelle « les 

phrases sinueuses et tortueuses font de la conversation un ballet verbal fait de ruses et de 

détours » (Evrard, 2004 : 62). Cette sinuosité ou circonvolution du langage dramatique mise 

en oeuvre dans Dans la solitude des champs de coton représente un défi à la traduction qui 

doit rendre compte, au-delà de la signification, de la mise en scène du langage même, ce 



 

qu'Henri Meschonnic appelait la « signifiance », d'une écriture qui assume et revendique si 

bien son rythme que Vera San Payo De Lemos, une des traductrices portugaises de Koltès, 

expliquait lors d’une table ronde des traducteurs de Koltès aux Assises de la traduction 

littéraire (ATL) à Arles en 1999 que « la grande difficulté résid[ait] dans la syntaxe [...] et 

dans ce rythme très spécial » (ATL, 2000 : 42). 

Le rythme et la musique dans Dans la solitude des champs de coton 

Dans la solitude des champs de coton est construit sur la rencontre inattendue et fortuite, dans 

un lieu improbable, de deux individus qui ne se connaissent pas, dont nous ne connaîtrons 

jamais les noms et qui ne nous sont présentés et définis que par leur fonction, le dealer, celui 

qui a quelque chose à fournir, et le client, celui qui aurait besoin d'être fourni. Jamais l'enjeu 

de la tractation, l'objet du « deal » n'est défini
1
 ; chacun des personnages s'engage tour à tour 

dans des tirades qualifiées de « logorrhériques » par Eric Eigenmann (Eigenmann, 2013 : 

111), formant ce fameux ballet verbal dans lequel le deal devient bien celui de la parole 

(Evelyne Pieiller parle de « transaction langagière »
2
). 

Dans un entretien avec Colette Godard, Koltès résumait de la manière suivante sa pièce : 

Il y a un bluesman, imperturbablement gentil, doux, un de ces types qui ne s'énervent jamais, ne 

revendiquent jamais. Je les trouve fascinants. L'autre est un agressif écorché, un punk de l'East Side, 

imprévisible, quelqu'un qui me terrifie. Ils se rencontrent, chacun attend en vain quelque chose de l'autre. 

Ils finissent pas se taper dessus, mais c'est une histoire drôle. (Koltès, 1999 : 67) 

 

Ce qui retiendra ici notre attention, ce sont les références que Koltès choisit pour présenter ses 

personnages dessinés si abstraitement dans le texte de la pièce : un bluesman et un punk, deux 

références fortement musicales. Dans le même entretien, il ajoute que ses racines « sont au 

point de jonction entre la langue française et le blues » (ibid. : 70). Ce rapprochement que 

Koltès revendique ici entre la langue (française) et la musique (blues), il l'a réitéré en de 

nombreuses occasions, affirmant par exemple qu'« il n'existe pas de coupure fondamentale 

entre la musique et la littérature » : 

Tout personnage porte en lui une musique que l'on peut exprimer par l'écriture. À partir du moment où 

l'on comprend le « système musical » d'un personnage, on en a compris l'essentiel et on pourrait lui faire 

dire n'importe quoi, il parlera toujours juste. (ibid. : 28) 



 

C'est un point fondamental sur lequel on s'est trop peu attardé. La critique a souvent mis 

l'accent sur le caractère argumentatif de son écriture
3
, s'attachant à une signification du 

dispositif discursif (argumentatif) koltésien
4
 quand il s'agit en réalité d'un procédé musical, 

d'une fonction cherchant à « faire entendre une musique des mots. Étranger au raisonnement, 

à l'argumentation, à la rhétorique comme instrument de persuasion, le discours lyrique de 

nature musicale ne cherche pas à fonder ce qu'il dit » (Evrard, 2004 : 67). 

Ainsi les « répétitions-variations », le rythme en « spirale qui ne revient jamais au même 

point » dont parle Vinaver pour qualifier cette écriture « apparemment ampoulée, sinueuse, 

circonvulatoire, marquée par l'abondance des figures de répétition, par une pratique de 

désignation qui procède par l'évocation en plusieurs couches successives d'un même objet » 

(Triau, 2004 : 42), doivent être considérés au regard de la musique. Le blues, par exemple – 

puisqu'il est l'une des formes musicales desquelles Koltès se revendique – dans sa forme la 

plus traditionnelle, opère d'une façon similaire par la répétition d'un vers qui varie en fin de 

couplet, refrain qui ne revient là non plus jamais tout à fait en son point de départ, comme 

dans « Stormy Monday » de T Bone Walker (1947) :  

They call it stormy Monday but Tuesday’s just as bad  

They call it stormy Monday but Tuesday’s just as bad  

Wednesday is worse and Thursday’s also sad 

 

Ainsi, tout au long de Dans la solitude des champs de coton, on retrouve de ces répétitions-

variations ternaires : 

[...] il va bien falloir que vous fassiez un écart pour que je n'en aie pas à faire, que vous déménagiez de 

l'axe que je suivais, que vous vous annuliez [...] (Koltès, 1986 : 15)
5
 

 

La douceur fait le détail, elle attaque par morceaux, elle dépèce les forces comme un cadavre en salle de 

médecine. (ibid. : 40) 

 

Koltès a recours à ce procédé plus particulièrement avec des ensembles de trois adjectifs ou 

adverbes qui, par leur récurrence systématique, feraient figure de tics de langage dans un autre 

contexte, mais qui ici fonctionnent comme des temps marquant la mesure : 



 

[...] je m'approche de vous comme le crépuscule approche cette première lumière, doucement, 

respectueusement, presque affectueusement [...] (ibid. : 10) 

 

[...] dites-moi la chose que vous désirez et que je peux vous fournir, et je vous la fournirai doucement, 

presque respectueusement, peut-être avec affection [...] (ibid. : 12) 

 

[...] et je ne vous aurais jamais rattrapé car je ne me déplace que lentement, tranquillement, presque 

immobilement [...] (ibid. : 17) 

 

[...] le premier pas que j'ai fait vers vous, un pas correct, humble et respectueux [...] (ibid. : 21) 

 

On retrouve dans le texte koltésien une autre figure propre au blues (instrumental) que l’on 

appelle le call and response, suivant lequel l'instrument reprend à lui seul l'appel et la réponse 

des formes plus primitives « in which a lead voice or instrument states a phrase that is 

answered by other voices or players »
6
 : 

[...] si vous m'avez abordé, c'est parce que finalement vous voulez me frapper ; et si je vous demandais 

pourquoi vous voulez me frapper, vous me répondriez, je le sais, que c'est pour une raison secrète à vous, 

qu'il n'est pas nécessaire, sans doute, que je connaisse. (ibid. : 24) 

 

Et que l'on vienne me dire : mettons qu'on ait un désir, qu'on l'avoue, et que vous n'ayez rien pour le 

satisfaire ? je dirai : j'ai ce qu'il faut pour le satisfaire [...] (ibid. : 28) 

 

Cette question du rythme et du système musical qui sous-tend l'écriture koltésienne, ce sont 

de fait les traducteurs qui l'ont le mieux soulignée parce que justement, c'est une question qui 

se pose d'emblée au traducteur qui entreprend de reproduire cette écriture dans sa langue. 

Ainsi Maria M. Delgado, dans sa préface aux traductions anglaises des pièces de Koltès, 

évoque « a musicality in the rhythms and nuances conjured by Koltès in these plays which 

demands a flexibility of approach on the part of translators » (Delgado, 2004 : lii). Dans un 

autre ouvrage, elle parle plus spécifiquement de Dans la solitude des champs de coton en 

disant que « Solitude is constructed like a musical fugue. » L'un des traducteurs argentins du 

théâtre de Koltès définit quant à lui en ces termes l'écriture koltésienne : 

La articulacíon del parlamento es eminentemente rítmica, musical, y parece estar regida por una 

gramática del habla – de la conversación – y del balbuceo, que a su vez responde a una matriz musical. La 

música de la respiración, de los titubeos del alma.  

 

(L'articulation de la parole est éminemment rythmique, musicale, et parait obéir à une grammaire du 

discours – de la conversation – et du balbutiement, qui à son tour dépend d'une matrice musicale. La 

musique de la respiration, des hésitations de l'âme.) (Dubatti, 2008 : 306
7
) 

 



 

Comment donc aborder cette notion de musicalité du texte koltésien dans l'horizon de sa 

traduction ? Comment comprendre cette matrice musicale qui serait musique de la 

respiration ? Une autre analogie à ce langage rythmique et musical qui répond à la musique de 

la respiration, c'est ce qu'Henri Meschonnic appelle le « continu corps-langage » dans lequel 

le rythme est « organisation du mouvement de la parole » (Meschonnic, 2007 : 141). L'idée 

qui sous-tend cette notion est celle d'un mouvement, rythme, musique ou respiration, qui 

donne au texte sa vie, c'est-à-dire son sens. En effet, comme le remarque Meschonnic, « le 

signe ne connait que le discontinu, donc il n'a ni concept ni moyen pour reconnaître et donner 

à entendre ce qui existe aussi dans le langage, et qui lui échappe irrémédiablement, c'est-à-

dire le continu, le rythme, la prosodie, tout ce qui est énonciation et signifiance. Tout ce qui 

fait qu'il n'y a pas que le sens des mots » (ibid., 39). Or Koltès ne dit pas autre chose lorsqu'il 

s'explique sur ces notions de rythme et de musique aux journalistes du quotidien allemand 

Der Spiegel : 

Naturellement, un mot, en tant que tel, ne produit pas de sens. Pour qu'un sens apparaisse, il faut une 

accumulation de mots, un rythme, une musique ; la musique produit du sens, mais un mot, tout seul, 

isolé... On a besoin de beaucoup de mots pour essayer de cerner un sens et pour le définir plus 

précisément. (Koltès, 1999 : 107) 

 

C'est ainsi qu'on pourra interpréter ces phrases circonvolutoires et ces répétitions-variations : 

elles tendent à cerner un sens pour le définir plus précisément. Ainsi, lorsque dans l'un des 

exemples que nous avons cités, le dealer dit qu'il ne se déplace que « lentement, 

tranquillement, presque immobilement », chaque adverbe successif vient préciser le sens 

convoyé par le précédent et c'est ensemble qu'ils décrivent le plus justement ce déplacement, 

tant par la réitération du motif sémantique que par la musique qu'ils créent de par leur rythme, 

de par leur assonance [ ] et leurs allitérations [l], [m]. 

L'enjeu pour le traducteur sera donc de prêter attention à cette musique au-delà des mots 

seuls, puisque c'est cette musique-là qui produit du sens. Son importance est d'ailleurs telle 

qu'on pourra évoquer cette scène de Combat de nègre et de chiens qui marque la première 



 

rencontre entre Léone et Alboury ; Alboury parle une langue d'Afrique incompréhensible pour 

Léone qui choisit de lui répondre en allemand (récitant un poème de Goethe), et à l'écoute l'un 

de l'autre (« Ce qui compte, c'est un minimum de vocabulaire ; même pas : c'est le ton qui 

compte » (Koltès, 1989 : 59)), ils finissent par se comprendre : 

ALBOURY – Lan nga ñäw ut si fii ? 

LEONE – Je crois que je commence à vous comprendre. 

ALBOURY – Lan nga ñäw def si fii ? 

LEONE – Oui, oh, je savais bien que cela viendrait ! 

ALBOURY (avec un sourire) – Tu as peur ? (ibid. : 60) 

 

Koltès rappelle également que dans La Fuite à cheval, très loin dans la ville, « Chabanne, 

lorsqu'il comprend qu'il est vraiment seul, oublie brusquement le français et se met à parler en 

arabe, tandis que celle qui l'aime continue malgré cela à comprendre ce qu'il dit » (Koltès, 

1999 : 44). Ce que Léone comprend, ce que l'amoureuse de Chabanne comprend, c'est ce 

qu'elles entendent au-delà des mots qui leur demeure impénétrable : cette musique et ce 

rythme. 

Meschonnic, qui contribua de façon considérable à la réflexion sur cette importance du 

rythme dans la traduction
8
, écrit dans la même intention : 

Le grand transformateur du traduire n'est pas le sens, les différences dans le sens, 

l'herméneutique. C'est le rythme. Pas le rythme au sens traditionnel, d'alternance 

formelle du même et du différent, ordonnance, mesure, proportion. Mais le rythme tel 

que la poétique l'a transformé, organisation d'un discours par un sujet, et mouvement de 

la parole dans l'écriture, prosodie personnelle, sémantique du continu. (Meschonnic, 

1999 : 131) 

 

Traduire Dans la solitude des champs de coton 

Concrètement, comment traduire ce rythme consubstantiel au discours, à la parole ? Prenons à 

titre d'exemple le début de la pièce Dans la solitude des champs de coton, la première phrase 

du premier de cette succession de monologues qui cherchent de toute évidence, mais non sans 

peine, à devenir un dialogue : 

Si vous marchez dehors, à cette heure et en ce lieu, c'est que vous désirez quelque chose 

que vous n'avez pas, et cette chose, moi, je peux vous la fournir; car si je suis à cette 

place depuis plus longtemps que vous et pour plus longtemps que vous, et que même 

cette heure qui est celle des rapports sauvages entre les hommes et les animaux ne m'en 



 

chasse pas, c'est que j'ai ce qu'il faut pour satisfaire le désir qui passe devant moi, et 

c'est comme un poids dont il faut que je me débarrasse sur quiconque, homme ou 

animal, qui passe devant moi. (Koltès, 1986 : 9) 

 

La phrase, qui aurait pu être plusieurs, est complexe, circonvulatoire, entrecoupée avec pour 

seule ponctuation forte, un point-virgule qui permet tout juste de reprendre sa respiration 

lorsqu'on cherche à la dire. François Bon, dans son ouvrage Pour Koltès, relève à l'intérieur de 

cette seule phrase un rythme relativement régulier tournant autour d'un alexandrin allongé en 

« tétradécasyllabe » parfois divisible en deux heptamètres : 

Si vous marchez dehors (6), à cette heure et en ce lieu (7), c'est que vous désirez quelque chose que vous 

n'avez pas (14), et cette chose, moi, je peux vous la fournir (12); car si je suis à cette place (7) depuis plus 

longtemps que vous (7), et que même cette heure qui est celle des rapports sauvages (14) entre les 

hommes et les animaux ne m'en chasse pas (14), c'est que j'ai ce qu'il faut (6) pour satisfaire le désir qui 

passe devant moi (14), et c'est comme un poids dont il faut que je me débarrasse (14) sur quiconque, 

homme ou animal, qui passe devant moi (14). (Bon, 2000 : 49) 

 

Il ne s'agira pas pour les traducteurs de chercher à reproduire ce mètre à l'intérieur de la prose 

koltésienne, mais de chercher, dans la langue traductive, un rythme qui en rende compte 

(faute de pouvoir le reproduire). Si l'on observe la traduction de Simon Werle, on remarque 

un découpage propre à l'allemand, certes, mais qui permet une scansion bienvenue de la 

phrase :  

Wenn Sie zu dieser Stunde und an diesem Ort draußen unterwegs sind, dann darum, weil Sie etwas 

wünschen, was Sie nicht haben, und dieses Etwas kann ich Ihnen beschaffen; denn wenn ich seit längerer 

Zeit und für längere Zeit als Sie an diesem Ort bin, und wenn selbst diese Stunde, die Stunde des wilden 

Umgangs der Menschen und Tiere untereinander, mich nicht von ihm vertreibt, dann darum, weil ich 

dasjenige habe, womit sich der Wunsch desjenigen, der an mir vorübergeht, befriedigen lässt, und es ist 

wie eine Last, die ich loswerden muss an jedes Wesen, Mensch oder Tier, das an mir vorübergeht. 

(Werle, 2007 : 116) 

 

Dann darum (c'est pour cela), denn wenn (car si), dann darum (c'est pour cela) renforcent la 

construction argumentative et logique de la phrase, mais offrent également une allitération à 

partir de laquelle peut se développer un rythme dans la phrase allemande avec d'autres 

répétitions ou allitérations (weil Sie / was Sie dans le premier moment, le reprise du mot 

Stunde dans le second et les répétitions dasjenige / desjenigen et allitérations lässt / Last / 

loss(werden) dans le dernier). Lors de la table ronde des traducteurs de Koltès aux Assises de 



 

la traduction littéraire de 1999, Simon Werle reconnaissait avoir voulu donner à sa traduction 

la qualité musicale qu'il sentait dans le texte original : 

À l'époque, je ne savais pas que Koltès avait une formation de musicien, pianiste et 

organiste, mais la qualité musicale était dominante. Ayant donc repéré les centres 

d'intensité, je les ai marqués, j'ai essayé de les signaler par la syntaxe allemande, de 

vraiment donner l'intensité là où je croyais l'avoir perçue. Évidemment les mots ne 

posaient pas de problèmes, mais l'équivalence de ces centres d'intensité était cruciale. 

(ATL, 2000 : 46) 

 

Nous avons évoqué les répétitions-variations ternaires que nous avons rattachées, justement, à 

la musique blues. Le fait est que par leur récurrence et leur « ternarisme » quasi systématique, 

elles sont une part constitutive importante de cette qualité musicale dominante du texte de 

Koltès. Dans l'extrait suivant, les répétitions-variations ternaires se succèdent les unes après 

les autres, construisant ce que Meschonnic appelle « quelque chose qui enveloppe le sens sans 

être le sens » (Meschonnic, 2007 : 142) : 

[...] pourquoi continuez-vous à les garder enfouies, vos marchandises, alors que je me suis arrêté, que je 

suis là, et que j'attends ? comme dans un gros sac, scellé, que vous portez sur les épaules, comme une 

impalpable loi de pesanteur, comme si elles n'existaient pas et ne devaient être qu'en épousant la forme 

d'un désir [...]. Alors que si vous me les montriez, si vous donniez un nom à votre offre, choses licites ou 

illicites, mais nommées et alors jugeables du moins, si vous me les nommiez, je saurais dire non [...] 

(Koltès, 1986 : 26) 

 

Or on constate que la traduction allemande cherche à restituer ce « ternarisme » de la phrase 

koltésienne : 

[...] warum halten Sie sie weiter unter Verschluss, Ihre Waren, wo ich doch stehengeblieben bin, wo ich 

doch da bin und wo ich doch warte? Wie in einem dicken, versiegelten Sack, den Sie auf den Schultern 

tragen wie ein ungreifbares Gesetz der Schwerkraft, als ob es diese Waren nicht gäbe und als ob sie nur 

Bestand haben könnten, indem sie sich des Gestalt eines Wunsches anschmiegten [...]. Wenn Sie sie mir 

hingegen zeigen würden, wenn Sie Ihr Angebot benennen würden, ob es nun erlaubte oder unerlaubte 

Dinge sind, aber benannt und somit zumindest beurteilbar, wenn Sie sie mir benennen würden, wüsste ich 

nein zu sagen [...]. (Werle, 2007 : 128-129) 

 

Si l'allemand doit renoncer à rendre la seconde série de répétitions-variations parce que la 

troisième occurence du comme en français est en réalité rattachée au terme suivant, devenant 

un comme si qui se traduit différemment en allemand (als ob), le traducteur a fait ressortir les 

deux autres (introduites par alors que je et si vous). Notamment, si la traduction du si vous par 

wenn Sie est tout à fait habituelle, le choix de traduire la première répétition-variation (alors 

que je) manifeste une intention délibérée du traducteur de marquer ce rythme ternaire en 



 

répétant de manière rapprochée wo ich doch. Une traduction plus ordinaire aurait en effet 

estompé cette répétition accentuée en plaçant par exemple obwohl au début de la première 

relative comme dans le texte français : Warum halten sie weiterhin ihre Waren unter 

Verschluss, obwohl ich gehalten habe, ich hier bin und warte
9
?  

Regardons à présent la traduction anglaise de Jeffrey Wainwright qui, à en croire l'éditrice 

Maria M. Delgado, « ha[s] been tested by actors and avoid excessive domestication or 

reworking in favour of a strategy that attempts to find a way of capturing the distinctive 

stylistic traits of Koltès’ dramaturgy » :  

[...] why do you still keep your merchandise under wraps when I've halted here and I'm waiting, keep 

everything sealed up in that big sack you're carrying, lashed to your shoulders, impalpable as the law of 

gravity, without existence, only coming into being when married to the form of a want [...] ? Whereas, if 

you would show it all to me, would name what it is you have to offer, licit, illicit or whatever, but named 

at least, and hence open to evaluation, then I'd know how to say no [...].(Wainwright in Delgado, 2004 : 

199) 

 

Ici, on ne retrouve plus rien de ces répétitions-variations et du rythme qu'elles imposent. La 

ponctuation est redistribuée, plus en conformité avec la langue courante (la phrase 

interrogative se terminant bel et bien après la série des comparaisons) ; les comparaisons, 

elles, ont d'ailleurs disparu : « comme dans un gros sac, scellé, que vous portez sur les 

épaules » devient « sealed up in that big sack you're carrying, lashed to your shoulders ». On 

peut observer un pareil effacement de la syntaxe circonvulatoire de l'original dans la première 

phrase de la pièce, que nous avons évoquée précédemment : 

If you are out walking at this hour and in this place, you must want something, and that 

something I'm sure I may help you with; because I was here on this spot long before 

you came by, and will be here long after you've gone, not even the savage grapplings of 

man and beast that occur at this hour scare me away, and that's because I've got what 

those who pass by here want, which is like carrying a weight you have to unload on 

whoever does pass, be they man or beast. (ibid. : 191) 

 

Dans cette version anglaise, la syntaxe a là encore été modifiée, altérant cette fois-ci le rapport 

de causalité ; le si qui porte dans l'original aussi bien sur je suis à cette place que sur cette 

heure qui est celle des rapports sauvages [...] ne m'en chasse pas est abandonné, ne retenant 

que le car qui précède et par lequel il coordonne ces deux éléments – not even the savage 



 

grapplings of man and beast [...] scare me away / because I was here on this spot – qui sont 

donc sur le même plan dans le texte français. Le texte est par ailleurs modulé, l'heure qui est 

celle des rapports sauvages entre les hommes et les animaux devenant the savage grapplings 

of man and beast that occur at this hour, et le désir est transposé par cette construction 

verbale what [they] want ; transposition discutable en ce qu'elle noie dans la syntaxe courante 

un substantif, un terme qui est aussi la notion clé de la pièce, à savoir le désir. Comme le 

rappelle Franck Evrard, le terme désir est « présent dans chaque réplique des personnages, il 

se dérobe à la signification en prenant tour à tour la forme de l'échange, du commerce, de la 

relation érotique, du désir, de la mort » (Evrard, 2004 : 40), autant de nuances et de variations 

que la construction verbale want (qui n'a jamais le même sujet) manque à montrer 

(confondant de surcroît le désir et le vouloir). Ce que le texte anglais gagne en revanche, c'est 

une performativité. Le recours au verbe plutôt qu'au nom engage le texte dans l'action ; à la 

place d'un terme-notion fixe – le désir – on a une action, un mouvement : 

Mais plus un vendeur est correct, plus l'acheteur est pervers ; tout vendeur cherche à satisfaire un désir 

qu'il ne connaît pas encore, tandis que l'acheteur soumet toujours son désir à la satisfaction première de 

pouvoir refuser ce qu'on lui propose ; ainsi son désir inavoué est exalté par le refus, et il oublie son désir 

dans le plaisir qu'il a d'humilier le vendeur. (Koltès, 1986 : 28) 

 

But the more correct the salesman, the more perverse the buyer; every salesman is looking to satisfy some 

want he doesn't yet know, while the buyer always subordinates what he wants to the primary 

satisfaction, which is to turn down what he's offered; thus the want he's not confessed to is exalted by his 

refusal, and he forgets what it is he wants in the pleasure of humiliating the salesman. (Wainwright in 

Delgado, 2004 : 200) 

 

Dans ce passage où la répétition du nom en français le charge de toutes les formes possibles 

évoquées par Evrard, autrement dit d'une ambiguïté fondamentale, la traduction anglaise 

choisit donc encore une fois le verbe, même sous une forme substantivée, the want, qui 

renvoie autant au besoin qu'au désir. L'enjeu du deal de Dans la Solitude des champs de coton 

n'est plus un objet – tangible ou pas – mais un élan, un vouloir, ancrant le texte dans une 

réalité plus ordinaire (passant du « quel est votre désir? » à « qu'est-ce que vous voulez ? »). 

« Testé par des acteurs », le texte anglais propose donc une poétique alternative, moins 

rhétoricienne et plus fluide, rappelant le flux langagier de la poésie-performance qui a trouvé 



 

sa manifetation la pluspopulaire dans le slam. Dans la solitude des champs de coton a 

d'ailleurs beaucoup à voir avec le poetry slam dont l'apparition est contemporaine de la pièce 

de Koltès. En effet, avant d'être associé à une forme dérivée du hip-hop par sa technique 

déclamatoire, rappelons qu'un poetry slam est d'abord un concours de poésie sous forme de 

joute oratoire, deux « slammeurs » récitant chacun un texte devant un public qui fait office de 

jury. Or l'un des premiers poetry slam opposa aux États-Unis justement en 1981 un poète 

punk (sic) à un bluesman
10

. 

Il serait donc légitime ou justifiable de rendre le rythme de la phrase koltésienne par la 

prosodie du slam, autrement dit par une poétique propre à la culture traduisante. Toutefois, ce 

serait méconnaître une des particularités des pièces de Koltès qui est d'être ce que Vinaver 

appelle des textes « hybrides »
11

 :« objets de représentations, [ses pièces] sont aussi, au sens 

plein, des œuvres littéraires à saisir par l'acte de lecture » (Vinaver, 1996 : 192). Dans leur 

traduction publiée en Argentine, Jorge Dubatti et Marta Taborda assument pleinement avoir 

tranché pour un seul des deux pendants de cette « hybridité » du texte koltésien : « En primer 

lugar, cabe señalar que se trata de traducciones orientadas a la lectura (reader-oriented) » (En 

premier lieu, il faut signaler qu'il s'agit de traductions destinées à la lecture (reader-oriented), 

[Dubatti y Taborda, 2008 : 325
12

]). Observons leur traduction de la première phrase de la 

pièce : 

Si usted anda por la calle a esta hora y por este lugar, es porque desea algo que no tiene y yo se lo puedo 

proporcionar. Si estoy en este sitio desde hace màs tiempo que usted y por màs tiempo y, si incluso a esta 

hora – que es la hora de las relaciones salvajes entre los hombres y los animales – no me alejo, es porque 

tengo lo necesario para satisfacer el deseo que pase delante de mí, y es como un peso que debo sacarme 

de encima, para ponerlo en cualquiera, hombre o animal, que pase delante de mí. (ibid. : 143) 

 

La phrase est découpée en plus petites unités, renonçant à ce qui, dans la représentation, à 

l'oral, marque le rythme : vous désirez quelque chose que vous n'avez pas et cette chose, moi, 

je peux vous la fournir devient par exemple desea algo que no tiene y yo selo puedo 

proporcionar (vous désirez quelque chose que vous n'avez pas et, moi, je peux vous la 

fournir
13

). La deuxième partie de la phrase, elle, est entrecoupée par des tirets qui 



 

fonctionnent comme des parenthèses, facilitant pour le lecteur silencieux la compréhension de 

l'enchaînement des propositions que l'acteur ferait passer par sa voix et par son corps.  

Parlant de la traduction théâtrale, Jean-Michel Déprats mettait ses collègues en garde contre 

une traduction qui s'appuierait trop, justement, sur le « corps de l'acteur » : 

Nous traduisons tous « directement » pour le théâtre, oui, mais ce « directement » est problématique. Le 

théâtre ne donne pas la clef, les acteurs la cherchent sur scène. Il y aurait danger à s'imaginer que la 

traduction de théâtre peut aller dans un va-et-vient entre la pratique théâtrale et la pratique de l'écriture. Il 

y a le moment où le traducteur est seul. Il est à l'écoute des corps et des voix, mais surtout à l'écoute de 

son corps et sa voix. (ATL, 2000 : 48) 

 

En ce sens, le problème de la traduction théâtrale reste bien celui « de savoir comment on 

rend une écriture » (ibid.). Et si spécificité de l’écriture théâtrale il y a, ce n’est pas donc dans 

une oralité du parlé ordinaire qu'il faut la chercher, mais dans les contraintes qu’elle impose 

au dramaturge, ainsi que le conçoit Koltès : 

J’aime bien écrire pour le théâtre, j’aime bien les contraintes qu’il impose. On sait, par exemple, qu’on ne 

peut rien faire dire par un personnage directement, on ne peut jamais décrire comme dans le roman, 

jamais parler de la situation, mais la faire. On ne peut rien dire par les mots, on est forcé de la dire 

derrière les mots. Vous ne pouvez pas faire dire à quelqu’un : « Je suis triste », vous êtes obligé de lui 

faire dire : « Je vais faire un tour ». (Koltès, 1999 : 13-14) 

 

La même stratégie s’applique sans doute à la traduction de cette écriture. Il ne s’agit pas de 

traduire directement, mais de traduire derrière les mots. Ce que nous appelons la traduction du 

rythme n’est pas autre chose que cette traduction qui investit le texte original pour chercher 

non pas à reproduire ce que les mots disent, mais ce qu’ils font. Car le rythme n’est pas autre 

chose que ce mouvement de la parole. Ce que dit donc Meschonnic de la traduction d’un 

poème vaut donc aussi pour le théâtre de Koltès : « Si on se place dans le discontinu du signe 

linguistique pour traduire, on ne traduit pas le poème, on traduit seulement d’une langue dans 

une autre » (Meschonnic, 2007 : 37). Et si le rythme de la phrase koltésienne est à la jonction 

de la langue française et du blues, c'est bien à l'écoute de ce rythme que le traducteur doit 

diriger son entreprise.  

 

  



 

Notes 

                                                 
1
Ahn Chi-un, dans l'ouvrage qu'il consacre à Koltès en coréen, rappelle que dans ses trois 

mises en scène de Dans la solitude des champs de coton, Patrice Chéreau avait donné 

différentes interprétations de ce que pouvait être l'objet de ce deal pour finir, dans sa dernière 

mise en scène, par renoncer à le définir et mettre en avant le désir qui semble être la notion clé 

autour de laquelle s'articule la pièce. Voir Chi-un, Ahn, 2011, Bernard-Marie Koltès, Séoul, 

Munhak-kwa Chiseong-sa, p. 266. 
2
Pieiller, Evelyne, 1990, « L'innocence et le bonneteau », in Alternatives théâtrales, n°35-36, 

juin, p.35. 
3
Donia Mounsef considère ainsi que les pièces de Koltès sont des « systèmes 

d'argumentation » (Mounsef, Donia, 2005, Chair et révolte dans le théâtre de Bernard-Marie 

Koltès, Paris, L'Harmattan, p.83). Et Samar Hage de rappeler que « l'argumentation est 

considérée, dans le champ des investigations sur l'écriture koltésienne, comme un principe, 

voire un quasi-axiome » (Hage, Samar, 2011, Bernard-Marie Koltès : L'esthétique d'une 

argumentation dysfonctionnelle, Paris, L'Harmattan, p. 9). Koltès lui-même, rappelons-le, 

disait au Monde que pour lui, « un vrai dialogue est toujours une argumentation, comme en 

faisaient les philosophes » (Job, 2009 : 33). 
4
Patrice Pavis allant jusqu'à voir dans les personnages de Koltès des « abstractions logiques 

chargées de marquer la progression d'une argumentation » (Pavis, Patrice, 1990, Le Théâtre 

au croisement des cultures, Paris, José Corti, p. 100). 
5
Les caractères gras ou les segments soulignés ont été ajoutés dans les exemples pour indiquer 

des points commentés dans l’article. 
6
Wald, Elijah, 2010, The Blues: A Very Short Introduction, Oxford University Press, p. 2. 

7
Notre traduction. 

8
Rappelons ici que dans un de ses tout premiers projets théâtraux, La Marche, Koltès 

empruntait à Meschonnic sa traduction du Cantique des cantiques, « inventant les propos en 

contrepoint, quasi musical, du chant biblique » (Hubert & Bernard, 2013 : 13). 
9
Notre traduction. 

10
Cf. Terry Jacobus in Eleveld, 2003 : 85 : « In the spring of 1981, Simmons ran his first 

Poetry Bout. It was a three-fight card which featured punk poet Jerome Sala vs. blues man 

Jim Desmond to determine who would be the first Heavyweight Poetry Champion. » 
11

Le slam, de par sa nature oratoire, insiste sur la primauté de l'oral sur l'écrit. Saul Williams, 

slammeur et auteur du film Slam, explique ainsi que « as human beings, we communicate 

with each other and the great universe through sound vibration. It is thus the essence of our 

collective being » (Saul Williams in Eleveld, 2003 : 58). 
12

 Notre traduction. 
13

 Notre retraduction. 
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