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ABSTRACT 

This thesis aims to present a new perspective related to the understanding of the otherness that 

Negro-Africans are generally subjected to. While the collective approach to the Negro-African’s 

otherness has always been studied from a White vs Black point of view, this dissertation shows 

that it is crucial such studies be also conducted on a Black vs Black basis. Therefore, the paper 

focuses on Negro-Africans, the idea that others have of them and the idea that they have of 

themselves. To illustrate these arguments, a comparative study is done on novels from three 

authors who are all of Black descent: James Baldwin (African-American), Gérard Étienne 

(Canadian of Haitian origin) and Ahmadou Kourouma (Ivorian). Despite their apparent common 

color of skin and the similarities in their life experiences, these writers and their characters distance 

themselves from each other on several matters. The first part of the thesis focuses on a succinct 

definition of the concept of difference, an analysis of historical examples that corroborate the 

existence of an external otherness within Black communities and the re-conceptualization of 

Negritude, its origins and its nature as an identity of many expressions. The second part, which 

looks at Christianity in Un autre pays (James Baldwin), Voodoo in Le nègre crucifié (Gérard 

Étienne) and African traditional rituals and beliefs in Les soleils des indépendances (Ahmadou 

Kourouma) -, delivers an explanation on how Negro-Africans’ spirituality comes in different forms 

and expressions, including amongst the characters and their respective authors. The characters 

from the various books at hand, bring the debate to light, in the third part, through their unique 

conceptions of erotic plays and the movement of their bodies. This section of the dissertation 

covers alienation in the social space in both a primarily white dominated construct and in societies 

of Black majority. Finally, the fourth and last part of the thesis talks about the importance of 

considering otherness on a linguistic point of view in the Francophone community. Through an 

accurate synthesis of alterity, this dissertation draws the perspective of otherness based on 

experiences, rather than the unique basis of physical attributes. 
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RÉSUMÉ 

Cette thèse vise à présenter une nouvelle perspective quant à la compréhension de l'altérité que 

subissent généralement les Négro-Africains. Alors que l’approche collective de l’altérité négro-

africaine a toujours été étudiée du point de vue d’une opposition entre Blancs et Noirs, cette thèse 

montre qu’il est crucial que de telles études soient également menées sur une base Noirs vs. Noirs. 

Par conséquent, le document se concentre sur le Négro-Africains, l'idée que les autres ont de lui et 

l'idée qu’il a de lui-même. Pour illustrer ces arguments, une étude comparative est réalisée sur des 

romans de trois auteurs, tous d'origine noire : James Baldwin (afro-américain), Gérard Étienne 

(canadien d'origine haïtienne) et Ahmadou Kourouma (ivoirien). Malgré leur apparente couleur de 

peau commune et les similitudes dans leurs expériences de vie, ces écrivains et leurs personnages 

se distancient sur plusieurs sujets. La première partie de la thèse se concentre sur une définition 

succincte du concept de différence, une analyse d'exemples historiques qui corroborent l'existence 

d'une altérité externe au sein des communautés noires et la reconceptualisation de la Négritude, 

ses origines et sa nature en tant qu'identité à nombreuses expressions. La deuxième partie, qui 

examine le christianisme dans Un autre pays (James Baldwin), le vaudou dans Le nègre crucifié 

(Gérard Étienne) et les rituels et croyances traditionnels africains dans Les soleils des 

indépendances (Ahmadou Kourouma) -, explique comment la spiritualité des Négro-Africains se 

présente sous différentes formes et expressions, y compris parmi les personnages et leurs auteurs. 

Les personnages des différentes œuvres à l’étude, mettent en lumière le débat, dans la troisième 

partie, à travers leurs conceptions uniques des jeux érotiques et le mouvement de leur corps. Cette 

partie de la dissertation parle de l'aliénation dans l'espace social, à la fois dans une construction 

dominée principalement par les blancs, et dans les sociétés à majorité noire. Enfin, la quatrième et 

dernière partie de la thèse aborde l'importance de considérer l'altérité d'un point de vue linguistique 

dans la communauté francophone. À travers une synthèse précise, cette thèse dessine la perspective 

de l'altérité basée sur les expériences, plutôt que sur la base unique des attributs physiques. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

« Le dialogue véritable suppose la reconnaissance de l'autre à 

la fois dans son identité et dans son altérité. »2  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Université de Dakar (dir.), Philosophie, littérature classique, langues, géographie, linguistique, Paris, Presses 

universitaires de France, 1978, p. 15.  
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1. Sujet 

Dans la présente thèse, nous partons du postulat qu’en en général, l’altérité du Négro-

Africain est une notion à double faces, une face qui est projetée du dehors et une face qui émane 

du dedans. Le travail a été esquissé à dessein de redéfinir la conception collective de l’altérité du 

Négro-Africain, laquelle occulte généralement dans ses rapports, les scissions qui s’opèrent au sein 

des communautés négro-africaines. Cette thèse propose donc d’aborder avec fruits les questions 

qui entourent l’altérité des Noirs sous tous ses angles, à savoir, ceux qui dévoilent les différences 

idéologiques par rapport aux Blancs, aussi bien que ceux qui dérobent du regard collectif les 

thèmes séparant les Négro-Africains entre eux-mêmes. Le but ultime du projet est d’arriver à 

présenter, de manière totalement impartiale, mais détaillée, une vision plus complète de l’altérité 

des Noirs. Bien qu’elle puisse s’inscrire dans la lignée des penseurs3 qui ont déjà traité des mêmes 

questions dans leurs œuvres, cette thèse s’écarte de la tradition de ceux qui s’emploient 

généralement à étudier l’altérité négro-africaine suivant le concept collectif de la différence entre 

deux races distinctes. L’approche qui gouverne ce travail, une fois de plus, ne se limite pas à 

l’unique perspective d’opposition entre les Blancs et les Noirs. Au contraire, c’est une tentative 

qui offre un aperçu panoramique de la question, aussi bien dans la mesure de l’opposition classique 

Blanc/Noir, que dans celle d’une différentiation du Noir de lui-même. 

Lorsqu’on se fie aux travaux réalisés par différents critiques sur la question de l’altérité du 

Négro-Africain, il y a, d’un côté, une perpétuation commune du sentiment d’opposition Blanc/Noir 

et, de l’autre, un amalgame générique des populations noires dans un seul et unique ensemble. 

Cependant les auteurs n’évaluent jamais les deux concepts, tout en prenant en charge l’étude d’une 

                                                           
3  Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, Paris, Payot, 1949 ; Frantz Fanon, Peau noire, 

masques blancs, Paris, Seuil, 1952 ; T. Todorov, Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989, etc. 
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possible opposition Noir vs Noir. Par exemple, Alan Burns (1949) propose dans Le préjugé de 

race et de couleur4, une approche objective des problèmes relatifs aux différences notoires qui 

concourent à l’altérité des Noirs, mais son analyse s’inscrit uniquement dans une vision 

comparative du Noir par rapport au Blanc. Son étude rend compte intégralement des préjugés sur 

les Noirs, dans une perspective liée principalement aux arguments dénotés dans les contextes de 

stéréotypie. De même, Frantz Fanon (1952)5, qui fait un travail psychanalytique sur les rapports 

humains, fonde ses démonstrations sur le rapprochement sociétal entre Blancs et Noirs. Bien qu’il 

effleure brièvement quelques points susceptibles de souligner une différence entre un Noir 

imprégné de la civilisation européenne et un autre, demeuré dans son état « africain », Fanon se 

charge généralement de faire ressortir l’aliénation du Noir dans une société majoritairement 

dominée par les Blancs. L’analyse à laquelle sera consacrée ce travail, s’appuiera sur les textes de 

Sir Burns et de Fanon, sans se galvaniser uniquement de leurs visions. Afin de réussir à ramener 

le sujet dans un contexte purement scientifique, Claude Souffrant (1978) propose d’éviter le piège 

de l’universalisme, que représente la Négritude des pères fondateurs. Souffrant (1978) évoque 

d’abord une notion de réductivisme6, qu’il lie ensuite à celle d’universalisme ; c’est-à-dire qu’en 

se voulant universel, dans le cadre de la réhabilitation de l’ensemble des valeurs de la civilisation 

du Monde noir, la Négritude réduit à un facteur racial, l’expression binaire de l’altérité du Négro-

Africain. Cette thèse n’adopte pas cette allure réductrice de la Négritude ; elle exprime plutôt la 

multiplicité des éléments qui concernent l’altérité des Noirs. 

                                                           
4 Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, et en particulier le problème des relations entre les Blancs et les 

Noirs, trad. Denis-Pierre De Pedrals, Paris, Payot, 1949. 
5 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952.  
6 Claude Souffrant, La Négritude socialiste : religion et développement chez J. Roumain, J-S. Alexis, L. Hughes, Paris, 

L’Harmattan, 1978, p. 72.  
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En somme, cette thèse poursuit les mêmes objectifs que ceux élaborés par Tzvetan Todorov 

dans Nous et les autres (1989), avec une emphase sur les relations entre les Noirs et les Blancs. En 

réfléchissant sur la diversité humaine et l’expression de l’altérité, Todorov (1989) soulève 

quelques points essentiels sur les questions relatives à l’ethnocentrisme, au racisme, au 

nationalisme et à l’exotisme ou, comme il le dit, « le bon usage des autres ».7 Parti sur les traces 

des races et du racisme dans la deuxième partie de son étude, l’auteur n’a pas manqué de souligner 

l’historicité des conceptions racistes et racialisantes qui sont, d’après lui, à la base des associations 

de supériorité et d’infériorité dont les Blancs et Noirs sont respectivement les principaux acteurs. 

Contrairement à ses prédécesseurs, on retient de l’œuvre de Todorov, une condamnation de 

l’universalisme européen. Ainsi l’auteur estime que :  

 […] l’idéologie universaliste est responsable d’événements qui comptent parmi les plus 

sombres dans l’histoire européenne récente, à savoir les conquêtes coloniales. […] à 

l’intérieur même des États, on a écrasé l’hétérogénéité au nom de ces mêmes idéaux 

(pseudo-) universels.8  

En réalité, Todorov propose de se séparer de la tradition, qu’il qualifie de « masque dont s’affuble 

l’ethnocentrisme. »9 Dans le cas du Négro-Africain, la généralisation de l’appréhension du Noir et 

celui de la Négritude peuvent renforcer, tour à tour, la réductivité de la diversité des consciences 

individuelles. Lorsque l’universalisme prend le dessus dans l’étude du Négro-Africain, les 

opportunités d’accord de soi avec l’autre sont sacrifiées au profit d’une altérité 

inconditionnellement renforcée. Ce travail s’inspire ainsi des lacunes de l’universalisme (comme 

                                                           
7 Tzvetan Todorov, Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989, pp. 297-314. 
8 Ibidem, p. 425.  
9 Ibidem.  
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l’entend Todorov), pour démontrer la valeur du particularisme dans la recherche d’une altérité plus 

nuancée et plus objective au sein même de la communauté négro-africaine.  

En somme, il s’agit de déconstruire la perpétuation de la tradition généralisante qui semble 

gouverner l’appréhension du Négro-Africain. L’étude cible la déstructuration des amalgames 

idéologiques qui insistent que les Noirs répondent à des appréhensions génériques et qu’ils soient 

conformes à des perceptions stéréotypiques qu’on attribue au groupe unique des personnes à 

caractéristiques négroïdes. Pour la rigueur, la fiabilité et la sobriété que demande ce travail, les 

principaux segments de l’étude s’intéresseront à ce qui rend le Négro-Africain « Autre » face à 

« l’Autre », et ce qui le rend « Autre » face à lui-même. « L’existence d’un « Moi » présuppose 

l’existence d’un Autre et chacun se définit en termes, non seulement de ce qu’il est, mais de ce 

qu’il n’est pas. »10 Ultimement, cette étude démontre la nécessité de considérer chaque Négro-

Africain suivant ses expressions individuelles, afin d’éviter la caractérisation généralisante, qui 

oblitère malencontreusement le relativisme généré par les divers contextes de l’altérité. Elle 

cherche à faire ressortir la quête du relativisme qui fait parfois défaut aux théories liées à l’altérité 

des Noirs. Ainsi, le travail n’occulte pas la définition de l’altérité que propose Janet L. Paterson 

(1998). « [L’] Autre, dit-elle, n’est pas un concept constant, inaltérable ou invariable, mais une 

construction idéologique, sociale et discursive susceptible de modifications profondes selon le 

contexte »11. De même, l’altérité du Négro-Africain prend son ancrage dans la théorie relationnelle 

de Paterson : « dire l’autre, c’est le poser comme différent, c’est poser qu’il y a deux 

termes a et b et que a n’est pas b »12. La démarche adoptée s’aligne davantage sur les notions 

avancées par Paterson, dont l’ultime besoin est de dépasser cette relation binaire a et b pour 

                                                           
10 Janet Paterson citée par Christine K. Duff dans Univers intime : pour une poétique de l’intériorité au féminin dans 

la littérature caribéenne, New York, NY, Peter Lang, 2008, p. 25.  
11 Janet Paterson, « Pour une poétique du personnage de l’Autre », Texte, L’Altérité, 23-24, 1998, p. 103.   
12 Ibidem. 
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adopter une vision nouvelle, une qui s’appuie sur les groupes de référence, groupes pouvant être 

social, religieux, politique, etc.13 Comme le dit Todorov : « Le bien d’aujourd’hui n’est pas celui 

d’hier, et chacun est barbare aux yeux de son voisin : sachons tirer les conclusions qui s’imposent 

à partir de ces évidences. »14  

2. Le choix du sujet 

En raison de la complexité du sujet, ce travail de recherche tentera d’opter pour un regard 

pluridisciplinaire. Elle va convoquer des concepts philosophiques ; sociologiques, ethnologiques, 

et, quelques fois, politiques. Cette connotation éthique dont il est question dans cette étude, est la 

même que suggèrent les partisans d’un mariage entre les lettres et la morale. Ceux-ci sont porteurs 

de gage des leçons utiles que la littérature et la philosophie prodiguent mutuellement dans leurs 

rapports.15 En effet, l’accentuation des différences raciales, culturelles et idéologiques fait obstacle 

au rêve philosophique de « l’eudémonisme social »16. C’est une problématique qui nuit gravement 

aux chances des sociétés d’atteindre un meilleur niveau de cohésion, de tolérance et de paix. Dans 

le cas du Négro-Africain, il y a toujours eu dans l’histoire de la littérature et de la philosophie, un 

engouement particulier pour la recherche de solution à ce problème de marginalisation. Par 

exemple, déguisé en Noir-Américain, John H. Griffin (1961) a entrepris un voyage périlleux dans 

le sud ségrégationniste des États-Unis. C’est à l’issue de ce projet que ce journaliste publia Black 

Like Me (1961)17, un témoignage poignant sur la réalité de l’altérité des Noirs dans le pays, et 

                                                           
13 Ibidem, p. 104. 
14 Tzvetan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p. 425.  
15 Pour une étude sur les rapports étroits entre la littérature et la philosophie, voir, par exemple, André Stanguennec, 

La morale des lettres : six études philosophiques sur éthique et littérature, Paris, Vrin, 2005. 
16 « Eudémonisme social » est le contre-pied de l’égoïsme. Il s’oppose à l’eudémonisme individuel, au profit de 

l’intérêt général. (TH., Ribot (dir.), Revue philosophique de la France et de l’étranger, vol. 7, Paris, Germer Baillière, 

1879, p. 394). C’est un terme qui rappelle le but final de nos relations sociales : « le bonheur de chacun » (Wilhelm 

Röpke ; Charles Reichard, La crise de notre temps, Neuchâtel, La Baconnière, 1945, p. 212). Voir également, Michel 

Onfray, L’eudémonisme social, Paris, Grasset, 2008. 
17 John H. Griffin, Black Like Me, Boston, MS, Houghton Mifflin, 1961.  
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l’importance d’envisager une transcendance de soi afin de parvenir à la compréhension de l’autre. 

Dans une perspective plus philosophique, Idriss Aberkane (2016)18 , quant à lui, propose une 

solution surprenante, quoique semblable à celle de Griffin. Il suggère de « devenir Noir », de se 

mettre dans la peau du Négro-Africain pour éliminer le racisme. Griffin et Aberkane, de visions 

similaires, développent tour à tour des théories pouvant résoudre les frictions socio-culturelles et 

raciales liées aux Négro-Africains. Les deux critiques occultent cependant la nécessité de 

reconnaître que la suggestion et l’exécution du « devenir noir » présupposent que les Négro-

Africains vivent des expériences d’une réalité uniforme et linéaire. C’est penser que les Noirs sont 

tous les mêmes, et que participer à la réalité de l’un, est une assurance à la possibilité de vivre 

également celle des autres. Bien qu’elle s’inspire d’une valeur méthodique et morale similaire aux 

principes de Griffin et d’Aberkane, cette étude voudrait pousser la problématique plus 

spécifiquement sur la question du Négro-Africain. Elle se propose à exhorter à réfléchir sur les 

modalités de réduction de l’altérité entre un Soi et le Négro-Africain. Elle indexe l’expérience 

négro-africaine comme une réalité à expressions multiples, d’où la remise en question des 

présuppositions qui peuvent prétendre que « se déguiser en Négro-Africain » ou « devenir Noir » 

sont une caution de connaissance et de compréhension de tous les Noirs, et donc de lutte contre, 

voire pour l’altérité. C’est plutôt à travers la démonstration de l’altérité entre Négro-Africains que 

se manifeste la thèse philosophique de ce débat. Par la reconnaissance de la diversité existentielle 

des Négro-Africains, l’altérité du Noir vis-à-vis du Blanc, par exemple, devient soudain plus 

restreinte au-delà des critères de couleur de peau. Un Blanc qui se rend compte que les Noirs ne 

sont pas d’accord sur tout, aura moins tendance, naturellement, à généraliser ses appréhensions. 

Ce constat peut être, logiquement, le début d’un relativisme objectif de l’altérité. En d’autres mots, 

                                                           
18 Idriss Aberkane, Libérez votre cerveau : Traité de neurosagesse pour changer l’école et la société, Paris, Robert 

Laffont, 2016, pp. 190-191. 
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dans une structure sociétale, à part la couleur de la peau, le chemin de soi à l’autre est vite parcouru, 

lorsque les citoyens reconnaissent que leurs expériences personnelles peuvent facilement coïncider 

et converger avec celles d’une personne d’un autre groupe racial. Selon Danielle Juteau (1999), 

on a fait remarquer que le prolétariat n’était pas homogène, qu’il existait une division 

internationale du travail également différenciée par le genre, lorsqu’on a reconnu que le 

prolétariat ne se composait pas seulement d’hommes blancs provenant des pays 

capitalistes avancés, mais aussi de femmes et d’hommes noirs ainsi que de femmes 

blanches […] on n’a pas qualifié d’essentialiste l’analyse de Karl Marx sur les classes 

sociales. Économiste ? Oui. Réductionniste ? Oui. […] 19  

Malgré les irrégularités de classes ou de genres, tous ces groupes composés de Noirs, de 

Blancs, de femmes et d’hommes, sont touchés par les tribulations du prolétariat. Ultimement, 

l’exposition de la diversité des réalités négro-africaines permettrait aux groupes humains présumés 

distants, de se rapprocher par les probabilités de relativisme et de proximité des expériences 

partagées. Telles sont les motivations principales qui ont mené au choix de ce sujet, dont la portée 

est à la fois, littéraires, philosophiques, sociologiques. 

3. Justification du corpus 

Comme il apparaît, le sujet de l’altérité est à la fois délicat et complexe. Ce qui, 

logiquement, nécessite une attention particulière. Car, si beaucoup d’œuvres parlent du Négro-

Africain, il n’est pas évident qu’elles posent la question de l’altérité du dedans et du dehors, telle 

que cette thèse voudrait en faire l’analyse. Ainsi, le corpus principal est constitué de trois œuvres 

de trois auteurs noirs issus de milieux différents. Ces œuvres majeures se situent dans la sphère 

temporelle des années 1960, dont on connait l’importance dans la cartographie intellectuelle du 

                                                           
19 Danielle Juteau, L’ethnicité et ses frontières, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 1999, p. 127.  
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monde20. Les soleils des indépendances (Ahmadou Kourouma, 1968), Un autre pays (James 

Baldwin, 1968 [1962]) et Le Nègre crucifié (Gérard Étienne, 1989 [1974]).21 Ces œuvres serviront 

de matrice à la problématique de l’altérité du dedans et du dehors, tant par la singularité de leurs 

personnages, la pertinence de leurs intrigues, que par la vie et le parcours de leurs auteurs.   

Au-delà du fictionnel, ces œuvres racontent des événements réels qui mettent en scène, l’altérité 

du Négro-Africain. Ce sont des romans qui présentent des protagonistes négro-africains essayant 

de comprendre le rapport de leur « moi » à autrui dans l’environnement qui les entoure. Celui du 

Nègre crucifié, d’une part, s’interroge sur la conduite des soldats haïtiens et les motifs principaux 

                                                           
20 Les années soixante ont été, partout dans le monde, des années mouvementées par une jeunesse aspirante à la révolte 

et aux réformes sociales de leurs pays. La plupart des colonies africaines ont obtenu leur indépendance au début de 

cette décennie (voir, par exemple, Immanuel M., Wallerstein L’Afrique et l’indépendance, Paris, Présence africaine, 

1966). Il y a eu, en France, en mai 1968, des agitations universitaires, des insurrections, sur les pavés de Paris, suivies 

d’une grève générale (voir, entre autres, Dominique Damamme (dir.), Mai-juin 68, Paris, Atelier, Ouvrières, 2008). 

De violents affrontements ont eu lieu dans la capitale mexicaine, où quelques centaines d’étudiants ont été tués par 

les forces de l’ordre, en octobre 1968 (voir, par exemple, Victoria Carpenter, The Tlatelolco Massacre, Mexico, 1968, 

and the Emotional Triangle of Anger, Grief and Shame: Discourses of Truth(s), Wales, University of Wales Press, 

2018). Aux États-Unis, le ‟Civil Rights Movementˮ enclanché au milieu des années cinquante, a connu son apogée 

jusqu’en 1968, avec les grandes figures de cette révolution, notamment Martin Luther King Jr., Malcolm X., Rosa 

Parks et bien d’autres (voir, par exemple, Aldon D. Morris, The Origins of the Civil Rights Movement, New York, 

NY, The Free Press, 1984). En Haïti, une révolution estudiantine a coïncidé avec l’arrivée au pouvoir de François 

Duvalier. Gérard Étienne et son double romanesque du Nègre crucifié ont fait partie de cette révolution (voir, entre 

d’autres études, Etzer Charles, Le pouvoir politique en Haïti de 1957 à nos jours, Paris, Karthala, 1994).  
21 Le roman de Kourouma raconte des événements qui se déroulent en Afrique de l’Ouest au lendemain des 

indépendances. Le manuscrit des Soleils des indépendances a longtemps été rejeté par les maisons d’éditions 

françaises, qui ont mis en cause la qualité du langage employé par l’auteur. L’œuvre a été premièrement publiée par 

les Presses de l’université de Montréal. Ses droits ont été rachetés, plus tard, par Seuil. Voir Jean-Francis Ekoungoun, 

Ahmadou Kourouma par son manuscrit : Au cœur de la genèse et l’édition d’un classique francophone, Paris, 

Connaissances et savoirs, 2013. L’œuvre de Baldwin, Un autre pays, a suscité la controverse immédiatement après sa 

publication (1962) à cause de son caractère provocateur vis-à-vis de la situation socio-politique et raciale aux États-

Unis à ce moment-là. L’œuvre aborde la formation et la représentation de l’identité des homosexuels au croisement 

avec les problèmes de genre et de relation interraciale (voir, parmi d’autres études, Conway Thomas, ‟James Baldwin's 

Another Country (1962) as Representation of Queer Identity Formation in Accordance to Spaceˮ, University Honors 

Theses. Paper 617, 29 pages). Même au-delà des frontières américaines, le roman a suscité la controverse. Il a été 

banni et saisi par les douanes autraliennes de 1963 à 1966 (Voir, par exemple, Nicole Moore, The censor’s Library, 

St Lucia, Queensland, University of Queensland Press, 2012, pp. 234-250.) Bien que la première date de publication 

du Nègre crucifié soit en 1974, l’œuvre rapporte les événements politiques qui ont bouleversé Haïti pendant la 

dictature de François Duvalier (voir, par exemple, Gérard Pierre-Charles, Radiographie d’une dictature : Haïti et 

Duvalier, Montréal, Nouvelle optique, 1973 ; Bernard Diederich ; Al Burt, Papa doc : Haiti and its dictator, London, 

Penguin, 1972, etc.) 
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qui opposent la science européenne au vaudoun22 prédominant dans le pays. De l’autre côté, Fama, 

le héros Malinké des Soleils des indépendances, se livre à la dualité identitaire de ses deux vies : 

celle dans son village et celle dans la ville, sa vie avant et après la colonisation et les 

indépendances. Dans ce roman de Kourouma, une dichotomie de l’expression de l’identité des 

personnages amplifie naturellement les écarts socio-culturels. Ces personnages, bien que 

Africains, extériorisent et questionnent leurs indiscrétions sur les structures politiques, 

l’organigramme des hiérarchies traditionnelles, les us et coutumes, etc. Le Nègre crucifié et Les 

soleils des indépendances mettent en avant des univers dominés par des Noirs. Les deux œuvres 

exposent cependant, une altérité effective, qui secoue les conceptions génériques linéaires pouvant 

faire penser, a priori, que les Noirs ne connaissent pas de différences entre eux. Quant à la 

troisième œuvre du corpus, Un autre pays, l’altérité du protagoniste, Rufus Scott, est mise en 

évidence à travers ses rapports directs avec ses concitoyens blancs. L’histoire se déroule aux États-

Unis de la fin des années cinquante-début des années soixante, une période où la marginalisation 

des Noirs était particulièrement plus prononcée. Ce roman fournit des arguments précieux 

susceptible d’illustrer, de manière objective, l’expression de l’altérité du Négro-Africain dans une 

société majoritairement dominée par les Blancs. Comparé aux deux autres œuvres du corpus, Un 

autre pays permet de tirer des exemples pouvant valablement apporter des précisions sur la façon 

dont se présente l’altérité Noir vs. Blanc. En revanche, Les soleils des indépendances et Le Nègre 

crucifié ne sont pas tarissables d’exemples, quant à la réalité des expressions de l’altérité Noir vs. 

Noir. Toutefois, les trois œuvres présentent des possibilités de croisement sur des sujets dont elles 

                                                           
22 Il n’y a aucune formalisation sur l’orthographe du « vaudoun ». Vaudou, vodou, vodoun ou vaudoun sont des 

graphies acceptables. Pour les besoins de cette thèse, et pour une fidélité aux origines béninoises l’orthographe « fon » 

sera adoptée, sauf dans les citations et dans les titres d’articles ou d’ouvrages, où la graphie d’origine sera conservée. 

Voir, à ce propos, Nicoué Gayibor, Histoire des Togolais, Des origines aux années 1960, Paris, Karthala, 2011, p. 

128 (notes en bas de page).  
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traitent mutuellement, notamment sur des questions de religion, de sexualité, d’occupation 

d’espace, ou encore de langue. 

Le lien entre les auteurs de notre corpus est cette coïncidence exceptionnelle dans leur vie. 

Forcés à l’exil à cause des régimes politiques tyranniques de leurs pays, c’est dans le déracinement 

qu’Étienne et Kourouma ont reconstruit, à l’aide de leurs textes, cette relation sentimentale du lien 

inconditionnel avec la terre mère. Respectivement originaire d’Haïti et de la Côte d’Ivoire, Étienne 

et Kourouma ont, tous deux, subi une arrestation puis un emprisonnement, pour avoir eu le courage 

de manifester leur opposition face aux représentants politiques de leurs pays. Étienne a été arrêté 

en 1959, alors qu’il n’était âgé que de 23 ans, pour avoir participé à un complot organisé par 

Jacques Stephen Alexis contre le président Haïtien de l'époque, François Duvalier.23 Kourouma, 

quant à lui, a été envoyé quelques jours en prison en 1963, pour son opposition ouverte à Félix 

Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire.24 James Baldwin a aussi connu l’exil, non pas à cause d’une 

menace directe de porter atteinte à sa vie, même si ses amis révolutionnaires ont été plus tard 

victimes d’assassinat (Malcom X., Martin L. King, et Medgar Evers…). Baldwin n’était pas une 

figure populaire au même titre que Malcom X. ou Martin L. King, mais il suscitait un intérêt 

singulier qui le plaçait dans les activités de surveillance du FBI.25 En apparence volontaire, son 

                                                           

23Pour une étude approfondie sur le passage au pouvoir de François Duvalier, consulter, par exemple, François, 

Duvalier, Mémoires d’un leader du tiers-monde, Paris, Hachette, 1969, François Duvalier, Œuvres essentielles : 

éléments d’une doctrine, Port-au-Prince, Presses nationales d’Haïti, 1966-68, Gérard Pierre-Charles, Radiographie 

d’une dictature : Haïti et Duvalier, Montréal, Nouvelle optique, 1973. Parmi beaucoup d’œuvres traitant de la même 

thématique, voir Marie-Célie Agnant, Femmes au temps des carnassiers, Montréal, Remue-ménage, 2015, Gérard 

Étienne, Un ambassadeur macoute à Montréal, Montréal, Nouvelle optique, 1979, etc.  
24 Oana Panaïté ; Vera A. Klekovkina (dir.), Entre-Textes : Dialogues littéraires et culturels, London, Routledge, 

2017. « Témoin du travail forcé, soldat de la coloniale, envoyé en Indochine pour avoir refusé de réprimer l’agitation 

politique, il est mis en prison par Houphouët-Boigny pour complot imaginaire en 1963. ».  
25 JPat Brown; B. C. D. Lipton; Michael Morisy, Writers under Surveillance: The FBI Files, Massachusetts Institute 

of Technology, 2018. “As an author and social critic, James Baldwin was known as a powerful voice capturing the 

racial strife rolling 20th Century America. But to the FBI, Baldwin was something entirely different: a radical danger 

to the status quo.” (p. 9). Hannah Arendt, James Baldwin, Ray Bradbury, Truman Capote, Tom Clancy, W. E. B. Du 

Bois, Allen Ginsberg, Ernest Hemingway, Aldous Huxley, Ken Kesey, Norman Mailer, Ayn Rand, Susan Sontag, 

Terry Southern, Hunter S. Thompson, Gore Vidal, etc. sont également concernés. 



12 
 

exil était un peu forcé à cause des manœuvres des services secrets. Baldwin ne nourrissait plus 

aucun espoir dans le cadre de l’amélioration de la condition des Noirs dans son pays. Entre courber 

l’échine en gardant le silence face à l’injustice ou partir ailleurs malgré l’attachement naturel avec 

la terre mère, ils ont tous les trois préféré l’exil. Étienne est parti au Canada en 1964 (il est mort à 

Montréal en 2008)26, alors que Kourouma est d’abord parti en France, puis en Algérie, au 

Cameroun avant de rejoindre le Togo. Comme Fama, son personnage, « il n’avait pas soutenu un 

petit rhume. ».27 Quant à Baldwin, après un premier exil en France écourté en 1957, il s’est 

définitivement installé à Saint-Paul-de-Vence en 1970. Il y est décédé en 1987.28 Des trois, aucun 

n’a eu le privilège de mourir sur sa terre natale. C’est en exil qu’ils ont publié la majeure partie de 

leurs œuvres, et tristement rendu l’âme aussi. Marqués par les épreuves de leurs vies, les trois 

auteurs, à quelques années près, ont laissé derrière eux, dans des styles différents, le récit plus ou 

moins réel de leurs expériences, sous formes de romans, d’essais et de pièces de théâtre. Leurs 

écrits restent, à ce titre, plus ou moins proches. Ils dénoncent la dictature et la tyrannie, la 

discrimination, la violence, la misère, les désillusions de différents systèmes politiques qui les ont 

tous opprimés et déçus. Malgré cette apparente proximité, dans le cadre de leurs expériences 

respectives, les personnages qu’ils font parler à travers leurs œuvres prouvent qu’il y a autant de 

différences entre un Noir de New York, un Noir de Port-au-Prince et un Noir de Yamoussokro, 

qu’il y a entre un Blanc de Chicago, un Blanc de Londres et un Blanc de Paris.  

4.  Problématique générale de l’altérité du Négro-Africain 

                                                           
26 Najib Redouane ; Yvette Bénayoun-Swmidt, L’œuvre romanesque de Gérard Étienne, E(cri)ts d’un révolutionnaire, 

Paris, L’Harmattan, 2011, p. 11. 
27Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1968, p. 7. Kourouma est mort à Lyon le 11 

décembre 2003 : Jean Ouédraogo (dir.), L’imaginaire d’Ahmadou Kourouma, Contours et enjeux esthétiques, Paris, 

Karthala, 2010, p. 155. 
28 Rachel Donadio, « Battling to save James Baldwin’s home in the South of France », The New York Times, 28 

novembre 2017, p. 3. 
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Walter Lippman a décrit pour la première fois, en 1922, les stéréotypes comme : 

[…] more or less organized series of images for describing the unseen world. 

But not only for describing it. For judging it as well. And, therefore, the stereotypes are 

loaded with preference, suffused with affection or dislike, attached to fears, lusts, strong 

wishes, pride, hope. Whatever invokes the stereotypes is judged with the appropriate 

sentiments. Except where we deliberately keep prejudice in suspense, we do not study a 

man and judge him to be bad. We see a bad man. We see a dewy morn, a blushing maiden, 

a sainted priest, a humorless Englishman, a dangerous Red, a carefree bohemian, a lazy 

Hindu, a wily, Oriental, a dreaming Slav, a volatile Irishman, a greedy Jew, a 100% 

American. 
29 

Selon lui, ces images nous sont indispensables pour faire face à la complexité de notre 

environnement social ; elles nous permettent de simplifier la réalité pour nous y adapter plus 

facilement.30 Willem Sallamy (1980) voit un stéréotype comme une « idée préconçue non acquise 

par l'expérience, sans fondement précis […] qui s'impose aux membres d'un groupe et à la 

possibilité de se reproduire sans changement. »31 C’est dans ces limites que s’est longuement 

mesurée l’altérité linéaire entre Européens et Négro-Africains. Quant à Ruth Amossy (1989), citant 

en cela Allport (1958) : « qu’il soit favorable ou défavorable, un stéréotype est une croyance 

exagérée associée à une catégorie. »32 Pour sa part, János Riesz (2005) apporte des précisions sur 

le prolongement des pratiques qui contribuent à l’appréhension généralisée des Africains. Il 

exhorte la communauté littéraire à rigoureusement faire la séparation entre « image », au sens 

visuel, et iconographie, qui est la représentation mentale de l’autre. Pour inscrire davantage 

                                                           
29 Walter Lippman, Public opinions, New York, NY, Harcourt Brace, 1922, pp. 119-120.  
30 Walter Lippmann cité par Ruth Amossy dans « La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », 

Littérature, 73, 1989, p. 30. 
31 Ibidem.  
32 Ibidem, p. 31.  



14 
 

l’importance de cet argument dans le cadre littéraire, János Riesz s’est appuyé sur les rapports 

édités par Susan Arndt (2001), AfrikaBilder. Studien zu Rassimus in Deutschland. [Images 

d’Afrique. Études sur le racisme en Allemagne]. Selon sa vision :  

Les images dominantes de l’Afrique sont transmises surtout par les mass média, les 

manuels scolaires, les films, les contacts humains, la publicité, les littératures pour enfants 

et pour la jeunesse, les littératures pour adultes, les magazines de voyage et les bandes 

dessinés. Les récits de voyage historiques et la littérature de fiction coloniale continuent 

de reproduire les images de l’Afrique.33  

L’auteur déplore le « racisme » commun de ces « images » d’Afrique et les situations 

conséquentes, davantage plus fatales sur « l’attitude et les comportements de ceux qui subissent 

l’influence de ces images. » La valeur du travail de Riesz se mesure dans le conseil qu’il préconise 

aux critiques, leur demandant de faire attention à la déformation ou à la création d’une fausse 

image (mirage) qui s’opère dans le terme « image » employé par Arndt.34 

L’essence de l’appréhension des valeurs universelles des Négro-Africains est fortement 

ancrée dans l’ampleur du lien de relativité qu’on crée entre l’individu Noir et les images qu’on a 

de lui. William Cohen a constaté que « la physiognomonie avait mis au jour une certaine 

coïncidence entre l’apparence physique de l’homme et ses inclinations naturelles, morales et 

intellectuelles […] »35. Alan Burns a, quant à lui, remarqué qu’il « existe chez les Blancs une 

fâcheuse propension à confondre tous les Noirs dans une même et seule catégorie. »36 

                                                           
33 Susan, Ardnt cité par Riesz János. "Images d’Afrique, images d’Africains : comment parler de l’altérité raciale dans 

les études littéraires ?", dans O racismo, ontem e hoje. Actas do VII Colóquio Internacional « Estados, Poderes e 

Identidades na África Subsariana », 6-7 mai 2004, Coordenação de António Custódio Gonçalves. Porto: Centro de 

Estudos Africanos da Universidade do Porto, 2005, p.109-126. 
34 Ibidem.  
35 William Cohen, Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs, op. cit., p. 141. 
36 Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, et en particulier le problème des relations entre les Blancs et les 

Noirs, trad. Denis-Pierre De Pedrals, Paris, Payot, 1949, p. 68. 
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Essentiellement, l’Européen a généralement porté sur les autres peuples un regard hautain et il 

s’est toujours autorisé à considérer, de façon systématique, l’Africain comme un être primitif ayant 

stagné et accusé beaucoup de retard en termes de civilisation. (Burns, 1949). Il y a ainsi le Noir 

dans sa réalité la plus concrète et l’idée que l’Européen se fait de lui par stéréotypie.  

 Jusqu’à nos jours, Le préjugé de race et de couleur (Alan Burns, 1949) semble encore 

tenir un cran de pertinence, dans la mesure où l’on continue d’évaluer l’écart substantiel entre 

Blancs et Noirs à l’aune des idéologies préconçues héritées des Anciens et des perceptions 

généralisantes que l’on associe à la couleur de peau noire. Cependant, malgré la panoplie d’études 

réalisées dans le domaine de l’altérité entre les Blancs et les Noirs, y compris dans le champ du 

racisme, ainsi que les différentes formes de discriminations ayant trait à la race noire, il existe 

toujours une zone d’ombre autour de la question. Ce constat est tout aussi flagrant que l’absence, 

dans le domaine de la recherche, d’études bien fondées capables de répondre concrètement à la 

question d’une quelconque forme de différences au sein même de la communauté noire. L’on 

semble admettre que tous les Noirs répondent aux critères préétablis du préjugé de race et de 

couleur, dès lors que, sans aucun effort de les juger à la mesure de leur caractère, on les classe et 

les désigne selon l’idée que l’on se fait d’eux. Hormis dans le cadre d’un contexte ludique et précis, 

l’entité « peuple noir » peut, dans certains contextes, est un terme utilisé à tort et à travers pour 

désigner un groupe de gens qui sont tout aussi différents les uns que les autres37. Très peu d’études 

existent où l’intérêt principal est accordée à cette notion. C’est là le noyau imminent de cette thèse : 

déconstruire la notion selon laquelle il existerait un certain « peuple noir », dans l’espoir de 

restituer l’intégrité des consciences individuelles qui constituent chaque personne de race noire. 

                                                           
37 Même si Mongo Béti s’approprie cette entité dans le titre de sa revue Peuples noirs, peuples africains, c’est une 

façon d’incarner et d’assumer cette catégorisation. 
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Démontrer que tous les Noirs ne sont pas d’accord sur tout, serait déjà une victoire, dans le cadre 

de la concrétisation des idées évoquées par Fanon (Esprits, 1955), Griffin (1961), Aberkane 

(2016), etc. Ce serait le début d’un nouveau modèle de pensée qui semble encore très peu ou pas 

du tout explorée, laquelle prêcherait que l’homme noir, comme tout autre homme de toute autre 

race ou couleur, n’est pas un homme calculable, mais plutôt, un individu dont la conscience, la 

personnalité et le caractère se construisent suivant son environnement et ses expériences 

existentielles. 

De toute évidence, aujourd’hui, à cause des événements historiques qui ont forcé la 

délocalisation volontaire ou forcée des populations, notamment l’esclavage, la colonisation et 

l’immigration, on retrouve des Noirs dans toutes les contrées du monde. Ceux-ci se sont assimilés 

à de nouvelles formes de vie et de culture. L’Européen, tout comme l’Africain, doit par conséquent 

revoir ses conceptions idéologiques sur la typologie de l’Autre, car, certainement, celles-ci 

semblent dépassées.   

Les auteurs noirs qui soutiennent que tous les Négro-Africains possèdent une « âme noire » 

(Senghor, Césaire, etc.) ‒ renforçant au passage les idéologies européennes sur les stéréotypes et 

les préjugés de race38, ainsi que l’altérité classique entre les Blancs et les Noirs ‒ n’ont pas 

uniquement des partisans au sein de la communauté noire. Ils rencontrent souvent une opposition 

farouche des Négro-Africains qui s’indignent de ces conceptions qui peuvent apparemment faire 

                                                           
38 Voir, par exemple, parmi plusieurs études, Joseph A. ; Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, Paris, 

Firmin Didot Frères, 1853. « On parle souvent de nègres qui ont appris la musique, de nègres qui sont commis dans 

des maisons de banque, de nègres qui savent lire, écrire, compter, danser, parler comme des blancs ; et l’on admire, et 

l’on conclut que ces gens-là sont propres à tout ! Et à côté de ces de ces admirations et de ces conclusions hâtives, les 

mêmes personnes s’étonnent du contraste que présentent la civilisation des nations slaves avec la nôtre. Elles diront 

que les peuples russe, polonais, serbe, cependant bien autrement parents à nous que les nègres, ne sont civilisés qu’à 

la surface (pp. 121-122). Voir aussi Montesquieu, De l’Esprit des lois, Genève, Barrillot et Fils, 1748 ; André Devyver, 

Le sang épuré : Les préjugés de race chez les gentilshommes français de l’ancien régime, 1560-1720, Bruxelles, 

Université de Bruxelles, 1973. 
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prévaloir leur essence avant leur existence39. Selon Christine Chivallon (2002)40, on a longtemps 

érigé l’idée de la diaspora noire des Amériques selon une conscience unitaire qui se serait 

maintenue par les effets dévastateurs de la séparation. Indirectement, on estime qu’il s’est tissé 

entre tous les Noirs et le lieu d’origine – l’Afrique – un lien imaginaire ou réel qui motive 

incontestablement les communautés de la diaspora à vouloir à tout prix retrouver la terre 

ancestrale. D’autre part, dans le 2e volume du American Dilemma (1944), Gunnar Myrdal a raison 

d’affirmer que, bien avant l’avènement de la Négritude, les Noirs américains détestent qu’on les 

appelle « Nigger ». Et pourtant, ils s’interpellent de la sorte entre eux. La Négritude, telle que l’a 

expliquée Césaire, est née de l’idée de « ramasser l’insulte Nègre et d’y faire face »41. La Négritude 

adopte là une vision thérapeutique tirée du mot « nègre » en tant qu’injure. Cette thérapie passe 

vraisemblablement par l’autodérision ; c’est-à-dire que si on s’applique soi-même l’injure assez 

longtemps, elle finirait par perdre de son effet péjoratif. Or, cela revient à recycler les insultes 

initiales, et ainsi, indirectement réitérer ce que dit l’Européen. Alors quand Césaire définit la 

Négritude comme « la simple reconnaissance du fait d’être noir, et l’acceptation de ce fait, de notre 

destin de noir, de notre histoire et de notre culture. »42, il est difficile pour certains Négro-Africains 

de s’y reconnaître.  

La Négritude devant être la riposte à l’altérité unitaire, en opposition au Blanc, Césaire et 

ceux qu’Adotévi (1972) appelle « négrologues »43 ont sans doute trop mis en avant, une méthode 

qui ne permet pas d’expliquer objectivement le lien nostalgique ou concret qui connecte l’individu 

                                                           
39 Pour reprendre Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1951. 
40 Christine Chivallon, « Beyond Gilroy’s Black Atlantic: The experience of the African Diaspora », Diaspora. A 

journal of Transnational Studies, vol 11, n° 3, 2002, pp. 359-382. 
41 Propos recueillis par Francis Marmande, « Aimé Césaire : " Ma poésie est née de mon action" », Le Monde, rubrique 

Livres, 12 février 2008. 
42 Aimé Césaire cité par Senghor dans Liberté III, Paris, Seuil, 1977, p. 269-270. 
43 Stanislas, S. Adotévi, Négritude et Négrologues, Paris, Union générale, 1972. 
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Noir à l’ancêtre africain. La Négritude est un projet qui a servi à lutter pour la liberté et 

l’affirmation des peuples colonisés et opprimés. Elle a servi à attirer l’attention sur les injustices 

de l’entreprise impérialiste européenne et la colonisation. Toutefois, cette idéologie a affiché ses 

limites dans le domaine de l’identité universelle dont elle se réclame.  

Beaucoup d’auteurs négro-africains issus de la diaspora se sont posé des questions sur ce que 

« l’Afrique représente pour eux ? ». (Pour reprendre les mots de Countee Cullen qui se demande 

dans son poème « Heritage », « What is Africa to me ? »44 Il y a des auteurs (Richard Wright, 

James Baldwin, Patrick Chamoiseau, Édouard Glissant, etc.) qui ont vu, dans la Négritude, un 

enfermement identitaire qui ne répond pas véritablement à toutes les nuances qui se sont créées 

dans la diaspora noire. Or, cette dernière devrait être envisagée, non pas d’un point de vue unitaire, 

mais plutôt multiple. Ceux qui ont fait le voyage du retour vers l’Afrique dans la quête de cette 

identité noire et africaine (R. Wright, René Maran, Maya Angelou, etc.) ont souvent adopté une 

position d’anthropologues indépendants noirs. Ils ont souvent montré des signes de différences 

face à l’Africain. James Baldwin voit plutôt le « fait noir », l’universalisme noir, comme la 

conséquence d’une souffrance commune et non comme une solidarité raciale. Édouard Glissant et 

Patrick Chamoiseau font partie des écrivains qui partagent l’idée d’un dédoublement de conscience 

chez les Antillais. Ils ne se satisfont pas intégralement de l’unique versant identitaire africain. 

Citant Panolie, Wendy Knepper (2012) note, par exemple, dans son introduction critique sur 

Chamoiseau que: « Many Martinican writers’ use of the French language at the time often served 

to mask and conceal Creole presence, thus projecting a kind of double consciousness […] ».45 

Jusque dans le domaine de l’expression linguistique, le Négro-africain s’engouffre dans une double 

                                                           
44 Countee Cullen cité par Jay Parini dans The Columbia Anthology of American Poetry, p. 485. 
45 Wendy Knepper, Patrick Chamoiseau: A critical Introduction, Jackson, MS, University Press of Mississippi, 2012, 

p. 65. 
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existence qui l’oblige à osciller sans cesse entre la réalité vécue et la langue de l’autre chargée de 

l’extérioriser. C’est là, une des multiples manières de vivre sa réalité par les références de l’autre. 

Glissant (1996)46 déconstruit le mythe de l’identité fixe enfermée dans un passé commun et une 

aspiration partagée. Il propose, en revanche, l’exploration d’un nouveau mode de formulation de 

la quête d’identité, celle du rhizome qui laisse la possibilité au sujet antillais de se frayer son petit 

cheminement vers la quintessence existentielle, loin de la source promulguée.  

À cause de toutes ces diversités d’opinion, l’on est emmené à reconnaître qu’il y a réellement une 

forme d’altérité qui existe entre les Noirs. Il devient nécessaire d’émettre, en plus de l’altérité 

classique du dedans, la problématique d’une altérité du dehors, comme l’a définie Jodelet (2005) 

dans son article : « Formes et figures de l’altérité »47. À cause du caractère nébuleux de la question, 

il faut non seulement se demander en quoi le Noir se différencie du Blanc, mais aussi en quoi il se 

différencie de lui-même, c’est-à-dire des autres Noirs. Autrement dit, l’altérité des Noirs doit être 

posée, certes, sous forme d’équation, le soi (le Négro-africain) en opposition à autrui (l’Européen), 

mais également compte tenu d’une éventuelle différence entre le soi (le Négro-africain) et lui-

même. Par conséquent, la circonscription du sujet passe par la synthèse de deux remarques 

principales : la généralisation de l’appréhension des Noirs par stéréotypie (chez le Blanc) et le 

postulat des auteurs négro-africains pour lesquels les Noirs ont une conscience unitaire et une 

« âme noire ».  

Dans quelle mesure l’approche classique de l’altérité des Noirs occulte de manière flagrante la 

nature réelle de la question de la particularité des Noirs ? Dans le cadre de l’altérité du dehors, 

d’un Négro-africain à un autre, vers quels auspices relatifs à l’être pour soi se pointent, se 

                                                           
46 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1995. 
47 Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité » dans L’Autre : regards psychosociaux, Grenoble, Presses de 

l’Université de Grenoble, 2005, pp. 23-47. 
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découvrent et se manifestent réellement les idées recueillies du corpus principal des auteurs à 

l’étude ?  

Telles sont les questions auxquelles nous nous attèlerons à répondre, dans les premiers 

chapitres, qui circonscrivent plus nettement les délimitations du sujet, malgré leur nature théorique. 

5. Structure de la thèse 

 La thèse est organisée autour de quatre grandes parties comprenant, chacune, des chapitres 

qui s’intéressent à des aspects précis de l’altérité du Négro-Africain. Cette répartition permet 

d’avoir, au total, neuf chapitres dont trois dans la première partie, trois dans la seconde partie, deux 

dans la troisième, et enfin un chapitre consacré à la quatrième et dernière partie.  

La première partie rend compte de la définition du cadre théorique du sujet, en explorant 

les conceptions idéologiques de l’altérité et de la différence. Dans le premier chapitre, les questions 

principales se portent sur l’établissement d’une théorie concrète de l’altérité des Noirs, laquelle 

sert à l’orientation du débat. Le deuxième chapitre est consacré à l’état des lieux de l’altérité du 

dehors des Noirs. Ce passage sert à resituer le sujet dans son contexte historique, tout en exposant 

les origines lointaines d’une altérité au sein même de la démographie noire. Ensuite, dans le 

troisième et dernier chapitre, pour clore la première partie du débat, un intérêt est porté à 

l’insuffisance de la Négritude à représenter objectivement les consciences multiples des Négro-

Africains. 

 Dans la seconde partie de la thèse, les discussions se penchent pleinement sur les textes du 

corpus, pour mettre l’accent sur l’illustration du sujet. Cette partie marque le début de l’analyse 

comparée qui permet d’établir le rapprochement tour à tour et, parfois, par croisement, entre les 

auteurs et leurs personnages du corpus. À ce titre, les différentes expressions de l’altérité 
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religieuse, en l’occurrence le christianisme dans Un autre pays, le vaudoun dans Le Nègre crucifié 

et les rites malinké dans Les soleils des indépendances.  

 Toujours dans l’optique de faire valoir les nombreuses manifestations de l’altérité du 

Négro-Africain, la troisième partie du travail s’oriente autour de deux chapitres qui s’intéressent 

respectivement à l’altérité sexuelle et à l’ankylose social.  

 Enfin, l’étude se penche sur le dilemme que représente l’usage de la langue de l’ancien 

colon chez le Négro-Africain : si ce dernier en fait un usage parfait, on dit qu’il plagie les auteurs 

blancs. S’il la déconstruit et la réinvente pour qu’elle puisse répondre à ses besoins, on dit qu’il se 

livre à des impondérables linguistiques, car trop folklorique. Cette dernière partie servira à 

élucider, toujours à travers les textes des auteurs à l’étude, les contraintes que posent l’altérité 

linguistique dans le monde de la francophonie et les conséquences éventuelles qui soutiennent la 

manifestation d’une différence tant par rapport à l’Européen que dans la perspective d’un Négro-

Africain à un autre. 
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CHAPITRE I 

CADRE THÉORIQUE 

 

1. Perspective classique  

1.1. Altérité à sens unique : le concept de la différence unique et générale 

Le concept de la différence unique générale pourrait être appréhendée par certaines idées 

de Deleuze (1968). La question de l’altérité des Noirs a souvent été réduite à une équation à une 

seule variable. Bien que de très nombreuses études aient été réalisées sur la question de l’altérité 

des Noirs, il n’en demeure que les théories explicatives de la chose (Alan Burns, 1949 ; Arambasin 

et al., 2007)48 présentent certaines lacunes. Du côté des Européens comme de celui des Noirs, le 

lectorat n’a souvent eu droit qu’aux arguments qui produisent principalement des explications dans 

la seule perspective de la différence physique. Malheureusement, dans ce cadre, seules les altérités 

physiques qui se présentent en surface sont discernées. Plus en profondeur et en termes de 

spécificité, les différences sont à peine perceptibles. Une différence n’est pas forcément, ni une 

diversité, ni une altérité (Deleuze, 1968)49. Cependant, c’est le schème sémantique qui a souvent 

régi et qui continue de porter en général la perception de l’altérité des Noirs dans les débats 

littéraires, historiques, anthropologiques et philosophiques, etc. Selon Aristote (Ebrard, 1840) par 

exemple : 

                                                           
48 Alan Burns parle essentiellement du regard que Blancs et Noirs portent mutuellement les uns sur les autres. Certes, 

il aborde le sujet des rapports qu’ont les Noirs entre eux, mais son analyse est restée à une échelle très minimaliste. 

Voir Le préjugé de race et de couleur, et en particulier le problème des relations entre les Blancs et les Noirs, trad. 

Denis-Pierre De Pedrals, Paris, Payot, 1949 ; Nella Arambasin et Laurence Dahan-Gaida parlent essentiellement d’une 

forme « d’altérité des personnes (les Autres que sont les Blancs et les Autres de ces Autres que sont les Noirs) » dans 

L’autre enquête : médiations littéraires et culturelles de l’altérité, p. 33. 
49 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 2017, p. 46. 
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[…] la différence de genre est la plus grande de toutes les différences. Les choses qui 

diffèrent le plus dans le même genre sont contraires, car leur différence parfaite est la 

différence la plus grande. De même aussi les choses qui dans un même sujet diffèrent le 

plus sont contraires ; car, dans ce cas, la matière des contraires est la même. Les choses 

qui, soumises à un même pouvoir, diffèrent le plus, sont aussi contraires ; en effet, une 

seule et même science embrasse tout un genre, et dans le genre, il y a des objets que sépare 

la différence parfaite, la différence la plus grande.50  

Deleuze (1968), tout en se basant sur la conception de la différence selon Aristote (ci-haut), 

applique à l’altérité et à la diversité, la théorie de la différence parfaite : 

il y a une différence qui est à la fois la plus grande et la plus parfaite, […] La différence 

en général se distingue de la diversité ou de l’altérité ; car deux termes diffèrent quand ils 

sont autres, non pas par eux-mêmes, mais par quelque chose, donc quand ils conviennent 

aussi en autre chose, en genre pour des différences d’espèce, ou même en espèce pour les 

différences de nombre, ou encore « en être  selon l’analogie » pour des différences de 

genre.51 

Ainsi, puisqu’on a longtemps pris l’habitude de conceptualiser la question dans le cadre d’une 

opposition nette entre deux termes : le Noir et le Blanc, tels que théorisés et instaurés par les 

premiers cosmographes et ethnologues52, l’on sous-entend l’altérité des Noirs comme des 

différences organiques. La question est alors de savoir « en quoi le Noir est-il différent du 

Blanc ? » L’on estime assez facilement que Noirs Américains, Africains et Antillais sont d’autant 

plus les mêmes qu’ils possèdent plus ou moins les mêmes attributs physiques. La présomption 

                                                           
50 Aristote, La métaphysique d’Aristote, trad. Pierron et Zévort, Tome 2, Paris, Ebrard, Joubert, 1840, p. 133. 
51 Gilles Deleuze dans Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 2017, p. 45-46.  
52 Beaucoup de sources existent sur les premières descriptions de l’Afrique. Voir, par exemple, André Thevet, La 

Cosmographie universelle, Vol. I, Paris, Pierre l’Huilier, 1575 ; Hérodote, Les histoires d’Hérodote, trad. Du Ryer, 

Paris, Sommaville, 1645, et dans l’Histoire plus récente des explorateurs, l’on peut consulter René Caillé, Journal 

d’un voyage à Tombouctou et à Jenné, dans l’Afrique centrale, Paris, P. Mongie, 1830, ou encore Zhiri Oumelbanine, 

Afrique au miroir de l’Europe, Genève, Librairie Droz, 1991. 



25 
 

collective soutient que l’on ne peut que les classer selon une seule et même catégorie, et les 

différencier d’une autre race qui présente d’autres signes physiques. On est témoin, visiblement, 

d’une généralisation du concept de différence. On ne peut pas réellement se satisfaire de la création 

d’une contrariété dans le genre humain, entre Noirs et Blancs, pour instituer une différence, et, 

dans la foulée, définir une altérité définitive du Noir surtout à l’ère moderne. Deleuze (1968) 

paraphrase Aristote en expliquant que « la différence générique, est trop grande, s’installe entre 

des incombinables qui n’entrent pas dans des rapports de contrariétés ; la différence individuelle 

est trop petite, entre des indivisibles qui n’ont pas de contrariétés non plus.»53 La différence que 

préconise finalement le philosophe est la différence spécifique, car elle répond à toutes les 

exigences d’un concept harmonieux et d’une représentation organique.54 Dans Différence et 

répétition, Deleuze élabore sur la disparité et problématise que : « la différence entre deux choses 

est seulement empirique, et les déterminants correspondants, extrinsèques. Mais au lieu d’une 

chose qui se distingue d’autres choses, imaginons quelque chose qui se distingue -  et pourtant ce 

dont il se distingue ne se distingue pas de lui. »55 À bien comprendre Deleuze, la notion de 

différence transcende le simple concept de la différence entre un objet/sujet A et un autre 

objet/sujet B. La question de la différence peut être étendue à la dissimilitude entre un objet/sujet 

et lui-même. En d’autres termes, le concept de différence n’est pas réductible à la diversité. Il est 

applicable à l’unité. En greffant cette vision de la différence à notre étude, on se rend compte que 

conceptualiser l’altérité des Noirs revient à, non seulement prendre en considération l’angle 

évident de « la différenciation de la différence »56 dans le cadre général, entre le Noir et le Blanc, 

                                                           
53 Aristote cité par Gilles Deleuze, ibidem, p. 45. Voir Aristote, La métaphysique d’Aristote, trad. Pierron et Zévort, 

Tome 2, Paris, Ebrard, Joubert, 1840, où Aristote traite des trois sortes de différence dans le Livre X (pp. 117-152).  
54 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 2017, p. 45. 
55 Ibidem, p. 43.  
56 Nous empruntons ce terme de Gilles, Deleuze, Bergonism, trad. Hugh Tomlinson and Barbara Habberjam New 

York, NY, Zone Books, 1988, p. 38. La décomposition de la différence initiale révèle la différence à un niveau 

(discrimination quantitative) et la différence dans le genre (différence qualitative).  
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mais, aussi, à poser la question de savoir dans quelle mesure le Noir se différencie de lui-même. Il 

est de ce fait, non seulement possible, mais aussi nécessaire de se demander en quoi le Noir se 

différencie d’un (autre) Noir. Autrement dit, l’interrogation ultime qui incombe est d’expliquer 

d’abord pourquoi il est crucial et légitime de dépasser la conception traditionnelle de l’altérité des 

Noirs à sens unique. Ensuite, il faut montrer pourquoi il est important d’envisager une différence 

plus spécifique qui permettrait de franchir la barrière de cette altérité collective qu’on attribue à 

tous les Noirs.  

1.2. Altérité du dedans 

Dans la perspective de la différence traditionnelle, (Headly, 2012) dit que :  

L’autre, qu’il s’agisse d’un individu ou d’un groupe défini par l’appartenance à une 

catégorie socialement ou culturellement pertinente, est posé comme une entité abstraite, 

faisant l’objet d’un traitement socio-cognitif, discursif ou comportemental sur lequel se 

centre l’attention, sans que l’on s’attache à la diversité de critères qui le font autre.57 

Les Européens n’ont pas toujours entretenu une impartialité à l’égard des peuples qui sont 

différents d’eux. Pendant qu’on représente les Africains entièrement nus, les Indiens d’Amérique 

sont peints vêtus ; en 1615, le père Yves d’Évreux compare la peau couleur de bronze des Indiens 

à celle des dieux grecs, et ce n’est qu’au 18e siècle qu’on a commencé à spécifier la couleur de 

peau des Indiens et des Chinois dans les récits de voyage.58 Si les différentes particularités 

physiques des Indiens et des Chinois n’ont pas toujours représenté une source de déconfort chez 

                                                           
57 Ibidem, p. 25. 
58 William B. Cohen, Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs 1530-1880, Paris, Gallimard, 1980, 

p. 31 ; Jean-Paul Ngoupandé dans L’Afrique sans la France : histoire d’un divorce consommé, Paris, Albin Michel, 

2002, p. 237. À noter que Cohen et Ngoupandé écrivent tous les deux “Yves d’Évreauˮ. Nous adoptons, pour notre 

part, la graphie originale, “Yves d’Évreux”, telle que trouvée sur les ouvrages Voyage dans le Nord du Brésil fait 

durant les années 1613 et 1614 par le Père Yves d’Évreux, Leipzig et Paris, A. Frank, 1864 et Suite de l’histoire des 

choses memorables advenues en Maragnan es années 1613 et 1614, Paris, François Huby, 1615.  
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les Occidentaux, la couleur de la peau noire et les autres caractéristiques physiques singulières 

dont est doté le Noir, ont depuis toujours été, pour les observateurs européens, une image frappante 

et une source d’identification. L’Européen voit dès lors, à la rencontre du Noir, qu’il en est 

différent concrètement, « au moins par la peau ».59 Il est quand même notable que de toute la 

dégénérescence exhaustive60 des théories sur les différences physiques du Noir par rapport au 

Blanc, la plus curieuse reste le postulat des penseurs prenant une position polygéniste. Ceux-ci, 

dont Isaac de la Peyrère, professent que les Noirs sont noirs parce qu’ils ne descendent pas d’Adam 

comme les Blancs.61 Évidemment, ce dernier argument suscite un remue-méninge dans la 

communauté ecclésiastique, mais elle n’empêche pas d’autres théoriciens de soutenir que les Noirs 

n’appartiennent pas à la même race humaine que les Blancs. Cette idée dangereuse a convaincu 

plusieurs générations européennes d’accepter que la mélanine soit un facteur d’origine reliant tous 

les Noirs à une seule et même origine. De leur point de vue, les Noirs ne peuvent pas afficher les 

mêmes qualités que les Européens. Il devient clair pour les membres du groupe de la race blanche, 

même pour les moins érudits, qu’à bien des égards, les Noirs ne peuvent pas se démarquer de leur 

couleur qui est relative à leur destin commun d’inférieurs.  

                                                           
59 Voir, par exemple, Jean Ovington, Voyages de Jean Ovington à Surate et en d’autres lieus de l’Asie et de l’Afrique, 

Vol. 1, Paris, Guillaume Cavelier Fils, 1725. 
60 Voir Buffon, Œuvres complètes de Buffon avec les supplémens : suite de l’histoire des animaux. Histoire de 

l’homme, Paris, Abel Ledoux, 1846 ; Bénédict, A., Morel, Traité de dégénérescence physiques, intellectuelles et 

morales de l’espèce humaine, Paris, J. B. Baillière, 1857 ; Halen Pierre et János Reisz (eds.), L’image de l’Afrique et 

du Congo/Zaïre dans les lettres françaises de Belgique et alentour : Actes du colloque international de Louvain-la-

Neuve (4-6 février 1993), Bruxelles, Trottoir, 1993 ; Léon Fanoudh-Siefer, Le mythe du nègre et de l’Afrique noire 

dans la littérature française (de 1800 à la 2e guerre mondiale), Paris, Klincksiek, 1968.  
61 Les propos d’Isaac de la Peyrère lui ont valu un tour en prison principalement parce qu’il promulgue une humanité 

antérieure à Adam (Yvan Loskoutoff, « L’arrestation et la converion d’Isaac de la Peyrère d’après les sources romaines 

(1656-1657) », Revue de l’histoire des religions, vol. 236, n° 3, 2019, pp. 545-575). Sa punition n’a pas empêché 

d’autres penseurs de véhiculer les mêmes idées : « Remarque du père Tournemine, jésuite, sur le mémoire touchant 

l’origine des nègres et des américains, inséré dans ce journal le mois de novembre 1733 » cité par W. B. Cohen, 

Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs, op. cit., p. 37-38.  
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Aujourd’hui, si certains Français et Anglo-saxons ont, d’une façon plus ou moins spontanée, des 

réflexes systématiques à se convaincre d’une possible différence ne dépassant pas l’épiderme, mais 

qui les sépare tout de même des Noirs, c’est peut-être dû aux transmissions vieilles de plusieurs 

siècles qu’ils ont reçues de leurs prédécesseurs. Pour Pline, les Éthiopiens62 nomades se 

nourrissaient, dit-il, du lait d’animaux ayant un corps de singe surmonté d’une tête de chien que 

les Grecs appelaient cynocéphales.63 Dans plusieurs publications grecques et romaines ont 

continué à nourrir des textes dont ils auraient visiblement tiré les idées de Pline, pour décrire les 

habitudes et les apparences des populations qui occupaient l’Afrique64. L’altérité du Noir a 

fortement été assimilée à la différence générique entre les attributs physiques que ce dernier 

possède en comparaison avec le Blanc, aussi bien à l’époque des Anciens que pendant les siècles 

qui ont suivi. Par ailleurs, les philosophes, pour qui nous tenons beaucoup d’estime en raison de 

leurs contributions dans différents domaines de la science, ont soutenu des thèses divergentes, dans 

le cadre de l’appréhension de l’altérité des Noirs65. Mais là encore, on peut retenir que leurs 

théories, du moins pour une grande majorité parmi eux, renforcent essentiellement la supériorité 

et l’ethnocentrisme du modèle européen. Les philosophes n’ont pas tenu compte des éléments 

spécifiques qui auraient pu influencer cette altérité au plus haut degré. Et, pourtant, l’esclavage 

était en plein essor à leur époque. On distinguait la classe des affranchis et celle des esclaves des 

champs. Voltaire qui était opposé à l’idée du monogénisme, a insisté sur l’origine du Noir comme 

n’étant pas la même que celle du Blanc. Parlant des Noirs, et faisant visiblement le relativisme 

                                                           
62 Il faut comprendre que les Grecs appelaient Éthiopie, littéralement, le pays des hommes aux visages brûlés – aitho 

(brûler) et ops (face). Par conséquent, par Éthiopie, on faisait référence à tout le continent africain. Cette appellation 

n’était pas restreinte à l’état d’Éthiopie actuel.   
63 Pline, Histoire naturelle, tome III, Livre VII, Paris, La veuve Desaint, 1771, p. 31.   
64 Note 52. 
65 Pour une étude approfondie sur les Noirs et les philosophes, on peut consulter Nous et les autres (Todorov : 1989) 

ou Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs 1530-1880 (William B. Cohen : 1980). 
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entre caractéristiques négroïdes et infériorité humaine, dans son Essai sur les mœurs, Voltaire 

poursuit :  

Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs lèvres toujours grosses, leurs oreilles différemment 

figurées, la laine de leur tête, la mesure même de leur intelligence, mettent entre eux & 

les autres espèces d’homme, des différences prodigieuses : & ce qui démontre qu’ils ne 

doivent point cette différence à leur climat, c’est que des nègres & des négresses 

transportés dans les pays les plus froids, y produisent toujours des animaux de leur espèce, 

& que les mulâtres ne sont qu’une race batârde d’un noir & d’une blanche, ou d’un blanc 

& d’une noire.66  

Progressivement, c’est devenu plus difficile de colmater le trou béant qu’ont creusé les philosophes 

à travers leurs arguments défavorables, quant à ce qui concerne les tentatives de persuasion sur 

l’humanité des Noirs. Bref, les savants du siècle des lumières ont, plus ou moins, à l’image des 

Anciens, perpétué la longue tradition de la démonstration de l’infériorité des Noirs dans leurs 

études, notamment celles de la chaîne des êtres, par exemple, où l’Africain (le Négroïde) est classé 

derrière, respectivement, le Mongoloïde et le Caucasien.67 Cohen remarque que « la 

physiognomonie avait mis au jour une certaine coïncidence entre l’apparence physique de 

l’homme et ses inclinations naturelles, morales et intellectuelles […] »68 C’est dans les racines de 

cette forme de pensée, celle-là même qui proclame un rapport entre l’apparence physique et la 

société, que la racialisation a pris ses marques les plus tenaces, et qu’est né le racisme moderne tel 

que le définit Pierre Van Den Berghe :  

                                                           
66 Voltaire, Œuvres de Voltaire : Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, « Des différentes races d’homme », Tome 

I, Paris, Stoupe, Serviere, 1792, p. 17.  
67 William B. Cohen, Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs 1530-1880, op cit., chapitre III, « Les 

philosophes et l’Afrique », p. 131. 
68 Ibidem, p. 141.  
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Le racisme est tout ensemble de croyances qui veut que les différences organiques – 

réelles ou imaginaires – transmises héréditairement entre groupes humains soient 

intrinsèquement associées à la présence ou à l’absence de caractéristiques ou de dons se 

manifestant dans le cadre de la société, et donc que ces différences permettent 

légitimement d’établir des différences odieuses entre les groupes sociaux définis comme 

races.69  

Au XXIe siècle et même dans le millénaire actuel, on remarque que cette conception européenne 

de l’altérité du Noir n’a pas varié. Elle reste figée sur la couleur de la peau et les signes organiques 

pouvant indiquer une relation au modèle africain qu’on trouve chez les Anciens. Entre temps, 

certains Noirs ont été arrachés de leur environnement naturel pour être replantés dans d’autres 

contrées du monde, dans les conditions les plus déchirantes que l’on sait. Ceux qui sont restés en 

Afrique ont eux aussi subi les diverses influences des cultures étrangères, particulièrement par le 

truchement de la colonisation. Toutefois, l’Européen est plus ou moins poussé à appréhender les 

Noirs comme un collectif, un ensemble unitaire. Depuis l’avènement des mouvements du 

« nationalisme noir » (Giula Bonacci, 2010)70 et, plus tard, du « panafricanisme » (Decraene, 

1959)71 qui proposent des projets de réinstallation des Noirs en Afrique, l’idée d’une solidarité et 

d’une unité raciale a été renforcée. Une relation évidente et naturelle entre les Noirs de tous les 

horizons du monde a connu l’exubérance la plus folle car, animée par un besoin pressant de se 

définir ; Noirs Américains et Antillais proclament spontanément leur « négritude » et leur 

fraternité avec l’Africain. Par ailleurs, la Négritude, projet d’affirmation et d’appropriation 

identitaire incarné par Césaire, Damas et Senghor, est le moyen idéal d’inviter tous les Noirs du 

monde à s’unir autour de la même formule d’identité et à se reconnaître en tant que représentants 

                                                           
69 Ibidem, Pierre L. Van Den Berghe cité par W. B. Cohen, p. 142-143. 
70 Giulia Bonacci, Exodus !: L’histoire du retour des Rastafariens en Ethiopie, Paris, L’Harmattan, 2010. 
71 Phillipe Decraene, Le panafricanisme, Paris, Presses universitaires de France, 1959. 
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de « l’âme nègre »72. Dans ces conditions, les possibilités d’altérités, secondaires à la couleur de 

la peau, sont sèchement écartées. Julius Outlaw (1984) écrit que dans les années 60 et 70, à 

l’époque du mouvement Black Power, on pouvait fréquemment entendre l’expression : « Nous 

sommes un peuple africain. »73 De là, on peut être amené à se mettre d’accord sur le fait qu’il n’y 

a effectivement pas de différence entre les Noirs, qu’ils soient Antillais, Américains ou Africains. 

Après tout, Jacques-Stéphen Alexis (1955) ne dit-il pas que « l’Afrique ne laisse pas tranquille le 

nègre de quelque pays qu’il soit, de quelque côté qu’il aille ou vienne. »74 ? 

Ces présomptions de solidarité raciale, nonobstant leurs apports de grande sensibilité, sont 

souvent esquissées dans l’urgence et restent malheureusement à un stade d’ébauche. Elles se 

présentent généralement comme des tentatives de riposte face à l’altérité unilatérale instituée par 

le Blanc. Mais elles démontrent à juste valeur la lucidité accomplie de leurs instigateurs. C’est 

alors avec beaucoup de réflexion qu’on devrait aborder, aujourd’hui, ce qui se présente comme 

une continuité de la propagation de ces thèses qui soutiennent toujours l’idée d’une relation 

évidente entre l’apparence physique du Noir et ses aptitudes culturelles, morales et intellectuelles. 

Alan Burns (1949) appelle ce phénomène le « préjugé de race et de couleur »75. N’est-ce pas la 

couleur de la peau qui sépare réellement, aujourd’hui, un Américain blanc d’un Noir-américain 

qui, tous les deux, portent des noms anglo-saxons, parlent parfaitement anglais et à qui, par-dessus 

tout, l’on a inculqué la « même éducation » ? N’est-ce pas sur ce critère qu’on perçoit l’altérité du 

                                                           
72 L.S. Senghor, Liberté I, « Ce que l’homme noir apporte », Paris, Seuil, 1964, p. 23-38.  
73 Julius Outlaw, « Nous sommes un peuple africain » dans Politique africaine, n° 15, septembre 1984, pp. 24-33. 
74 Jacques-Stéphen Alexis, Compère Général Soleil, Paris, Gallimard, 1955, p. 8. Également cité par Marise Condé 

dans « De l’autre bord, un autre pays », Politique africaine, n° 15, septembre 1984, p. 43. 
75 Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, et en particulier le problème des relations entre les Blancs et les 

Noirs, trad. Denis-Pierre De Pedrals, Paris, Payot, 1949.  
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Noir, et simultanément son dérobement à la conformité des normes souhaitées dans la société 

américaine ?  

Voilà essentiellement la raison pour laquelle, définissant l’altérité telle qu’elle se manifeste dans 

cette société, Gilles Gunn (1979) explique que « quiconque dévie de la norme officielle, 

qu’importe ce que c’est, quiconque ne démontre pas une conformité au « Standard Product » [le 

Blanc], n’est simplement pas considéré comme entièrement humain, et ainsi devient, au mieux 

invisible, au pire une menace à la sécurité nationale. »76 Les descendants d’Hérodote, de Pline, de 

Voltaire, etc. en sont venus à réduire les Noirs à un « tout », comme une fin en soi. À leurs yeux, 

ceux qui sont marqués du sceau des caractéristiques négroïdes, peu importe qu’ils soient Noirs 

Américains, Antillais ou Africains, sont représentatifs de la même altérité face à l’Européen. 

Certains idéologues noirs ont également soutenu une relation systématique entre la couleur de peau 

noire et une identité africaine77. Avec la « diaspora noire », le « nationalisme noir », le 

« panafricanisme » entre autres, ils ont créé l’amalgame d’une population regroupant tous les Noirs 

du monde sous les mêmes inspirations et aspirations, sous l’unique prétexte qu’ils sont de la race 

noire. Dans cette configuration, seuls les signes d’une altérité aliénante par rapport à la population 

blanche est perceptible. 

Toute différence n’est pas fondamentalement une altérité (Deleuze, 1968, p. 45), mais la 

différence est une précondition de l’apparition de la diversité et de l’altérité (celle-ci est souvent 

                                                           
76 Gilles, Gunn, The Interpretation of Otherness: Literature, Religion, and The Americain, New York: Oxford 

University Press, 1979, p. 176. 
77 De grandes personnalités négro-africaines se réunissent autour des questions sur le panafricanisme à Londres (1900, 

1921, 1923), à Paris (1919), à New York (1927), de Manchester (1945), à Dar-Es-Salam (1974), à Kigali (1994) ... 

Voir, par exemple, Amzat Boukari-Yabara, « La conférence panafricaniste de Londres, 1900 », Africa Unite !, 2017, 

pp. 47-62. Pour une étude plus poussée, consulter Phillipe Decraene, Le panafricanisme, Paris, Presses universitaires 

de France, 1959 ; Cécile Laronce, Nkrumah, le panafricanisme et les États-Unis, Paris, Karthala, 2000, Giulia 

Bonacci, Exodus !: L’histoire du retour des Rastafariens en Ethiopie, Paris, L’Harmattan, 2010, etc. 
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définie comme l’incarnation de la diversité humaine)78. Il paraît judicieux de circonscrire cette 

étude en la limitant à une forme distinctive d’altérité, afin de rentrer dans le moule de la différence 

spécifique, tant l’altérité se manifeste de façons multiples et « l’Autre » est infiniment pluriel.79  

Pour vérifier la vraie valeur de la question de l’altérité des Noirs, il est indispensable de 

considérer le Noir dans sa représentation la plus aboutie. On ne saurait se limiter seulement au 

parti pris d’un universalisme de l’identification de la différence dans les champs d’étude esthétique 

avec la littérature, à la manière de Todorov (1989)80. Il est également essentiel de diriger la 

réflexion dans la perspective de la psychologie sociale impliquant les relations raciales, comme 

l’entendent Denise Jodelet81 (2005) ‒ dans un sens général ‒, et Frantz Fanon (plus spécifiquement 

dans le cadre relatif au Noir). Cette étape consisterait à exposer l’expression de l’altérité à travers 

la notion de l’exclusion sociale (Jodelet, 1996)82 qui est souvent associée aux sociétés racialisées 

et ségrégationnistes, comme ce fut le cas aux États-Unis des années de l’esclavage et de Jim crow. 

On perçoit, par exemple, en Haïti, à travers les textes de Gérard Étienne83 qu’il y a une forme 

d’altérité qui déstabilise l’ordre de considération sociale, selon que l’on soit métisse ou noir. 

William B. Cohen rapporte que, malgré l’apparente inexistence d’une structure radicalement 

racialisée dans les îles de la Martinique, de la Guadeloupe et d’Haïti, on retrouve tout de même 

sur ces territoires une très forte prise de conscience raciale qui pousse les différents groupes raciaux 

à s’exclure mutuellement dans le cadre de la vie privée (en Martinique et en Guadeloupe). En 

                                                           
78 Line Bergery (dir.), L’alter management, Paris, Lavoisier, 2011, p. 26. 
79 Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité » dans L’Autre : regards psychosociaux, chapitre I, Grenoble, 

Presses de l’Université de Grenoble, 2005, p. 23-47. 
80 Todorov, Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989.  
81 Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité » dans L’Autre : regards psychosociaux, Grenoble, Presses de 

l’Université de Grenoble, 2005, pp. 23-47.  
82 Denise Jodelet, « Les processus psychosociaux de l'exclusion », dans S. Paugam (dir.), L’exclusion, l’état des 

savoirs, Paris, La Découverte, 1996, pp. 66-77.  
83 Dans Le Nègre crucifié, par exemple, les conversations entre le protagoniste et Nounoune, sont le témoignage qu’en 

Haïti, un père bourgeois/métis peut s’opposer à une relation amoureuse entre sa fille et un garçon nègre.  
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Haïti, au 20e siècle, note Cohen, « la dictature s’implanta à plusieurs reprises sous promesse de 

tenir les métis en respect. »84 Généralement, dans les structures sociales où les signes physiques 

distinctifs constituent une source de différenciation, et peuvent susciter des attitudes menant à une 

exclusion sociale, Jodelet (2005) définit l’altérité qui s’y ressent comme une « altérité du 

dedans » :  

« L’altérité du dedans », référant à ceux qui, marqués du sceau d’une différence, qu’elle 

soit d’ordre physique ou corporel (couleur, race, handicap, genre, etc.), du registre des 

mœurs (mode de vie, forme de sexualité) ou liée à une appartenance de groupe (national, 

ethnique, communautaire, religieux, etc.), se distinguent à l’intérieur d’un même 

ensemble social ou culturel et peuvent y être considérés comme source de menace de 

malaise ou de menace.85  

Cette altérité est, à bien des égards, le justificatif des interprétations et institutions sociales qui 

marquent l’altérité du Noir, suivant le sens traditionnel de la différence. Alan Burns a fait une 

remarque inquiétante sur la catégorisation systématique des Noirs dans le cadre social : « il existe 

chez les Blancs une fâcheuse propension à confondre tous les Noirs dans une même et seule 

catégorie. »86 Mais que faire, par exemple, dans une société racialement homogène, et qui ne 

fonctionne pas suivant une catégorisation raciale ? Est-ce que la même forme d’altérité peut, elle, 

régir la « différence en elle-même » ?  

2. Nouvelle perspective  

2.1. Le concept de la différence en elle-même 

                                                           
84 William B. Cohen, Français et Africains, les Noirs dans le regard, chapitre IV, op. cit., p. 168. 
85 Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité », op cit., p. 26. 
86 86 Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, et en particulier le problème des relations entre les Blancs et 

les Noirs, op. cit., p. 68. 
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Afin de saisir réellement l’intégralité de l’objet de la problématique de l’altérité des Noirs, 

il faut, en plus de la différence générique qui oppose le Noir au Blanc, poser le sujet suivant le 

second schème sémantique qui le porte. Penser le concept de la différence sous l’angle d’une 

« différence en elle-même », comme le patronne Deleuze, est une étape fondamentale en vue de 

définir une altérité représentative et harmonieuse des Noirs. Il est nécessaire de signaler que la 

racialisation n’est pas uniquement une question de pigmentation de la peau. C’est une question de 

préséance du moi sur l’Autre87. C’est un rapport du moi à l’espace88. Plus important encore, 

comment peut-on faire valoir la portée de la différence spécifique dans des espaces diasporique, 

trans-étatique, ou spirituel comme la « négritude » où sont admis Noirs américains, Antillais, 

Africains ?  

Le « cogito ergo sum »89 de Descartes évoque la prise de conscience de l’existence de soi, 

mais ce concept insinue aussi qu’il existe une zone vacante entre le sujet et l’expérience 

métaphysique de sa prise de conscience sur son existence. Nous existons uniquement par la 

conscience que nous avons de nous-mêmes. En ontologie, il est admissible qu’un être se 

différencie de lui-même par rapport à la typologie qu’il se fait de l’Autre. C’est ce que Laurent 

Mattiussi appelle l’ipséité :  

Le terme d’ipséité, quasi équivalent d’identité, a été emprunté au vocabulaire technique 

de la philosophie pour sa neutralité et sa généralité, parce qu’il permet d’englober les 

deux figures qu’oppose l’invention de soi : celle du moi psychologique et social engagé 

                                                           
87 Il y a des exemples de racialisation dans certaines sociétés où le signe distinctif n’est pas la couleur de la peau. L’on 

peut faire référence, par exemple, au génocide rwandais. Dans ce conflit, les Hutu et les Tutsi, qui se sont affrontés, 

ont plus des différences socio-économiques que physiques. Voir, par exemple, Kyrsten Sinema, Who must die in 

Rwanda’s Genocide ?: The State of Exception Realized, Lanham, Boulder, New York, London, Lexington Books, 

2015.  
88 Davi, Gascoine (dir.), Le moi et ses espaces, Caen, Presses universitaires de Caen, 1997. 
89 « Je pense donc je suis. », René Descartes, Discours de la méthode, Paris, Théodore Girard, 1668, p. 37. 
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dans le monde extérieur et celle d’un « moi pur longtemps rêvé », affranchi de la 

contingence. 90 

Selon Lorenzo Chiesa (2007), Lacan et Freud dégagent que l’agent psychique du « Moi » 

est subordonné à un stade primitif du sujet. « The ego is not the subject tout court… »91 ‒ [Le moi 

n’est pas le sujet, tout court…] ‒, conclut-il. On observe effectivement un écart entre un individu 

et son « moi ». Dans la théorie du « stade du miroir », par exemple, Lacan (1949)92offre une vision 

assez claire de ce phénomène. Socrate disait à Alcibiade : « Vous avez donc remarqué que toutes 

les fois que vous regardez dans un œil, vous voyez comme dans un miroir votre propre image 

[…] »93 Mais c’est à partir de l’interprétation des théories de Lacan et Freud, que Lorenzo Chiesa 

déterminera, avec succès, qu’un sujet se reconnaît dans l’image spéculaire d’un « autre ». De ce 

fait, il subit un dédoublement par le biais duquel il arrive à s’objectiver lui-même dans le miroir, 

dans le but de s’identifier à l’autre « imaginaire »94. Rimbaud disait bien : « Je est un autre »95 et 

Lévinas corrobore cette vision en posant « l’autre comme visage »96. Il semble que le « Moi » est 

compris entre deux signifiants, et que le « je » est la somme de tous les « Moi ». L’expérience du 

« stade du miroir » est un processus qui peut être autant itératif à travers l’existence d’un individu, 

étant donné la multiplication des relations imaginaires que ce dernier établit avec les autres êtres 

humains.97 Dans ce cas, il est cohérent de conclure que l’image qui définit la manifestation du 

                                                           
90 Laurent Mattiussi, Fictions de l’ipséité, essai sur l’invention narrative de soi, Genève, Droz, 2002, p. 13. 
91 Lorenzo Chiesa, Subjectivity and Otherness, a philosophical reading of Lacan, Cambridge, MA, Massachusetts 

Institute of Technology, 2007, p. 14. 
92 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je : telle qu’elle nous est révélée dans 

l’expérience psychanalytique », Revue française de psychanalytique, vol. 1, 1949, pp. 449-455.   
93 Platon, Les œuvres de Platon, « Le premier Alcibiade », trad. André Dacuerm , Tome 1, Paris : Jean Anisson, 1699, 

p. 343-344.  
94 Lorenzo Chiesa, op. cit., p. 16. 
95 Lettre d’Arthur Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871 dans Gérald, Schaeffer (éd.), Lettres du voyant (13 et 15 mai 

1871), Genève, Droz ; Paris, Minard, 1975, p. 113.  
96 Voir Emmanuel Lévinas, Totalité et infini : essai sur l’extériorité, La Haye, M. Nijhoff, 1961. Lévinas explique « le 

même et l’autre », une altérité qui est « antérieure à toute initiative » (p. 9), avant de poser « l’épiphanie du visage 

comme l’origine de l’extériorité. » (p. 239).  
97 Lorenzo Chiesa, Subjectivity and Otherness, a philosophical reading of Lacan, op. cit., p. 16.  
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« je » est exactement la même qui sépare le « moi » du sujet (Chiesa, 2007). Le processus de 

matérialisation et de manifestation du « moi » est un procédé d’identification aliénante du sujet 

principal, que Fanon analyse bien dans ses travaux. 

2.2. Altérité du dehors 

Ainsi, lorsque Frantz Fanon (1952), en faisant référence aux Noirs qui vivent dans une 

société occidentale, souligne : « […] pour le Noir, il n’y a qu’un seul destin. Et il est Blanc. »98, il 

insinue qu’il y a l’individu Noir et la représentation qu’il donne et se crée de lui-même. À l’opposé 

du sujet Noir, il existe la formation de son « Moi » qui résulte de l’identification à « l’image 

spéculaire » qui intervient dans le « stade du miroir »99. L’altérité du Négro-Africain varie 

certainement, selon que le Noir est en Afrique, aux États-Unis, aux Caraïbes, etc. Elle varie selon 

l’environnement de proximité. L’Africain, qui se trouve en Afrique, ne s’identifie pas au même 

« Autre » que l’Antillais et le Noir-Américain qui, eux, se trouvent dans une configuration 

totalement différente. James Baldwin ne pouvait que s’identifier aux Blancs. En ses propres mots : 

Because Uncle Tom refuses to take vengeance in his own hands, he was not a hero for 

me. Heroes, as far as I could see, were white, and not merely because of the movies, but 

because of the land in which I lived, of which movies were simply reflection […] my 

countrymen were my enemies100 

Ainsi, dès son jeune âge, Baldwin, comme beaucoup de Noirs Américains, a construit son « Moi » 

par une identification imagée et imaginaire aux héros blancs. Dans un autre cas, le personnage 

alter ego du narrateur du Nègre crucifié revient souvent sur son projet d’aliénation par rapport à sa 

                                                           
98 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 8. 
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100 I am not your Negro, 2016.  
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nature nègre. Cette altérité est particulièrement marquée par une prise de distance par rapport « aux 

dieux de la Guinée »101 et la condamnation de l’irrationalité de l’intellect nègre. Nounoune, sa 

copine mulâtresse qu’il idéalise à cause de sa couleur, pense par exemple que le nègre doit changer 

de peau.102 Le narrateur, lui-même, se distancie catégoriquement de la « race noire » : 

Pour moi, il n’y a pas de solution qui tienne : faire une nouvelle Haïti, ou bien brûler 

l’Haïti d’aujourd’hui. Brûler même tous les enfants des roisnègres103 [rois nègres]. Et que 

du cadavre des roisnègres [rois nègres] sorte un autre genre de nègres plus forts que ceux 

de Cham et des vaudouisants de son espèce.104 

Le narrateur renonce à son pays, « ce peuple de démons »105 qui n’est pas fait pour lui. Il instaure 

une mise à distance ferme avec toute l’institution traditionnelle, la religion, son père, etc. « Le 

dégoût d’être nègre lui fait monter de l’eau à la bouche. »106 Il y a des Africains qui idéalisent 

l’apparence physique des Blancs au point de se dépigmenter la peau ou de s’aplatir les cheveux, 

et de s’imposer un rythme de vie à l’occidentale107. Ce ne sont là que des exemples de la 

matérialisation psychique et physique de l’altérité qui s’amorce autour de la frontière immatérielle 

qui existe entre le sujet et son « moi ». Le « je » idéalisant l’image d’influence provenant du 

« miroir », constitue le point culminant de la « différentiation de la différence » entre le sujet et 

lui-même. À croire que cette forme d’identification aliénante du Noir par rapport à lui-même 

s’opère dans le contexte général d’un contact direct, physique ou virtuel avec la figure idéalisée, 

                                                           
101 Comprendre les divinités de l’Afrique de l’Ouest. Gérard Étienne, Le nègre crucifié, Genève, Métropolis, 1989 

[1974], p. 27. 
102 Gérard Etienne, Le nègre crucifié, Genève, Métropolis, 1989 [1974], p. 58-59.  
103 Nous restons fidèles à l’orthographe employée dans l’œuvre.  
104 Gérard Etienne, Le nègre crucifié, Genève, Métropolis, 1989 [1974], op. cit., p. 93. 
105 Ibidem, p. 40. 
106 Ibidem, p. 140. 
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l’on est obligé de retenir que, du moins en ce qui concerne exclusivement le Noir, « la différence 

en elle-même » est déclenchée par « la différence générique »108. La contradiction qui donne lieu 

à l’opposition Blanc-Noir, crée la contrariété Sujet-Moi chez l’individu noir. C’est de toute 

évidence l’explication de ce que Fanon décrit comme étant le « le complexe d’infériorité »109. Bref, 

on identifie chez le Noir, une altérité interne conditionnée par l’altérité du dedans (ci-haut définie), 

et dont la manifestation pousse le Noir à s’identifier de façon à s’aliéner le plus possible de ce qui 

est « noir » et à se rapprocher davantage de ce qui est « blanc ». On retient que le contexte qui 

implique que la fonction imaginaire du « Moi » cherche à instaurer une séparation claire et 

distinctive avec le sujet, est le même qui crée, de la part de certains Antillais et Noirs américains, 

une passionnante mais éphémère identification avec l’Africain. Autrement dit, lorsque l’Antillais 

ou le Noir Américain font le constat amer de leur altérité respective dans la société occidentale, ils 

se rabattent sur une identité noire, africaine. Denis Martin (1984) remarque que : « L’Afrique 

sauvage, l’Afrique a-historique, l’Afrique sous-développée, terre de moiteurs et de cannibales nus, 

faisait saillir par contraste la capacité de civilisation de ses enfants transbordés… » Il poursuit en 

développant que l’Afrique, comme grand-mère, est une image de l’origine honteuse dont la 

reconquête ne sert qu’à aider les Noirs Américains à se réapproprier leur environnement et 

l’affirmation de leur identité.110 Richard Wright qui, dans sa Puissance noire, détaille ses 

observations plus ou moins ethnologiques au cours de son voyage en Côte de l’or (actuel Ghana), 

reconnaît et marque de façon abrupte sa rupture catégorique avec la race noire : « Je savais bien 

que si je devais un jour éprouver des affinités réelles avec les Africains, ce ne serait jamais sur le 

                                                           
108 Note 53.  
109 Frantz, Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952. Fanon fait régulièrement référence à ce terme à 

travers son ouvrage. 
110 Denis, Martin, « Le pain de maïs et le levain africain » dans Politique africaine, n° 15, septembre 1984, p. 8-9. 
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plan racial. »111 Comme René Maran dans Batouala, Wright a découvert en Afrique qu’il n’était 

pas Africain. L’image d’identification du sujet est une entité extrinsèque et infiniment variante.  

Si le double romanesque de Gérard Etienne s’identifie à une autre Haïti, à un « autre genre de 

nègres », si Richard Wright se rend compte, sans le vouloir, qu’il est aussi le fils de Ralph Waldo 

Emerson112, Si James Baldwin admet qu’il se voyait comme un héros blanc, si Fama affirme que 

« ces jeunes gens débarqués de l’au-delà des mers, ne pensent plus comme des nègres »113, c’est 

que, effectivement, tous les Noirs ne sont point d’accords sur tout ; l’altérité interne cautionnée 

par l’identification aliénante du « moi » d’un sujet à l’extérieur de lui-même est une entreprise qui 

mène à une conclusion individuelle. Or, la communauté qui s’emploie à généraliser l’altérité des 

Noirs nie, peut-être sans le faire exprès, cette évidence de l’altérité qui sépare Noirs américains, 

Antillais et Africains. Cette individualité apparente du façonnement du « Moi » chez les Noirs, 

illustre la seconde facette de la perspective dont est évocatrice la problématique qui est posée au 

départ. C’est cette altérité que Jodelet (2005) appelle « l’altérité du dehors » et qu’elle définit 

comme suit :  

« L’altérité du dehors » qui concerne les pays, peuples et groupes situés dans un espace 

et/ou un temps distants et dont le caractère « lointain » voire « exotique », est établi en 

regard des critères propres à une culture donnée correspondant à une particularité 

nationale ou communautaire ou à une étape du développement social et 

technoscientifique.114 

Admettre l’existence de la manifestation de la conscience métaphysique du Noir selon « l’autre » 

imagé et imaginaire auquel il s’identifie, nous interpelle, et nous pousse à remettre en question 
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« l’identité noire », la diaspora noire, la négritude et toutes les théories qui impliquent que tous les 

Noirs cultivent exclusivement une ascendance africaine et partagent la même altérité. On vient de 

préciser, que dans le cadre individuel, cet argument est difficilement concevable et soutenable.  

Bodia Bavuidi (2015) démontre que ce phénomène provient d’une diversité idéologique115 et de 

la complexité d’une subjectivité collective116. En se penchant sur la diaspora noire des Amériques, 

Christine Chivallon (2002) a reconnu l’apport important de Paul Gibroy et Stuart Hall. Ces derniers 

ont, selon Chivallon (2002), donné une interprétation hybride du fait diasporique. Autrement dit, 

il ne suffit pas de voir « la diaspora comme unitaire, mais au contraire d’en saisir la socialité à 

travers le mouvement, l’interconnexion, la mixité des références. »117 Cette vision de la diaspora 

se campe incontestablement à l’opposé de l’interprétation classique où elle est définie « autour 

d’un peuple dispersé dont la conscience unitaire se serait maintenue par les effets dévastateurs de 

la séparation. »118 Lorsqu’on aborde le concept de la diaspora noire en tant que principe unitaire 

s’étant construit à partir d’un lien réel ou imaginaire entretenu avec le lieu d’origine – l’Afrique – 

on le fait sous prétexte de l’exil. Cependant, cette adhésion consciencieuse et systématique est 

problématique, car elle brûle essentiellement les étapes de l’altérité et des consciences 

individuelles. Lorsqu’on reste sur l’argument totalitaire d’un peuple en exil qui devrait s’identifier 

automatiquement à la terre d’origine, on établit le constat, quelque peu amer, d’un retournement 

rapide de veste de la plupart de ceux qui réussissent à faire le voyage du retour. La solidarité avec 

l’Afrique dont R. Wright a longuement été le guide, n’est nullement une solidarité raciale et 

mythique. C’est une solidarité agissante née de l’identité des souffrances éprouvées par les 
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populations noires aux États-Unis et dans le monde à travers l’esclavage et la colonisation.119  

Ajoutée à la diversité diasporique, l’identité de la conscience individuelle laisse entrevoir une 

appréhension variée entre Noirs américains, Africains, et Antillais. Maya Angelou pense que 

« beaucoup d’Africains ont eux aussi de fausses idées sur les Noirs américains. Ils croient ce qu’ils 

ont vu dans les films de Sidney Poitier où tout le monde a beaucoup d’éducation et d’argent et où 

les gens conduisent de grosses Cadillacs. Ils voient cela ou ils nous voient chantant et dansant ! »120 

A ce propos, Maryse Condé cite également Alice Walker :  

Les Africains ne nous voient pas, ils nous ignorent…Nous les aimons et nous tentons de 

notre mieux de leur montrer cet amour. Mais ils nous rejettent. Ils ne veulent pas entendre 

parler de nos souffrances passées. Ou alors, ils disent des bêtises comme : « pourquoi ne 

parlez-vous pas notre langue ? »121 

Le Jamaïcain Marcus Garvey a vécu l’identité africaine comme un rêve utopique dont la substance 

chimérique constitue la désignation d’une terre promise fantasmée, l’Éthiopie, terre des visages 

foncés, toute l’Afrique dans la Bible, qui est confondue avec l’état d’Éthiopie.122 Ces témoignages 

représentent l’évidence d’une différence avérée entre les Noirs. Ils sont aussi synonymes d’une 

altérité progressive qui favorise, en amont, une diversité d’identités au sein de la communauté 

noire, et, en aval, déconstruit la valeur principale de la Négritude. Dans « Qu’est-ce que la 

Négritude ? », Senghor définit cette idéologie comme « rien d’autre qu’une volonté d’être soi-

même pour s’épanouir. »123 Même si Senghor se corrigera plus tard à travers son adage « le nègre 
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porte sa négritude comme le zèbre ses zébrures », on doit reconnaître qu’au départ les pères de la 

Négritude n’ont offert que le versant africain à une communauté qui nourrit une diversité 

importante dans le processus de sa conscience identitaire. Césaire, Senghor et Damas ont ainsi 

rejoint la conception selon laquelle les Noirs devraient pouvoir se mettre d’accord sur une 

conscience collective et s’identifier en tant que Noirs. Cette idée va à l’encontre de la genèse et de 

la formation du « moi » identitaire. C’est pour cette raison que, comme Fanon (1955)124, Baldwin 

(1984) remarque un paradoxe dans l’unification des hommes autour d’un critère aussi simple que 

la concentration de mélanine dans la peau. Soulignant ce paradoxe, tout en parlant de la 

« négritude » Baldwin dit :  

Quand j’ai entendu parler de ce concept de « négritude », je me suis demandé comment 

diable un concept pareil pourrait servir de dénominateur commun à ces expériences 

multiples et diverses…Je ne vois pas ce qu’un homme de Harlem et un homme de la 

Jamaïque auraient à se dire tout simplement parce qu’ils sont noirs.125 

Headly (2012) postule que Deleuze oppose à l’idée des racines implantées, localisées, linéaires et 

hiérarchiques, une ontologie rhizome, comme une plante capable d’élargir ses racines et de 

produire de nouvelles plantes. L’ontologie rhizome insinue l’établissement de nouvelles 

connexions entre et à travers de diverses conceptions de la pensée.126 L’identité des Noirs ne peut 

pas, dans cette perspective, être réduite à une source unique. On doit pouvoir la percevoir comme 

une mosaïque composée d’individualités, mais en même temps représentative, même à une très 

faible perceptibilité, de la collectivité noire. Édouard Glissant partage cette situation existentielle 

                                                           
124 Frantz Fanon, « Antillais et Africains », Esprit, février 1955, pp. 261-269.  
125 James Baldwin cité par Jean-Charles Houémavo dans « James Balwin le prophète », Notre librairie, n° 77, 
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en préservant sa perspective créole.127 D’après Julius Outlaw (1984), W. E. Dubois parle de la 

tension de la double conscience « twoness » et se définit comme un homme à la fois Américain et 

d’origine africaine.128  

Compte tenu de tous ces éléments, on peut conclure qu’il est difficile de poser l’altérité des Noirs 

uniquement dans le sens d’une perspective collective, car, visiblement, il est difficile de réellement 

parler de peuple noir. Nul besoin de définir le mot peuple pour comprendre, au vu des éléments 

présentés jusqu’ici, que la singularité des Noirs est bien réelle et que leur altérité ne peut pas être 

envisagée de manière unilatérale. L’expression « peuple noir » est une entité à laquelle on accorde, 

bien souvent de manière involontaire, une incohérence qui ne justifie pas du tout ce que l’on a 

véritablement conscience de dire ; en effet, tous les hommes noirs démontrent plus ou moins la 

même nuance de couleur de peau, mais ils n’ont pas tous puisé à la même source culturelle. Certes, 

il est vrai que les Négro-Africains considèrent généralement l’Afrique comme terre ancestrale, 

mais, effectivement, une légère disparité se dresse dès qu’il s'agit de distinguer les Noirs selon 

leurs us et coutumes. Si on dit « peuple français », « peuple italien » ou « peuple allemand », on 

fait des individualités parce qu’évidemment, on se rend compte que tous les Européens ne sont pas 

d’accord sur tout129. Aussi certaines personnes se permettent-elles de mettre des différences même 

là où il n’y en a pas (nous faisons référence, par exemple, à Jean Marie Guyau qui parle de « race 

française », de « race allemande », et de race anglaise »)130. Mais si on est obligé de parler de 

l’altérité des Noirs, elle est et doit être posée selon les peuples noirs. Seule cette approche servirait 

à circonscrire le sujet avec la prudence et la pertinence qu’il mérite. En somme, par sa théorie de 

la différence spécifique, Deleuze dégraisse la théorie générale d’Aristote. Il ouvre la voie des 
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versants de la différence la plus fiable. En appliquant la différentiation de la différence et la 

différence en elle-même aux altérités du dedans et du dehors de Jodelet, nous possédons les outils 

nécessaires pour poursuivre ce débat.  
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CHAPITRE II 

 

 

DE L’ALTÉRITÉ DES NOIRS : ÉTAT DES LIEUX 

 

 

 

Il existe dans les littératures antillaises et noires américaines une longue tradition d’auteurs 

qui, par leurs idéologies, démontrent qu’il y a effectivement une différence marquante entre les 

Noirs, en l’occurrence un gouffre virtuel spatio-culturel qui s’est creusé au fil de l’histoire entre 

Antillais, Noirs Américains et Africains. Malcom X. disait : « quand vous voyez que vous avez 

des problèmes, tout ce que vous avez à faire, c'est examiner la méthode historique utilisée dans le 

monde entier par d'autres qui ont eu des problèmes similaires aux vôtres. Et une fois que vous 

voyez comment ils ont obtenu leurs droits, alors vous savez comment vous pouvez obtenir les 

vôtres. »131 C’est pour cette raison que nous trouvons nécessaire d’interroger le passé en replaçant, 

à l’aide d’exemples, le problème de l’altérité des Noirs dans son contexte historique. Cette 

disposition à convoquer le passé permettrait de mieux envisager la problématique comme étant 

une vieille difficulté se perpétuant dans notre temps.  

1. L’époque de l’esclavage 

Au départ, il a été établi, par le biais de nombreuses études et à juste titre, qu’au temps de 

l’esclavage aux États-Unis comme aux Antilles, il y avait visiblement une hiérarchie notoire parmi 

les esclaves. Ceux-ci étaient majoritairement noirs, mais ils n’avaient pas vocation à tenir, ni les 

mêmes postes, ni les mêmes degrés de servitude. Denis Martin récuse l’idée d’un quelconque 

maintien des structures identiques pouvant assurer la perpétuité d’une hégémonie africaine parmi 

les populations d’esclaves au XVIe et au XVIIe siècles. Il assure que l’étendue géographique et la 
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durée de la période de l’esclavage ont favorisé l’engendrement de la diversité au sein des groupes 

d’esclaves.  

Multiplicité des colonisations et des dominations européennes entraînant celle des 

langues imposées ; des systèmes politiques dont les esclaves et leurs descendants furent 

d’abord exclus, puis auxquels ils durent revendiquer de participer ; des traits culturels 

servant de référence (repoussoirs ou appâts), d’où, par exemple, la variété des musiques 

et des cuisines américaines. Pas seulement parce que les maîtres n’étaient pas tous 

porteurs des mêmes valeurs, mais aussi parce que les esclaves, bien qu’africains, n’étaient 

pas identiques.132  

 

1.1. L’esclave de maison et l’esclave des champs 

 

En 1836, Joseph H. Ingraham a publié un ouvrage The Southwest, by a Yankee. Il y a décrit 

l’existence de trois classes distinctes d’esclaves. Le premier groupe qu’il a dénommé « les 

domestiques ou servants » était, d’après lui, les plus intelligents de tous les groupes d’esclaves. 

Certains d’entre eux pouvaient lire et écrire. Etant donné que le Nègre, dit-il, de toutes les variétés 

de l’espèce humaines, est le plus imitatif, ces esclaves apprenaient vite à parler correctement et 

s’adaptaient très rapidement aux bonnes manières de la famille par laquelle ils ont été rachetés. 

Dans sa classification, Ingraham a également identifié une seconde classe : celle des esclaves de 

ville [Town slaves]. Ceux-ci constituaient, d’après l’auteur, les bras droits de tous les ouvriers 

blancs et des esclaves affranchis qui pouvaient économiser assez d’argent pour s’en offrir un. 

Doués pour le travail manuel, ils étaient d’une aide précieuse pour les charpentiers, les forgerons, 

les maçons, etc. Enfin, la troisième classe d’esclaves et de ce point, la plus basse dans la hiérarchie 

établie par Ingraham, est essentiellement composée d’esclaves des champs [field slaves]. Ils étaient 

                                                           
132 Denis Martin, « Le pain de maïs et le levain africain, dialectique du mythe et de l’innovation dans les relations 

entre l’Afrique et les Amériques noires », Politique africaine, n° 15, Paris, Karthala, septembre 1984, p. 6. 
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incapables d’évoluer car, dit l’auteur, ils constituaient la bassesse de l’espèce humaine et étaient 

incapable de sortir de leur condition africaine.133 Doit-on vraiment s’étonner de cette affirmation ? 

Car, voici déjà quelques siècles qu’on nous dit que l’Africain est au bas de l’échelle des diversités 

humaines. Pourtant, ce raisonnement semble trouver des garants, lorsqu’un esclave estime qu’à 

partir du moment où il se rapproche idéologiquement (dans ce cas, spatialement) du Blanc – par 

exemple la distance entre le champ et la maison – il rentre automatiquement dans de nouveaux 

critères de classification qui le placent au-dessus de la « condition africaine », celle de l’humain 

terre à terre. Dès lors, il devient moins nègre que les Nègres qui, eux, travaillent dans les champs. 

Ainsi par déduction, il se rapproche du Blanc. Césaire a-t-il tort de parler de « millions d'hommes 

à qui on a inculqué savamment la peur, le complexe d'infériorité, le tremblement, l'agenouillement, 

le désespoir, le larbinisme. »134 ? 

En fonction de l’occupation qui lui est confiée, un esclave peut plus ou moins se soumettre à ses 

supérieurs noirs dans la hiérarchie ou prendre l’ascendant sur ses subordonnées. À juste titre, 

observons attentivement un instant, Stephen, un personnage du film Django Unchained.135 Il 

incarne cette ambition de poursuite de l’acquiescement du maître blanc. Comblé d’être au service 

de la famille Dandie, Stephen a occupé ses fonctions de domestique pendant soixante-seize ans. 

Devenu l’extension de ses maîtres dont il était les oreilles et les yeux parmi les autres esclaves, il 

intimidait les bonnes – elles étaient noires ‒, leur passait des ordres et alertait le maître de maison 

dès qu’un esclave désobéissait à une règle. Il était le chien de garde de la famille Dandie. Il se 

satisfaisait si bien de son rôle, du moment où il avait l’impression de bénéficier de la 

reconnaissance de ses maîtres, d’autant plus qu’il a perdu toute forme de sympathie pour les autres 

                                                           
133 Joseph H. Ingraham, The Southwest, by a Yankee, vol. 2, New York, Harper & Brothers, 1835, pp. 193-197.  
134 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence africaine, 1955, p. 20.  
135 Django Unchained, 2012. 
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esclaves de la plantation. Ainsi, dans sa tendance à émuler le Blanc, le Négro-Africain finit par 

accentuer son altérité face aux autres Noirs. C’est au détriment de ses congénères qu’il construit 

sa conscience utopique de proximité avec le Blanc. Ce faisant, il a l’impression de sortir de cette 

« condition africaine » à laquelle fait référence Ingraham. Dans un discours qu’il prononça le 10 

novembre 1963, Malcom X. explique à travers une analogie du « rat de ville et du rat des 

champs », la différence entre un esclave domestique et celui des champs. En voici un extrait :  

Du temps de l'esclavage, il existait deux sortes d'esclaves, deux sortes de Nègres. Il y 

avait le Nègre de maison et le Nègre des champs. Le Nègre de maison faisait toujours 

attention à son maître. Quand les Nègres des champs dépassaient un peu trop les bornes, 

il les retenait et les renvoyait à la plantation. Le Nègre de maison pouvait se permettre 

d’agir de la sorte parce qu’il vivait mieux que le Nègre des champs, il mangeait mieux, il 

s’habillait mieux et il vivait dans une plus belle maison. Il vivait dans la maison de son 

maître, dans le grenier ou la cave, il mangeait la même nourriture que son maître, il portait 

les mêmes habits que lui et il pouvait parler comme son maître, d’une diction parfaite. Il 

aimait son maître bien plus que son maître ne s’aimait lui-même. C’est pour ça qu’il ne 

voulait pas que son maître souffre. Si le maître tombait malade, le Nègre de maison disait: 

“Quel est le problème maître, sommes-nous malades ?” Sommes-nous malades !? Il 

s’identifiait à son maître plus que son maître ne s’identifiait à lui-même. Si la maison du 

maître prenait feu, le Nègre de maison luttait plus fort que son maître pour éteindre 

l’incendie. Il était prêt à donner sa vie plus rapidement que le maître ne le serait pour 

sauver sa maison […] 

Sur cette même plantation, il y avait les Nègres des champs qui formaient les masses. Les 

Nègres des champs avaient droit à l’enfer. Ils vivaient dans des cabanes, ils portaient les 

pires des habits et ils mangeaient la pire des nourritures. Ils n’avaient rien à perdre. Ils se 

faisaient battre du matin au soir et ils sentaient la terrible douleur du fouet. Le Nègre des 

champs détestait son maître. Je dis : il détestait son maître ! Il était intelligent. Si le maître 

tombait malade, il priait pour que le maître meure. Si la maison du maître prenait feu, il 
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n’essayait pas de la sauver, il priait pour qu’un vent fort arrive. C’était la différence entre 

les deux. Et aujourd’hui, il y a toujours des Nègres de maison et des Nègres des champs 

[…]136 

Certains esclaves noirs ont souvent manifesté un sentiment de conditionnement émotionnel qui 

implique que la liberté idéale souhaitée, aussi infime et manifeste soit-elle, dépend délibérément 

de leur distanciation par rapport à la bassesse de la race nègre. Malcolm X. (1963) ironise sur la 

mentalité du Nègre « d’intérieur » en affirmant que ce dernier a laissé son esprit en Afrique. Et 

pourtant, lorsqu’on lui demande de s’enfuir de la maison de son maître pour gagner sa liberté, il 

répond qu’il ne comprend pas comment on peut vouloir se séparer de l’Amérique, de son maître, 

cet homme blanc si bon, et qu’il n’a rien à voir avec l’Afrique. 

1.2. Le pensionnaire des Antilles et le nouvel esclave venu d’Afrique 

L’exemple américain, et particulièrement cette mentalité de l’esclave de maison, est plus ou 

moins conforme à ce qui s’est passé dans les Antilles.  

Dans la série des « classiques de la colonisation », l’apport de Victor Schoelcher est à 

considérer, pour une compréhension approfondie sur le sujet de l’esclavage dans les îles antillaises. 

Ses connaissances partagées sur le marronnage permettent d’élucider le mystère qui entoure la 

psychologie de l’esclave qui s’enfuit. Schoelcher explique que : comparativement aux animaux 

qui, de domestiques, devenaient sauvages lorsque éloignés du milieu des hommes, les Espagnols 

ont étendu le terme « cimarron » à leurs esclaves fugitifs. Il distingue toutefois trois types 

d’esclaves marrons. Le premier est, pour lui, « l’homme énergique, aux passions ardentes, à 

l’esprit résolu qui n’a pas pu se plier à la discipline de l’atelier, qui n’a pas pu supporter 

l’anéantissement de toutes facultés volitives, l’abnégation à laquelle un esclave est condamné. »137 

                                                           
136 George Breitman (ed.), Malcolm X. speaks: Selected speeches and statements, New York, NY, Grove Press, 1990, 

pp. 10-12.  Discours prononcé le 10 novembre 1963, à l’église « King Solomon » à Détroit (Michigan). 
137 Victor Schoelcher, Esclavage et colonisation, Paris, Presses universitaires de France, 1948, pp. 65-66. 
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Le second est un esclave qui « s’échappe pour un sujet quelconque, la crainte d’une punition, un 

moment de lassitude, un vague besoin de liberté ; et qui, la cause cessant, revient de lui-même à la 

grande case au bout d’un certain temps. »138 Enfin, le troisième type de marron, d’après Schoelcher 

toujours, c’est l’esclave « qui s’enfuit parce qu’il souffre, parce qu’il n’a pas assez d’énergie pour 

se suicider », mais qui se fait souvent reprendre, car trainant près des plantations et végétant près 

des lieux habités…139 Le rapport de Schoelcher, bien que très implicite sur la question, permet de 

déduire que le premier type de marron, l’esclave résolu est donc un homme inflexible sur le sujet 

de l’assujettissement et du travail forcé. Ce dernier aspire à la liberté, car il doit avoir sans doute 

connu une autre expérience que la réalité de l’esclavage. Dans cet ordre d’idées, on est en droit 

d’émettre l’hypothèse que parmi les esclaves des Antilles, ceux nouvellement débarqués d’Afrique 

sont ceux qui ont tendance à vouloir recouvrer leur liberté. C’est ce que semble indirectement 

rapporter Raphaël Confiant, même si on note chez lui une généralisation de la fuite des esclaves 

au Pays-Martinique dans son roman (Nègre marron, 2006). Cependant, son héros, Simon, est un 

esclave nouvellement débarqué d’Afrique-Guinée, et qui, gagné par le désir incessant de renouer 

avec la liberté, prend la ferme résolution de s’enfuir de l’emprise de son maître.  

Affamé de nostalgie, de liberté, de vengeance ou simplement d’igname, Simon est la proie 

de rêves insensés : retourner au Pays d’avant, assassiner son maître, s’évader vers d’autres 

Antilles, préparer l’avènement de la classe ouvrière, voire détruire le pays entier.140 

Néba Fabrice Yale a fait un examen approfondi de la vie quotidienne des esclaves à la Saint-

Domingue au XVIIIe siècle. Dans son étude, il a relevé une opposition substantielle entre les 

esclaves, notamment entre les Bossales – c’est-à-dire ceux qui venaient directement d’Afrique – 

et les Créoles – ceux qui étaient natifs des colonies et qui n’avaient jamais mis pied sur le continent 

                                                           
138 Ibidem, p. 66. 
139 Ibidem, p. 66-67. 
140 Raphaël Confiant, Nègre marron, Paris, Montréal, Édipresse, 2006, quatrième de couverture. 
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noir. Les deuxièmes étant nés dans l’esclavage, ils ne connaissaient aucune autre réalité que celle 

de la servitude, et donc refusaient-ils de reconnaître dans l’aspiration à la liberté des Africains, une 

quelconque source de légitimité. Les Créoles méprisaient les Africains, car ils ne définissaient 

aucun relativisme entre leur réalité et celle des esclaves nouvellement arrivés. Selon Yale, les 

différences étaient si importantes que, malheureusement, très souvent, comme le raconte l’auteur, 

Créoles et Africains en venaient aux mains. Dans plusieurs cas, le danger était proportionnellement 

grand, dans la mesure où les différentes parties faisaient usage de tous les moyens pour porter un 

coup fatal l’un à l’autre141. Les rapports difficiles entre les deux groupes étaient essentiellement 

dus à l’évidente raison qu’un des deux est resté très longtemps sous le rayonnement du Blanc et 

que l’autre a passé trop de temps dans l’obscurité africaine. L’idée de l’origine d’une relation 

conflictuelle entre Noirs est ainsi vieille de plusieurs siècles, même si c’est tout récemment que 

l’émergence des littératures noires d’expression africaine, antillaise et noire-américaine nous en 

donne l’évidence. L’état d’âme des Antillais envers les Africains déjà à l’époque de l’esclavage 

était assez tendu. Il y a vraisemblablement une preuve historique de l’existence d’un écart de 

considération entre Noirs, selon qu’ils soient originaires des Antilles, des États-Unis ou d’Afrique. 

L’optimisme dont on voudrait désespérément être porteur de gage en espérant que la situation ait 

pu évoluer pour le meilleur au fil des années, ne suffira peut-être pas à faire accepter à l’opinion 

publique les éléments encore plus révélateurs sur le sujet : 

Tout peuple colonisé — c'est-à-dire tout peuple au sein duquel a pris naissance un 

complexe d'infériorité, du fait de la mise au tombeau de l'originalité culturelle locale — 

se situe vis-à-vis du langage de la nation civilisatrice, c'est-à-dire de la culture 

                                                           
141 Mémoire de Master 2 à l’université Mendès-France à Grenoble. Mémoire soumis par Néba Fabrice Yale, La vie 

quotidienne des esclaves sur l’habitation dans la Saint-Domingue française au XVIIIe siècle: regards de planteurs, 

de voyageurs  et d’auteurs européens. Histoire. 2010, p. 95. Le document fut transmis aux archives ouvertes le 25 

juillet 2011. https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00611185 consulté le 18 décembre 2017.  

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00611185
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métropolitaine. Le colonisé se sera d'autant plus échappé de sa brousse qu'il aura fait 

siennes les valeurs culturelles de la métropole. Il sera d'autant plus blanc qu'il aura rejeté 

sa noirceur, sa brousse. Dans l'armée coloniale, et plus spécialement dans les régiments 

de tirailleurs sénégalais, les officiers indigènes sont avant tout des interprètes. Ils servent 

à transmettre à leurs congénères les ordres du maître, et ils jouissent eux aussi d'une 

certaine honorabilité.142 

Le terme de « complexe d’infériorité » dont a parlé René Ménil dans un article de Tropiques en 

mai 1944 renvoie, en toute protestation, à l’origine de « l’instauration dans la conscience des 

esclaves, à la place de l’esprit [la nature africaine] refoulé, d’une instance représentative du maître, 

instance instituée au tréfonds de la collectivité et qui doit la surveiller comme une garnison la ville 

conquise. »143 Cette instance représentative du maître est de toute certitude un état de conscience 

tyrannique implanté chez les esclaves, et qui les persuade d’une certaine satisfaction libérale, 

spirituelle et sociale, quand ils s’abandonnent à l’assimilation du Blanc (le maître). Lorsque Fanon 

aborda la même question dans Peau noire, masques blancs en 1952, il le fit sous l’angle de la 

psychanalyse. Son étude a fait apparaître la triste, mais soupçonnable vérité que l’esclavage et la 

colonisation ont fait chez les Noirs plus que des œuvres qui s’arrêtent à un avilissement physique. 

Principalement, dans le cadre de l’estime de soi, les dégâts psychologiques que nous pouvons 

admettre sous le signe d’un esclavage spirituel, ont été d’une ampleur plus grave. Certes, la 

diversité des définitions est importante, mais elle n’obstrue aucunement l’assertion de l’idée 

essentielle. Entre Noirs, on a parfois une idée préétablie sur les autres Noirs. En l’occurrence, on 

note que lorsqu’ils sont amenés à donner une description de l’Afrique, certains écrivains antillais 

et noirs-américains peuvent se laisser aller dans une vision onirique établie par l’école coloniale. 

                                                           
142 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 14.  
143 René Ménil (Tropiques, mai 1944) dans Aimé Césaire, Jacqueline, Leiner (dir.), Tropiques : 1941-1945 : collection 

complète, Paris, De Conti, 1978, p. 132. 
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Au XIXe siècle, par exemple, le colon ségrégationniste de la Saint-Domingue (l’actuelle Haïti), 

Buffon, a écrit l’article « Mulâtres » de l’Encyclopédie dans lequel il disait : « Si l'on s'éloigne de 

l'équateur vers le pôle antarctique, le noir s'éclaircit, mais la laideur demeure » ; et « ce vilain 

peuple » est opposé aux « teints de lis et de rose » des pays nordiques, où « la Danoise aux cheveux 

blonds éblouit par sa blancheur ».144 Voici qu’en 1892, un Noir de l’Ouest africain élevé à Oxford 

est venu piétiner sur l’intégrité des Négro-Africains en attribuant à sa laideur tous les malheurs de 

sa race, et en soutenant indirectement les propos de Buffon :  

 
Pourquoi le Noir est-il si dédaigné ? Disons la vérité. C’est parce qu’il est laid, parce que 

sa tignasse crêpue n’est pas aussi plaisante que la chevelure de lin des Anglo-Saxons, 

parce que le nez épaté du Noir ressemble beaucoup plus à l’organe nasal d’un singe que 

le nez aquilin des races aryennes, parce que ses lèvres épaisses n’ont pas la beauté des 

lèvres minces, parce qu’une peau noire est déplaisante en comparaison d’une peau claire 

ou olive […]. Je suis un Noir de pure souche…mais je dois avouer avec regret, qu’à 

l’exception des Chinois, je n’ai jamais vu d’autre race approchant en laideur les Noirs.145  

 

Au-delà de cette appréciation, il est possible que tous les Noirs ne partagent pas cet argument. Ces 

propos cachent peut-être une forme d’ironie, mais ce n’est pas ce qui nous importe ici. Le processus 

d’application des stéréotypes, qui rentre dans l’altérité entre Noirs, ne vient pas de ce qu’un Noir, 

en particulier, tire ses conclusions d’une expérience directe. Ce discours n’est sûrement rien 

d’autre que le résultat apparent d’un procédé par adoption des idéologies de l’autre durant le 

processus d’assimilation. Dès lors, le sujet de départ, le Négro-Africain, une fois l’assimilation 

concrétisée, se reconnaît plus en l’autre, le Blanc, qu’en lui-même. 

                                                           
144 Catherine Coquery-Vidrovitch, « Le postulat de la supériorité blanche et de l’infériorité noire », article paru dans 

Le livre noir du colonialisme, XVIe-XXIe siècle : de l'extermination à la repentance, Paris, Robert Laffont, 2003, pp. 

646-691. 
145 J. Renner Maxwell cité par Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, trad. De Pedrals, Paris, Payot, 1949, p. 

125.  
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2. Les deux guerres mondiales : théâtres de l’expression d’une différence notoire entre 

troupes noires-américaines, antillaises et africaines 

Après l’esclavage, les deux guerres mondiales furent, à bien des égards, aussi malheureuses 

que fussent les circonstances, quelques-unes des premières rares occasions où se réunissaient 

simultanément, en grand volume, Antillais, Noirs Américains et Africains. C’était la découverte 

de « l’autre Noir » pour chacun des trois groupes. Ce fut au milieu de la guerre qu’Antillais, Noirs 

américains et Africains eurent l’opportunité de concrétiser, en quelque sorte, leur appréhension de 

l’autre. Se palper curieusement et se découvrir l’un et l’autre sous le regard curieux du Français et 

de l’Américain. Rien ne devrait plus satisfaire les créateurs que de voir les manifestations inédites 

de leurs œuvres. Jennifer D. Keene a écrit dans “The Memory of the Great War in the African 

American Communiy” que la France avait commandité, lors de la Grande guerre, la venue 

d’environ deux cents mille soldats subsahariens pour combattre à son compte sur les fronts des 

Alliés. Au même moment, des quatre cents mille Noirs américains auxquels l’armée américaine 

avait fait appel, seuls vingt mille ont été formés et autorisés à combattre. La plupart d’eux ont été 

placés dans une position de déshumanisés au sein de l’armée américaine avec l’implication qu’ils 

ont remplacé des animaux pour tirer les pièces d’artillerie146. Keene rapporte aussi qu’Edward L. 

Snyder a écrit en préface de Colored Soldiers in France : « […] By including the history of West 

African soldiers in their histories, these authors both complimented France for allowing these 

soldiers the honor of fighting and generated pride and respect in the black race. »147 Qu’une 

quelconque boule de fierté ait pu inciter les Noirs américains à apprécier le traitement que leur 

réservaient les troupes françaises par rapport à leurs propres concitoyens blancs américains, on ne 

                                                           
146 Jennifer D. Keene, “The Memory of the Great War in the African American Communiy”, photo, p. 62. 
147 Edward L. Snyder, cité par J. Keene, Ibidem, p. 65. [En incluant l’histoire des Ouest-africains dans leurs histoires, 

ces auteurs [Dubois et Scott] ont complimenté la France d’avoir fait l’honneur à ces soldats en les autorisant à 

combattre, et d’avoir généré la fierté et le respect au sein de la race noire.].  
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peut qu’être d’accord. Qu’ils eussent voulu se servir de cet argument pour continuer leur lutte pour 

la liberté sociale aux États-Unis, on n’en doute pas. Cependant, l’élément essentiel qui doit retenir 

l’attention est l’évidence flagrante qu’il y a vraisemblablement un fait de relativité historique et 

psychologique qui rentre dans la définition de l’altérité du dehors qui touche les Noirs. Cette 

relativité implique que dès lors qu’un Noir reçoit de la part du blanc un traitement qui le place dans 

une hiérarchie supérieure par rapport à l’Africain, il s’investit de l’autorité de valider, à son tour, 

tous les préjugés dont le Blanc qualifie l’Africain. Cela revient à dire que, dans ce cas, ni le Noir-

américain, ni l’Antillais, n’entretiennent aucune sensibilité de rapprochement avec l’Africain. Pour 

preuve, la même Keene écrit dans “French and American Racial Stereotypes During the First 

World War” que les Français ont réservé un traitement galant et courtois aux Noirs Américains, 

alors que leurs comportements envers les Africains laissaient paraître qu’ils les considéraient 

comme étant des sauvages, enfantins, loyaux [dociles ?].148 Si tel est le cas, alors nous pouvons 

nous demander  pourquoi un auteur noir-américain, comme Dubois, a-t-il pu trouver juste et 

honorable le traitement que réservait la France aux soldats Africains qu’elle fit venir pour 

combattre pour elle.149 Sur quelle base, sachant bien les conditions dans lesquelles étaient tenus 

les Africains sur leur propre terre dans des conditions de colonisés, Dubois a-t-il pu penser que la 

France montrait, à cette époque, tout aussi impérialiste et colonisatrice qu’elle était, les valeurs 

d’une société qui ne faisait pas attention aux couleurs de ses citoyens, et qu’elle les traitait tous 

comme des égaux, qu’ils soient blancs ou noirs ? 

                                                           
148 Jennifer D. Keene, “French and American Racial Stereotypes During the First World War”, Amsterdam, Atlanta, 

GA, 2001, p. 261.  
149 William E. Dubois, ‟An Essay Toward a History of the Black Man in the Great Warˮ, Crisis, 18, juin 1919, pp. 

63-87. « Never have I seen black folk -- and I have seen many -- so bitter and disillusioned at the seemingly bottomless 
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« When the German host -- grey, grim, irresistible, poured through Belgium, out of Africa France called her sons; they 

came; 280,000 black Senegalese, first and last -- volunteers, not drafted; they hurled the Boches back across the Ourcq 

and the Marne on a ghastly bridge of their own dead. » (p. 64). 
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 Pendant la seconde guerre mondiale, « l’Antillais engagé volontaire dans la Coloniale, 

illettré ou sachant lire et écrire, servait dans une unité européenne, alors que l’Africain, à 

l’exception des originaires des cinq territoires, servait dans une unité indigène. »150 En instituant 

une différence de traitement entre les Noirs suivant leur provenance géographique, la France 

légitimait la position des Noirs américains et des Antillais. La France, selon Fanon, validait que 

l’Antillais et le Noir américain n’étaient pas des nègres, puisqu’ils n’habitaient pas en Afrique. 

Ainsi, elle donnait indirectement raison au Noir-américain et à l’Antillais, et les encourageait dans 

leur mépris de l’Africain. Ce mépris vient du fait que le Noir-américain et l’Antillais, malgré leur 

émulation du Blanc et leur proximité culturelle avec l’Américain et l’Européen, ne pouvaient pas 

risquer d’être pris pour des Africains, car ils le sont tout de même un peu, à cause de leurs 

caractéristiques négroïdes physiques. Il fallait qu’ils durcissent les frontières avec l’Africain et 

rompent, si possible, tout élément qui puisse amener le Blanc à les prendre pour des nègres ou 

inciter un Africain à ne pas les respecter au rang d’un Blanc. Alan Burns disait : « Il est signalé, à 

propos d’une colonie française, que nul ne pouvait être plus brutal envers des Noirs qu’un Noir en 

uniforme investi d’une fonction officielle […] »151 Il est possible d’admettre que l’Antillais, le 

Noir américain, ou tout autre promu de la bassesse de l’esclavage et/ou de la « condition africaine » 

(Ingraham, 1836) pour être soulevé à un rang supérieur, tout homme noir se considérant plus 

proche du Blanc, sont portés à veiller que l’Africain leur rende sur mesure le respect qui leur est 

dû. C’est parce qu’ils savent pertinemment qu’il est très probable que l’Africain conteste leur 

autorité à cause de la couleur de leur peau. Comme disait Fanon, c’est une équation de science 

physique élémentaire. Pour mieux se rapprocher de la lumière, il vaut mieux sortir de l’ombre :  

                                                           
150 Frantz Fanon, « Antillais et Africains », Esprit, février 1955, p. 263. 
151 Sir Alan Burns, Le préjugé de race et de couleur, et en particulier le problème des relations entre les Blancs et les 

Noirs, trad. Denis-Pierre De Pedrals, Paris, Payot, 1949, p. 53.  
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[…] nous avons connu et nous connaissons encore des Antillais qui se vexent quand on 

les soupçonne d'être Sénégalais. C'est que l'Antillais est plus « évolué » que le Noir 

d'Afrique : entendez qu'il est plus près du Blanc ; et cette différence existe non seulement 

dans la rue et sur les boulevards, mais aussi dans les administrations, dans l'armée. Tout 

Antillais ayant fait son service militaire dans un régiment de tirailleurs connaît cette 

bouleversante situation : d'un côté les Européens, vieilles colonies ou originaires, de 

l'autre les tirailleurs. Il nous souvient de certain jour où, en pleine action, la question se 

trouva posée d'anéantir un nid de mitrailleuses. Par trois fois les Sénégalais furent lancés, 

par trois fois ils furent rejetés. Alors, l'un des leurs demanda pourquoi les toubabs n'y 

allaient pas. Dans ces moments-là, on arrive à ne plus savoir qui l'on est, toubab ou 

indigène. Cependant pour beaucoup d'Antillais cette situation n'est pas ressentie comme 

bouleversante, mais au contraire comme tout à fait normale. Il ne manquerait plus que ça, 

nous assimiler à des nègres ! Les originaires méprisent les tirailleurs et l'Antillais règne 

sur toute cette négraille en maître incontesté.152 

3. Mise en évidence d’une altérité africaine dans l’imaginaire antillais et noir-américain 

3.1. Le cas de quelques auteurs antillais 

L’imitation du Blanc par les peuples colonisés n’a pas échappé au domaine de la littérature. 

Après tout, les auteurs noirs sont les dignes produits de l’école occidentale, car l’essence même de 

leurs textes passe par l’expression de leur « moi » par la langue de l’autre. Selon Fanon, avant 

1939, par exemple, on voyait à travers les fonctionnaires antillais travaillant en Afrique, le 

continent noir comme un univers de primitifs où errent « les sauvages, les barbares, les indigènes, 

les boys. »  

Le fonctionnaire métropolitain, revenant d’Afrique, nous a habitués à des clichés : 

sorciers, féticheurs, tam-tam, bonhomie, fidélité, respect du blanc, arriération. Le drame 

c’est que le fonctionnaire antillais ne parle pas autrement de l’Afrique et, comme le 
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fonctionnaire c’est non seulement l’administrateur des colonies, mais le gendarme, le 

douanier, le greffier, le militaire, à tous les échelons de la société antillaise se forme, se 

systématise, se durcit un irréductible sentiment de supériorité sur l’Africain. Chez tout 

Antillais, avant la guerre de 1939, il n’y avait pas seulement la certitude d’une supériorité 

sur l’Africain, mais celle d’une différence fondamentale. L’Africain était un nègre et 

l’Antillais un Européen.153 

Du point de vue de Fanon, quelque part, dans la conscience de l’Antillais, s’est opérée une 

assimilation à l’Européen. De ce fait, dans tous les domaines, l’Antillais s’est toujours senti 

Européen, et ainsi, supérieur à l’Africain. L’écrivain guyanais, René Maran, a reçu le prix 

Goncourt pour son roman Batouala, « véritable roman nègre » publié en 1921. Il nous semble que 

la conscience littéraire collective a uniquement retenu de ce roman la polémique et le scandale 

qu’il a suscités, compte tenu de sa préface virulente à l’encontre des méthodes coloniales et des 

préjugés civilisateurs employés par la France dans ce temps. Cependant, on a l’impression que tout 

le monde oublie la dimension universelle utilitaire dont fut doté cet ouvrage, dans le cadre de la 

représentation de l’Afrique et du sujet africain plus précisément. Le choix de l’univers scénique 

du fil de cette œuvre ressort de l’expérience professionnelle de l’auteur. Ayant occupé un poste de 

commis aux affaires indigènes du Congo français pendant presque une quinzaine d’années, 

représentant l’autorité coloniale, Maran s’est senti assez près des Africains pour leur décrire 

« l’âme noire »154. Même s’il pensait accomplir en toute objectivité un travail d’ethnologue, il n’en 

demeure pas moins vrai que c’est à travers son regard européen qu’il a décrit l’âme africaine. 

Maran (1947) l’avouera, des années plus tard, dans son œuvre autobiographique, Un homme pareil 

aux autres : « Tu te crois et on te croit nègre ? Erreur ! Tu n’en as que l’apparence. Pour le reste, 
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tu penses en européen. »155 En réalité, sous la stature de défenseur de l’intégrité des Africains et 

de compositeur de la poésie nègre, se cachait chez Maran, une imprudence (est-ce de manière 

inconsciente ?), une naïveté à réduire l’Africain à une énumération de ses membres, une enveloppe 

vide sans substance spirituelle, et à faire de lui le summum du règne animal. Selon 

Maran, l’Africain est un « iguane au soleil », « allongé comme un phacochère »156 ; l’Africain est 

cruel : « Dans la vie d’un mokoundji […] Un chien ! Ça s’assomme, ça se mange ou ça se 

châtre ! »157 Dans le regard européen de Maran, l’Africain danse et dans la trance, il se livre à des 

orgies, car doué de prouesses physiques et sexuelles :  

[..] Lorsque l’accélération du rythme de la danse eut enfin abouti à la convulsion haletante 

qui évacue le désir, - le corps parcouru de courts frissons, ils se tinrent immobiles, 

immobiles heureux…Une étrange folie mit alors en branle le désordre humain qui 

environnait les danseuses. Les hommes se débarrassèrent de la pièce d’étoffe qui leur 

servait de cache-sexe, les femmes, celles qui en avaient, de leurs pagnes bariolés. Des 

seins brinqueballaient. Les enfants imitaient les mouvements de leurs aînés. Une odeur 

lourde de sexe, d’urine, de sueur, d’alcool s’étalait, plus âcre que la fumée. Des couples 

s’appariaient. Ils dansaient … Il y eut des luttes, des rauquements. Au hasard, des corps 

s’aplatissaient sur le sol, où se réalisaient tous les gestes dansés. Ivresse sexuelle, doublée 

d’ivresse alcoolique, c’était une immense joie de brutes, exonérée de tout contrôle. Perdus 

dans la foule, ils dansaient la danse de l’amour …Ils dansaient.158  

Sans s’appesantir sur le texte de Maran, on peut néanmoins retenir que la notion de stéréotype a 

atteint un niveau élevé dans le récit, même si la préface dit autre chose. De l’Africain membru, 

robuste, paresseux, méchant, au Nègre danseur, Maran aura parfaitement exécuté la reconduction 

                                                           
155 René Maran, Un homme pareil aux autres, Paris, Albin Michel, 1962, p. 152. 
156 René Maran, Batouala, Paris, Albin Michel, 1921, pp. 22-23.  
157 Ibidem, p. 27. 
158 René Maran, Batouala, Paris, op. cit., pp. 92-93.  
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des stéréotypes établis par les études européennes. En tant qu’Antillais, Maran porte sur l’Africain 

un regard stigmatisant conçu entre mépris et compassion, un peu perdu entre la pitié et la 

sensibilité.  

Vraisemblablement, il y a chez certains auteurs antillais, une mise à distance évidente de la terre 

ancestrale. Pour preuve, l’on retrouve dans beaucoup d’œuvres romanesques contemporaines des 

Antilles, une description de l’Afrique que nous qualifierons pour le moins de vague, de stéréotypée 

ou de clichée. Les réflexions de certains personnages sont si aléatoires et facétieuses qu’elles 

frôlent quelques fois les limites du burlesque ou de l’irréel. Ce fut dans un vague passé colonial 

que Ti Jean (Schwartz-Bart, 1979) fit son voyage dans l’espace africain, après avoir été avalé par 

une bête. Ceci explique le caractère utopique du supposé lien qu’il existerait entre les Antilles et 

l’Afrique. Ce lien est tout aussi imaginaire que le personnage se demande s’il ne rêve pas : « Tout 

cela était si conforme qu’il se demanda si cette Afrique ne naissait pas de ses songes, au fur et à 

mesure qu’il foulait de son pas tranquille les hautes herbes dégoûtantes de rosée… »159 Corina 

Crainic s’est également penchée sur la « perception de l’Afrique dans Ti Jean L’Horizon » de 

Simone Schwartz-Bart. Pour son compte, l’imaginaire antillais représenté dans cette œuvre 

n’accorde pas à l’Afrique une place de modèle à suivre pour les populations caribéennes. Celles-

ci, que caractérisent les gens d’En-bas, « acceptent la condition qui leur est faite, dont un des 

principaux éléments est le refus d’accorder la moindre valeur à la plupart des idées ou coutumes 

provenant d’Afrique. »160 Cette résolution capitule la lutte pour l’affirmation de soi au profit d’une 

résolution fataliste étirée entre « l’oubli de l’Afrique et le déni de soi. »161 De ce qu’elle a retenu 

de ses recherches, Françoise Naudillon (2011) affirme que « les mythographies de l’origine 

                                                           
159 Simone Schwartz-Bart, Ti Jean l’Horizon, Paris, Éditions du Seuil, 1998, première édition en 1979, p. 142.  
160 Corina Crainic, « La perception de l’Afrique dans Ti Jean L’Horizon de Simone Schwartz-Bart ou la quête d’un 

imaginaire composite. » dans L’Afrique noire dans les imaginaires antillais, Paris, Karthala, 2011, p. 117. 
161 Ibidem, p. 116.  
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africaine, projections fantasmatiques, personnification mythique des origines, sont le sujet de la 

littérature caribéenne […]. Le lien à l’Afrique est fondé par le passé esclavagiste. C’est à partir de 

ce trauma fondamental que s’institue le souvenir de l’origine. »162 Les analyses de Naudillon 

permettent de soutenir l’argument selon lequel le lien qui relie l’Antillais à son autre, l’Africain, 

stagnerait dans des souvenirs distants et brouillés qui ne vont pas au-delà de la lisière des côtes de 

chute des navires négriers. En réalité, on assiste plus à un fait de paralysie volontaire, qu’à une 

impossibilité de reconstitution de l’univers d’origine. Voilà pourquoi, à propos du quatrième siècle 

d’Édouard Glissant, Marie-Christine Rochmann écrit que l’Afrique s’avère le lieu du « péché 

originel », un élément soumis à un refoulement éminemment puissant […]163 . 

3.2. Exemples de certains écrivains noirs-américains 

Le Noir américain est fondamentalement différent de l’Africain. Les deux commémorent 

spontanément une relation sentimentale lointaine qu’ils remémorent silencieusement par le biais 

des ancêtres communs et le partage de la même couleur de peau et du sang qui coule dans leurs 

veines. Toutefois, ce lien ancestral trans-étatique (Chivallon, 2002) semble travestie et se révèle 

difficile à assumer pour les Noirs Américains qui font le voyage du retour vers la terre d’origine. 

Quand Maya Angelou visita le Ghana au début des années soixante, elle eut une rencontre 

anecdotique qui eut lieu dans les derniers moments de son voyage, et dont elle fit part dans son 

livre, All God’s children need traveling shoes164. Une femme l’aborda abruptement dans une allée 

sombre, étant convaincue qu’Angelou était l’amie de sa fille. L’auteure américaine ne put répondre 

à l’autochtone, complètement déconcertée, car elle ne parlait pas la langue locale. La dame insista, 

                                                           
162 Françoise Naudillon, « Mythographies d’Afrique dans le roman populaire antillais » dans L’Afrique noire dans les 
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persuadée de ne pas se tromper, au point qu’ultimement, Angelou dut sortir un permis de conduire 

de l’état californien pour prouver son identité. Lorsqu’elle eut enfin l’occasion de voir en pleine 

lumière le visage de la femme, Angelou y reconnut des traits physiques semblables à ceux de sa 

propre grand-mère.165 C’est à partir de cet instant qu’elle comprit qu’il existe sans aucun doute un 

lien de race irrévocable avec l’Afrique mais, visiblement, cette âme historique est indescriptible 

au-delà de ses caractéristiques négroïdes. Nous avons connaissance de certains autres auteurs 

noirs-américains qui, poussé par l’ardente conviction de ce lien racial, ont eux-aussi entrepris des 

voyages en Afrique. Le problème, c’est que certaines envies sont difficiles à concrétiser et celles 

de se convaincre de ses aptitudes à être l’avatar du Nègre en est une des plus ardues pour le Noir 

Américain. Une fois sur les lieux, ce dernier se rabat très rapidement sur son appartenance à la 

nation américaine, réitérant au passage que sa présence en Afrique n’est qu’un projet de courte 

durée qui devrait inévitablement se solder par un retour aux États-Unis, sa véritable patrie. Richard 

Wright entreprit une visite d’étude en Côte-de-l’Or (actuel Ghana) en 1953, soit une décennie 

environ avant Angelou. C’était sur une demande de George Padmore, le conseiller politique de 

Kwame Nkrumah, que l’auteur fit ce voyage, et il le fit sous l’auspice d’un envoyé spécial menant 

une enquête en terre étrangère. L’ouvrage concluant de ce voyage, Puissance noire, suscita 

beaucoup de controverse à sa parution. Cette œuvre de Wright était en quelque sorte le Batouala 

des Noirs Américains. De nombreux comptes rendus de presse ont reproché à Richard Wright ses 

critiques à l’égard de la colonisation britannique et de l’idéologie d’avidité arrogante qui était sa 

locomotive. L’auteur a été accusé de ne pas avoir éprouvé la moindre crainte de s’attaquer à la 

mission religieuse menée dans ce territoire ouest-africain. Un critique en particulier sortait du lot. 

Il s’agit de David Apter qui nous informe que « Wright ne cherchait pas à découvrir la vie en Côte-
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de-l’Or ni ses problèmes : il se cherchait lui-même […] Puissance noire illustre un grand talent 

artistique et un profond sens moral. Nous ne mettons en doute ni sa sincérité ni son émotion, mais 

nous pensons que le peuple d’Afrique mérite une compréhension plus nuancée. »166 Certes, Wright 

était négro-africain, et l’on aurait été tenté, initialement, de décrire son entreprise comme étant 

celle d’un Noir qui désirait découvrir sa terre d’origine. Mais l’on aurait été également dépité de 

lire que les premières ardeurs de l’auteur se sont calmées progressivement au fil de son séjour. 

« Plus il apprend, écrit-il, plus l’Afrique s’efface de son esprit, plus elle lui semble honteuse et 

bizarre. »167 Wright était horrifié devant les rites et les cérémonies religieuses africaines, écœuré 

devant la saleté et la misère dont il a fait le triste constat pour une grande majorité de la population, 

et particulièrement, il était insoumis devant les institutions traditionnelles. C’est une raison pour 

laquelle, tout au long de son analyse de Puissance noire, Michel Fabre a fait preuve d’objectivité, 

certes, mais pas sans un détour d’intransigeance sur les passages déconcertants de l’œuvre168. Pour 

lui :  

Chaque épisode semble ramener Wright à l’inéluctable différence : d’une part, il se dit 

surpris par mille détails de la vie quotidienne qui ne surprendraient probablement pas un 

observateur plus averti, sinon plus ouvert ; d’une part, chaque conclusion qu’un fossé 

profond sépare le Noir américain de l’Africain. Leur couleur de peau est semblable, mais 

elle ne les réunit pas.169 

                                                           
166 David Apter, Chicago Tribune, 10 octobre 1954 ; voir l’étude intégrale dans Maryse, Condé, « Image de la diaspora 
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1984, p. 34.  
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Une observation s’ajoute à l’autre. Au fur et à mesure, l’effet d’un jugement de valeur augmente 

le suivant. Une baisse de vitalité s’impose et se traduit à la fois par le paroxysme de la 

contradiction, de l’embarras, de la honte de Wright. Au-delà de sa générosité à prononcer des 

admonestations à l’encontre des méthodes coloniales, l’auteur noir-américain, maladroitement, 

honteusement, dévoile qu’il n’est pas bien meilleur que ceux qu’ils condamnent. Bien que Michel 

Fabre (1984) fît un examen du procès du colonialisme de Wright dans Puissance noire, c’est la 

conclusion de Maryse Condé (1984) sur le même sujet qui récapitule impeccablement la situation. 

Pour Condé, « on s’aperçoit qu’en dépit de lui-même sans doute, Wright a absorbé un orgueil 

nationaliste dont son appartenance raciale aurait pu le protéger. »170 Nous pouvons être tentés 

aujourd’hui de chercher l’explication de cette révélation, mais nous aboutirons à une impasse, car 

l’attitude de Wright ressort d’une querelle interne qui oppose le désir de jouer les ethnologues en 

Afrique et celui de se découvrir. Le premier ayant été comblé à un certain degré, le second se 

heurte à la rude vérité sur son ressentiment à l’égard de la « race noire ». K. Muhindi a fait un 

rapport poignant sur la nature de l’Afro-américain dans son rôle de héros problématique face à 

l’Africain. Il s’appuie sur le travail de J. P. Clark (America, their America, 1964) pour arriver à la 

remarque que : lorsque « déplacé en Afrique […] le Noir américain ne paraît pas plus à l’aise dans 

le Nouveau Monde. »171 Il conclut ensuite qu’ 

On peut dès lors supposer que la représentation qu’aura l’Africain des Afro-américains 

sera dans une certaine mesure, conditionnée par la figuration pernicieuse et schématique 

qu’il rencontre d’eux dans les medias. Ce qui signifie que, souvent, il ne connaîtra son 

frère de race qu’à travers le prisme déformant du regard de l’autre.172 
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La réalité affrontée tout au long de cette analyse pousse à reconnaître que l’altérité du dehors n’est 

pas un phénomène récent. Néanmoins, il est réel. C’est en raison des vestiges de ce passé complexe 

qui lie les Noirs que, dans Les soleils des indépendances, par exemple, les Malinkés méprisent les 

Bambara173 et que le narrateur du Nègre crucifié appelle ses compatriotes des « bêtes revêtues de 

formes humaines. »174 Les ancrages historiques de cette altérité ayant été plus ou moins décelés, 

un dépoussiérage intellectuel s’avère nécessaire sur la question de l’unanimité de la conscience 

que représente la Négritude pour la plupart des Négro-Africains. 
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CHAPITRE III 

 

UNE NÉGRITUDE POLYFORME 

 

  

Avant l’apparition du concept de la « négritude », le Nègre a longtemps été muselé par les 

institutions oppressantes et humiliantes. Traité comme du bétail, déshumanisé pendant l’esclavage, 

puis colonisé sur son propre territoire suite à des décisions politiques unilatérales des représentants 

politiques européens175, le Nègre a été aliéné et placé hors des vestiges réconfortants de l’histoire 

du monde. « La colonisation lui supprime toute part libre dans la guerre comme dans la paix, toute 

décision qui contribue au destin du monde et du sien, toute responsabilité historique et sociale. »176 

L’Européen n’a probablement jamais cherché à saisir le Nègre dans sa réalité. En revanche, il a 

toujours posé sur le Noir177 le regard d’un dieu cherchant à tout prix à lui faire subir cette 

« indispensable transformation »178, ce "repétrissage" organique (Memmi, 1997.) civilisateur qui 

rendrait enfin le Nègre à l’image du Blanc. L’Européen a pratiqué l’esclavage sous prétexte 

d’évangéliser le Nègre179 et il a jugé nécessaire de superviser la capacité des peuples africains à 

disposer d’eux-mêmes180.  Le Nègre, dont le portrait a toujours été élaboré, dans le cadre d’une 

négation abstraite, en une compilation de dénis de la part du monde blanc, ‒ « le colonisé n’est pas 

                                                           
175 Voir Renouvin Bruhat, Bourgin, et al., Les politiques d’expansion impérialiste :J. Ferry, Léopold II, Fr. Crispi, J. 
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ceci, n’est pas cela »181 ‒ est perçu comme un enfant qui a besoin d’un précepteur pour marcher 

sur la route des pensées182. Le colonisateur s’est toujours octroyé le privilège et le devoir d’être 

l’instructeur du Noir. C’est dans cette lignée que Jean-Paul Sartre, en préface des Damnés de la 

terre, écrit avec beaucoup d’ironie : « il n’y a pas si longtemps, la terre comptait deux milliards 

d’habitants, soit cinq cents millions d’hommes et un milliard cinq cents millions d’indigènes. Les 

premiers disposaient du Verbe, les autres l’empruntaient. »183 La réalité nous démontre qu’entre 

le Nègre et le Blanc, il y a longtemps eu, et sûrement sous d’autres formes aujourd’hui, ce rapport 

qui unit le maître et l’esclave, le précepteur et l’élève, à cause de la conviction qu’ont les Européens 

d’être supérieurs aux Noirs (Cohen, 1980).  

1. Nécessité de l’assertion d’une théorie de l’affirmation de soi (Hegel) 

Hegel (1807) a employé la théorie de « l’autonomie et non-autonomie de la conscience de 

soi ; domination et servitude. »184 Dans cette étude, le philosophe allemand explique qu’ « il y a 

pour la conscience de soi une autre conscience de soi ; elle est parvenue hors d’elle-même. Ceci a 

pour signification double que, premièrement, elle s’est perdue elle-même, puisqu’elle se trouve 

comme étant une autre essence ; et que, deuxièmement, elle a par là même aboli l’autre, puisqu’elle 

ne voit pas non plus l’autre comme essence, mais se voit elle-même dans l’autre. »185 Le type de 

rapport qui a longtemps défini la relation entre le Blanc et le Noir peut s’expliquer par la théorie 

de Hegel à propos de l’opposition des consciences entre le maître et le valet (Herrschaft und 

Knechtschaft), un mouvement de la conscience de soi dans la relation à une autre conscience de 

soi. Parmi ces deux figures opposées de la conscience, Hegel en distingue une qui est la conscience 

                                                           
181 Albert Memmi, Portrait du colonisé, op cit., p. 105. 
182 Aimé Césaire, « Nègreries : Jeunesse noire et assimilation » dans L’Etudiant noir, 1re année, n° 1, mars 1935, p. 3. 
183 Jean-Paul Sartre dans Frantz, Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p. 17.  
184 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, pp. 150-158. 
185 Ibidem. 
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autonome pour qui l’essence est l’être pour soi, et l’autre conscience non-autonome, pour qui 

l’essence est l’être pour un autre. « La première est le maître, la seconde, le valet. »186 Les deux 

consciences de soi sont empêtrées dans une lutte, un duel à mort (Auf Leben und Tod), car « elles 

doivent fournir l’épreuve et la vérité, en l’autre et en elles-mêmes, de la certitude qu’elles ont 

d’elles-mêmes, d’être pour soi. »187  Et Hegel poursuit :  

C’est seulement par la mise en jeu de la vie qu’est ainsi éprouvée et avérée la liberté, qu’il 

est éprouvé et avéré que l’essence, pour la conscience de soi, ce n’est pas l’être, […] mais 

le fait qu’en elle rien n’est donné qui ne soit pas pour elle moment évanescent, qu’elle 

n’est que pur être pour soi.188   

Se condamne ainsi à la « conscience non autonome » du valet, synonyme de la servitude, le Nègre 

qui ne vit l’activité de son moi qu’à travers celle du Blanc, car rien ne peut légitimer davantage les 

entreprises esclavagiste et colonisatrice que la docilité du colonisé qui n’accepte « d’exister qu’en 

fonction des besoins du colonisateur… ».189  

Prenant une approche plus pratique du tumulte interne hégélien du « duel à mort », Frantz 

Fanon (1955)190 avance l’hypothèse d’une « expérience métaphysique » annonciatrice de la 

Négritude, et qui est indéniablement, la concluante conséquence de cet Auf Leben und Tod. Selon 

lui, c’est lorsque l’Antillais, par exemple (car cet exemple est valable pour tout esclave ou colonisé, 

tout Nègre qui met en amont la conscience du dominateur au détriment de sa propre conscience), 

doute de ses valeurs devant les Blancs qui le méprisent, qu’il ressent soudainement le besoin de se 

redéfinir pas sa couleur noire. C’est alors qu’il danse « au-dessus du précipice. Car enfin, si la 

couleur noire est vertueuse, je serai d’autant plus vertueux que je serai noir ! »191 En opposition au 

                                                           
186 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, op cit., p. 154.  
187 Ibidem, p. 153 
188 Ibidem. 
189 Albert Memmi, Portrait du colonisé, op cit., p. 107.  
190 Frantz Fanon, « Antillais et Africains », Esprit, février 1955, p. 261-269. 
191 Ibidem, p. 266. 
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Blanc, le Noir, pour abdiquer « l’être pour l’autre », doit absolument rejoindre l’autre extrémité de 

la ligne d’équilibre qui sépare les deux consciences pour soi. Voilà précisément ce que préconise 

le schéma théorique de la Négritude dont Césaire se fait le porte-parole : « La Négritude est la 

simple reconnaissance du fait d’être noir, et l’acceptation de ce fait, de notre destin de noir, de 

notre histoire et de notre culture. »192 Et pour Senghor, la Négritude est « l’ensemble des valeurs 

de civilisation du monde noir, telles qu’elles s’expriment dans la vie et les œuvres des Noirs. »193 

En cela, la Négritude est le recouvrement de tous les accomplissements et les capacités que 

l’Européen refuse de reconnaître au Noir. Et pour ce faire, le Nègre n’a pas besoin d’emprunter le 

Verbe, comme le suggère Sartre (ci-haut). Il a juste besoin de l’incarner. Il fallait donc « pousser 

d’une telle raideur le grand cri nègre que les assises du monde en seront ébranlées »194, réhabiliter 

la dignité des Nègres, se faire la « bouche des malheurs qui n’ont point de bouche […] et la liberté 

des voix qui s’affaissent au cachot du désespoir »195.  

2. Origine de la Négritude 

D’après L.S. Senghor (1967), la reconnaissance de la toute première utilisation de ce mot 

(1932-1934) doit être attribuée à Aimé Césaire. Toutefois, l’auteur sénégalais a pris soin de 

préciser que la « réalité conquise par le mot existait bien avant, depuis 40.000 ans, depuis les 

statuettes de stéatopyges des Négroïdes de Grimaldi. »196 Sur ce point, Senghor dévoile 

implicitement qu’en réalité, la « Négritude » n’est qu’un néologisme qui sert à désigner quelque 

chose qui a toujours existé. Ainsi, la question n’est plus uniquement de mesurer la chronologie de 

l’existence de la « Négritude », mais plutôt, et à juste raison, de se demander quelles sont les 

                                                           
192 Aimé Césaire cité par Senghor dans Liberté III, Paris, Seuil, 1977, p. 269-270. 
193 L. S. Senghor, « Qu’est-ce que la Négritude ? », Etudes françaises, n° 3, 1967, pp. 3-20.  
194 Aimé Césaire, Les armes miraculeuses, Paris, Gallimard, 1970, p. 32.  
195 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Volontés, n° 20, 1939. 
196 L. S. Senghor, « Qu’est-ce que la Négritude ? », Études françaises, février 1967, p. 3. 
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circonstances qui ont exigé sa manifestation. Dans quelle mesure, pour les Noirs, le « cri de la 

Négritude » est une riposte contre l’oppression, une affirmation de soi et la réhabilitation des 

valeurs désavouées par les Européens ?   

Afin de comprendre véritablement l’essence de la « Négritude », et espérer dégager, 

suivant un procédé herméneutique, les éléments capables de satisfaire cette problématique, il faut 

que le cadre d’analyse dépasse la seule importance accordée au mot « Négritude ». Il serait 

essentiel, en plus de prendre en compte le caractère idéologique de cette notion, d’examiner sur le 

plan dialectique, en quoi « la Négritude » renferme une singularité et une originalité, et dans le 

contexte précis de sa manifestation, comment il a servi à appréhender un problème particulier. 

Je suis d’Haïti, la Mecque, la Judée de la race noire, le pays où […] doit aller en 

pèlerinage, au moins une fois dans sa vie, tout homme ayant du sang africain dans ses 

artères. Car c’est là que le Nègre s’est fait homme, c’est là qu’en brisant ses fers, il a 

condamné irrévocablement l’esclavage dans le nouveau monde.197 

 

Hannibal Price et Césaire considèrent qu’Haïti est le lieu « où la Négritude se mit debout 

pour la première fois pour dire qu’elle croyait à son humanité. »198 Senghor (1967), pour sa part, 

estime que la réalité qu’incarne la Négritude remonte à plus de 40 millénaires. De toute évidence 

la Négritude n’est pas née avec l’apparition de la néologie inventée par Césaire. Avant ce dernier, 

d’autres Noirs ont certainement su revendiquer, aux moyens de leur pouvoir, l’affirmation de leurs 

valeurs noires et de leur droit à l’humanité. En 1984, par exemple, Sim Copans a fait sur le negro 

spiritual, une remarque qui démontre qu’il existe, dans ce mouvement religieux, une réponse 

chargée d’obstruer les entreprises mises en œuvre pour garder les Noirs dans une condition de 

                                                           
197 Hannibal Price, De la réhabilitation de la race noire par la République d’Haïti, Port-au-Prince, J. Verrollot, 1900, 

p. 8. 
198 Aimé Césaire, Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Volontés, n° 20, 1939. 
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sous-bassesse.  Copans (1984) affirme que « c’est au cours de deux siècles et demi de servitude 

que les Noirs américains créèrent le « negro spiritual », l’une des plus belles contributions des 

États-Unis à la culture universelle. »199 Toutefois, ces paroles resteraient incomplètes sans l’apport 

bonifiant de celles de W. E. Dubois (1903) : 

À travers toute la douleur des chansons de la douleur, il circule un souffle d’espoir, une 

foi en l’ultime justice des choses. Les cadences mineures du désespoir se transforment 

souvent en triomphe et en une calme confiance…qu’un jour, quelque part, les hommes 

jugeront les hommes par leur âme et non par la couleur de la peau.200 

 Au-delà du caractère optimiste que semble renfermer ce constat quant à l’essence du negro 

spiritual, Dubois (1903), de son côté, met l’accent sur la façon dont l’interprétation de ces types 

de chansons représente la manifestation de l’existence des Noirs. Les chants du negro spiritual 

symbolisent à leur manière une renaissance, une reprise de confiance en soi infiniment nécessaire 

qui permet aux opprimés de résister aux jougs de la servitude forcée. Ces chants sont évocateurs 

d’un désir d’optimisme et de survie face à l’adversité la plus téméraire. Dans un contexte similaire, 

James Baldwin (1962), prédicateur dès l’âge de 14 ans, a été témoin de l’apport fortifiant des 

chansons gospel ; celles-ci ont procuré aux Noirs américains un réconfort et leur ont donné 

l’opportunité de recouvrer leur conscience naturelle et existentielle. Faisant référence à la victoire 

éprouvée par les fidèles noirs pendant le service religieux, Baldwin rapporte dans La prochaine 

fois, le feu : 

Encore aujourd’hui, rien ne m’émeut tout à fait autant que cette masse de visages de 

nuances diverses, las mais mystérieusement triomphants et transfigurés et parlants, des 

abysses d’un visible, tangible, constant désespoir, de la bonté du Seigneur.201 

                                                           
199 W.E. Dubois, The souls of Black Folk, cité par Sim Copans, « Une épopée tragique: blues et negro spirituals », 

dans Notre librairie, n° 77, « Les écrivains noirs américains et l’Afrique », novembre – décembre 1984, p. 18. 
200 Ibidem, p. 19. 
201 James Baldwin, La prochaine fois le feu, trad. Michel Siama, Paris, Gallimard, 1963, p. 44.  
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Sous prétexte d’être supérieurs aux Noirs202, les Européens ont placé le Nègre dans une 

condition d’asservissement dont ce dernier ne peut s’échapper qu’en postulant efficacement pour 

la reconnaissance de sa contribution au patrimoine universel. Ainsi, le Noir est obligé de chanter 

son cri de douleur si fort que le Blanc ne pût jamais l’ignorer. Le blues est, par exemple, le 

transmetteur euphonique de toute l’amertume, la douleur et les tribulations vécues par les esclaves 

dans une Amérique impérieusement oppressante. Mais il est aussi le gage par lequel les Noirs 

communiquent au monde leur refus de disparaître de l’existence, leur ténacité à s’accrocher à la 

vie ; il est l’expression de leurs émotions et de leurs créations les plus communes. Comme 

l’explique si bien Paul Olivier dans Le Monde du Blues en 1963 :  

C’était dans le blues qu’ils retrouvaient la misère des plantations et la prospérité des 

grands centres où les conditions d’existence de l’homme de couleur restaient assez 

navrantes. C’était dans le blues qu’ils retrouvaient les grandes catastrophes, personnelles 

et nationales, les disputes de ménage comme les révoltes nées de la misère, les grandes 

migrations, la violence et l’amertume, les larmes et le bonheur de leur race. Dans le blues, 

tout un peuple, inadapté, indésirable, trouvait la sécurité, l’unité, la force qu’il désirait 

tant.203 

La poésie de la Négritude a une ressemblance esthétique frappante avec les « chants de la 

douleur ». Pius Ngandu Nkashama (1992), dans Négritude et poétique, une lecture de l’œuvre de 

Léopold Sédar Senghor, ramène la spécificité du Nègre à la théorie de Senghor sur les « organes 

sensoriels ». Nkashama paraphrase Senghor en postulant que la théorie de l’émotion nègre est 

« une théorie qui commande tout le reste : le rythme, le chant, la création (toute création : 

cosmogonie, esthétique, poétique, littérature, mythique etc. »204 « Le message, l’image n’est pas 

                                                           
202 Voir, par exemple, David Hume, The Philosophical works of David Hume, Vol. III, Essay XXI, Edinburgh, 

Adam Black and William Tait and Charles Tait, 1824, p. 236 (note en bas de page). 
203 Paul Olivier cité par Sim Copans, « Une épopée tragique : blues et negro spirituals », op cit., p. 22. 
204 Pius Ngandu Nkashama, Négritude et Poétique, une lecture de l’œuvre de Léopold Sédar Senghor, Paris, 

L’Harmattan, 1993, p. 35. 
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là, dit Senghor. Elle est dans la simple nomination des choses. C’est ce qui fait la poésie de L’enfant 

noir, le roman de Laye Camara, comme des Contes d’Amadou Coumba de Birago Diop. »205 Et 

enfin, Henry Eboué (1935) raconte que lorsque « son père recevait des visiteurs de passage au 

Congo, on vint à parler des coutumes africaines. Il leur fit part de ses observations à la conclusion 

que la musique et la langue oubanguiennes étaient en tous points identiques. »206 Baldwin rajoute : 

« c’est seulement dans la musique que le Noir d’Amérique a été capable de nous conter son 

histoire, cette musique que ses compatriotes sont capables d’admirer dans la mesure où, protégés 

par leur sentimentalité, ils ne la comprennent qu’en partie. »207  

Nous voyons bien que l’élément substantiel dont le mot « Négritude » se fait la rallonge 

existe effectivement depuis longtemps. Le negro spiritual, le gospel et le blues sont autant de 

différentes formes de résistance et d’affirmation de soi, qui ont servi à redynamiser l’existence des 

Noirs devant le déni à la vie, à la dignité et à l’humanité.  

3. Les premiers pas de la Négritude 

Après ces explications sur l’origine de la Négritude et la réalité qu’elle recouvre, 

poursuivons notre réflexion sur le champ de la spécificité des années 30.  Cependant, il ne faut pas 

oublier qu’autant la révolution haïtienne, le negro spiritual, le blues, etc ont été, dans des contextes 

précis, les réponses destinées à combattre l’assujettissement destructeur perpétré sur les Noirs, 

autant toute forme de Négritude sert à mener une résistance contre les institutions dont l’objectif 

est de maintenir les Noirs dans des conditions de sous bassesse et de déshumanisation.  C’est en 

fonction de la nature du problème en face, que sont définis les paramètres spécifiquement liés à la 

                                                           
205 Ibidem, p. 163. 
206 Henry Eboué, « Langage et musique chez les Nègres du Congo », dans L’Etudiant noir, 1re année, n° 1, mars 1935, 

p. 4. 
207 James Baldwin, Chronique d’un pays natal, Paris, Gallimard, 1973, p. 32. 
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forme de « Négritude » qui va en être la réponse. Sim Copans (1984), citant Sidney Bechett, note 

que :  

Dans le spiritual on priait Dieu et dans l’autre [le blues] on priait ce qui est humain. C’est 

comme si le premier disait : Ô, Seigneur, libérez-moi et l’autre disait : Ô, Monsieur, 

laissez-moi tranquille. Et d’une certaine façon, les deux étaient la même chose ; les deux 

étaient la manière dont mon peuple priait pour être soi-même, dont mon peuple priait pour 

avoir la possibilité d’être humain.
208 

La spécificité du mouvement lié à la « Négritude », et dont Césaire a inventé le signe nominal, ne 

peut être conquise que par une exploration des conditions et des institutions qui ont obligé Césaire 

et ses amis négro-africains à revigorer leur essence vitale par la reconquête de leurs instincts 

naturels.  

Dans une interview accordée à Francis Marmande, journaliste du quotidien Le monde, 

Césaire précise les détails de l’origine de la Négritude :   

[…] ce n’est pas nous [Senghor, Damas, Césaire] qui l’avions inventé. Un jour, je traverse 

une rue de Paris, pas loin de la place d’Italie. Un type passe en voiture : « Eh, petit 

nègre ! » C’était un Français. Alors, je lui dis : « Le petit nègre t’emmerde ! »  Le 

lendemain, je propose à Senghor de rédiger ensemble avec Damas un journal : L’Etudiant 

noir. Léopold : « Je supprimerais ça, on devrait l’appeler Les Etudiants nègres. Tu as 

compris ? Ça nous est lancé comme une insulte. Eh bien, je le [la] ramasse, et je fais 

face. » Voici comment est née la « négritude », en réponse à une provocation.209 

Dans la pensée occidentale, les attributs physiques que porte le Noir suffisent à le rendre 

déviant de la norme, à le rendre « autre », au point de lui définir des classifications raciales, là où 

                                                           
208 Sim Copans, « Une épopée tragique: blues et negro spirituals », op cit., pp. 21-22. 
209 Entretien avec Francis Marmande, « Aimé Césaire : " Ma poésie est née de mon action" », Le Monde, 16 mars 

2006.  
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il n’y en a pas réellement.210 C’est le phénomène que Jodelet (2005) appelle « l’altérité du 

dedans.»211 Selon son explication, à cause de leurs signes physiques particuliers, les individus 

marqués du sceau d’une différence peuvent être considérés comme « une source de malaise ou de 

menace. 212» Marcien Towa (1983) est remonté à l’expérience parisienne des poètes de la 

Négritude alors étudiants à Paris :  

Le nègre colonisé débarquant à Paris pour la première fois éprouvait une impression de 

plein air, il sentait qu’il se dépliait quelque peu, qu’il se dé-recroquevillait. "Chez lui", il 

appartenait à une humanité asservie et méprisée, dont les membres adoptaient devant 

n’importe quel Blanc l’attitude du domestique devant son maître […] Mais en Métropole, 

un mot suffisait à ruiner ces illusions : Nègre.213 

Quand bien même Towa valide la piste menant à l’expérience de l’altérité et le traitement 

systématique dont est sujet le Nègre dans une société occidentale, il manque de souligner 

l’importance de la colonisation. Fanon en donne la réponse. D’après le psychiatre martiniquais, au 

cours de la guerre 1939-1945, sont venus s’ajouter aux quelques deux mille Blancs qui habitaient 

à la Martinique, environ dix mille de plus à la recherche d’un refuge. C’est alors que survint, dans 

                                                           
210 « […] Les Pères Blancs, autrement dit les missionnaires catholiques, agissant comme les premiers ethnologues du 

Rwanda, décrivent des « ethnies », sans voir qu’il s’agit en fait de catégories. Pour eux, les Hutu sont des Bantous 

venus du Tchad ; les Twa sont fait pour obéir. Quant aux Tutsi, qui viendraient d’Ethiopie, ils sont faits pour 

commander les autres Rwandais, à condition qu’ils reconnaissent l’autorité des Blancs. » Laure De Vulpian, Rwanda, 

un génocide oublié ?: un procès pour mémoire, Bruxelles, Complexe, 2004, p. 68. Selon De Vulpian, les Belges font 

une confusion déterminante en projetant « sur la société rwandaise leur propre forme de dualité flamand-wallon. ». Ils 

confondent les catégorisations sociétales « Hutu », « Tutsi », « Twa », en les prenant pour des racialisations ethniques. 

(p. 68). Agathe Pluchaut rapporte aussi que « cette distinction entre Hutu et Tutsi vient du fait que les Belges 

appréhendent le Rwanda en se basant sur des préjugés physiques et esthétiques. Les Européens ont ainsi une attirance 

pour les faciès « abyssins […] longilignes et gracieux. », Agathe Pluchaut, L’ONU face au génocide ewandais : le 

silence des machettes, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 23.  
211 « L’altérité du dedans », référant à ceux qui, marqués du sceau d’une différence, qu’elle soit d’ordre physique ou 

corporel (couleur, race, handicap, genre, etc.), du registre des mœurs (mode de vie, forme de sexualité) ou liée à une 

appartenance de groupe (national, ethnique, communautaire, religieux, etc.), se distinguent à l’intérieur d’un même 

ensemble social ou culturel et peuvent y être considérés comme source de malaise ou de menace.  

Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité » dans L’Autre : regards psychosociaux, chapitre I, Grenoble, Presses 

de l’Université de Grenoble, 2005, p. 26. 
212 Ibidem. 
213 Marcien Towa, Poésie de la Négritude, approche structuraliste, chapitre VI, « Expérience parisienne des étudiants 

noirs », Sherbrooke, Naaman, 1983, pp. 47-48. 
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ce contact direct entre Français et Antillais, le drame inévitable : le Blanc raciste, ou à tendance 

raciste latente, rappela à l’Antillais sa couleur noire. Césaire, Senghor et Damas ont fait face à un 

double exil de la conscience214. D’abord, sur leur territoire d’origine sous la colonisation, et ensuite 

à Paris. Leur Négritude est substantiellement la réponse à cette forme d’altérité (qui se traduit par 

la perception du Noir, par les Français, en tant que Nègre et avec tous les stéréotypes qui 

accompagnent cette identification).215  

On note également chez les écrivains de la Négritude, une déception dans les politiques 

d’assimilation. Césaire (1935) rapporte « qu’un jour le Nègre s’empara de la cravate du Blanc, se 

saisit d’un chapeau melon, s’en affubla, et partit en riant […] il s’habitua si bien à la cravate et au 

chapeau melon qu’il finit par croire qu’il les avait toujours portés : il se moqua de ceux qui n’en 

portaient point et renia son père qui a nom Esprit de Brousse… »216 Ultimement, le Nègre qui 

s’assimile au Blanc est en réalité « mal blanchi ».217 Car, « les modèles ont pour elles le mérite que 

l’on a pour le singe et pour le perroquet, car si l’homme a la peur de « l’autre », il a aussi le dégoût 

du semblable. Il en est de même pour le colonisé »218 Fanon élabore également sur la Négritude 

en expliquant que :  

Jusqu’en 1939 l’Antillais vivait, pensait, rêvait (nous l’avons montré dans notre essai 

Peau noire, masques blancs), composait des poèmes, écrivait des romans exactement 

comme l’aurait fait un blanc. On comprend maintenant pourquoi il ne lui était pas possible 

de chanter comme les poètes africains la nuit noire, « La femme noire aux talons rose ». 

                                                           
214 Ces écrivains quittent, en forme d’exil du corps, leurs terres natales. Or, une fois arrivés en France, où ils doivent 

faire face aux problèmes liés à l’altérité physiques, ils font un exil de la conscience, hors du monde occidental, pour 

un « retour au pays natal » (Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, 1939). Sélom Komlan Gbanou explique ce 

phénomène comme celui de la distance et de la souffrance en profondeur. Voir, Sélom Komlan Gbanou, « Tierno 

Monénembo : la lettre et l’exil », Érudit, n° 71, Hiver 2003, pp. 41-61. 
215 Voir W. B. Cohen, Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs 1530-1880, op. cit. 
216 Aimé Césaire, « Nègreries : Jeunesse noire et assimilation », op cit., p. 3. 
217 Ibidem. 
218 Ibidem. 
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Avant Césaire la littérature antillaise est une littérature d’Européens. L’Antillais 

s’identifiait au blanc, adoptait une attitude de blanc, « était un blanc ».  

 Après que l’Antillais fut obligé, sous la pression d’Européens racistes, 

d’abandonner des positions somme toute fragiles, puisque absurdes, puisque inexactes, 

puisque aliénantes, va naître une nouvelle génération. L’Antillais 1945 est un nègre…219 

Fanon a remarqué qu’il se dégage effectivement une irrégularité dans l’assimilation. Ses valeurs 

sont vaines, inexactes. L’assimilation est une déception. Car enfin, si l’Européen prétend être le 

précepteur du monde en apportant la civilisation aux peuples, est-il si cartésien de sa part de refuser 

aux assimilés les protections, les bénéfices et le luxe de la société occidentale ? À quoi ça sert de 

persuader les Noirs que l’assimilation leur est nécessaire pour qu’ils soient enfin acceptés comme 

faisant partie de l’humanité, si c’est pour les refouler dans la déshumanisation ?  

3.1. Négritude : le moi par opposition à l’autre 

Lorsque Hegel (1807) décortique la question entre la conscience servile et la conscience 

impérieuse, il explique que le valet, l’objet, est une conscience inessentielle pour le maître. Il ne 

correspond pas à son concept, car sa vérité et son activité s’expriment uniquement par les vertus 

de ce en quoi le maître s’est accompli. La certitude qu’il a n’est pas celle de l’être pour soi.220 Si 

dur que cela puisse être à accepter, c’est en face de « l’altérité du dedans » que le Nègre ayant 

adopté l’attitude ontologique du Knechtschaft, réalise qu’il a une fausse conscience de lui-même. 

Par conséquent, il doit réinitier l’Auf Leben und Tod (combat à mort)221 entre l’être pour soi et 

l’être pour l’autre222, afin de mieux redéfinir la vérité de son existence. Hegel préconise la "mort" 

de « l’autre » comme seule issue capable de faire advenir la certitude de la vraie conscience 

                                                           
219 Frantz Fanon, « Antillais et Africains », Esprit, février 1955, p. 268-269.  
220 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, op cit, p. 153. 
221 « À la vie et à la mort ». 
222 La thèse de Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, explique également la même idée.   
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autonome du valet. La Négritude est à bien des égards l’expression de ceux qui ont passé cette 

épreuve. C’est en ce sens que Sartre affirme que :  

Le nègre ne peut nier qu’il soit nègre, ni réclamer pour lui cette abstraite humanité 

incolore : il est noir. Ainsi est-il acculé à l’authenticité : insulté, asservi, il se redresse, il 

ramasse le mot de « nègre » qu’on lui a jeté comme une pierre, il se revendique comme 

noir, en face du blanc, dans la fierté.
223 

Pour Césaire :  

Quand les Nègres font la Révolution ils commencent par arracher du Champ de Mars des 

arbres géants qu’ils lancent à la face du ciel comme des aboiements et qui couchent dans 

le plus chaud de l’air de purs courants d’oiseaux frais où ils tirent à blanc. Ils tirent à 

blanc ? Oui ma foi parce que le blanc est la juste force controversée du noir qu’ils portent 

dans le cœur et qui ne cesse de conspirer dans les petits hexagones trop bien faits de leurs 

pores. 224  

Le combat de la Négritude, et par substitution, le combat entre Herrschaft und Knechtschaft, est, 

du moins, en ce qui concerne principalement Césaire, une négation absolue des organes totalitaires 

blancs. C’est une lutte contre la colonisation et la civilisation (l’assimilation du Nègre par le 

Blanc), une lutte pour la vie autonome du Nègre, « position naturelle »225 et le rejet de la 

conscience « l’être pour l’autre ». Sans détour, Césaire s’attaque directement à l’institution 

colonialiste française quand il met en doute la crédibilité de ses intérêts humanistes : 

Colonisation et civilisation ? […] de toutes les expéditions coloniales accumulées, de tous 

les statuts coloniaux élaborés, de toutes les circulaires ministérielles expédiées, on ne 

saurait réussir une seule valeur humaine.226 

                                                           
223 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Les temps modernes, n° 37, octobre 1948, p. 582.  
224 Aimé Césaire, “Couteaux midi”, Les temps modernes, 4e année, n° 37, octobre 1948, p. 609.  
225 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, op cit, p. 153.  
226 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955, p. 8. 
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Dans la tentative de négation absolue des valeurs blanches, les propos de Césaire prennent 

une tournure mordante et combative envers les mêmes institutions. Le verdict principal de l’auteur 

martiniquais repose sur la révélation de la face cachée de cette conscience blanche qui octroie aux 

Européens le prestige et le prétexte de poser un regard condescendant sur les autres peuples du 

monde. C’est en une kyrielle de publications que Césaire réunit les innombrables exactions 

coloniales. Il condamne l’occupation de l’Algérie, l’invasion de l’Afrique, le traitement des 

prisonniers amis ou ennemis pendant la guerre, la présence des forces armées françaises en 

Indochine, ainsi que les actes odieux de torture et de tueries perpétrés qu’elles y ont commises227. 

Dans son Discours, Césaire pointe du doigt la nature belliqueuse des missions impérialistes 

européennes. Son combat cible le discrédit et le rejet de la civilisation européenne à l’allure d’une 

aumône empoisonnée. La Négritude de Césaire est une Négritude de démystification et de réveil 

de l’illusion assimilationniste.228 Il affirme : « le colonisateur qui, pour se donner une bonne 

conscience, s’habitue à voir dans l’autre la bête, s’entraine à le traiter en bête, tend objectivement 

à se transformer en bête. »229 La préoccupation centrale de la Négritude de Césaire reste « la 

libération complète du Nègre, la prise en main pleine et entière de son destin, passé, présent et 

avenir, l’affirmation du Nègre comme sujet d’histoire, comme créateur d’histoire et de culture. »230 

Pour que le Nègre puisse véritablement s’affranchir de l’illusion de la colonisation, il faut qu’il 

soit rebelle et révolté contre le système qui l’assujettit ; il faut qu’il se dresse contre les institutions 

qui l’empêchent de tracer les voies de sa propre exaltation humaine. En cela, le Discours sur le 

colonialisme (1955) revêt les marques d’une riposte politique.  

                                                           
227 Ibidem.  
228 « La Négritude debout », Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Volontés, n° 20, 1939.  
229 Ibidem. 
230 Marcien, Towa, Poésie de la Négritude, approche structuraliste, op cit, chapitre XVII, « Structure de la négritude 

césairienne », p. 247.   
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Dans cette même configuration, Marcien Towa (1983) fait référence au recueil de poèmes, 

Pigments, de Léon Damas (1937)231. Pour Towa, le « refus de l’assimilation, révolte contre 

l’oppression des Nègres : la prédominance absolue de ces deux grands thèmes fait de Pigments 

une œuvre de négation. »232 Towa estime que Damas se démarque du savoir-vivre blanc préconisé 

par sa mère ; il s’indigne devant l’aspect ridicule de l’assimilation et réclame qu’on lui « rende ses 

poupées noires, pour qu’il joue avec elles les jeux naïfs de son instinct… »233 Damas et Césaire 

semblent entretenir dans leurs textes, une homogénéité dialectique quant aux raisons qui motivent 

la négation de « l’être pour l’autre », de l’être pour et comme le Blanc. Pour le professeur Najib 

Redouane, « […] le nègre ignoré, trop souvent méprisé, devient un nègre affirmé, fier de sa race 

et porteur de culture qu’il cherche à faire reconnaître sur le plan universel. »234 

3.2. Négritude : revendication politique par la négation de l’autre 

Le motif politique reste prépondérant à une grande échelle dans le mouvement de la 

Négritude compte tenu de l’illustration qu’en ont donnée les intervenants de Légitime défense 

(1932). Ce fut d’abord René Ménil (1932) qui, dans « Généralités sur l’écrivain de couleur 

antillais », critique impétueusement l’entreprise de la colonisation ; il explique les outils qui sont 

mis en œuvre pour adoucir les autochtones, afin de garantir « une exploitation heureuse de la terre 

conquise »235. Il regrette également la posture de l’écrivain antillais de l’époque qui, amené à 

exprimer ses pensées par la littérature, fait l’effort facétieux « d’être pareil au blanc 

                                                           
231 Léon G. Damas, Pigments, Paris, Présence africaine, 1937. 
232 Marcien Towa, Poésie de la Négritude, approche structuraliste, op cit., chapitre VII, « Légitime défense », p. 75. 
233 Ibidem, p. 42. 
234 Najib Redouane, « Léopold Senghor et Aimé Césaire : Pour quelle Négritude ? » dans Isabelle Constant, Kahiudi 

C. Mabana (dir.), Negritude, Legacy and Present Relevance, Newcastle upon Tyne, Cambridge Publishing, 2009, p. 

13. 
235 René Ménil, « Généralités sur "l’écrivain" de couleur antillais » dans Légitime défense, Paris, Jean-Michel Place, 

1979, p. 7. 
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colonisateur. »236 De plus, Ménil exprime son désarroi face à l’assimilation qui se propage dans 

les îles antillaises :  

On objecte que les petites Antilles françaises ont, pendant des siècles, tellement assimilé 

les leçons de la civilisation française qu’à l’heure actuelle les noirs antillais ne peuvent 

plus penser que comme les blancs européens. Le mal ne me paraît que plus grand. Car je 

crains qu’il y ait là non pas une hypocrisie consciente et machiavélique, mais une 

hypocrisie objective, inconsciente.237  

Enfin, il clôt son argument sur le démenti de soi de la part de l’Antillais de couleur. Cette situation 

représente pour lui, « l’histoire tragique de l’homme qui ne peut pas être lui-même, qui en a peur, 

honte […] »238  

L’ampleur du sujet politique était si importante que les contributeurs239 à la revue de 

Légitime défense ne se sont pas uniquement arrêtés sur les événements en rapport avec la France 

et le monde francophone. Étienne Léro qui a largement contribué à ce numéro, a sûrement posé la 

fondation qui aura peut-être inspiré le diagnostic peu flatteur de Césaire sur la civilisation blanche 

(Discours sur le colonialisme, 1955). D’après Léro, « le plus évolué de tous les pays prétendus 

civilisés, les États-Unis, s’apprête à assassiner huit jeunes nègres qu’il accuse, contre toute 

évidence, d’avoir violé deux putains blanches »240. C’est ainsi que devant le silence et 

l’impuissance des médias français et de la juridiction criminelle, Léro s’indigne contre « le sadisme 

des juges-bourreaux de l’Alabama »241 et exhorte « tous les nègres du monde à militer en faveur 

de leurs frères que la névrose sexuelle yankee menace injustement de la chaise électrique »242. 

                                                           
236 Ibidem. 
237 Ibidem. 
238 Ibidem. 
239 Parmi les grands acteurs du mouvement, il y a les femmes, les sœurs Nardal, Jane et Paulette, Suzanne Lacascade 

et Suzanne Roussy-Césaire. Pour une étude approfondie sur les femmes de la Négritude, voir, par exemple, T. Denean ; 

Sharpley-Whiting, Negritude Women, Minneapolis, London, University of Minnesota Press, 2002.  
240 Étienne Léro, « Civilisations » dans Légitime défense, Paris, Jean-Michel Place, 1979, p. 9. 
241 Ibidem. 
242 Ibidem. 
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Dans la reproduction anastatique (1979) du numéro du 1er juin 1932, Ménil (1979) est revenu, dans 

sa préface, sur la structure d’ensemble de Légitime défense. Il considère que, dans son unité, 

Légitime défense n’est pas un discours de la Négritude, car sa préoccupation majeure était la lutte 

politique « anti-impérialiste qui dresse les peuples colonisés contre les bourgeoisies 

occidentales… »243. La « Négritude » serait entrée en scène suite au soulèvement politique des 

signataires de Légitime défense contre la colonisation et l’assimilation. En d’autres mots, la 

Négritude a incorporé l’action politique dans la lutte culturelle, alors que, comme le soutient Ménil, 

pour les écrivains de Légitime défense, c’est à l’intérieur du combat politique qu’est conçu le 

développement des valeurs nègres.244 Le divorce semble prononcé entre la conscience qui se veut 

inscrite dans l’élan vers l’assimilation et celle qui se veut autonome et être pour soi. 

Dans le cadre de l’Auf Leben und Tod, Hegel explique encore qu’à l’issue du combat, il 

peut advenir que l’un et l’autre « s’abolissent et soient abolis comme des extrêmes voulant être 

pour soi. […] et l’un et l’autre ne se donnent ni reçoivent en retour l’un de l’autre par la conscience, 

mais se laissent l’un et l’autre dans l’indifférence. […] Leur action, c’est la négation abstraite. »245 

Est-ce pour cette raison que Jean Paul-Sartre (1948) appelle la Négritude « un racisme 

antiraciste »,246 qui n’est qu’une autre façon de dire que le Nègre s’est placé, à cause de la 

Négritude, dans une posture d’hostilité vis-à-vis du Blanc ? 

4. Conceptions d’une idéologie commune 

Quand bien même la Négritude rejette principalement les valeurs blanches au profit de la 

valorisation de l’ensemble des éléments qui concourent à la réhabilitation de la fierté et de la 

dignité des Noirs, on ne peut pas affirmer avec certitude qu’elle compte exclusivement des 

                                                           
243 René Ménil en préface de Légitime défense, op cit., p. 7. 
244 Ibidem.  
245 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, op cit, p. 154.  
246 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », op cit., p. 582 et p. 602.  
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partisans de l’extrémisme de cette idéologie. Il y a des auteurs chez qui la réussite à l’épreuve de 

l’Auf Leben und Tod ne se solde pas impérativement par une reconversion totale de la conscience 

non-autonome en une conscience autonome.  Dans la mesure où tous les contenus qui remplissent 

leur conscience naturelle n’ont pas vacillé, « elle appartient encore en soi, à un être déterminé. » 

(Hegel, 1807)247.  

Pour Marcien Towa, « c’est sans doute, en partie, sous l’influence de Senghor que Sartre 

[« Orphée noir », 1948] a si facilement assimilé la négritude à la quête de "l’âme noire" et à un 

"racisme anti-raciste". »248  

Et j'en demeure d'accord : comme toutes les notions anthropologiques, la Négritude est 

un chatoiement d'être et de devoir-être ; elle vous fait et vous la faites : serment et passion, 

à la fois. Mais il y a plus grave : le nègre, nous l'avons dit, se crée un racisme antiraciste.249 

Pourtant, c’est Senghor qui conseille au Nègre de « porter sa Négritude comme le zèbre ses 

zébrures. »250 (Senghor, 1967). Cette affirmation est chargée d’une connotation implicite, car là 

encore, il faut voir « le sens sous le signe » (Senghor, 1992). Les zébrures, symboliques d’une 

alternance du blanc et du noir, représentent un dédoublement de la conscience du négro-africain. 

Lorsque Samba Diallo est revenu parmi les Diallobé, de retour de sa formation en France, il ne 

croyait plus grand-chose de ce que son maître lui avait appris avant de mourir. Il a rejeté 

l’institution traditionnelle et a refusé de prier. « Je ne crois pas…je ne crois plus grand-chose, de 

ce que tu m’avais appris. Je ne sais pas ce que je crois… »251 Si un Africain peut développer ce 

dédoublement suite à quelques temps passés en France, il faut bien croire que les Noirs antillais et 

                                                           
247 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, op cit, p. 158.  
248 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir » op cit., p. 582 et p. 602. 
249 Ibidem, p. 602.  
250 Adage souvent prêté à L.S. Senghor, cité par Denis Martin dans « Le pain de maïs et le levain africain, la dialectique 

du mythe et de l’innovation dans les relations entre l’Afrique et les Amériques noires », Politique africaine, n° 15, 

Paris, Karthala, septembre 1984, p. 22. 
251 Cheikh Hamidou, Kane, L’aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961, p. 185. 
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les Noirs américains qui, eux, ont toujours puisé à la source culturelle occidentale possèdent en 

effet, même à une faible mesure de perceptibilité, une "partie blanche".  

Ainsi, Césaire, Senghor et les autres ne peuvent pas assurer avec confiance qu’ils ont été 

traversés de part en part par la Négritude, même si c’est ce qu’ils soutiennent. Ils doivent avoir, 

d’une façon ou d’une autre, une conscience qui oscille perpétuellement entre les valeurs blanches 

et les valeurs nègres. Car, malgré le rythme singulier qu’ils donnent à leurs vers, on ne peut pas 

nier qu’ils empruntent de la langue française pour exprimer leur « âme nègre ». Dans ce cas, la 

Négritude doit se vouloir un régulateur de conscience qui puisse efficacement permettre au Nègre 

d’exister avec la fierté d’être noir sans avoir à supprimer à tout prix le versant blanc de son 

amalgame de consciences. Des penseurs antillais ont justement traité de cette réalité de la dualité 

de consciences dans leurs travaux, en l’occurrence Édouard Glissant (Le discours antillais, Paris, 

Seuil, 1981.). 

Sartre a constaté que « le Noir qui appelle ses frères de couleur à prendre conscience d’eux-

mêmes va tenter de leur présenter l’image exemplaire de leur négritude et se retournera sur son 

âme pour l’y saisir. »252 Les poètes de la Négritude auront sans doute partagé, à travers leurs 

œuvres, les expériences et les opinions personnelles qu’ils ont forgées dans l’adversité de leur 

époque. Le mouvement de la Négritude survenu dans les années 30 a combattu avec justesse les 

problèmes politiques de ce temps. C’est principalement en cela qu’il revêt sa spécificité, en plus 

du courant littéraire qu’on lui attribue. Seulement, au-delà du ralliement autour de la cause 

politique qui a éventuellement dépassé le cadre exclusif du Noir, peut-être aujourd’hui, la 

Négritude, bien que nécessaire, ne répond pas intégralement aux besoins de tous les Noirs du 

monde avec l’objectivité que le problème demande. Césaire, Senghor et leurs confrères semblent 

                                                           
252 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir » op cit., p. 583.  
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s’accorder sur le fait qu’il y a une « âme nègre » (Sartre, 1948) qui définit tous les Noirs, et à 

laquelle ils doivent pouvoir s’identifier. On ne peut pas apprendre la Négritude. On doit la vivre à 

ses besoins, étant donné que la conscience de soi est précisément ce rapport assez intime qui va de 

soi à soi, et que Sartre appelle « la subjectivité ». 253  

 

Finalement, la Négritude, telle que les pionniers du mouvement l’ont imaginée, n’apporte 

pas une réponse universelle à la question de l’altérité du Noir. S’étant voués à convaincre les Noirs 

de se voir uniquement comme étant des Noirs à valeurs nègres, les poètes de la Négritude ont, 

peut-être naïvement, poussé les Noirs à déceler une insuffisance de la Négritude à rendre leur âme 

complète. Cette idéologie n’a pas intégralement mesuré sa substance dans le cadre des questions 

sur la subjectivité et les différences qui existent au sein de la communauté noire. Tous les Noirs 

ne sont pas d’accord sur tout. Cependant les théoriciens de la Négritude semblent occulter la réalité 

d’une altérité entre les Noirs. Comme le pense James Baldwin, parfois, « il faut que l’adaptation 

se fasse (ou plutôt il faut qu’elle soit tentée, il faut que la tension demeure perpétuellement) sinon 

il [le Noir] renonce à son patrimoine d’Homme tout autant qu’à son patrimoine de Noir. L’univers 

tout entier est alors peuplé de ses seuls ennemis, qui ne sont pas uniquement des Blancs armés de 

cordes et de fusils, mais aussi ses propres congénères, omniprésents et méprisables. C’est leur 

négritude qui l’avilit, leur résignation stupide qui rend sa fin inévitable. »254 

 

 

 

                                                           
253 Ibidem. 
254 James Baldwin, Chronique d’un pays natal, Paris, Gallimard, 1973, pp. 49-50.  
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CHAPITRE IV 

    

ORIGINE ET VISION DE BALDWIN SUR L’ALTÉRITÉ RELIGIEUSE DU NÉGRO- 

AFRICAIN 

 

1. De l’origine et de la fonctionnalité de l’altérité religieuse des Noirs 

1.1. Le mythe chamatique et la théorie du polygénisme255  

William B. Cohen (1989) a constitué un répertoire des auteurs européens qui se sont 

grandement servi des champs d’invocations de la Bible, pour souligner une certaine différence 

d’origine génétique et divine entre les peuples. Jusque dans le cercle des religions devant 

représenter le summum de la fraternité universelle qui réunit les fils naturels de Dieu, l’altérité, la 

division, la classification, la hiérarchisation, la marginalisation… investissent le cœur des hommes 

et trouvent respectivement leur ancrage dans la force motrice et tangible de l’appropriation de la 

descendance adamique.  

                                                           
255 Le terme représente principalement la théorie soutenant que les races humaines proviennent d’origines différentes. 

Certains penseurs ont utilisé cette idéologie pour définir l’altérité des Négro-Africains. « I am apt to suspect the 

Negroes to be naturally inferior to the Whites. There scarcely ever was a civilized nation of that complexion, nor even 

any individual, eminent either in action or speculation. No ingenious manufactures amongst them, no arts, no sciences. 

[…] In Jamaica, indeed, they talk of one Negro as a man of parts and learning; but it is likely he is admired for slender 

accomplishments, like a parrot who speaks a few words plainly. »; David Hume, The Philosophical works of David 

Hume, Vol. III, Essay XXI, Edinburgh, Adam Black and William Tait and Charles Tait, 1824, p. 236 (note en bas de 

page). Pour une étude complète,sur le polygénisme, voir par exemple, Milford H. Wolpoff ; Rachel Caspari, Race and 

Human Evolution, New York, NY, Simon & Schuster, 1997 ou la thèse de Michael John Anthony Fallona, Polygenism 

and Theology [microform] : Humani Generis and Some Subsequent Developments, University of St. Michael’s 

College, 1967.  
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Une enquête de Tidiane N’Diaye (2005) montre des exemples de théories avancées pour 

justifier la marginalisation des Noirs au sein de la grande famille chrétienne, et pour évoquer les 

raisons pouvant soutenir les thèses de leur asservissement. Elle explique qu’en Martinique, un 

membre du conseil colonial, Monsieur Huc, a hérité d’une idée développée par le Père portugais 

Manuel Da Nobrega en 1554 et qui postule que les Africains sont les descendants de Cham, le fils 

maudit de Noé. Huc édita alors une brochure présentant la servitude des Noirs comme un fait 

religieux. N’Diaye poursuit son développement en citant Thomas Thomson qui, selon elle, publia 

en 1772 une autre brochure : comment le commerce des esclaves noirs sur la côte de l’Afrique 

respecte les principes d’humanité et des lois de la religion révélée. « C. Caroll continuait encore 

en 1900 à avancer des "preuves bibliques"selon lesquelles les « Noirs n’ont pas d’âme et 

n’appartiennent pas à la famille humaine. »256  

À en croire Alfred Fouillé (1878), beaucoup de chercheurs ont popularisé des arguments 

relatifs à la religion pour expliquer l’altérité des Noirs et ont réussi à inculquer cette appréhension 

à une grande partie de la population européenne. C’est pour cette raison qu’il conclut dans La 

revue des deux mondes (1878) qu’il existe effectivement un « sophisme mis en avant par quelques 

esclavagistes du Sud pour montrer que les Noirs ne sont pas nos frères : on invoquait la Bible, on 

prétendait que les Noirs ne sont pas même les fils de Chanaan, ce qui leur laisserait encore des 

droits, qu’ils ne descendent pas d’Adam et qu’en conséquence ils sont nos esclaves naturels. »257 

Ceux qui ne se satisfont pas du mythe chamatique pour prouver l’altérité des Noirs, dont Isaac de 

La Peyrère258, se montrent alors enclins à récuser l’idée d’une origine génétique unique et partagée 

                                                           
256 Tidiane N’Diaye, La longue marche des peuples noirs, chapitre II, « Des justifications religieuses ou scientifiques 

de l’agression des peuples noirs. », 2005, Paris, Publibook, p. 54-55.  
257 Alfred Fouillé, « La fraternité et la justice réparative selon la science sociale contemporaine. » dans La revue des 

deux mondes, vol. 37, 1880, p. 285.  
258 Isaac de La Peyrère cité par William B. Cohen dans Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs 

1530-1880, op. cit. p. 36-37.  
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que le mythe de la Genèse. Ils soutiennent, au contraire, le polygénisme en trouvant des 

explications à la supposée origine divergente des Noirs. 

Le rôle de l’écartement des Africains de l’arbre généalogique des fils d’Adam a d’abord 

servi à justifier les entreprises de la traite négrière. Selon William B. Cohen qui s’est longuement 

attardé sur la question dans Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs 1530-1880, 

le pape Nicolas V (déjà mentionné) a approuvé l’esclavage comme un instrument d’évangélisation 

en 1454 et « l’église catholique française ne le justifia pas autrement. »259 À cet égard, les partisans 

de l’asservissement et de la colonisation des Noirs trouvent des sympathisants dans le corps 

clérical et leurs propos semblent toujours s’appuyer sur des révélations de la Bible pour corroborer 

leurs appréhensions sur les origines et les tendances spirituelles et religieuses des Africains. La 

grande famille humaine peut être ainsi perçue comme une communauté à l’intérieur de laquelle la 

religion sert de piédestal pour l’affirmation de l’altérité parmi les hommes, en l’occurrence la 

marginalisation des Noirs. 

1.2.Partialité européenne et diabolisation de la spiritualité négro-africaine 

W. B. Cohen a également signalé dans son ouvrage que « les autres régions lointaines du 

monde provoquèrent […] chez l’Européen une curiosité qui dépassa celle qu’il éprouvait pour 

l’Afrique [mais] elles furent aussi traitées avec une indulgence que ne connut pas le continent 

noir. »260 Les œuvres rédigées dans le cadre des missions jésuites et cordelières261 en Amérique du 

Nord au XVIIe siècle ont beau faire allusion à l’animisme des Amérindiens, elles ne donnent pas 

                                                           
259 Ibidem, p. 76. Les bulles papales de Nicolas le 8 janvier 1454 et le 13 mars 1455. Voir Comte de Bordigné ; Antonio 

R. Saraiva, Paris, Pihan Delaforest, 1830, p. 675. 
260 William B. Cohen, Français et Africains, les Noirs dans le regard des Blancs 1530-1880, trad. Camille Garnier, 

Paris, Gallimard, 1980, p. 29. 
261 Voir par exemple, Paul Lejeune, Relations de la Nouvelle France (1632, 1633, 1634) ou Gabriel Sagard, Le grand 

voyage du pays des Hurons (1632).  
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l’impression de soutenir un quelconque relativisme entre la couleur de la peau et le paganisme des 

peuples autochtones. Au contraire, le père Yves d’Évreux trouve que la couleur de peau des 

Amérindiens ressemble fortement à la peau couleur bronze des dieux grecs.262 Cohen avance son 

argument en rapportant que dans l’église Saint-Jacques à Dieppe, une peinture murale datant du 

XVIe siècle montre des Noirs d’Afrique derrière lesquels se profile un serpent enroulé autour d’un 

arbre. Selon l’avis de Cohen, « ce symbole montre bien qu’on les pensait plus proches de Satan 

[…] »263 Cette toute dernière affirmation a une profondeur très large pour ce débat car elle relie 

directement le refus d’une origine mono-génétique partagée avec les Noirs, sous prétexte de lois 

religieuses, à un problème d’une ampleur plus importante : celui de l’invention de la proximité du 

Noir avec le diable.  

En effet, la couleur noire est communément utilisée pour représenter les forces mythiques 

du mal, les esprits nocturnes qui faufilent dans l’épaisseur sinistre des ténèbres, les incantations 

mystérieuses et héréditaires des rapports contractuels avec les démons…On parle de « magie 

noire », de la négation de la lumière, de la couleur du deuil, de l’ignorance et de l’obscurantisme. 

Par conséquent, en créant une association entre la couleur de peau noire et ces croyances 

populaires, on a incliné les doctrines européennes sur la vie spirituelle des Africains dans le sens 

de l’abomination et de la répugnance. Voilà une des raisons pour lesquelles, bon nombre de 

chercheurs se sont forgé une idée peu flatteuse de l’animisme chez les peuples africains. Par 

exemple, lorsqu’il s’exprima sur les choses observables en Guinée, André Thevet, un des pionniers 

qui ont insufflé la connaissance des peuples du monde et leurs croyances aux populations 

européennes raconte que :  
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263 Ibidem.  
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Tout le long du dit païs, le peuple est fort estrange en ses façons de faire, à cause que s’il 

y a idolatrie abominable, superstition brutale, & pleine d’ignorance au monde, vous la 

verrez en ces pauvres gens. Nous pensions, y passans, que leur Religion fust semblable 

& correspondance à celle des haute Ethiopie, ou comme ceux du Senega [Sénégal] ou des 

isles & païs voisin du Cap de verd [Cap vert] : mais nous fusmes deceuz de notre opinion, 

& estonnez de les voir imiter la bestise de ceux de devers le Cap de bonne esperance, en 

matiere de mescognoissance d’un Dieu, & d’observation de loy quelconque.264 

Malgré l’aveu fortuit de Thevet d’avoir faussement pensé que les peuples de Guinée [comprendre 

toute l’Afrique noire subsaharienne] et ceux du reste de la région partageaient les mêmes rites 

religieux, l’opinion collective aura néanmoins retenu que l’Africain est bête, superstitieux et qu’il 

s’adonne à outrance à des coutumes hideuses.  Charles Letourneau (1892) dresse un inventaire 

plus ou moins complet des populations africaines et de leurs croyances respectives. Il ironise 

premièrement sur la superstition des Africains au sujet de l’esprit des défunts. Il estime que dans 

ces contrées, les gens ont peur des cimetières à cause de leur ferme croyance que d’un esprit, « on 

ne peut attendre que du mal […] que moyennant certaines pratiques de sorcellerie, on peut dominer 

les esprits et même en user, conformément à leur nature malveillante, pour nuire à ses ennemis »265. 

Selon lui, les Africains divinisent tout, y compris les sculptures en bois ou en argile dont ils 

représentent leurs idoles. D’après ses propos, dans l’Afrique moyenne, la zoolâtrie est une pratique 

courante dans laquelle le crocodile, l’hyène, les vautours, les reptiles…sont déifiés et parfois 

entretenus dans des cases-fétiches. Pour Letourneau, les forces invisibles de la nature hantent 

l’imaginaire des Africains. Elles sont craintes au point où même les fleuves et les rivières sont 

vivifiés et déifiés. Chez les Fantis, écrit-il, la croyance commune dit que le tonnerre est le résultat 

                                                           
264 André Thevet, La Cosmographie universelle, Vol. I, Livre III, chap. I, « De la Guinée, & trafic de la Maniguette, 

Ivoire, & autres marchandises ? », Paris, Pierre l’Huilier, 1575, p. 66. 
265 Charles Letourneau, L’évolution religieuse dans les diverses races humaines, Partie I, « La mythologie des races 

noires », Paris, Reinwald et Compagnie, 1892, p. 93.   
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« du passage d’une divinité Yaung Coumpon, qui fend l’atmosphère. »266 L’auteur affirme que 

c’est pour les populations de l’Afrique occidentale que le mot « fétichisme » a été inventé267. Le 

panthéon des divinités africaines est ainsi réduit à la banalité des choses dont elles sont 

représentatives dans la conscience spirituelle. Letourneau poursuit son exposé en affirmant que 

c’est une habitude chez les Africains de s’adonner à la sorcellerie, particulièrement chez les Fans 

qui sont, en plus d’être sorciers, des anthropophages. Ces déclarations de l’auteur renforcent au 

passage la généralisation du ridicule, de la superstition et de la morbidité des croyances africaines. 

Tout est concocté en termes de recherches et de théories pour discréditer l’appartenance des 

Africains à la normalité religieuse, y compris chez ceux d’entre eux qui se sont convertis à des 

religions monothéistes populaires comme l’Islam. Ainsi, Letourneau ridiculise les Bambaras de 

confession musulmane en suggérant que leurs pratiques sont compromises de syncrétisme. Pour 

ce peuple qui lutte malgré lui pour rester monothéiste, dit-il, « Allah est devenu Nallah, créateur 

du monde, tonnant dans les airs pour épouvanter les méchants. »268 

2. La perception de l’altérité religieuse du dedans dans Un autre pays de James Baldwin 

The Black Church in the African American Experience (1990 ; 2003)269 est une œuvre qui 

répond à plusieurs questions relatives aux origines et à la nature de la conception du christianisme 

noir-américain. Dans cet ouvrage, C.E. Lincoln et L.H. Mamiya circonscrivent la problématique 

en expliquant que, malgré l’universalité du Christianisme, les Noirs et les Blancs Américains ont 

connu un cheminement divergeant leurs voyages spirituels respectifs. Tout en tenant compte d’une 

différence entre le christianisme afro-américain et le christianisme blanc, ils expliquent que chez 
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les Noirs Américains, la conversion au christianisme est profondément liée à l’idée de la liberté et 

de la discrimination anti-raciale. Par conséquent, les chrétiens de la communauté noire exaltent un 

meilleur bien-fondé de leur christianisme par rapport au christianisme pratiqué dans les églises 

blanches.270 L’œuvre de Baldwin est prépondérante, en termes de références et de connotations 

religieuses renvoyant à une altérité religieuse entre Blancs et Noirs au sein de la société américaine. 

Que ce soit Le coin des Amen (1965), Un autre pays (1964), Face à l’homme blanc (1968) aussi 

bien que des essais tels que …chassés de la lumière (1972), la réalité qu’illustre l’œuvre de 

Baldwin se situe dans un univers grandement influencé par la religion. Cette réalité se traduit 

souvent par le rapport direct qu’entretient la communauté afro-américaine avec le reste de la 

société, à cheval entre l’altérité sociale et l’altérité religieuse qui sont respectivement caricaturistes 

l’une de l’autre. L’auteur lui-même ayant été bercé, dès son jeune âge, dans les églises par les 

paroles bibliques qui lui ont valu son statut précoce de prédicateur prodige, l’expression de la 

valeur de la religion dans son rapport avec le monde intrigue El Kornegay (2013). Celui-ci trouve, 

pour sa part, que Baldwin a posé des arguments qui impliquent une opposition nette entre le Dieu 

chrétien et la sécurité. D’après Kornegay, Baldwin a établi des contradictions dignes de réflexion 

entre lui-même, la société, la religion, Dieu, sa famille, etc. Il estime aussi que la majorité des 

critiques pointent du doigt la contrariété que Baldwin crée entre son orientation sexuelle et son 

éducation religieuse et, dans l’absolue, l’altérité qu’il définit se situe subtilement entre son 

appartenance raciale, le privilège des Blancs et les conditions sociales racistes malheureusement 

soutenues par les mêmes croyances religieuses.271 Les problématiques évoquées par rapport aux 

textes de Baldwin allèguent qu’il existe effectivement une forme de rupture qui s’opère à l’intérieur 

                                                           
270 Ibidem, p. 4.  
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Prolonged Religious Crisis”, New York, NY, Palgrave MacMillan, 2013. 
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de l’univers chrétien américain où les critères de race mélangés aux rapports de soi au monde 

bouleversent et complexifient le paysage de la conception de l’altérité. Par exemple, Baldwin qui 

est noir, homosexuel et chrétien s’opposerait, dans le cadre de cette altérité, à un Négro-africain 

qui est hétérosexuel et chrétien tout court. Sur ces trois critères de différence (race, orientation 

sexuelle et religion), on remarque que Baldwin s’opposerait davantage à un Blanc hétérosexuel et 

chrétien (dans la mesure où le christianisme noir américain est généralement placé à l’opposé d’un 

christianisme blanc). Plus pertinent encore, dans le cadre de l’avènement de la christianité noire-

américaine, se manifeste une forme d’incompatibilité avec le christianisme général qui prône une 

considération égalitaire des fidèles de Dieu. Car, chez les esclaves noirs, souvent, ceux qui les ont 

initiés à la religion chrétienne, sont les mêmes qui les ont opprimés et exploités. Concrètement, 

l’esclavage, l’érection des classes sociales, la ségrégation raciale, sont autant de matières qui 

viennent perturber, par la valeur de leur sens contraire aux enseignements divins, l’idéologie 

fondamentale du christianisme. Seulement, ce qui fait valoir l’expression de la religion chez 

Baldwin dans cette thèse, c’est sa convenance à démontrer le clivage religieux qu’il existe entre le 

christianisme des Blancs et celui des Négro-Africains aux États-Unis. La perceptibilité de l’altérité 

que dégage cette expression de la religion peut être saisie dans les thèmes de fonctionnalité et 

d’oralité liées aux rites d’adoration et de louange chez les Noirs américains. 

2.1.Altérité chrétienne des Noirs Américains : l’habit fait le moine 

 La réalité qui définit le fonctionnement du christianisme au sein de la société américaine 

peut être saisie dans le fait qu’à défaut de reconnaître tout simplement que tous les chrétiens 

cultivent unanimement la célébration et la recherche de Dieu, on attribue au culte négro-chrétien 

l’étiquette d’un ensemble de pratiques qui dévient de celles des autres églises chrétiennes. Le fait 

de parler de « Black church » aux États-Unis est explicatif de la dualité qu’on y entretient entre la 
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religion et la couleur car, visiblement, pour la majeure partie de la société américaine, la couleur 

participe effectivement à la construction d’une identité religieuse. De plus, en raison de certaines 

particularités vestimentaires adoptées par quelques églises, l’altérité peut se creuser davantage 

entre les pratiquants de cette unique conversion religieuse.  Lorsqu’elle se présenta aux obsèques 

de Rufus, Cass qui découvrait Harlem pratiquement pour la première fois ‒ alors qu’elle a passé 

toute sa vie à New York ‒, s’arrêta devant les portes de l’église où se déroulait la messe funéraire, 

quand elle se rendit compte qu’elle ne s’était pas couvert la tête d’un chapeau ou d’un foulard :  

- Vivaldo, dit-elle, je ne peux pas entrer. […] 

- Qu’est-ce qui te prend ? demanda Vivaldo. Qu’est-ce qui t’arrive ? 

- Rien, rien. Mais les femmes doivent toujours avoir la tête couverte. Je ne peux pas 

entrer sans chapeau. […] 

- Mais oui, tu le peux.  

- Non, je ne peux pas. Elles ont toutes un chapeau, toujours. Ce serait une insulte, 

comme si je venais en blue-jeans. 
272 

Elle revint plus tard à la cérémonie funéraire, une fois qu’elle se fut procuré un foulard dans une 

boutique.273 Bien qu’il paraisse à première vue anodin, ce passage souligne l’importance de 

l’altérité qui émerge quand la conformité que requiert la restriction du cercle religieux n’est pas 

respectée. Dans l’univers de la religion, on peut pressentir que les vêtements sont révélateurs d’un 

critère de différence entre les membres du même cercle cultuel. Ainsi, portée par l’anxiété de créer 

une altérité entre elle et les autres femmes présentes à la cérémonie, Cass a éprouvé la nécessité 

de comparaître aux formalités de l’église évangéliste pour exister, à ce moment précis, dans cette 

congrégation sans éveiller le moindre soupçon, comme si elle en avait toujours fait partie. Ce n’est 

pas tant le foulard ou le chapeau qui revêtent de l’importance dans ce phénomène de l’altérité, 

                                                           
272 James Baldwin, Un autre pays, trad. Jean Autret, Paris, Gallimard, 1964, pp. 129-130.  
273 Ibidem, pp. 131-132.  



97 
 

mais c’est la symbolique de leur participation dans la constitution de la divergence religieuse. Car 

au même titre que la couleur de la peau par exemple, jusque dans les antres d’une église, des signes 

vestimentaires peuvent créer le rapprochement ou la distanciation entre les fidèles de Dieu. Et 

justement, quand Cass entra finalement dans l’église, c’est à la « soutane noire » qu’elle identifia 

les Evangélistes274 (qui se différencient de la soutane blanche des Presbytériens).  Daniel 

Coulombe (2003) cite Quentin Belle en expliquant que :  

Les vêtements reflètent plus qu’une image de soi ; par le vêtement, on se définit, on se 

décrit à soi et aux autres. Les vêtements expriment ce qui est ressenti à l’intérieur et disent 

ce quelque chose qui dépasse les mots. S’il fut un temps, dit-il, où les vêtements 

permettaient de distinguer les gens selon leur sexe et leur âge, c’est de moins en moins 

vrai. Mais les vêtements conservent toujours une fonction socio-politico-spirituelle : le 

vêtement indique la classe sociale (pauvre ou riche), l’appartenance religieuse (le hijab), 

etc. […]275 

Dans cette optique, Anthony B. Pinn (2011) a également fourni des explications plus approfondies 

sur ce que cela représente pour les Noirs Américains de s’inspirer de la religion pour s’imposer un 

habillement distingué lors des cérémonies religieuses : 

In black churches clothing was not a sign of one’s value for others as their property but 

rather a sign of one’s value for oneself, one’s community, one’s God. Put another way, 

clothing did not symbolize why whites were in power but rather debunked long accepted 

rationales for white superiority. It was a sign of personhood and self-worth.276  

Vue dans cette perspective, au risque de créer une inconsistance par rapport à l’autre, la 

particularité vestimentaire adoptée par une congrégation noire-américaine témoigne 
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simultanément de l’expression de la valeur de soi à soi vis-à-vis de l’autre, ainsi que de 

l’attachement à sa communauté et à son Dieu. 

2.2.Altérité religieuse des Noirs Américains : la tradition orale  

 Au même titre que la tradition orale est considérée comme étant l’épicentre du 

fonctionnement de toutes les industries traditionnelles africaines, Stacey et Juan Floyd-Thomas, 

Carol Duncan… (2007) reconnaissent unanimement l’influence de la tradition orale dans les 

églises noires américaines.  

The oral traditions of the Black Church were crucial for the development, maintenance 

and transmission of knowledge in Black communities. Law, custom, and practice 

prohibited the vast majority of Black people, for most of their history in the United States, 

from acquiring literacy and reading and writing texts. As such, oral culture became a 

significant repository of knowledge and mode of critique about Black experience. It is 

crucial that any study of Black religion, culture, and society should take into consideration 

orality- acts of utterance, and orality-acts of listening and attentiveness, as integral to 

understanding the richness of Black religious experiences.277  

Les Floyd-Thomas, Duncan et al. définissent distinctement les éléments qui composent l’ossature 

du fonctionnement de la tradition orale dans les célébrations religieuses des Noirs Américains. Ils 

accordent au culte religieux observé dans les églises noires, les caractéristiques d’une cérémonie 

ancrée dans l’oralité par les vertus de la prédication, de la prière, du témoignage et du chant.  

2.2.1. Le culte de la prédication, de la prière et du témoignage 

Selon une étude réalisée par Meike Krause (2006) sur une œuvre de James Baldwin en 2007, « la 

représentation de la religion afro-américaine et le Black church dans Go tell it on the mountain278 », 
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la tradition orale qu’on reconnaît à l’expression religieuse noire-américaine tire ses racines de la 

spiritualité africaine. D’après Krause, lorsque les premiers esclaves arrivèrent aux États-Unis, 

certains d’entre eux ont été baptisés suivant les rites de deux sectes chrétiens présents dans le Sud : 

les Méthodistes et les Baptistes. Toutefois, au fur et à mesure que le temps passe, ils créent leurs 

propres églises suivant des influences particulières qui pourraient être retracées jusqu’aux origines 

africaines des Négro-Africains. « Certains membres de la congrégation pentecôtiste, dit Krause, 

sont possédés par « l’Esprit » et soudainement « prophétisent », « témoignent » du pouvoir et de 

la miséricorde du Seigneur. »279  Les capacités oratoires des prédicateurs chrétiens sont 

généralement les compétences auxquelles on les identifie. Leur éloquence est comparable au 

commandement de la parole qu’on retrouve chez les maîtres de cérémonies cultuelles dans toutes 

les traditions africaines et les autres religions du monde. Que ce soit les Imams, les Rabbins, les 

Prêtres, les Pasteurs, les Griots…, l’importance de l’influence de la parole semble tenir un rôle 

tangible dans les prédications religieuses. De plus, ces orateurs religieux occupent, dans la 

conscience collective et sociétale, une importance primordiale quant au commandement du respect 

et de l’influence intellectuelle. Martin Luther King (dont on se souvient toujours du discours « I 

have a dream ») ou Baldwin, entre autres, ont été des prédicateurs au même titre qu’ils ont été 

reconnus comme des figures emblématiques de l’élite noire-américaine. Le révérend Foster qui a 

officié les obsèques de Rufus dans Un autre pays est aussi en ce sens la figure de l’orateur, maître 

de cérémonie, prononçant un discours mesuré, ponctuellement débité, captivant incontestablement 

l’attention de son auditoire. Son homélie présentée sous forme de discours moralisateur invalide 
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les valeurs de l’altérité raciale, religieuse et communautaire quand il reconnaît et inclut Cass et 

Vivaldo dans la famille de Rufus :  

[…] Il observa quelques secondes de silence, puis reprit : - Et je connais certains visages, 

et d’autres me sont étrangers. – Il s’inclina rapidement, d’abord vers Cass, puis vers 

Vivaldo. – Mais aucun d’entre vous n’est vraiment un étranger. Nous sommes tous ici 

pour la même raison. Quelqu’un que nous aimions est mort […]280 

Cette déclaration du révérend Foster suggère que les liens qui unissent les communautés méritent 

plus d’attention que les différences qui les séparent. Bien que Cass et Vivaldo ne fussent pas 

directement impliqués dans la congrégation, ils y ont été accueillis, malgré leur différence de race, 

car le motif qui les y a conduits représente une zone de réconciliation mutuelle qui abolit les 

troubles d’altérité entre les individus et les communautés. Baldwin semble faire passer 

indirectement un message au lecteur à travers le personnage du pasteur, que l’amour et la 

compassion sont plus forts et plus importants que les différences qui divisent les hommes. On 

retrouve aussi cette idéologie de l’amour dans Le coin des Amen où Margaret, la pastoresse de 

l’église, est affligée de remords pour avoir obligé son fils David à renoncer à ses désirs de 

poursuivre son rêve de musicien, afin de se consacrer exclusivement au milieu dévot. Elle regrette 

aussi de l’avoir empêché de voir son père dont elle s’est séparée. Margaret a toujours opposé au 

milieu de l’église, une image de débauche qu’elle associe à l’univers des artistes de musique, 

notamment son mari, Luke, qui est trompettiste de jazz. C’est finalement au nom de la loi divine 

de l’amour qu’ils réussissent à vaincre cette disparité, pour réussir à faire la paix. Les personnages 

de prédicateurs semblent visiblement tenir chez Baldwin, à travers leur compétence d’orateurs, un 

rôle de persuasion sur la réconciliation et l’anéantissement des altérités, peu importe qu’elles soient 

raciales, religieuses ou culturelles. La vision baldwinienne de la religion tourne ainsi autour d’un 
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vœu de réconciliation plus ou moins naïf. Les prédicateurs noirs-américains qui ont plus ou moins 

porté ce message pacifiste sur le plan politique ont connu les mêmes fins que ceux qui ont tenu des 

propos plus fermes. Le révérend baptiste Martin Luther King et Malcolm X ont été, tous les deux, 

assassinés281. Cela expliquerait peut-être pourquoi Baldwin s’est un peu écarté de cette vision 

aveuglément optimiste, peu avant la mort de ces figures emblématiques de la lutte sociale des 

Noirs Américains, comme on peut le noter dans son essai La prochaine fois, le feu (Gallimard, 

1963).  

Enfin, chez Baldwin, le service religieux des églises noires accorde une place primordiale à la 

prière et au témoignage. Le pouvoir de la parole qu’on présume présent dans les prières que 

dirigent les pasteurs et pastoresses fraie le chemin de la tradition orale dans les services religieux 

par lesquels on identifie les églises noires. Incessamment entrecoupée de chants, la liturgie du 

service religieux chez les fidèles noirs s’oriente autour de l’imposante qualité oratoire du 

prédicateur que nous avons étudiée plus tôt. Cependant, aux chants et à la prédication, s’ajoutent 

les valeurs de la prière et du témoignage. On remarque, dans Le coin des Amen, que les sections 

de la liturgie qui consistent en la prière peuvent être intégrées dans les responsabilités directes de 

Margaret la pastoresse. Néanmoins, cette dernière nécessite la participation active et tout en chœur 

des « diseurs d’Amen ». Quand bien même l’inclusion des fidèles dans les segments de prière soit 

une pratique largement présente chez les différentes congrégations chrétiennes du monde, les 

églises noires se démarquent clairement des presbytériens et des catholiques par la valeur qu’elles 

accordent aux témoignages individuels pendant l’adoration ; c’est-à-dire qu’à un moment du 

service, une ou plusieurs personnes sont invitées à demander le secours du Seigneur ou à témoigner 

                                                           
281 Tirthankar Chanda, « Malcolm X et Martin Luther King, deux méthodes pour un même combat », RFI, février 

2015. http://www.rfi.fr/ameriques/20150221-malcolm-x-martin-luther-king-autres-methodes-meme-combat consulté 

le 26 décembre 2018. 
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de ses miracles devant toute l’église. Ce fut le cas par exemple lorsque Mrs Jackson s’est présentée 

devant toute la congrégation avec son enfant malade pour implorer le secours et la guérison de 

Dieu.   

Contrairement aux sacerdoces chrétiens traditionnels, le culte des églises noires semble favoriser 

une altérité particulière liée à l’expression d’une oralité enracinée dans les origines africaines avec 

des connotations historiques, sociales et raciales qui s’inscrivent dans la réalité américaine. 

2.2.2. L’animation musicale  

 James Baldwin a écrit en 1955 : « c’est uniquement dans la musique que les Américains 

peuvent admirer, parce qu’une sentimentalité protectrice en limite leur compréhension, que les 

Noirs en Amérique ont pu écrire leur histoire. »282 Dans l’univers noir-américain, les chants 

entretenant une pertinence profonde pour la religion impliquent des références identitaires qui se 

traduisent dans les séquences d’adoration. Sim Copans confirme l’influence africaine dans la 

musique de l’église noire. Citant Sterling Brown, il reconnaît que le negro spiritual est beaucoup 

plus qu’une chanson pour les Noirs Américains. Il le compare à la Marseillaise, car en plus d’être 

de la chanson, c’est de la prière, « une prière de libération. » que S. Brown appelle « Go down, 

Moses ».283 Cette marque distinctive que représente la chanson dans les églises noires laisse 

envisager que la christianité noire-américaine est intimement liée à la construction d’une identité 

singulière. Celle-ci est synonyme de l’émergence d’une altérité religieuse qui participe à 

l’affirmation de la différence entre le christianisme noir et le christianisme blanc aux États-Unis. 

C’est sûrement pour cette raison que Baldwin écrit dans La prochaine fois, le feu 

(Gallimard,1963) :  

                                                           
282 James Baldwin cité par Sim Copan dans « Une épopée tragique : blues et negro spirituals », Notre librairie, 

novembre-décembre 1984, p. 18. 
283 Ibidem, p. 19.  
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Encore aujourd’hui, rien ne me remue tout à fait autant que cette masse de visages de 

couleurs diverses, épuisés mais en quelque sorte triomphants et transfigurés et parlant du 

fond d’un désespoir visible, tangible, constant, de la bonté du Seigneur […] Nous 

atteignions parfois à une liberté qui était proche de l’amour…C’est cette sorte de liberté 

dont on entend l’écho dans certains negro spirituals, par exemple, et dans le jazz. Dans 

tout le jazz et particulièrement dans le blues, il y a quelque chose d’acide et d’ironique, 

d’assuré et à double tranchant.284 

Dans le message véhiculé par le Gospel, qui représente un chant d’espoir par rapport au negro 

spiritual qui, de son côté, transmet des émotions de désespoir (Copans, 1984)285, on saisit 

effectivement l’écho d’une identité qui se démarque de la conception générale du vécu chrétien 

dans la société américaine. Par conséquent, pour les Américains blancs qui ne sont pas avertis de 

la signification du chant dans les cultes tenus dans les églises noires, les services religieux qui y 

sont donnés peuvent être littéralement vus comme un mystère cultuel. Voilà ce qui a frappé Cass 

dans Un autre pays, lorsqu’elle entra dans l’église et vit le garçon qui portait la soutane noire des 

Evangélistes. Elle trouva qu’il : « était à peine sorti de l’enfance. Mais il était empreint d’une 

grande autorité. L’autorité de celui qui a trouvé sa place et qui a fait la paix avec elle. »286 Cette 

autorité que Cass reconnaît à ce jeune homme (qui est en réalité le pianiste) est révélatrice de 

l’influence des chanteurs et musiciens dans les églises noires. Par ailleurs, lorsque David, le 

pianiste habituel, devait accompagner sa mère (la pastoresse) en Philadelphie, il a préféré rester à 

Harlem car il se préoccupait du déroulement du service en son absence. Et lorsque la sœur Odessa 

a suggéré que la sœur Price jouât à sa place, il s’emporta et s’écria : « cette femme n’sait pas jouer 

du piano […] je sais bien qu’elle est sanctifiée, et tout ça, mais ça n’empêche pas qu’elle ne sache 

                                                           
284 Ibidem, p. 21.  
285 Sim Copans, « Une épopée tragique : blues et negro spirituals », dans Notre librairie, n° 77, « Les écrivains noirs 

américains et l’Afrique », novembre – décembre 1984. 
286 James Baldwin, trad. Jean Autret, Un autre pays, op cit., p. 132.  
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pas jouer du piano. Elle me donne envie de me lever et de quitter l’service. »287 Cet épisode 

souligne avec insistance le rôle prépondérant des chansons et de l’animation musicale. La musique 

fait partie intégrante du culte religieux. Le musicien et la chorale se mettent en osmose spirituelle 

avec les fidèles et tous ceux qui chantent en chœur. Le pianiste prend la mesure de la mélodie, 

enchaîne les séquences, entonne les cantiques qui répondent le mieux à la communion d’une 

émotion précise à un moment spécifique de la liturgie. Il détermine le rythme, la cadence et 

l’évolution du service. Il tient finalement un rôle très proche de celui du pasteur en termes 

d’importance. A eux deux, ils forment en un sens un binôme reproductif d’une performance 

fortement liée à l’oralité. En accompagnant le chœur que forment la chorale et les fidèles, le 

musicien et son instrument assistent la concrétisation du pouvoir de la parole. L’oralité qui se 

dégage de cette opération est, dans tout le sens du terme, le rapprochement inopiné qui se crée 

avec la source culturelle africaine, et qui conclut l’éloignement du conformisme attendu avec 

l’attitude presque taciturne du christianisme traditionnel.  

 Bien que l’approche de Baldwin révèle une certitude sur l’appartenance du christianisme 

noir-américain à une singularité religieuse, l’auteur n’a pas pour autant occulté dans ses études 

l’idéologie quelque peu radicaliste des partisans de la Nation de l’Islam présidé à l’époque par 

l’honorable Elijah Muhammad. Toujours dans La prochaine fois, le feu, Baldwin aborde avec 

beaucoup de subtilité, le sujet qui porte sur l’idéologie séparatiste des adeptes de la Nation de 

l’Islam qui croient fermement que Dieu est Noir et que tous les Blancs sont démoniaques. Bien 

qu’il ne partage pas tout à fait cette théologie, Baldwin reconnaît qu’il n’est pas difficile à 

quiconque de convaincre un public de Harlem que les Blancs sont méchants, et si E. Muhammad 

y est arrivé, ce n’est pas par la vertu de ses oraisons et de ses discours, mais c’est plutôt le temps 

                                                           
287 James Baldwin, Le coin des Amen, trad. Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1965, p. 34.  
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qui « vient à bout des royaumes et les réduit en poussière, [qui] plante ses crocs dans les doctrines 

et les déchiquette… »288 Il élabore davantage sur les raisons pour lesquelles le temps a causé le 

déclin du catholicisme et a favorisé la perte de la confiance en cette branche du christianisme :  

Dans ces temps, pas si lointains, où les prêtres de cette Église qui a son siège à Rome 

donnaient la bénédiction divine aux jeunes Italiens qu’on envoyait ravager un pays noir 

sans défense – et d’ailleurs jusqu’à ces événements n’était pas considéré comme noir -, il 

était impossible de croire en un Dieu noir. Affirmer avoir de telles convictions serait 

revenu à se connaître comme un fou. Mais les années ont passé et pendant sont apparues 

la faillite morale et l’instabilité politique du monde chrétien. Les Tunisiens avaient 

parfaitement raison en 1956 – et ce fut un moment capital de l’histoire de l’Occident et 

de celle de l’Afrique, lorsqu’ils répliquèrent aux arguments des Français en faveur de leur 

maintien en Afrique en posant la question : les Français sont-ils prêts à l’autonomie ? – 

De même, les termes « civilisé » et « chrétien » acquièrent une résonance très étrange de 

ces deux épithètes, lorsqu’une nation chrétienne se livre à une immonde orgie de violence 

telle que celle à laquelle s’est livrée l’Allemagne du IIIe Reich. Pour crime d’hérédité en 

plein XXe siècle au cœur de l’Europe – place forte du Bon Dieu.289  

Cette déclaration pointe essentiellement à une vérité, celle d’un état de non-retour à la 

considération qui était autrefois réservée au catholicisme. Et justement si l’on admet qu’une 

majorité de Noirs Américains s’éloignent de la doctrine douteuse qu’ont longuement affiché les 

chrétiens catholiques telle que l’explique Baldwin, on est obligé de croire aussi à l’émergence 

graduelle d’une altérité religieuse concrète des cultes religieux noirs par rapports aux origines 

traditionnelles des branches du christianisme. Par conséquent, cette différence religieuse risque de 

s’affirmer progressivement dans les communautés noires, peu importe si les fidèles sont de 

croyance chrétienne, de conversion musulmane ou tout simplement partisans ou pratiquant de la 

                                                           
288 James Baldwin, La prochaine fois, le feu, Paris, Gallimard, 1963, p. 71.  
289 Ibidem, p. 71-72.  
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spiritualité originelle africaine. Dans cet ordre d’idées, lorsque James Baldwin a commencé à 

s’éloigner doucement de son idéologie pacifiste en faveur d’une position plus radicaliste au sujet 

de la condition des Noirs aux États-Unis, il paraphrase Bobby Seale pour expliquer que le problème 

racial qui implique les Blancs et les Noirs aux États-Unis ne serait que le résultat d’une altérité 

religieuse engendrée essentiellement par la peur que les Blancs ont des divinités noires :  

[…] la plus grande maladie des Blancs est la lamentable idée qu’ils se font de Dieu ; ils 

n’ont jamais accepté les dieux noirs et la peur qu’ils ont de ceux-ci, pourtant aussi présents 

dans leur existence que le Dieu blanc, les pousse à se méfier de la vie. Cette peur est à 

l’origine de la fascination et de la crainte que leur inspire la vie des Noirs : c’est une 

tension qui les rend problématique.290 

 

 

  

                                                           
290 James Baldwin, trad. Magali Berger, …chassés de la lumière, op. cit., Paris, Stock, 1972, p. 170. 
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CHAPITRE V 

 

ALTÉRITÉ RELIGIEUSE DU DEDANS : LE VAUDOUN 

 

L’idée du Noir généralement impudique spirituellement et délibérément divergent dans le 

christianisme, n’est pas restée en Occident. Elle a également investi les îles caribéennes, Haïti plus 

particulièrement. Il est difficile de parler de tradition religieuse noire par excellence sans parler du 

vaudoun. Et le vaudoun est un lieu commun où les Africains et les Haïtiens se rejoignent beaucoup 

(Herskovits, 1967). Mais la nature de ce culte reste, pour la majeure partie des populations blanches 

et noires, particulièrement africaines et haïtiennes, un grand mystère. Nous entendons parler 

souvent de « vaudoun haïtien » et de « vaudoun africain » sans comprendre réellement l’étendue 

des différences qu’il y a entre les deux. L’opinion publique se montre généralement favorable à 

une similarité entre ces tendances. Dans Les derniers rois mages de Maryse Condé (1992), par 

exemple, « dans une île des Antilles, une famille qui vénère un ancêtre qui fut roi d’un pays africain 

[…] Les descendants de l’étrange souverain vivent en perpétuant, comme ils peuvent, les traditions 

dont ils ont hérité : la fidélité aux rites… »291 C’est une analogie qui illustre l’histoire spirituelle 

qui unit l’Afrique et Haïti, l’Afrique étant le modèle et Haïti tentant du mieux qu’elle peut de 

perpétuer la fidélité aux rites africains. Dans tous les cas, l’origine africaine du vaudoun n’a jamais 

été contestée, pas même en Haïti où cette tradition religieuse a pris, sous l’auspice d’une coutume 

populaire, des racines profondes dans le développement des liens spirituels en rapport avec un 

                                                           
291 Maryse Condé, Les denriers rois mages, Paris, Mercure de France, 1992, quatrième de couverture.  
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passé historique d’esclavage, de révolution et d’héritage africain.292 Françoise Florent (2004) a 

d’ailleurs organisé un débat-conférence sur les origines africaines du vaudoun sous le titre « le 

vaudou en Haïti et ses racines béninoises »293. Avant d’être aujourd’hui reconnu comme une 

religion à pratique courante en Haïti et en Afrique, le vaudoun a toujours été généralement perçu 

comme un ensemble de superstitions et de cérémonies macabres visant à assoupir l’appétit 

anthropophagique de ses pratiquants. Il est écrit dans un dictionnaire encyclopédique du XIXe 

siècle que le vaudoun est compris dans le monde intellectuel comme :  

Un culte des nègres aux Antilles. D’après quelques auteurs, le vaudou serait la plus 

étrange des superstitions que l’Afrique ait importées en Amérique et particulièrement à 

Haïti […] Les jours de grande cérémonie, on tue une poule noire et un cabri, dont les 

affiliés boivent du sang ; après quoi la foule se livre à mille contorsions extatiques et 

pousse des cris effroyables. On prétend que ces fêtes sont terminées par le sacrifice de 

petits enfants dont les prêtres [prêtres vaudous] se partagent les membres sanglants dans 

un horrible repas.294   

Alfred Métraux (1958), pour sa part, a remarqué que les servitudes propagandistes qui pèsent sur 

la perception du vaudoun et dénaturent son essence n’auraient pas eu lieu si le consul anglais 

Spencer John n’avait pas fait une compilation de récits les plus effrayants sur les crimes des 

membres de la secte du vaudoun dans son ouvrage de 1884, Haïti or the Black Republic, qui a été 

très populaire. Spencer, de son propre aveu, a fait provoquer de fortes émotions en Europe et aux 

Etats-Unis grâce au caractère lugubre de ses récits. Selon Métraux, le document présenté par 

                                                           
292 John K. Thorton, « Les racines du vaudou. Religion africaine et société haïtienne dans la Saint-Domingue 

prérévolutionnaire », Anthropologie et Sociétés 221, 1998, pp. 85-103. D’après l’auteur, le terme vaudoun aurait une 

origine fon (une langue béninoise).  
293 Françoise Florent, Le vaudou en Haïti, La magie d’un culte bafoué par l’histoire, Espace Senghor, Bruxelles, 

octobre 2004. Document ronéoté, 94 pages. 
294 Lewis Clorméus cité par Trousset dans « La démonstration durkheimienne de Jean Price-Mars : faire du vodou 

haïtien une religion », Archives des sciences sociales de religion, juillet-septembre 2012.  
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Spencer n’a pas fait que des curieux avides de morbidités. « À sa suite, plusieurs auteurs 

dénoncèrent le vaudoun comme une religion de cannibales, et Haïti comme un pays de sauvages 

où chaque année des enfants étaient sacrifiés et dévorés par les monstrueux adorateurs du 

serpent.»295 Il a longtemps existé et il existe encore autour du vaudoun, une conception 

intellectuelle qui rentre dans ce que Jardel (2000) appelle une littérature « para-

anthropologique »296 et qui se définit par « des discours textuels produits par des auteurs qui ont 

voulu mettre en représentation l’Autre [le Négro-africain] et ses pratiques culturelles, sans être 

ethnologues ou anthropologues de profession. Ces auteurs prétendaient informer leurs lecteurs des 

mœurs, coutumes et comportements des populations qu’ils observaient. »297 Cette littérature, 

explique-il, a longtemps servi le projet colonial des Occidentaux en véhiculant des médisances 

diffamatoires sur les populations autochtones dans le domaine de la spiritualité religieuse négro-

africaine et des pratiques magiques.  

Toutes ces théories ont permis d’asseoir la fondation d’une lignée de pensées qui éjectent les Noirs 

de la descendance adamique pour les placer à l’antipode de l’humanité. Ce faisant, l’Européen 

moyen s’est conforté dans ses entreprises d’assujettissement et de dénigrement de la race noire, 

assurant que cette dernière est prédisposée à être au service forcé des autres races (W. B. Cohen, 

1989). De surcroît, s’est accrue, une forte appréhension des pratiques religieuses africaines qu’on 

                                                           
295 Alfred Métraux, Le vodou haïtien, Paris, Gallimard, 1958, p. 14. Il cite Spencer St. John, Haiti or the Black Republic 

(1884), mais aussi Gustave Aymard, Les vaudoux (1867). Selon Métraux, Spencer St. John a une compile de récits 

effrayants sur les membres de la secte vaudoun. Ceux-ci sont souvent décrits comme des êtres assoiffés de sang et de 

pouvoir. Une seconde édition de Haiti or the Black Republic a ensuite paru en 1886 pour corroborer la première 

édition, après l’horreur que provoquèrent les récits sur le prétendu cannibalisme des Haïtiens dans l’imaginaire 

européen et nord-américain. Après la seconde édition, « plusieurs auteurs dénoncèrent le vaudou comme une religion 

de cannibales, et Haïti comme un pays de sauvages où chaque année des enfants étaient sacrifiés et dévorés par les 

monstrueux adorateurs du serpent » p. 12. 
296 Jean-Pierre Jardel, « Représentations des cultes afro-caribéens et des pratiques magico-religieuses aux Antilles : 

une approche du préjugé racial dans la littérature para-anthropologique. » dans Au visiteur lumineux : Des îles créoles 

aux sociétés plurielles, Petit Bourg (Guadeloupe), Ibis Rouge Editions, 2000. 
297 Jean-Pierre Jardel cité par Nicolas Vonarx dans Le Vodou haïtien. Entre médecine, magie et religion, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, coll. « Le sens social », 2012, p. 2. 
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qualifie de « primitives et d’ordinaires »298 ; ces idées ont créé dans la continuité une image 

dégradante de la spiritualité des Africains et une tendance favorable à l’association des rites 

africains à la sorcellerie, les fétiches, le cannibalisme, la superstition des fantômes et les sortilèges 

farfelus. La religion marque ici l’écart entre le moi européen et l’autre, c’est-à-dire l’Africain. Les 

amalgames qui entourent les croyances religieuses issues d’Afrique semblent ne cibler que la 

distanciation et le rejet, d’où la nécessité de rappeler ici l’importance de la différence dans le 

processus de l’affirmation de soi face à l’existence de l’autre. La perception de soi est nettement 

influencée à la croisée avec l’autre. Ici, précisément, l’appréhension de la vie spirituelle du Noir 

comme abominable et hideuse vient de la conviction que l’Européen a de détenir, seul, la clé des 

vérités spirituelles du monde.  

1. L’appréhension de la spiritualité négro-africaine : le vaudoun dans Le nègre crucifié  

1.1.Désaccord autour du vaudoun en Haïti 

L’altérité religieuse est une réalité dans la communauté haïtienne. Haïti a toujours été 

partagé entre une confession religieuse de foi chrétienne et la tendance indigéniste, la pratique du 

vaudoun. Il y a des partisans du culte vaudoun et des fanatiques du catholicisme. Il y a eu à 

plusieurs périodes de l’histoire haïtienne des campagnes antisuperstitieuses, dont l’objectif 

principal a toujours été d’asseoir la suprématie et le monopole de la doctrine religieuse catholique 

et apostolique sur l’île. Beaucoup de chercheurs (Métraux, 1959 ; Maya Deren, 1953…) ont étudié 

le vaudoun sans jamais parvenir à cerner de manière nette et complète tous les éléments 

qu’engagent la signification des différentes divinités et esprits qui interviennent dans ses rituels. 

Dans Le vaudou haïtien, Alfred Métraux (1959) en donne une définition succincte dès son 

                                                           
298 Charles Letourneau, L’évolution religieuse dans les diverses races humaines, Partie I, « La mythologie des races 

noires », Paris, Reinwald et Compagnie, 1892, p. 114.  
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préambule : « Qu’est-ce, en somme, que le vaudou ? Un ensemble de croyances et de rites 

d’origine africaine qui, étroitement mêlés à des pratiques catholiques, constituent la religion de la 

plus grande partie de la paysannerie et du prolétariat urbain de la République noire d’Haïti »299 

Métraux a pris soin de signaler les travaux de Jean Price-Mars (1928)300, Melville J. Herskovits 

(1937)301, Maya Deren (1953)302 qui ont tous aidé, sous forme de travaux de terrain réalisés au 

XXe siècle, à donner une définition plus claire au sujet de la représentation du vaudoun en Haïti. 

Ces études ne sont pas généralement basées sur les livres d’histoire. Elles ont souvent été faites 

dans un contexte de rapport avec les religions africaines, notamment celle de l’ethnographe 

Melville J. Herskovits (1967) qui, lui, a fait un voyage au Dahomey (actuel Bénin)303 pour 

bénéficier des informations de première main, étendre le domaine de sa connaissance du vaudoun, 

pour ensuite venir en nourrir l’anthropologie d’Haïti. Le travail d’Herskovits a permis aux 

ethnologues et érudits nationalistes d’Haïti d’approfondir leur représentation de cette pratique 

religieuse sous une dimension plus importante, ainsi qu’en dehors du cercle très fermé d’Haïti. 

Pour des intellectuels comme Price-Mars, Métraux et son compagnon Jacques Roumain qui a 

fondé Le Bureau d’Ethnologie en Haïti, le vaudoun fait partie d’un patrimoine national qu’il faut 

à tout prix préserver. On voit bien donc que la religion ne fait pas l’unanimité, ni dans la 

communauté haïtienne, ni selon l’opinion générale des ethnologues.  

1.2. La représentation du vaudoun dans Le nègre crucifié 

                                                           
299 Alfred, Métraux, Le vaudou haïtien, Paris, Gallimard, 1959, p. 8. 
300 Jean Price-Mars, Ainsi parla l’Oncle : essai d’ethnographie haïtienne, Compiègne, Imprimerie de Compiègne, 

1928.  
301 Melville, Jean, Herskovits, Life in an Haitian Valley, A.A. Knopf, 1937.  
302 Maya, Deren, Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti, Kingston, NY, McPherson, 1953.  
303 Melville, Jean, Herskovits, Dahomey, an ancient West African Kingdom, Evanston, IL, Northwestern University 

Press,1967.  
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Le narrateur du nègre crucifié de Gérard Etienne affiche sans indiscrétion une prise de 

distance par rapport à une évaluation positive du vaudoun. Ses propos font ressortir un déferlement 

de sentiments virulents sur la nature de cette religion dont les adeptes lui inspirent et ce à une 

grande échelle, puanteur et ignorance. « Je hais le vaudou »304, dit-il ; aussi suggère-t-il de « tuer 

tous les vaudouisants et les bocors [sorciers]. Il faut démolir leurs images, leur impuissance. Il faut 

les griffer. »305 Il est difficile de chercher des explications à ces expressions véhémentes 

prononcées contre les adeptes du vaudoun, mais la réponse la plus substantielle et de là, celle qui 

est motrice de ce débat est que le narrateur a honte du vaudoun en général. Il ressent un sentiment 

d’abaissement parce qu’il estime qu’en face du Blanc, avouer et assumer que son pays accepte la 

pratique du vaudoun est un signe d’infériorité et de primitivité. Pour lui, « il faut se séparer de la 

magie qui fait de nous des macaques aux yeux des hommes à la peau blanche et à la bouche plate 

comme la peau d’une ravette. Il faut rejeter notre passé de nègres sous-hommes […] Il faut 

revendre leur Indépendance, leur première République noire dans le monde pour trente piastres. 

»306 Ainsi, la représentation du vaudoun est perceptible dans cette œuvre sous deux angles : en 

amont, on a une altérité religieuse liée à la relation qu’entretient Haïti avec son passé noir et 

africain par le lien cultuel ; en aval, il y a un discours qui promeut une rupture vis-à-vis de la race 

noire. 

1.2.1. La rupture avec le passé africain  

En proposant de revendre l’indépendance d’Haïti à cause du vaudoun, le narrateur fait 

penser à une explication qu’avancent Francine Barthe et Jean-Marie Théodat (2006)307 au sujet 

                                                           
304 Gérard Etienne, Le Nègre crucifié, Genève, Métropolis, 1989 [1974], p. 35.  
305 Ibidem, p. 32.  
306 Ibidem, p. 36. 
307 Francine Barthe ; Jean-Marie Théodat, « Les lieux du sacré : exemple du vaudou haïtien et du candomblé 

bahianais », dans Les raisons de la géographie : itinéraires au Sud avec Jean-Pierre Raison (dir.) Frédéric Landy, et 
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des événements qui ont immédiatement suivi la révolution haïtienne. En effet, ces auteurs, les 

intellectuels de la nation, une fois l’indépendance acquise, savaient qu’ils en étaient redevables au 

courage des esclaves. Mais les objectifs visés étaient à dessein de maîtriser les soulèvements 

populaires, tant que l’option de s’orienter vers la création d’une nouvelle nation sur le modèle 

occidental était possible. En ce sens, le vaudoun était devenu indésirable et particulièrement 

embarrassant « en raison de son africanité »308. En Haïti, au XIXe siècle, une série de mesures 

répressives a été mise en œuvre contre les magiciens (makandal) et autres loup-garous, mais c’est 

évident que c’est toute l’institution du vaudoun qui était visée309. Lorsque des bruits de sorcelleries 

et de cannibalisme courent autour des pratiques vaudoun, à partir de 1894, les forces publiques ont 

été mobilisées pour combattre et sévir contre ce qui était désormais considéré comme une honte 

nationale, entachant l’image de l’Haïti et reléguant le pays au rang de « barbares ».310 Le vaudoun 

était alors perçu comme étant un obstacle au progrès de la civilisation. Voilà la raison substantielle 

pour laquelle à partir de 1896, le clergé catholique va commencer à ordonner des campagnes 

« antisuperstitieuses » qui consistaient à la répression de quiconque persisterait à pratiquer le 

vaudoun sachant qu’il était indésirable. « L’occupation d’Haïti par les « marines » américains eut 

entre autres conséquences celle d’attirer à nouveau l’attention du monde blanc sur cette religion 

                                                           
al., Paris, Karthala, 2007, pp. 211-228. Un conflit sérieux post-révolution a opposé les Noirs et les gens de couleur. 

Les tensions ont été si importantes que la séparation aboutit à l’établissement d’un royaume noir dans le nord de l’île, 

et une république d’hommes de couleur dans l’ouest et le sud. Voir William, B., Cohen, Français et Africains, les 

Noirs dans le regard des Blancs 1530-1880, trad. Camille Garnier Paris, 1981, p. 168.  
308 L’origine africaine du vaudoun n’a jamais été contestée, pas même en Haïti où cette tradition religieuse a pris, sous 

l’auspice d’une coutume populaire, des racines profondes dans le développement des liens spirituels en rapport avec 

un passé historique d’esclavage, de révolution et d’héritage africain. John K. Thorton, « Les racines du vaudou. 

Religion africaine et société haïtienne dans la Saint-Domingue prérévolutionnaire », Anthropologie et Sociétés 221 

(1998), p. 85-103. D’après l’auteur, le terme vaudoun aurait une origine fon qui est une langue béninoise. 
309 Francine Barthe ; Jean-Marie Théodat, « Les lieux du sacré : exemple du vaudou haïtien et du candomblé 

bahianais », op. cit., p. 211-228. 
310 Hurbon Laënnec, « Transformations du vodou haïtien dans le contexte de la mondialisation », Conjonction, 206, 

2001, p. 49-56. 
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africaine qu’il imaginait sous de si ténébreuses couleurs. »311 Au début du XXe siècle, beaucoup 

d’assises criminelles se tenaient à Port-au-Prince pour mettre en procès des affaires de meurtres 

des plus curieuses. Le Nouvelliste a publié un article en 1905 au sujet de l’affaire « Mercédès 

Fortuné ».312 Il s’agissait d’une histoire saugrenue dans laquelle, une jeune fille, Mercédès, aurait 

été rituellement assassinée au Bel-Air par un ougan (prêtre du vaudoun) en 1903. L’année 

suivante, le Tribunal condamna les principaux accusés à la peine capitale. L’article du Nouvelliste 

a été intraitable sur le sujet :  

Ce jugement comporte son enseignement. Il nous apprend qu’il est plus que temps que 

l’on rompe avec ses croyances « moyenâgeuses » perturbatrices de tout le progrès social 

sérieux, et que l’effort de tous, à quelque degré qu’ils appartiennent, doit converger vers 

ce noble but : relever le moral des victimes par l’instruction et le bon exemple.313 

Plus tard, en 1941, ces campagnes de répression se sont transformées en des politiques de 

perquisition et de destruction des objets cultuels du vaudoun. Lors de son premier voyage en Haïti, 

Alfred Metraux dit avoir rencontré un prêtre catholique qui, pour justifier la destruction par 

flammes de nombreux articles de rites vaudoun, lui a dit que « l’honneur d’Haïti était en jeu, et 

que tout devait être détruit. »314 Le narrateur du Nègre crucifié ne veut sans doute pas devoir de 

dette à une « une démocratie à la nègre »315 arrachée avec le courage et la « superstition » des 

lowa316. Pour le narrateur, l’histoire d’Haïti est « l’histoire d’un peuple de démons. »317 En 

dénaturant et en vulgarisant le vaudoun comme il le fait dans cette œuvre, le narrateur se place 

                                                           
311 Métraux Alfred, Le vaudou haïtien, Paris, Gallimard 1958, p.12  
312 Lewis Clorméus cite Trousset dans « La demonstration durkheumienne de Jean Price-Mars : faire du vodou haïtien 

une religion », Archives des sciences sociales de religion, juillet-septembre 2012. 
313 Ibidem. 
314 Ibidem, p. 13.  
315 Gérard Etienne, Le Nègre crucifié, op cit., p. 36. 
316 Esprits. 
317 Gérard Etienne, Le Nègre crucifié, op. cit., p. 40.  
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explicitement dans la relève d’une longue tradition de certains intellectuels haïtiens qui, soucieux 

de la dignité nationale et de l’image de leur pays aux yeux du monde, ont soutenu la persécution 

des adeptes de ce culte. Déjà au temps de l’esclavage, les Français maîtres d’esclaves et les prêtres 

catholiques menaient des campagnes pour convaincre les Noirs d’abandonner leurs cultes religieux 

pour se convertir au christianisme. Certains auteurs318 ont démontré que parce que le vaudoun était 

craint des maîtres d’esclaves, il s’est progressivement transformé en un outil de résistance 

spirituelle à l’exploitation et à l’esclavage. Laënnec Hurbon (2009) soutient cette affirmation en 

déclarant que « le vodou haïtien fait partie des religions afro-américaines qui renvoient à une 

créativité culturelle manifestée au cœur du système esclavagiste et témoin d’un refus absolu du 

statut d’esclave. »319 Il y a toujours eu une valeur emblématique dans le vaudoun en Haïti, pour 

avoir servi de cadre dans les préparatifs de l’insurrection victorieuse des esclaves. Pour cette 

raison, une relation mémorielle entre le vaudoun et l’émergence de la nation haïtienne320 est restée 

ancrée dans l’histoire du pays.  

1.2.2. Le placement du vaudoun aux antipodes de la science et du 

progrès 

Richard Wright a écrit dans Puissance noire (1955) : « […] Si les Africains avaient une 

magie réelle, efficace, ils s’en seraient servis depuis longtemps pour libérer leur pays… ».321 Pour 

le narrateur du Nègre crucifié autant que pour bon nombre d’intellectuels haïtiens et les partisans 

du modèle européen, l’éradication du vaudoun est la condition sine qua non du progrès en Haïti. 

                                                           
318 Voir, Michel Laguerre, Etudes sur le vodou haïtien, Université de Texas, Centre de recherches caraïbes, 1979.  
319 Laënnec, Hurbon, « Esclavage, mémoire et religions (vodou et résistance culturelle) », Société suisse des 

américanistes, 2009, pp. 24.  
320 Jacques Le Goff (dir.), Patrimoine et passions identitaires, Paris, Du Patrimoine/Fayard (coll. Actes des Entretiens 

du patrimoine). 1998, p. 431.  
321 Richard Wright, Puissance noire, op. cit., p. 234. 
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Pour Gérard Étienne qui fait écho de l’élite représentative de l’école occidentale322, le vaudoun est 

une force néfaste qui retient le pays dans les prismes du Moyen âge. Dans un entretien au Quotidien 

La Presse de Montréal pour la publication de La Reine soleil levée (1987)323, entretien dont nous 

reproduisons un extrait ci-dessous, Étienne (1988) affirma que l’héroïne, Mathilda, « préfère la 

raison, la science. En ce sens, elle est déjà révolutionnaire. » 

-  Elle [Mathilda] conduit en effet son mari à l’hôpital pour le faire soigner. Mais le 

médecin lui-même y renonce.  

- C’est là où entre en jeu la mentalité d’un peuple enfermé et berné par des profiteurs. Les 

prêtres du vaudou sont un pouvoir social de fait qui se cache derrière quelques rites. Les 

prêtres du vaudou se font payer, sont parfois riches sous prétexte qu’ils auraient la 

capacité de guérir. On tremble devant eux. Bien pire, le pouvoir politique est sous cette 

influence. Puisque la maladie n’est pas réelle, pourquoi s’en préoccuper ? Cela justifie 

l’absence de salubrité, le manque d’hôpitaux et de dispensaires. Jo [le mari de Mathilda] 

et Mathilda ne sont pas les victimes de la maladie, aussi grave soit-elle, ils sont les 

victimes d’un pouvoir par mensonge qui s’engraisse sur le dos de la maladie et de la 

pauvreté. 324 

Pour Étienne donc, les croyances populaires sont dénudées de rationalité et les superstitions 

amputent la marge d’évolution de la nation haïtienne. Le narrateur du Nègre crucifié prône aussi 

l’éradication des institutions populaires. L’on peut lire dans cette œuvre que « les Nègres croient 

                                                           
322 Najib Redouane et Yvette Bénayoun-Szmidt, L’œuvre romanesque de Gérard Etienne, « Gérard Etienne, itinéraire 

d’un homme et d’une œuvre », Paris, L’Harmattan, 2011, p. 12 : voir les notes de bas de page dans « Dès son jeune 

âge, Gérard Etienne a dévéloppé un goût pour la lecture. Il aimait beaucoup les écrivains français tels que Rousseau, 

Lamartine, Musset, Balzac et Zola… » « A lire son œuvre abondante, on retrouve aisément, par sa teneur politique et 

sociale ainsi que par sa diversité thématique et littéraire, l’influence de la culture française. » notent Najib Redouane 

et Yvette Bénayoun-Szmidt.  
323 Un autre ouvrage de Gérard Etienne qui traite des thèmes de la maladie et aussi du vaudoun. Voir La Reine soleil 

levée, Montmagny, janvier 1988. Pour une étude sur cet ouvrage, voir Mathilde Mésavage, « La Reine soleil levée : 

réalité et poétique » dans L’œuvre romanesque de Gérard Etienne, ecrit(s) d’un révolutionnaire, op. cit., pp. 129-149.  
324 Gérard Etienne et Jean Basile dans « Gérard Etienne ou Haïti sans complaisance », La presse, Montréal, samedi 4 

juin 1988.  
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aux zombies. Les Blancs à la bombe [...] Derrière la logique du Blanc, il y a les zombies du 

Nègre. »325 À la science des Blancs, le narrateur oppose la superstition du Noir. Le progrès d’Haïti 

doit donc venir de l’abandon des rites et des institutions traditionnels, au profit de l’adoption du 

modèle des Blancs. C’est ainsi que le narrateur du Nègre crucifié veut tuer son père, sa belle-mère, 

les chefs de section rurale, car « il est écrit, dit-il, que la mort des nègres fera pousser des bois où 

la terre est mauvaise. »326 Il propose alors « de faire une nouvelle Haïti, ou bien brûler l’Haïti 

d’aujourd’hui. Brûler même tous les enfants des roisnègres. Et que du cadavre des roisnègres sorte 

un autre genre de nègres plus forts que ceux de Cham et des vaudouisants de son espèce. »327 La 

référence au mythe chamatique réaffirme la disposition du narrateur à défendre les assertions de 

l’école occidentale. Il réitère et trace un lien de causalité entre être Noir et la condamnation à 

l’adversité. Ce faisant, il renchérit les discours des ethnologues français qui n’ont pas trouvé de 

gloire à chanter pour les rites africains, tant le narrateur crée, grâce au mythe chamatique, une 

corrélation entre être vaudouisant et être nègre, la première tare étant synonyme de la seconde : 

« C’est assez d’être des nègres dont la seule qualité est la résurrection des morts en plein midi et 

la connaissance des mauvais sorts […]. »328   

Enfin, on se rend compte que chez lui, il y a un acharnement sur les pratiquants du vaudoun qu’il 

accable des problèmes identifiés comme étant à la source de la décadence de la nation haïtienne. 

Le protagoniste du Nègre crucifié ne regrette pas le comportement inhumain des soldats du régime 

autant que la condition stagnante et désespérante dont il est témoin. En revanche, sa désolation et 

sa frustration proviennent de ce qu’il pense être à l’origine du problème et qui condamne Haïti à 
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326 Ibidem, p. 35.  
327 Ibidem, p. 93.  
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un salut à venir en « l’an quatre mille. »329 Voilà pourquoi il explique que sa souffrance, ce n’est 

pas tant la torture qu’il subit, ni la douleur physique, « mais plutôt l’histoire d’un peuple en 

arrière. »330 Finalement, ce que reproche le narrateur au gouvernement duvaliériste dans cette 

œuvre qui se veut politique comme l’affirme José Leclerc (1994)331, ce n’est pas tant le fait d’être 

un régime sanguinaire et tyrannique, mais c’est surtout et avant tout d’avoir, en son sein, des 

adeptes du vaudoun ; c’est le regret de voir son pays se livrer à la culture d’une relation qui le lie 

au vieux monde africain.  

Lorsque le narrateur s’attaque à la "superstition, à la bêtise et à la morbidité" des 

cérémonies religieuses des Noirs, il s’approprie totalement les discours des Européens qui en ont 

dit presque exactement les mêmes choses (chapitre IV). D’ailleurs, il revient sur les allégations de 

cannibalisme à l’encontre des pratiquants du vaudoun. Le dénigrement et l’horreur guettent la race 

noire lorsque le narrateur parle des « nègres qui mangent le foie des hommes »332. Il s’intériorise 

ainsi le moi de l’Européen pour affirmer son propre moi face à ses congénères noirs. Son 

rangement du côté de la tradition générale des ethnologues européens sur les coutumes spirituelles 

africaines trahit son besoin de combler une altérité par une autre. Pour certains Noirs, l’altérité 

fonctionne comme une pendule. Elle ne peut pas faire le tic et le tac simultanément. À moins qu’il 

y ait une juste mesure entre la période et l’alternance, la pendule risque d’être coincée trop 

longtemps sur une des extrémités de l’ancre. C’est justement ce que l’on remarque chez le narrateur 

du Nègre crucifié. Il semble si bien assimilé à la thèse européenne sur le vaudoun qu’il a laissé 

                                                           
329 Ibidem, p. 152.      
330 Ibidem, p. 143.  
331 José Leclerc, « L’écrivain et son double autobiographique / Gérard Etienne, Le Nègre crucifié, Montréal, Balzac, 

coll. « Autres Rives », 1994,150 p. / Madeleine Gagnon, Les cathédrales sauvages, Montréal, VLB, 1994, 160 p. / 
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332 Gérard, Etienne, Le Nègre crucifié, op. cit., p. 28.  
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s’épaissir entre lui et les Noirs de son pays une altérité de religion certes, mais aussi de race, sans 

même qu’il s’en aperçoive lui-même. Nous assistons à une sorte de condamnation du fait d’être 

« nègre ».   

1.2.3. Rhétorique de l’altérité religieuse sur l’altérité raciale   

L’idée de rompre le lien spirituel qui rattache Haïti à son africanité s’explique par l’ironie 

du narrateur sur les « dieux de Guinée » dont il souhaite que les « nègres » du pays implorent 

d’arrêter la colère du chef dictateur.333 Cette rupture religieuse que souhaitent le narrateur et son 

personnage alter ego s’accentue par une volonté prononcée de marquer une séparation physique 

entre eux et les « nègres ». 

Il regarde des nègres, assis près de lui. Ça pue à force de manger des pourritures et de 

travailler dans les mornes. Il passe sa main sous ses aisselles. Il pue, lui aussi. Qu’il se 

baigne ou qu’il se barbouille le corps de jus de jasmin, il pue. Ça lui répugne. Les autres 

ne savent pas qu’il pue. On dirait que leur odeur est nécessaire à leur respiration, qu’ils 

cesseront de vivre si leur saleté disparaît. Que faire pour sortir de ce monde de macaques, 

de lâches, de malpropres, de pétérades [pétarades] ?334  

Le narrateur fait part de son dégoût pour la malpropreté, la puanteur et la grossièreté de ses 

congénères qui l’entourent. Il admet dégager la même puanteur mais proclame visiblement qu’à la 

différence des autres qui sommeillent dans l’ignorance de leur état, il est, lui, conscient de sa 

condition. Indirectement, il semble informer le lecteur de son état de rationalité en opposition à 

celui d’ignorance et d’animalité des autres Haïtiens. De là, il est possible de comprendre sa 

proximité de ses compatriotes par la puanteur. Cependant, son altérité s’exprime par sa 
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120 
 

proclamation de son intelligence par rapport à l’ignorance des autres. Ce faisant, le protagoniste 

creuse davantage l’écart entre lui et ses compatriotes. Le renoncement à la terre d’origine qu’on 

détecte dans le discours du narrateur et auquel nous avions fait allusion tout à l’heure est extrapolé 

par son abandon du fait d’être nègre, car il en éprouve le dégoût335. « Je vous le dis : ma peau, j’en 

ai honte »336, déclare-t-il. Et pour illustrer le rapport étroit qu’il existe entre son rejet de la patrie 

et son refus de la négritude, voici ce qu’il dit :  

Les dieux courent après la haine que j’accumule en moi depuis ma naissance, depuis le 

jour où je me suis rendu compte que je suis un nègre d’Haïti, colonisé jusqu’aux os. Les 

dieux savent que je hais les zombis nègres, que je hais ma peau, le soleil, la mer, tout ce 

qui me fait songer que je suis de la race de ceux qui tuent.337 

Il y a dans Le nègre crucifié une dense atmosphère de haine de soi, de honte de soi. Il s’y trouve, 

certes, une valeur critique qui vise à réveiller les consciences sur les conditions socio-

politiques, mais le texte affiche une forme de dérapage qui expose le « complexe d’infériorité »338 

du narrateur devant la civilisation européenne. Il est difficile de défendre le narrateur sur ce dernier 

point, car c’est inévitablement en comparant les deux civilisations à l’aune des valeurs spirituelles 

et des pratiques religieuses que le protagoniste accuse le retard de la civilisation noire sur les 

progrès européens, notamment à cause du maintien des institutions qui représentent la perpétuation 

des coutumes ancestrales.  

2. Entre altérité religieuse et assimilation incomplète 
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Finalement, le narrateur et son personnage alter ego tentent, tant bien que mal, de se 

distinguer de la race noire, mais cette dernière ne se distingue pas vraiment d’eux. Tout d’abord, 

le narrateur endosse la figure du "Christ rédempteur" sur le chemin de la croix, au même titre qu’un 

messie nègre prêt à faire pénitence et mourir sur le crucifix pour sauver son peuple du péché.339 

En se comparant au Christ, le narrateur s’engage sur un chemin de non-retour où cette comparaison 

blasphématoire, plus ou moins pleine de provocation, peut lui coûter la crédibilité de ses 

arguments. Maladroitement, il ne se montre donc pas plus pieux que ses congénères. Marcel 

Jouhandeau dit : « Le sacrilège, la seule manière que les impies ont encore d’être dévots. »340  

Par ailleurs, l’auteur, Gérard Étienne, que nous savons de confession juive, se voit parfois 

conférer le titre « juif nègre » et non « juif » tout court. Lorsque, lors d’une interview, Ghila Sroka 

posa la question à Étienne à savoir : « Comment un Haïtien choisit-il un beau jour de se convertir 

au judaïsme ? », l’auteur a répondu qu’il questionne beaucoup la conversion au judaïsme, mais 

qu’il ne souhaite pas raconter la genèse de son passage d’une religion à une autre.341 Même en 

changeant de religion, Étienne est poursuivi par sa négritude et doit visiblement continuer à 

répondre de son haïtienneté. De même, dans Le nègre crucifié où l’on peut être consterné par la 

résolution du narrateur à prendre radicalement une distance par rapport à la race noire, on est 

également frappé de remarquer que le vaudoun ne fait pas défaut à celui qui tente tant de s’en 

différencier.  

2.1. La superstition des non-superstitieux 

                                                           
339 Gérard, Etienne, Le Nègre crucifié, op. cit., p. 82 et 37.  
340 Marcel, Jouhandeau, Algèbre des valeurs morales, Paris, Gallimard, 1935 cité dans le Dictionnaire Larousse [en 

ligne]. Consulté le 29 décembre 2017.  
341 Propos de Gérard Etienne recueillis par Ghila Sroka dans « Gérard Etienne, le juif nègre », La tribune Juive, mars 
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Pendant l’année de la seconde campagne antisuperstitieuse, en 1912, il y eut un procès sur 

une affaire de meurtre à Port-au-Prince342. Un couple de cultivateurs dont l’enfant vint à mourir, 

préméditèrent de mutiler Argentine Jean-François, une dame soupçonnée d’être sorcière. Celle-ci 

succomba à la suite d’horribles blessures. D’après les deux parents qui venaient de perdre leur 

enfant, Argentine aurait « mangé »343 leur fille. Traduite en justice, Albertine nia les éléments de 

l’accusation. Les accusés furent acquittés par le jury. D’une façon similaire, quand le narrateur du 

Nègre crucifié lance l’appel de « tuer les vaudouisants et les bocors », il valide indirectement des 

actes de barbarie contre les personnes qu’il qualifie lui-même de sauvages. Il encourage les actes 

de violence…et écrit à sa mère pour lui promettre qu’elle « verra d’autres figures après le massacre 

des Roisnègres… »344 En 1986, quand le régime Duvalier connut son déclin, il y eut en Haïti, une 

importante effusion de sang345. Plusieurs assassinats de prêtres du vaudoun eurent lieu. L’égide 

d’une identité religieuse à l’occidentale et la haine du vaudoun ont motivé des personnes à 

commettre ces crimes contre les prêtres du vaudoun réputés agents du diable. Le crime appelle le 

crime et, malheureusement, l’expression de la différence d’appréhension de la religion au sein 

même de la communauté négro-africaine, peut être la source sûre d’une altérité insoupçonnée chez 

les Noirs.  

                                                           
342 Anonyme, voir Lewis, Clorméus cite Trousset dans « La demonstration durkheumienne de Jean Price-Mars : faire 

du vodou haïtien une religion », Archives des sciences sociales de religion, juillet-septembre 2012. 
343 Comprendre meurtre par magie noire ou par sorcellerie.  
344 Gérard, Etienne, Le Nègre crucifié, op. cit., p. 48. 
345 Publié sur le site : violence et résistance et cité sur le site de SciencesPo (https:// www.sciencespo.fr/mass-violence-

war-massacre-resistance) consulté le 08 novembre 2018. 1986, 7 février : Déchouquage du régime Duvalier. À 

l’annonce de la fuite en exil de Jean-Claude Duvalier, une foule d’un demi-million de personnes prend les rues de 

Port-au-Prince, fait la chasse aux [macoutes] et s’emploie à détruire les symboles de ce régime. Le nombre, même 

approximatif, de victimes demeure inconnu. Selon Hurbon (1987), des [macoutes] sont lapidés et d’autres brûlés vifs. 

À Delmas 31, la foule découvre et libère 7 détenus au domicile du macoute Ernst Bros (Pierre-Charles, 2000 :56). La 

plupart des victimes de la justice populaire ont leurs domiciles en ville et représentent des chefs de moindre importance 

du macoutisme, voire de « méprisables malheureux » (Trouillot, 1990 :155). Une cinquantaine d’Ougans et de mambos 

(prêtres et prêtresses vaudoun) sont tués pour leurs liens ou supposés liens avec le régime des Duvalier, et des dizaines 

de personnes supposées être des loups-garous ou des sorciers sont lynchés par la foule. 

http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance
http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance


123 
 

Par ailleurs, il y a une irrégularité flagrante chez le personnage principal. En s’acharnant 

contre les vaudouisants, il confirme indirectement, ne fût-ce que de manière insignifiante, qu’il 

croit en l’existence du vaudoun. Sa lutte contre ce culte dépasse le champ du physique. Il affirme 

spontanément que « c’est une longue bataille, faite contre des invisibles : saints, archanges, 

zombis, miliciens, contre les sacrifices, les offrandes à l’autel des vaudouisants qui font nettoyer 

leurs maisons, leur prostate, comme s’ils étaient tous des grands nègres. »346 En indiquant qu’il 

combat des forces invisibles, des esprits, des zombis, le narrateur insinue, peut-être de manière 

maladroite, qu’il est, lui aussi, superstitieux comme les vaudouisants dont il souhaite l’éradication.  

 2.2. Les frontières effacées entre le vaudoun et la sorcellerie 

L’intrigue de La Reine soleil levée (1987), une autre œuvre d’Étienne, se déroule dans la 

même atmosphère de superstition que celle observée dans Le nègre crucifié. Tout se passe dans un 

quartier populaire de la capitale d’un pays qui n’est pas nommé explicitement, mais qu’on 

reconnaît très facilement. Il s’agit en effet d’Haïti. Jo Cannel meurt d’un mal inexplicable qui serait 

en fait l’œuvre démoniaque du « Grand Chef ». Meurtre mystérieux, pouvoir magique et 

invocation des esprits semblent régir les thématiques de Gérard Etienne très souvent. Les 

personnages des romans de l’auteur ont un grain de sincérité sur l’existence réelle de ce 

culte vaudoun. Franck Fouché (1976), qui reprend Robert Rivard, dira même que Le nègre 

crucifié, « tout en crachant sur le vodou et ses adeptes, n’en demeurent pas moins le plus 

vodouisant de tous les romans haïtiens »347.  

                                                           
346 Gérard, Etienne, Le Nègre crucifié, op. cit., p. 35.  
347 Robert Rivard cité par Franck Fouché dans Vodou et théâtre : pour un nouveau théâtre populaire, Montréal, 

Nouvelle optique, 1979, p. 109.  
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En réalité, le narrateur du Nègre crucifié semble faire usage de pouvoirs magiques suspects. 

Tantôt, il dit une prière et disparaît348. Tantôt, il prononce une parole et se téléporte ailleurs. Le 

personnage fait usage du mot « Dambala » qu’il répète à sept reprises pour disparaître, suite à son 

initiation à un rituel par un vieillard.349 Il se dédouble en une sorte d’alter ego, capable d’échapper 

aux incommodités de l’espace de la prison, pour aller se promener dans les villes de Port-au-Prince, 

alors que son corps reste physiquement dans sa cellule. Ce dédoublement de soi en un personnage 

invisible capable de se déplacer librement et indépendamment de soi, d’exécuter les ordres, y 

compris les plus sinistres, à l’insu de notre entourage est un sujet qui relève du domaine des esprits. 

Voilà, du moins, ce qu’Alain Mabanckou nous en apprend dans Mémoires de porc-épic (2006)350. 

Et d’après beaucoup, ce n’est même pas du vaudoun, puisqu’entre vaudoun, sorcellerie et magie 

noire, la différence est grande. Les vaudouisants ne sont pas des sorciers « mangeurs » d’hommes. 

Lucien Jean Bernard (2008) propose dans Le Nouvelliste une étude succincte des différences 

notoires qu’il existe entre ces sciences opposées :  

C’est une erreur de vouloir confondre le vaudou avec la magie. En effet, entre le Vaudou, 

notre religion ancestrale, et la magie, énorme et grande est la différence. La magie mène 

droit à la sorcellerie, à l’envoûtement, au fétichisme et au vampirisme. Le fétichisme 

conduit forcément à des pratiques « ouangataires et hycanthropistes.» Et c'est même un 

corollaire d'affirmer que le loup-garou mène droit au cannibalisme. En effet, 

vaudouisants, magiciens, houngans ou bocors, loups-garous et cannibales sont aussi réels 

en ce beau pays des tropiques que l'existence en chair et en os du commun des mortels. 

C'est par manque d'information que la presse étrangère, faisant semblant d'ignorer à 

dessein ou non le dessous du rite africain, les loges in globo à la même enseigne et les 

                                                           
348 Gérard, Etienne, Le Nègre crucifié, op cit., p. 55. 
349 Ibidem, p. 118-119.  
350 Alain, Mabanckou, Mémoires de porc-épic, Paris, Seuil, 2006. Il y a une forme d’intertextualité entre les deux 

textes. Bien que publiée en 2006, l’œuvre de Mabanckou renvoie à des thématiques similaires à celles abordées dans 

le Nègre crucifié.  
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décore tous, mais de façon injustifiée, de l'épithète de cannibalisme. Erreur fatale qu'il 

faudrait vite réfuter ! Les vaudouisants sont loin d'être des cannibales. En Haïti, c'est 

parmi les vaudouissants que se recrutent les meilleurs guérisseurs de la médecine 

traditionnelle.351 

En outre, le personnage principal du Nègre crucifié, qui prononce des paroles incantatoires pour 

disparaître et réapparaître quand et où il le souhaite, ne semble pas faire la différence adéquate 

entre les dieux de l’Afrique et les dieux « créoles ». Michel Leiris a spécifié dans l’article 

« Martinique, Guadeloupe, Haïti »352, que dans le vaudoun haïtien, il existe deux catégories de 

divinités : les dieux « créoles » qui sont d’origine autochtone « par opposition aux Iwa de 

« Guinée », c’est-à-dire d’origine africaine. » Dans Le nègre crucifié, justement, il y a une absence 

totale des dieux « créoles ». En se référant à l’explication de Lucien Jean Bernard (2008), il est 

possible de déduire que le narrateur semble confondre les vaudouisants, les sorciers et les 

magiciens, en plus de se tromper sur les dieux des panthéons africain et créole. Ainsi, en plus d’en 

faire usage lui-même, il efface les frontières entre le vaudoun, la sorcellerie et la magie noire. Ce 

dernier argument évoque « l’image de l’Afrique dans l’imaginaire antillais ». L’altérité religieuse 

des Noirs peut être perçue ici comme une reconstitution fausse ou approximative de l’image que 

le narrateur du Nègre crucifié a des rites africains. Son interprétation est, dans ce cas, le fruit d’une 

image lointaine entretenue par les traces de mémoire que les ancêtres esclaves ont légué à leurs 

progénitures, comme cela est le cas, par exemple, dans Les derniers rois mages (Maryse Condé, 

1992). 

                                                           
351 Voici la suite de la citation « […].» ; Lucien Jean, Bernard, « vaudou, magie et sorcellerie », Le nouvelliste, [en 

ligne], publié le 13 mars 2008. [lien] http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/55368/Vaudou-magie-et-sorcellerie 

consulté le 27 décembre 2017. 
352 Michel, Lieris, « Martinique, Guadeloupe, Haïti » dans Les temps modernes, n° 52, février 1950, p. 1391.  

http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/55368/Vaudou-magie-et-sorcellerie
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2.3. Le nègre crucifié : dimension psychanalytique d’un lien avec le vaudoun  

« On est seulement en droit de se demander s’il existe un seul Haïtien qui, d’une manière 

ou d’une autre, ne soit pas relié au vaudoun, même si ces liens sont souvent, pour nous, 

imperceptibles. »353, s’est interrogé Claude Planson. Chez le protagoniste, il y a un mépris du père 

qui certes, ne passe pas par une mort physique, mais un meurtre spirituel. Dans Le nègre crucifié, 

le personnage du narrateur a très souvent été en désaccord avec son père. Ce dernier ignore ses 

requêtes : « Tu ne vois pas cette lisière d’ombres qui nous enveloppent. Papa continue de gratter 

les fesses de son partenaire. »354 Il dit : « si nous allions faire la guerre à Fidel Castro à Cuba. » … 

Pas de réplique de la part de son père. Cette absence de dialogue entre le père et le fils s’est muée 

en la frustration progressive de l’enfant. Ce dernier est passé d’une étape de soumission à un état 

de révolte systématique en multipliant les répliques virulentes, dans un premier temps, puis en 

enchaînant les désobéissances et les fugues : « Que tu es lâche, papa. Plus qu’une chienne qui 

mange ses petits, qu’un homme qui maltraite sa femme après l’avoir prise toute la nuit […]. »355 

« Que c’est cochon, papa, de te promener avec moi dans les rues, comme une marchandise dans 

les vitrines des magasins. » 356 Une fois, il est rentré à la maison, alors que son père l’attendait 

depuis trois jours. Le père lui demanda de baisser son pantalon pour le discipliner avec le fouet. 

Une fois la punition enclenchée, le personnage laissa exploser son exaspération qui était à son 

paroxysme depuis un temps : 

                                                           
353 Claude, Planson, Vaudou : un initié parle…, Paris, Jean Dullis, 1974, p. 8. Cité également par Régulus, Samuel 

dans « Transmission de la prêtrise dans le vodou haïtien : manbo Janine et ougan Morales », Thèse de maîtrise en 

Histoire, mémoire et patrimoine, Maîtrise Interdisciplinaire en Sciences Sociales et Humaines, Master II, Université 

d’État d’Haïti, 2008.  
354 Gérard, Etienne, Le Nègre crucifié, op. cit., pp. 31-32.  
355 Ibidem, p. 35. 
356 Ibidem, p. 37. 
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Brusquement mon personnage jette les deux pierres, prend son père par le coup et 

l’étrangle. Il rit gras. Son père lui dit : ne remets plus les pieds dans cette maison. Il 

répond : les fesses de ta mère. Je sais pourquoi tu me hais. Je prends ma belle-mère. Ce 

n’est de ma faute si les chiens ont mangé ce que Dieu t’a donné pour satisfaire ta femme. 

Les fesses de ta mère, deux fois. 357 

Le personnage manifeste régulièrement des états d’âme indiquant le rejet de son père. C’est ainsi 

que lors d’une de ses fugues, il a demandé à sa copine, Nounoune : « Tu sais Nounoune, il faut me 

donner un morceau de ton père. À ce morceau, j’ajouterai deux aunes de toile pour me faire un 

père. »358 Ce passage témoigne de l’existence, à un degré important, d’une recherche de rupture 

catégorique avec le père, symbolique de la tradition et du lieu d’origine. Le vaudoun prend ainsi 

dans l’œuvre une dimension plus conséquente. Ces éléments sur la relation et la tension de rivaux 

qui sont dépeintes entre le personnage et la figure du père prouvent qu’il y a dans cette œuvre, 

l’expression d’une blessure psychologique qui pourrait représenter le leitmotiv principal de cette 

rage contre les vaudouisants. La haine pour le père s’est convertie, par projection, en une haine

pour le vaudoun, la source principale de l’abandon de l’enfant.  

 Présentés comme cela, les éléments contenus dans Le nègre crucifié, entretenant un lien 

direct avec les sentiments du narrateur sur le vaudoun, laissent entrevoir une réalité sur l’existence 

d’une altérité religieuse des Noirs. Il a surtout été question, dans ce chapitre, d’orienter le débat 

sur ce qui renforce la thèse européenne sur la spiritualité négro-africaine et ce qui maintient, 

simultanément, une scission parmi les membres de la communauté noire. Dans le chapitre suivant, 

l’intérêt se portera sur le contre-argument qui marque, en général, la disparité sur l’appréhension 

des rites négro-africains au sein de la même communauté. Il sera nécessaire de voir, en opposition 

                                                           
357 Ibidem, p. 60. 
358 Ibidem, p. 54. 
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au Nègre crucifié, la démarche des auteurs qui voient dans le vaudoun, un héritage qu’ils 

entretiennent en guise de respect. Ce chapitre sera également important, dans le cadre de la 

représentation et de la portée significative des rites traditionnels africains dans Les soleils des 

indépendances.  
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CHAPITRE VI 

 

LA SPIRITUALITÉ DU NÉGRO-AFRICAIN : UNE VALEUR CACHÉE ? 

 

1. La valorisation du vaudoun  

Malgré le mépris dont a été sujet le vaudoun en Haïti pour avoir été pris comme une 

primitivité de religion qui devait à tout prix être coupée de la nation haïtienne, il représente pour 

beaucoup d’autres écrivains, un domaine admirable qui fait l’authenticité du pays. Cette disparité 

dans l’opinion collective du pays marque une altérité dans l’appréhension du vaudoun.  

1.1. Le vaudoun haïtien : préservation de l’authenticité et prévention contre 

l’amnésie historico-sociale 

Là où Le nègre crucifié affiche par exemple une défaillance nationale, compte tenu de ce 

que représente le vaudoun aux yeux des occidentaux, d’autres voient une opportunité 

d’authenticité et de valorisation du patrimoine haïtien. Certains écrivains dont Barthe et Théodat 

(2006)359 trouvent que les atrocités commises dans le cadre des campagnes de mobilisation contre 

le vaudoun sont un désastre culturel. Métraux a remarqué, au cours de son enquête ethnographique, 

que lors des destructions des objets cultuels du vaudoun perquisitionnés par l’église catholique 

pendant ses campagnes, et durant les violences commises par les partisans du catholicisme, 

certaines pièces avaient, pour des raisons esthétiques ou scientifiques et pour la richesse de 

l’héritage national haïtien, le mérite d’être épargnées. Par ailleurs, Métraux est l’un des auteurs à 

                                                           
359 Francine Barthe, Jean-Marie, Théodat, « Les lieux du sacré : exemple du vaudou haïtien et du candomblé 

bahianais », op. cit. 
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affirmer ouvertement que « vu de près, le vaudou n’a pas le caractère hallucinant et morbide que 

la littérature lui prête. »360 Le Goff a, quant à lui, condamné les actes de violence commis à 

l’encontre des pratiquants du vaudoun et reconnait que la solution serait d’arriver à sensibiliser la 

société haïtienne sur le bon usage du patrimoine.361 Si rien de substantiel n’est fait dans le 

contresens des recommandations rudimentaires qui résultent tout naturellement du travail de 

Gérard Etienne et de ses prédécesseurs qui, eux, souhaitent l’éradication complète de ce culte, on 

sait d’avance ce qui risque d’arriver en Haïti. Le pays connaîtrait une mort sociale et perdrait son 

âme. À son tour, Laënnec Hurbon explique362 qu’au temps de l’esclavage, par exemple, l’esclave 

subissait la pratique de la déportation, et du coup ressentait le sens de la rupture et de l’amnésie. 

Cette amnésie consistait essentiellement à utiliser le christianisme pour forcer l’esclave à 

« abandonner sa religion et sa culture pour entrer, par assimilation aux codes européens, dans la 

condition humaine proprement dite. » Ce processus produisait chez l’esclave une amnésie 

culturelle. Enfin, Hurbon (2007) estime qu’en plaçant cette procédure douloureuse sous le signe 

d’une « mort sociale » (il cite Orlando Patterson)363, on peut mieux comprendre l’effet de cette 

amnésie et la nécessité de la combattre. L’esclave faisait donc usage du culte des morts par 

marques de respect pour ses compagnons décédés et en signe de négation de cette « mort sociale ». 

Si nous acceptons que le vaudoun a longuement servi de socle pour la préservation de la mémoire 

culturelle du citoyen haïtien, nous comprendrons certainement que l’idée de s’en débarrasser 

                                                           
360 Alfred Métraux, Le vaudou haïtien, op. cit., p. 11. 
361 Le Goff, Jacques, Patrimoine et passions identitaires, op. cit., p. 429. 
362 Laënnec Hurbon, « Esclavage, mémoire et religions (vodou et résistance culturelle) », Société suisse des 

américanistes, 2009, pp. 25. 
363 Orlando Patterson cité par L. Hurbon dans « La révolution haïtienne : une avancée postcoloniale », Rue Descartes, 

n° 54, 2007, p. 60.  



131 
 

abruptement serait suicidaire pour les populations qui entretiennent des liens étroits avec leurs 

ancêtres.  

L’initiative de baser le progrès du pays uniquement sur les directives de l’église catholique 

avait été essayée lorsque l’état d’Haïti fit le choix d’être reconnu comme étant une nation de 

confession catholique en signant le concordat du 28 mars 1860. Mais alors que le clergé fut chargé 

de « civiliser » et de « moraliser » le pays, les résultats furent dérisoires malgré tous ces efforts364. 

Cet échec, explique Mgr Le Ruzic, provient du fait que :   

Durant toute la période de 1804 jusqu’à la signature du concordat en 1860, les ministres 

de l’Eglise d’Haïti ne sont composés que de prêtres défroqués italiens, espagnols, corses 

et de séculiers français chassés de leurs diocèses. Plusieurs de ces aventuriers avaient été 

condamnés à des peines infamantes et avaient fui leur patrie pour échapper à la justice. 

D’autres, n’ayant jamais été ordonnés, se présentèrent comme prêtres et, accueillis par le 

Ministère des Cultes, ils obtinrent des cures dans la République d’Haïti.365 

1.2. Le vaudoun haïtien : une pratique religieuse à la croisée d’un patrimoine 

national 

Il est possible de percevoir qu’à travers la distinction que fait Le Goff entre héritage et 

patrimoine, il s’est avéré que des possibilités pour les pratiquants et non-adeptes du vaudoun de 

coexister dans le même environnement n’étaient pas impossibles. En effet, l’auteur explique qu’un 

héritage peut être refusé ou partagé tandis que, sauf un cas exceptionnel, un patrimoine a une valeur 

qui rend son refus difficile, voire impossible pour ceux qui en héritent et qui sont, à bien des égards, 

obligés de le conserver individuellement ou collectivement. Ceci vient du fait que le patrimoine 

                                                           
364 Eugène Aubin cité par dans Lewis Clorméus « La démonstration durkheumienne de Jean Price-Mars : faire du 

vodou haïtien une religion », Archives des sciences sociales de religion, op. cit. 
365 Mgr Le Ruzic cité par Micial M. Nérestant dans L’Église d’Haïti à l’aube du troisième millénaire : essai de 

théologie pratique et de sociologie religieuse, Paris, Karthala, 1999, p. 124.  
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dégage un respect, une entité de sacré qui force le devoir de conservation patrimoniale.366 

Aujourd’hui, les vaudouisants intègrent l’espace public et participent aux secteurs artistique et 

touristique qui constituent une marge importante de l’activité économique du pays. Métraux a 

trouvé que des temples vaudoun ont ouvert leurs enceintes au grand public et aux étrangers, 

majoritairement constitués de touristes curieux de découvrir des cérémonies qu’ils s’imaginaient 

cruelles et orgiaques. Au contraire, ces temples étaient des lieux transformés en salles de spectacle 

mettant régulièrement en scène, pour une appréciation purement artistique, la forme théâtrale de 

certains rites vaudoun.367 En préface des Zombis nègres de Gérard Chenet, Lew Bodgan J. a avoué 

que quand il pense au culte vaudoun dans les études de Métraux (déjà cité), aux danses de 

possession, etc., il voit que : « dans tous les cas, il y a libération, désenvoûtement, transgression, 

régénération, voire même création d’éthiques et de cultures nouvelles. »368 

À part le domaine de la créativité théâtrale, le vaudoun haïtien a largement influencé le 

domaine de la peinture qui a eu, entre autres, l’appréciation d’André Malraux qui a déclaré en 1976 

que « la peinture haïtienne, ancrée sur l’imaginaire des dieux du vaudoun, a une portée universelle. 

»369 L’acceptation du vaudoun comme un élément important du patrimoine haïtien a permis de 

redéfinir les pratiques populaires haïtiennes. Jean Price-Mars (1928) a été l’un des grands artisans 

qui ont contribué à la réhabilitation du vaudoun en Haïti. Il a recadré l’appréhension de la culture 

populaire dans une dimension folklorique. C’est dans son ouvrage, Ainsi parla l’Oncle (1928) qu’il 

a premièrement ébauché une approche ethnographique du folklore haïtien, en s’inspirant de 

plusieurs travaux d’ethnologues coloniaux français sur l’Afrique. Le plus grand mérite de Price-

                                                           
366 Jacques Le Goff, Patrimoine et passions identitaires, op. cit., p. 429. 
367 Alfred Métraux, Le vaudou haïtien, op. cit., p. 47. 
368 Lew Bodgan J dans Gérard Chenet, Zombis nègres, Dakar, p. 9. 
369 André Malraux cité par André, Charbonneau, Laurier Turgeon, Patrimoine et identité en Amérique française, 

Québec, Presses de l’université Laval, 2010, p. 198. 
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Mars reste tout de même la réhabilitation du vaudoun haïtien, non plus comme une source de 

dédain et de honte, mais comme une trace unique et significative de « l’africanité à l’origine de 

l’identité nationale. »370 (Nous reviendrons sur la question de l’altérité identitaire plus tard dans 

notre exposé). Pendant l’Occupation américaine d’Haïti (1914 – 1935), l’élite a été sollicitée pour 

exprimer son nationalisme, notamment par la multiplication des conférences qu’organisait Price-

Mars. Il dénonça « le bovarysme collectif et la francophilie des élites haïtiennes. » Sa confiance 

en la méthode scientifique qui combinait le folklore aux sciences sociales, l’a convaincu de 

présenter, lors d’une conférence en 1952, ses intentions de promouvoir une nouvelle forme de 

patriotisme pour une meilleure image d’Haïti, impliquant toutes les facettes de son patrimoine : 

Le folk-lore étant l’expression d’un fait humain, notre folk-lore à nous est la manifestation 

de croyances et de mœurs qu’on est susceptible de rencontrer selon des modalités diverses 

n’importe où sur la surface du globe. Par conséquent, il ne saurait y avoir d’indignité ou 

d’incorrection à en dépister l’existence, à en examiner les avatars, à en révéler les 

possibilités artistiques. C’est encore l’un des aspects de la connaissance auquel mes amis 

et moi nous nous sommes consacrés dans la plénitude de nos droits et de nos devoirs 

d’authentiques haïtiens. Nous en revendiquons la fierté et l’honneur.371 

L’importance que le vaudoun a aux yeux de certains Haïtiens, par rapport à d’autres, est un 

exemple de la scission naturelle qu’il existe entre les Noirs. L’altérité religieuse est une réalité qui 

s’étend également aux différentes communautés noires du monde. Être Négro-Africain n’est pas 

une condition liée à la pratique du vaudoun ; de même, le vaudoun n’a pas la même marque 

d’expression pour tous les membres de la communauté noire. Ainsi, alors que Le nègre crucifié 

                                                           
370 Jean Price-Mars cité par Wis Clorméus « La démonstration durkheumienne de Jean Price-Mars : faire du vodou 

haïtien une religion », Archives des sciences sociales de religion, op. cit. : voir aussi Nicolas Vonarx, « Le vodou 

haïtien », Presses universitaires de Rennes, 2012.  
371 Ibidem. 
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présente un univers qui diabolise les rites spirituels d’origine africaine, Les soleils des 

indépendances est une œuvre qui fait une représentation méliorative des rites traditionnels, 

coutumiers et spirituels africains. 

2. La nature des rites traditionnels dans Les soleils des indépendances 

d’Ahmadou Kourouma  

Là où le narrateur du Nègre crucifié souhaite l’abolition des traditions et des coutumes 

ancestrales, Fama, le protagoniste principal des Soleils des indépendances, regrette l’abandon des 

traditions au profit de « l’abâtardissement des Malinkés et la dépravation des coutumes. »372. Sur 

la question de la religion, Les soleils des indépendances et Le nègre crucifié s’opposent 

grandement. Contrairement à la position plus ou moins radicale du narrateur d’Étienne, celui de 

Kourouma semble faire preuve d’une attitude modérée au sujet de sa représentation des coutumes, 

rites et traditions africains. Fama reconnaît que la disparition des structures sociales traditionnelles 

‒ dont les débuts ont été marqués par l’enterrement « des vrais griots avec les grands capitaines de 

Samory »373 ou la défaite des dernières forces de résistance à la colonisation ‒ a entraîné le déclin 

d’une société abandonnée à elle-même et en proie à la perte de son âme. Ainsi, pour le protagoniste 

du Nègre crucifié, qui est persuadé des rites spirituels comme étant à la source des échecs 

administratifs de son pays, Fama, au contraire pense que la dépravation du régime traditionnel est 

la cause du mal-être de sa patrie. Pour Fama, lui qui aurait pu être nommé prince des Doumbouya 

avant la conquête des Blancs, la perversion des traditions a instauré une atmosphère de 

déstructuration sociale et de faillite de la morale qui pousse les Malinkés « à honnir et à gifler leur 
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prince »374. Selon le personnage, le nouvel organigramme administratif, fruit de la colonisation et 

des Indépendances, qui a remplacé le conseil traditionnel des anciens est un mouvement qui prône 

le rassemblement d’un parti unique au détriment du rassemblement des populations, des liens 

fraternels, de l’union et du partage. 375 En réalité, le roman de Kourouma met en scène une société 

dépossédée des structures qui lui sont inhérentes, celles-là même qui devaient être représentatives 

de ses valeurs (comme l’explique au sujet d’Haïti, Price-Mars ci-haut cité) et constituer la garde 

de son authenticité.  

2.1. Syncrétisme religieux : maraboutage et coutumes traditionnelles  

 Dans l’univers des Soleils des indépendances, les rites traditionnels sont indissociables des 

pratiques religieuses. Fama va à la mosquée, prie et invoque Allah, tout en réservant une valeur 

respectueuse importante aux us et coutumes des Malinkés. Les auteurs comme Letourneau (1892, 

déjà cité) pour qui le syncrétisme religieux des Africains suscite le rire et la moquerie, peuvent 

trouver une explication à ce sujet dans un article de Martine Quéchon (1971). S’inspirant 

essentiellement des travaux de P. Marty, elle propose une hypothèse sur la possible déformation 

du dogme islamique : 

Si les marabouts ont une idée de Dieu assez semblable à celle des musulmans blancs 

(« Dieu est un esprit supérieur, un, doué de toutes les perfections, maître absolu de toutes 

choses, créateur de tout ce qui existe »), la masse des fidèles est, selon lui [P. Marty], 

panthéiste (« Dieu est tout ; tout est Dieu, tous les phénomènes, sensibles ou non, sont 

des manifestations de la Divinité, et Yalla est la grande force inconnue qui agite le 

monde. » De plus, « la vie grouillante des djinns qui s’agitent invisibles à côté de nous, 
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tient une place plus considérable dans la foi du Noir sénégalais que la présence constante, 

mais lointaine, de Dieu. »376 

Malgré le tumulte sociétal interne dont il souffre, Fama, prenant à son compte la perpétuité des 

devoirs traditionnels, trouve qu’« aller aux funérailles d’un cousin est commandement des 

coutumes et d’Allah. »377 Le devoir d’honorer le défunt fait partie de la disposition de Fama à se 

conformer aux ordres traditionnels. C’est ainsi qu’en se joignant au conseil des anciens 

qu’incarnent Balla et Diamourou, Fama demande qu’on prépare en sacrifice quatre bœufs dont 

l’effusion de sang servira à assurer l’hospitalité des ancêtres dans l’au-delà. À la question de savoir 

« Pourquoi les Malinkés fêtent-ils les funérailles du quarantième jour d’un enterré ? », le narrateur 

répond : « Parce que quarante jours exactement après la sépulture les morts reçoivent l’arrivant 

mais ne lui cèdent une place et des bras hospitaliers que s’ils sont tous ivres de sang. »378 Par les 

sacrifices qu’il demande, le respect du culte des morts est une pratique essentielle chez les 

Malinkés, car au-delà de l’apparente dévotion à l’honneur des défunts, cette célébration 

particulière participe activement à la cohésion des groupes et procure aux entités qui concourent à 

la société, l’opportunité de faire valoir leur présence dans le paysage structurel naturel des 

hommes.  

De tous les horizons du village surgirent des étrangers, les Malinkés des villages 

environnants. Rien ne manquait aux marches : tam-tams, chasseurs, anciens griots, 

femmes, filles et jeunes garçons […] Les marabouts – des prestigieux ! – il y avait même 

deux El Hadji.379  

                                                           
376 P. Marty cité par Martine Quéchon dans « Réflexions sur certains aspects du syncrétisme dans l’islam ouest-

africain », Cahiers d’Etudes africaines, 42, 1971, p. 206-230 (209). 
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2.2. Rites coutumiers : l’offrande sacrificielle 

L’épisode où les hommes costauds du Horodougou se sont enfin attaqués aux bœufs de 

sacrifice et les ont égorgés, a marqué le début de l’osmose cérémoniale. Très rapidement, au groupe 

de convives déjà bien garnis, se sont ajoutés l’intrépidité d’une meute de chiens, des escadrilles 

d’aigles et d’éperviers, becs et serres en avant, voulant se servir avant l’heure. Contre chaque 

attaque, les hommes se sont organisés pour se défendre armés de bâtons et ils ont vaincu. Ils se 

sont servis, puis ce fut le tour des enfants qui « se ruèrent vers leur part et comme des cordiers 

nains, ils tirèrent et promenèrent les intestins […] Les chiens furent admis après les enfants. […] 

les charognards furent dédaignés ; […] Le féticheur prévint tous les mauvais sorts lancés par les 

charognards mécontents en adorant les fétiches. »380 Spécifiquement dans le cadre de 

l’approfondissement des études d’anthropologie sur les pratiques religieuses en Afrique et plus 

particulièrement sur les rites sacrificiels, Luc De Heusch (1986) cite Hubert et Mauss en expliquant 

que « le corps de l’animal investi d’une matière sacrée sert à développer les matières utiles du 

sacrifice […] on peut soit attribuer la dépouille tout entière aux dieux protecteurs ou aux démons 

malfaisants, soit l’attribuer aux hommes (à qui elle communique sa vertu religieuse), soit la 

partager entre les uns et les autres […] »381 Joint à la cérémonie de célébration d’un défunt, le 

sacrifice animal fait ressortir une hiérarchie universelle où s’incrustent naturellement hommes, 

femmes, enfants, animaux domestiques, bêtes sauvages et forces invisibles. Au cours de cet 

événement, l’offrande adressée aux esprits semble tenir une fonction de nourriture et de réparation 

aussi bien dans le monde invisible que dans celui des vivants. C’est un rituel qui tient donc un rôle 
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de reconstitution du cycle naturel du monde où tous les acteurs participent à la commémoration de 

cette friabilité entre ce monde et l’autre, entre la vie et la mort. « Tout cela dans le sang »382, dit le 

narrateur.  

Mais le sang, vous ne le savez pas parce que vous n’êtes pas Malinké, le sang est 

prodigieux, criard et enivrant. De loin, de très loin, les oiseaux le voient flamboyer, les 

morts l’entendent, et il enivre les fauves. Le sang qui coule est une vie, un double qui 

s’échappe et son soupir inaudible pour nous remplit l’univers et réveille les morts.383  

Dans une étude spécifique aux peuples Bambara et Malinké, Youssouf Cissé postule que chez ces 

peuples d’Afrique de l’Ouest, « les différents sacrifices effectués ne seraient qu’une simple 

répétition de quatre actes de mise à mort que Dieu réalisa au commencement de la vie sur la terre 

dans le but de châtier les blasphémateurs, de sauver son œuvre, de défendre ses adorateurs ou de 

préserver les valeurs spirituelles et morales qu’il leur enseigna. »384 Il est fort difficile d’occulter 

ici le rapprochement possible avec Jésus dont la crucifixion est souvent définie comme le sacrifice 

ultime, l’immolation de l’agneau de Dieu qui enlève le péché du monde et purifie ce dernier de 

son sang versé.385 Sous cet angle, les cérémonies sacrificielles des Négro-Africains, vulgarisées 

dans Le nègre crucifié, prennent tout à coup un sens ennoblissant dans Les soleils des 

indépendances. La perspective du sacrifice de l’animal transcende la répugnance que l’on peut 

éprouver pour la méthode de l’immolation et le sang, car il ne suffit pas seulement de tuer, mais 

d’accorder au rituel, la dimension de sacralisation de l’offrande. Dans l’œuvre de Kourouma, le 

respect du culte des morts et les sacrifices ne ressortent pas d’un désir inassouvi de faire couler le 
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sang des animaux pour un plaisir burlesque et macabre. L’on y saisit au contraire que le Négro-

Africain cultive une pratique spirituelle réfléchie qui acquiert tous son sens dans la valeur de 

l’ensemble des activités dans son rapport avec le monde.  

Malgré la taxation de superstition dont il fait l’objet à cause de ses habitudes spirituelles 

traditionnelles, le Négro-Africain a besoin de recourir à ses coutumes pour se faire une raison au 

sujet de certains phénomènes. En l’occurrence, Salimata qui a essayé d’avoir un enfant en vain, 

n’est pas allé voir un marabout, Hadj Abdoulaye, pour pouvoir enfin procréer, mais plutôt pour 

d’abord comprendre son inaptitude à avoir un enfant, et si besoin est, prendre les dispositions 

nécessaires afin d’en engendrer.386 En cela, Salimata des Soleils des indépendances s’oppose 

grandement à Mathilda de La Reine soleil levée. Tandis que Gérard Étienne loue le dévouement 

de ses protagonistes à la science et leur opposition à la superstition, les personnages de Kourouma 

expriment une volonté de ne pas uniquement se fier aux seules vertus des connaissances 

européennes pour expliquer les différents événements qui constituent leur existence. Là où un 

docteur appelle les symptômes de l’illusion de grossesse de Salimata, « une grossesse nerveuse », 

les Malinkés disent « une grossesse de génie ».387 Au sujet de la grossesse de Salimata, la médecine 

moderne et les consultations traditionnelles ne se départagent par réellement sur l’ultime 

conclusion. Elles reconnaissent toutes les deux que la grossesse de Salimata est quelque peu 

anormale. Il faut également avouer que, malgré l’acuité reconnue aux sciences européennes, celles-

ci ne servent pas de pierre angulaire pour les connaissances universelles. Autrement dit, de toute 

évidence, les solutions européennes ne sont pas toujours correctement adaptées dans le cadre de 
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l’explication ou de la résolution des problèmes négro-africains. Ces derniers, dans ce cas, ne font 

qu’une interprétation de leur existence par leur propre "moi" au lieu de faire appel à celui de l’autre. 

2.3. Le pouvoir de la parole : entre superstition et fonction mythique 

L’importance de la parole se retrouve au centre d’une étude qui a regroupé plusieurs textes 

autour des Soleils des indépendances388.  Romuald Fonkoua (2013), dans son article « La chair des 

mots africains : Esthétique et politique dans Les soleils des indépendances », examine en 

profondeur les différentes fonctionnalités de la parole dans le roman de Kourouma. Il y distingue, 

entre autres, la parole et le corps féminin, la parole paysanne et le discours antisocialiste, la parole 

du féticheur, celle du marabout, du chasseur etc. Fonkoua ne s’est pas particulièrement intéressé 

au pouvoir de la parole dans le cadre religieux, mais son étude permet de comprendre à quel point 

la parole fait partie intégrante de tous les aspects de la vie des Africains. C’est précisément dans 

cette omniprésence de l’importance de la parole dans la vie du Négro-Africain que la superstition 

peut s’entretenir, d’après les définitions préétablies de Johan Franz Buddeus (1750). Selon ce 

dernier, « outre la corruption naturelle de l’Homme, qui le porte vers le dérèglement, l’imagination 

qui résiste à l’Empire de la Raison avec une crédulité excessive, sont les causes particulières de la 

Superstition. La réunion et l’assemblage des idées. La liaison apparente, mais fausses de certaines 

causes, et de certains effets, aussi bien que le sentiment des Anciens malentendus, entretiennent la 

Superstition. »389 Ce que la conscience collective appelle "superstition" peut venir du fait que, chez 

le Négro-Africain, la spiritualité pénètre tous les aspects de la vie de tous les jours en ce sens que 

la moindre parole prononcée est considérée comme étant dotée de pouvoirs ayant la capacité 
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d’avoir des incidences sur la vie de quelqu’un. Pour Buddeus (1750), justement, « il n’y a rien de 

plus efficace que la parole de Dieu. Un superstitieux s’imagine qu’il suffit d’en avoir l’écorce, sans 

en avoir l’intelligence, ou quelques paroles saintes écrites sur un Papier et suspendues à son Col, 

sont capable de guérir de la fièvre. »390 

2.3.1. La puissance créative de la parole 

Florence Scovel Shinn (1929) a publié un ouvrage Your word is your wand: A Sequel to 

the Game of Life and How to play it.391 Elle y explique que la parole représente la baguette magique 

capable d’exécuter les sorts et de conclure l’invocation des incantations.  « Dieu dit : Que la 

lumière soit et la lumière fut »392. « Dieu dit : Qu'un espace s'étende au milieu des eaux, et forme 

une barrière entre les unes et les autres. »393 « Dieu dit : Que les eaux répandues sous le ciel se 

réunissent sur un même point, et que le sol apparaisse. Cela s'accomplit… »394 Les grandes 

références religieuses du monde se mettent d’accord pour dire que la parole était au centre de 

l’expression divine de la création. Dieu parla, commanda, invoqua et le monde fut. Car, comme 

on le retrouve symétriquement dans La Bible, au début du Nouveau testament, « Au 

commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu. »395 La Parole, le 

Verbe, Dieu, étaient à l’origine du monde. À plus forte raison, on retrouve dans le même Nouveau 

testament l’explication du mystère de la naissance de Jésus qu’on attribue à la puissance du 

Verbe396. Le verbe se fait chair. Depuis longtemps, le monde a reconnu en les mages (dont certains 
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d’entre eux rendirent visite au Christ397), les apôtres, les prêtres, les sorciers…, l’aune des 

possesseurs d’une essence supérieure, indéchiffrable, mais capable de commander à travers la 

parole une manifestation immanente perceptible dans la réalité. Emanuel Swedenborg (1853) 

explique que dans l’Égypte Antique, ceux qui possédaient et enseignaient les sciences mystiques 

étaient appelés mages alors que ceux qui possédaient et enseignaient les sciences non mystiques 

étaient appelés sages. « De là vient que par eux, dans la Parole, sont signifiés de tels 

scientifiques. »398 Leurs enchantements, leurs invocations, leurs sorts, leurs oraisons et leurs 

bénédictions passent par la réalisation de cette puissance créatrice qu’est la parole. Ils avaient, dit 

Swedenborg, connaissance des choses du monde spirituel qu’ils apprenaient par correspondance. 

Ils sont craints parce qu’on estime qu’ils ont percé, jusqu’à un certain degré, le mystère de la 

création et de la destruction. Le narrateur du Nègre crucifié prononce, par exemple, des paroles 

d’incantation, puis se téléporte… L’Africain est, de ce fait, pieux de croire en la puissance de la 

parole. Pour le Négro-africain, la parole est sacrée parce qu’elle ressort d’une force imperceptible 

et l’organe chargée de la faire ressortir est doublement sensible. En Afrique, la parole revêt une 

importance capitale, parce qu’elle est porteuse de pouvoir.399 Le narrateur des soleils des 

indépendances confirme cette pensée, lorsqu’il explique que « rien en soi n’est bon, rien en soi 

n’est mauvais. C’est la parole qui transfigure un fait en bien ou le tourne en mal. Et le malheur qui 

doit suivre la transgression d’une coutume intervient toujours, intervient sûrement, si par la parole 
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le fautif avait été prévenu de l’existence de la coutume, surtout quand il s’agit de la coutume d’un 

village de brousse. »400 

De ces affirmations et de ce que démontrent respectivement Swedenborg (1853) et Shinn 

(1929), il est possible de dire qu’il n’est pas nécessaire d’être sorcier, mage, prêtre vaudouisant 

pour jeter un sort ou prononcer une bénédiction. Il suffit de tout extérioriser par la parole, de parler 

de quelqu’un, peu importe si c’est en bien ou en mal, que cela se réalise. « Ta parole est ta baguette 

magique », dit Shinn (1929). Ainsi, pour le Négro-Africain, la prière et les incantations illustrent 

cette fonction de pouvoir et de création que revêt la parole. « Alors que Ouedrago conduisait avec 

une prudence de caméléon, pour éviter une crevasse, pour aborder un tournant, il murmurait mille 

incantations où se mêlaient les noms d’Allah et des mânes. Fama aussi priait pour que tout le 

voyage se passât favorablement. »401 De même, lorsque Salimata rendit visite à Abdoulaye pour 

demander la grâce des dieux de lui accorder un enfant, c’est par la parole que le marabout exprima 

les vœux de Salimata aux génies :  

Mânes des aïeux ! Grands génies des montagnes aux sommets toujours verts ! Génies des 

biefs insondables ! Allah le magnanime qui couvre et contient tout ! Tous ! Tous ! » Des 

lèvres se collant et se décollant, bondissaient d’autres mots terribles, brillants et sonnants. 

Les mystères s’introduisirent dans le coq qui rassuré (blasphème !) piqueta quelque chose 

dans le sable. 402 

Génies des forêts sombres et calmes et des montagnes accouchant des nuages, des éclairs 

et des tonnerres ! Mânes des prestigieux aïeux, vertèbres de la terre nourricière, acceptez, 

attrapez ce sacrifice dans la grande volonté d’Allah le tout-puissant et éloignez de nous 

tous les malheurs, pulvérisez les mauvais sorts ! Oui, tous les mauvais sorts : ceux 
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montant du sud, ceux descendant du nord, ceux sortant de l’est, ceux soufflant de 

l’ouest ! 403 

 2.3.2. La parole comme monnaie 

Aimé Avolonto (2017) a complété une pensée qu’il avait inscrite dans un article 

représentant sa contribution à L’œuvre romanesque de Gérard Etienne, écrit(s) d’un 

révolutionnaire. Il s’agit du fait de « partir de la prémisse, dit-il, au commencement était le verbe 

et le verbe s’est fait chair. »404 Avolonto avance aussi la perspective de la « cherté du verbe. » La 

parole n’est plus donc juste création, qu’elle soit bonne ou mauvaise, mais elle est à la fois monnaie 

courante parmi les hommes. L’on « donne sa parole » en gage, en guise de promesse, afin d’être 

contractuellement engagé de la « tenir ». Lorsque Salimata vint vendre sa bouillie aux travailleurs 

du Nord, « il suffisait de dire « Qu’Allah t’accorde un enfant ! » pour qu’elle accordât des 

crédits. »405 La valeur de la parole devient la symbolique de la devise unique universelle dans Les 

soleils des indépendances. Elle revêt les mêmes fonctions qu’une pièce de monnaie nécessaire à 

la conclusion d’une transaction commerciale. L’univers africain que présenté dans Les soleils des 

indépendances est, en l’occurrence, un monde où la parole se cultive et se distribue à disproportion. 

Les bénédictions sont prononcées à outrance, au point où elles tournent parfois à la crédulité, 

comme cela est le cas ici, dans cet échange entre Salimata et le porteur :  

- Tiens, porteur ! Qu’Allah te gratifie de la longue vie, de santé et fortune. 

Le porteur qui avait aidé Salimata à décharger la cuvette tâta la pièce, la sentit et la glissa 

dans sa poche, indifférent et sourd aux vœux.  
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- Euf ! Dis à ton tour des souhaits de bénédictions à mon endroit, afin que le marché et la 

journée soient favorables que je sois féconde et riche en enfants comme ces chauves-

souris !  

L’homme interloqué répéta les vœux machinalement et s’éloigna. 406 

Cette candeur frappante qui se dégage de la valeur que le Négro-Africain accorde à la parole 

consolide les études qui reconnaissent à l’Afrique une civilisation nettement construite sur les 

propriétés de la tradition orale. La responsabilité qui échoie à la parole dans l’univers négro-

africain s’élève à celle d’être le transmetteur de toute la bibliothèque de la civilisation portée par 

la mémoire. Les pratiques spirituelles du Négro-Africain portent visiblement en leur sein le 

pouvoir des fonctions de la parole qui se révèle aux populations noires comme à la fois « chère » 

et « chair »407. Concluant une réflexion sur la présupposition de la religion chrétienne au sujet de 

la révélation de Dieu au monde, Jean Pirotte (2007) se proclame sur la contribution de la tradition 

orale dans la spiritualité africaine :   

Le fait de l’oralité africaine aide à mieux comprendre le contenu de la Bible judéo-

chrétienne et m’a fait déboucher sur une intuition développée ici : Dieu s’est révélé à nos 

ancêtres africains, à travers les contes, les proverbes, les paroles rituelles destinées au 

renforcement de la vie et au rétablissement de l’harmonie dans l’univers, les paroles fortes 

et bénéfiques où le dire correspond au faire.408 

Compte tenu des arguments présentés dans cette partie, l’altérité religieuse semble être une 

réalité pour les personnages des œuvres du corpus. L’expression de cette altérité fait l’objet de 

plusieurs mises en évidence dans les œuvres de Baldwin…Toutefois, Baldwin, qui défend plus ou 

                                                           
406 Ibidem, p. 48-49. 
407 Aimé Avolonto, « La pacotille ou la conjuration de la bête en nous », op. cit. 
408 Jean Pirotte, La religion africaine réhabilitée : regards changeants sur le fait religieux africain, Paris, Karthala, 

2007, p. 103.  
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moins les intérêts de la communauté chrétienne noire américaine, semble, lui-même, entretenir 

une altérité religieuse face au christianisme à cause de son homosexualité. Pour lui, les églises 

noires représentent un commerce extrêmement lucratif, un objectif qui ne semble pas du tout être 

en règle avec le postulat de l’éducation religieuse et de la consécration spirituelle. « C’est 

pourquoi, dit-il, lorsque je me trouvais face à face avec des fidèles, je n’avais maintenant pas trop 

de toutes mes forces pour ne pas bégayer, ne pas jurer, ne pas leur dire de jeter leurs bibles, se 

relever, rentrer chez eux et organiser, par exemple, une grève des loyers. »409 Nonobstant cette 

attitude magnanime face à la malhonnêteté des pasteurs noirs-américains, Baldwin n’affiche pas 

pour autant un soutien inconditionnel aux personnes issues de la communauté noire, qui sont de 

conversions musulmanes et qui affirment ouvertement une doctrine séparatiste. Ainsi, dans la 

perspective d’une altérité religieuse du dedans, l’apport de Baldwin permet d’élucider les zones 

d’ombres englobant les différences religieuses au sein de la communauté américaine qui s’enferme 

dans le tumulte d’un cercle vicieux. D’ailleurs, les études de Baldwin favorisent non seulement la 

reconnaissance d’une différence par rapport aux traditions chrétiennes, mais aussi l’affirmation 

d’une différence au sein même de la communauté noire. C’est par exemple le cas des œuvres de 

Gérard Étienne qui mettent souvent sous les projecteurs, des personnages qui revendiquent les 

entreprises de progrès nationaux et scientifiques au détriment des rites traditionnels des Noirs. 

Entre James Baldwin, un chrétien homosexuel qui s’oppose au christianisme classique et aux 

idéologies des Noirs-Américains de conversion musulmane, Gérard Étienne, un Haïtien converti 

au judaïsme et Ahmadou Kourouma, un Ivoirien de foi musulmane, la diversité religieuse des 

Noirs semble s’exprimer d’elle-même. C’est une indication que la spiritualité des Noirs ne peut 

pas être considérée comme une entreprise linéaire et évidente. Au sujet des valeurs spirituelles de 

                                                           
409 James Baldwin, La prochaine fois, le feu, op. cit., p. 53.  
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l’Afrique, il est possible de s’appuyer sur la vision de Kourouma qui apporte des explications aux 

pratiques traditionnelles et coutumières présentes en Afrique de l’Ouest, d’abord dans Les soleils 

des indépendances, et plus tard dans Monnè, outrages et défis410. La problématique de l’altérité 

religieuse des Noirs peut être alors perçue comme un problème lié au manque de reconnaissance 

de la dichotomie dans les pratiques religieuses africaines, comme c’est le cas dans les autres 

religions.  

En Afrique, de nombreux rituels traditionnels servent à maintenir l’ordre et l’harmonie 

entre le monde des humains et le monde invisible des esprits et des revenants. Les sacrifices et les 

offrandes aux esprits font partie des coutumes de base qui consistent à préserver l’importance 

accordée aux ancêtres l’existence des défunts dans l’au-delà, sous forme d’esprits.411 Pour Birago 

Diop :  

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis  

Ils sont dans l'ombre qui s'éclaire  

Et dans l'ombre qui s'épaissit,  

Les morts ne sont pas sous la terre  

Ils sont dans l'arbre qui frémit,  

Ils sont dans le bois qui gémit,  

Ils sont dans l'eau qui coule,  

Ils sont dans la case, ils sont dans la foule  

Les morts ne sont pas morts.412 

                                                           
410 Ahmadou Kourouma, Monnè, outrages et défis, Paris, Seuil, 1990.  
411 De nombreux études existent sur les us et coutumes des sociétés d’Afrique de l’ouest. Voir, entre autres, N’sougan 

F. Aglemagnon, Sociologie des sociétés orales d’Afrique noire : les Eve du sud-Togo, Paris, Mouton, 1969 ; 

Maximilien Quénum, Au pays des Fons : us et coutumes du Dahomey, Paris, Larose, 1936 ;  
412 « Souffles », poème, dans Birago Diop, Leurres et Lueurs, Présence africaine, 1960. 
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Gaston-Paul Effa (2015) 413ne semble pas partager l’avis du narrateur du Nègre crucifié 

qui croit que les rites spirituels sont à la base du retard de son pays dans le domaine de la science. 

Pour Effa, à l’instar des autres pratiques religieuses africaines, l’animisme renferme une 

philosophie qui touche à tous les aspects de la vie. Que ce soit la vérité, la solidarité, 

l’enseignement, la préscience, l’initiation, l’explication de la mort, le deuil…, dans la perspective 

du rapprochement de l’homme avec la nature, l’animisme africain apparaît comme « une 

compréhension neuve de la nature et sans doute aussi un art de vivre qui, face à un monde agité, 

nous apprend à mieux habiter le monde. Et si l’animisme s’avérait à sauver l’homme ? Par une 

nouvelle façon d’être au monde, cette pensée, souvent méconnue, se donne à vivre comme une 

contre-philosophie. »414  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
413 Gaston-Paul Effa, Le Dieu perdu dans l’herbe : L’animisme, une philosophie africaine, Paris, Presses du Châtelet, 

2015.  
414 Ibidem, résumé de l’éditeur https://www.pressesduchatelet.com/livre/pour-une-nouvelle-philosophie-africaine/ 

https://www.pressesduchatelet.com/livre/pour-une-nouvelle-philosophie-africaine/
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CHAPITRE VII 

 

L’ALTÉRITÉ SEXUELLE DU NÉGRO-AFRICAIN 

 

1. Fondement de la perspective occidentale 

Le corps du Noir et son fonctionnement sexuel ont longtemps été, aux yeux des 

Occidentaux, une anormalité digne d’études biologiques et anthropologiques.415 Une forte 

curiosité et un engouement hâtif de la part des scientifiques européens ont fini par donner lieu à 

une interprétation plus ou moins monotone et généralisante de la sexualité africaine. Citant Jean-

Louis de la Sarthe et Virey, Peiretti-Courtis (2015) remarque que dans la littérature médicale 

française, les femmes et les hommes d’origine africaine sont décrits comme « dotés d’organes 

sexuels hypertrophiés et d’une sexualité débordante.»416 Faisant spécifiquement référence à Virey, 

elle écrit que « la race, le climat et la culture aurait favorisé chez eux [les Africains] la 

prédominance des organes et de l’activité sexuels au détriment du cerveau et de l’activité 

intellectuelle, surdéveloppés dans la race blanche, et plus spécifiquement dans sa partie 

masculine. »417 Ce qui vaut davantage l’apport de Peiretti-Courtis dans ce débat sur l’altérité 

sexuelle des Négro-Africains, c’est ce qu’elle a conclu de son analyse des recherches de Virey et 

de la Sarthe. Selon elle :  

                                                           
415 Voir, Delphine Peiretti-Courtis, « Anatomie et Sexualité des Africains-e-s sous l’œil des médecins français (1780-

1950) », dans Emulations, n° 15, « La construction scientifique des sexes », automne 2015, p. 46.  
416Ibidem, p. 46. 
417 Virey cité par Delphine Peiretti-Courtis, op. cit., p. 46.  
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Les organes sexuels des Africain-e-s font l’objet de l’intérêt des savants français et 

européens, qui voient en eux une différence signifiante et fondamentale entre la race noire 

et la race blanche, la marque de la distinction entre la sauvagerie et l’excès d’un côté, la 

civilisation et la modération de l’autre. Le corps devient un outil de lecture de l’altérité.418 

Par ailleurs, d’après Pierre Serna (2017), la manière de s’aimer des Africains révulse les 

Occidentaux dont Illigier, Geoffroy Saint-Hilaire, Spix, Grand-pré, Vosmaër, Leguat, Sparmann, 

etc. Ces derniers comparent la sexualité africaine à celle des singes, et postulent également que les 

organes sexuels des Noirs sont gros proportionnellement, car les parties de la génération acquièrent 

autant d’activité dans les hommes, pour l’ordinaire, que leurs facultés intellectuelles perdent leur 

énergie.419 Dans une autre étude publiée par le professeur J. Philippe Rushton (1995), il a été 

renforcé que les Noirs, comparés aux Orientaux et aux Blancs, démontrent une physiologie, une 

anatomie, et des attitudes sexuelles au-dessus de la normale. Il affirme que, selon les enquêtes de 

l’Organisation mondiale de la santé, le schéma racial à trois voies confirme que les Noirs sont 

sexuellement plus actifs que les Blancs, qui sont, à leur tour, plus remuants sexuellement que les 

Orientaux. Rushton poursuit en démontrant que dans une enquête de 1951, il a été prouvé que les 

Noirs Américains font l’amour, en moyenne, 5 fois par semaine, alors que cette moyenne 

hebdomadaire est de 4 pour les Blancs américains.  Enfin, Rushton pense que les données 

modernes confirment le caractère sexuel très marqué chez les Noirs par rapport aux Blancs et aux 

Orientaux.420  

Toutes ces idées ont fortement impacté l’opinion générale que l’on se fait, dès qu’il s’agit de parler 

du Négro-Africain sur le plan de la sexualité. Il se trouve qu’on inflige généralement aux individus 

                                                           
418 Delphine Peiretti-Courtis, Ibidem.  
419 Julien-Joseph Viery cité par Pierre Serna dans Comme des bêtes, Paris, Librairie Atrtthème Fayard, 2017. 
420 J. Philippe Rushton, Race, evolution, and behavior: a life history perspective, New Brunswick, N.J., Transaction 

Publishers, 1995.   
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de caractéristiques négroïdes une stigmatisation opiniâtre ; celle-ci est sans doute née de la 

conviction qui s’est graduellement construite autour de l’idée selon laquelle les Noirs seraient 

déviants des normes sexuelles conventionnelles tant par l’appareil génital que par la libido et les 

performances sexuelles. Par conséquent, à la curiosité initiale qui a animé les chercheurs européens 

au sujet de la sexualité africaine, s’est ajoutée une expression de l’altérité par les pulsions et les 

capacités du corps.  

La première rencontre de Rufus et du frère de Leona ne s’est pas déroulée selon le meilleur 

scénario.  

- J’ai vu son frère une fois. Il fallait que je le voie, et il m’a vu. Il m’a craché en pleine 

face et m’a dit qu’il m’aurait tué si nous avions été dans le Sud. 421 

La famille de Leona était protectrice d’elle et n’approuve clairement pas sa relation avec Rufus. 

Pour Rufus, « ils [la famille de Leona et le personnel de l’hôpital] n’ont pas voulu que je la voie. 

Je n’étais pas un parent. Je n’avais pas le droit de la voir. » Le narrateur fait partager au lecteur, 

par la perspective de Rufus, le ressenti de cette expérience : 

Il revoyait les murs blancs de l’hôpital et l’uniforme des docteurs et des infirmières : blanc 

sur blanc. Et le visage du frère de Leona : blanc. Le sang avait afflué en dessous, épais et 

amer, jusqu’à la surface de la peau, à la vue de son mortel ennemi. S’ils avaient été dans 

le Sud, son sang et le sang de son mortel ennemi auraient jailli pour se mêler l’un à l’autre 

sur la terre insensible, sous un ciel indifférent.422 

Tout le monde voulait, d’après le constat de Rufus, protéger Leona de lui. Aux États-Unis, par 

exemple, à cause de la différence de comportement sexuel que l’on attribue généralement aux 

                                                           
421 James Baldwin, Un autre pays, op. cit., p. 90. 
422 Ibidem, p. 91.  
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Négro-Africains, la société américaine de la branche blanche a ressenti le besoin de protéger les 

femmes blanches (Robert Staples, 2006423) contre la menace sexuelle que représentent les Noirs à 

leurs yeux. L’altérité devient alors non pas uniquement une affaire entre un individu et un autre, 

mais celle d’une organisation systémique visant à dénormaliser, voire déshumaniser la sexualité 

des Négro-Africains. Il est décrit, dans un document publié par The American Civil Rights Union, 

« The Truth About Jim Crow » (2014), que pendant la période (1865-1877) qui a suivi la guerre 

civile américaine, une démarche plus ou moins radicale a été adoptée sur les points d’intersection 

entre la sexualité et la marginalisation des Noirs. De la panoplie de codes sociaux qui ont régi les 

différentes formes de discriminations instrumentées pendant les années de Jim Crow, on peut par 

exemple retenir que :   

- L’homme de race noire ne peut ni tendre la main, ne fût-ce qu’en guise de salutation, 

ni offrir aucune partie de son corps à une femme blanche, car il risque d’être accusé de 

viol, et de devenir passible de lynchage.   

- Un Noir ne peut pas proposer d’allumer la cigarette pour une femme blanche, car ce 

geste est considéré comme impliquant de l’intimité.  

- Les couples constitués d’une femme et d’un homme noirs n’ont pas le droit de 

démontrer de l’affection l’un pour l’autre en public ; ils n’ont pas le droit de 

s’embrasser car cela offense terriblement les Blancs. 424 

L’image réservée à la sexualité noire est presque celle d’une pratique taboue suspectée de 

déséquilibrer l’hégémonie sociale américaine. Par conséquent, les mariages interraciaux étaient 

                                                           
423 Robert Staples, Exploring Black Sexuality, "The myth of Black sexual superiority”, Lahham, Boulder, New York, 

Toronto, Oxford, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2006.  
424 “The Truth About Jim Crow”, American Civil Rights Union, 2014, p. 10-11. [en ligne] 

https://www.theacru.org/wp-content/uploads/2018/10/ACRU-the-truth-about-jim-crow_v2.pdf consulté le 3 janvier 

2019.  

https://www.theacru.org/wp-content/uploads/2018/10/ACRU-the-truth-about-jim-crow_v2.pdf
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catégoriquement interdits pendant plusieurs décennies dans certains états. On peut aussi lire dans 

le même document cité ci-haut que des milliers de Noirs Américains ont été lynchés entre 1877 et 

1950, et selon les chiffres, 25% de ces lynchages qui ont eu lieu aux États-Unis furent en raison 

d’accusations d’agression sexuelle. « The mere accusation of rape, even without identification 

from the alleged victim, could arouse a lynch mob. »425  

[…] In 1889, in Aberdeen, Mississippi, Keith Bowen allegedly tried to enter a room where 

three white women were sitting; though no further allegation was made against him, Mr. 

Bowen was lynched by the “entire (white) neighborhood” for his “offense.” General Lee, 

a black man, was lynched by a white mob in 1904 for merely knocking on the door of a 

white woman’s house in Reevesville, South Carolina; and in 1912, Thomas Miles was 

lynched for allegedly inviting a white woman to have a cold drink with him. 426 

Cette pratique de vouloir protéger la femme blanche contre la menace sexuelle noire relève plus 

ou moins d’une condition de schizophrénie fortement présente dans la conscience américaine à la 

veille du Civil Rights Movement.427 Cette « névrose »428, provoquée par la simple image du Noir 

avide de sexe, a fortement eu des incidences horribles sur les relations interraciales. L’altérité 

sexuelle est une conséquence directe de l’établissement de l’opinion générale sur le débordement 

sexuel des Négro-Africains. Ainsi, le Négro-Africain était perçu comme un prédateur sexuel qu’il 

                                                           
425 “Lynching in America: Confronting the Legacy of Racial Terror”, Equal Justice Initiative, Montgomery, Alabama, 

2015, p. 10. [en ligne] https://eji.org/sites/default/files/lynching-in-america-second-edition-summary.pdf consulté le 

3 janvier 2019.  
426 Ibidem.  
427 Selon Lori Latrice Martin et al., « Johnson [Jack Johnson, boxer noir-américain de poids lourd au début du 20e 

siècle] was found guilty of violating the Mann Act, which made it illegal to bring women across state lines for immoral 

purposes, such as prostitution. The law was worded in such terms as to prohibit a host of consensual sexual activities 

like those Johnson engaged in with several white women » (Pay to play: Race and the Perils of the College Sports 

Industrial complex, Santa Barbara, CA, Denver, CO, Praeger, 2017, p. 74). Voir aussi Hill P. Collins, Black Sexual 

Politics: African Americans, Gender, and the New Racism, New York, NY, Routledge, 2004; Roberts D., Killing the 

Black Body: Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty, New York, NY, Pantheon Books, 1997. Ces deux 

ouvrages sont cités dans Chandra L. Ford et. al., “Black Sexuality, Social Construction, and Research Targeting ‘The 

Down Low’ (‘The DL’), Ann Epidemiol 2007, pp. 209-216. 
428 Pour reprendre un terme de Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit. 

https://eji.org/sites/default/files/lynching-in-america-second-edition-summary.pdf
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fallait à tout prix abattre ou enfermer dans un système d’altérité désocialisante, ségrégationniste. 

En ce sens, Un autre pays n’est une œuvre qui célèbre les relations interraciales. Au contraire, 

c’est un roman qui rend compte des déchirements psychologiques qui s’opèrent dans les rapports 

sociaux et amoureux entre Noirs et Blancs (Rufus et ses amis blancs, notamment ceux dont il s’est 

épris d’amour comme Éric et Leona ; Vivaldo et Ida…). Ainsi que le décrit le narrateur, l’histoire 

se passe dans un univers où il est possible de voir « Beaucoup de Blancs et de Noirs, enchaînés 

ensemble au temps et à l’espace, enchaînés à l’histoire. »429 

En comparant la sexualité des Africains à celle des singes, certains Européens ont réussi à 

renforcer l’appréhension générale par le biais d’un relativisme entre la sexualité des Noirs et la 

bestialité. La problématique qui s’impose dans ce contexte pousse à se demander comment 

s’exprime réellement l’altérité à travers les mouvements du corps amoureux et la sexualité des 

Noirs. Certes, il est impératif, dans le but de comprendre pleinement cette altérité, de survoler 

d’abord les premières manifestations de cette idéologie de marginalisation sexuelle même si, 

ultimement, il sera aussi nécessaire et intéressant de pouvoir analyser les différentes perspectives 

des auteurs à l’étude.  

2. La sexualité négro-africaine et le crime de race 

Pendant très longtemps, l’Europe a généralement eu une perception de la sexualité négro-

africaine qu’on a souvent estimée débordante par rapport à la norme. Progressivement, 

l’appréhension de l’expression sexuelle du Noir a été influencée par les associations avec la 

violence et le crime. Le Noir devient ainsi, non seulement l’autre à cause de sa couleur, mais il le 

devient également par les mouvements de son corps et par l’expression de ses désirs charnels. La 

                                                           
429 James Baldwin, Un autre pays, op. cit., p. 98.  
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criminologie s’intéresse grandement aux comportements sexuels430. Colin Wilson et Donald 

Seaman (1990) ont démontré que les tueurs en série tirent des crimes sexuels, la satisfaction d’une 

sensation de pouvoir sadique, qui leur vient de la torture et du meurtre.431 Or, il y a une association 

de la masculinité noire avec celle d’une bête432, et la bête à laquelle l’on fait référence est un 

prédateur sexuel. Parlant du procès très médiatisé de Mike Tyson et Clarence Thomas433, Devon 

Carbado (1999) estime que, pour beaucoup de Noirs Américains, ces procès ne sont simplement 

qu’une question de viol et d’harcèlement sexuel, respectivement ; c’est pour légitimer les 

propensions selon lesquelles les hommes négro-africains seraient des brutes sexuelles.434 

Par corrélation, lorsqu’on parle du caractère bestial de la sexualité négro-africaine, l’on 

doit le développer sous plusieurs angles en se demandant quels sont les éléments de violence 

associés à cette nature et s’interroger si, éventuellement, des évidences peuvent corroborer une 

particularité sexuelle hédoniste des Négro-Africains.  

2.1. Violence et insensibilité sexuelle dans Les Soleils des indépendances 

Dans Les soleils des indépendances, le narrateur nous fait vivre le drame traumatique de 

l’excision, puis du viol de Salimata. En ayant été victimisée successivement au cours de ces deux 

événements dramatiques, Salimata a été profondément marquée par la violence, l’humiliation et la 

                                                           
430 Sexual behaviour and attitudes and their implications for criminal law, Fifteenth Criminological Research 

Conference, Strasbourg, Council of Europe, 1984, document ronéoté, 207 pages.  
431 Colin Wilson; Donald Seaman, The serial killers: A study in the psychology of Violence, London, UK, Virgin 

Books, 1990, p. 256. 
432 Andrew B. Leiter, In the Shadow of the the Black Beast: African American Masculinity in the Harlem and Southern 

Renaissances, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1972. Par exemple, Richard Wright, The Native Son, 

New York, Harper and Brothers, 1940 raconte l’histoire d’un jeune homme noir qui tue accidentellement une jeune 

femme blanche. Il en paie le prix ultime en écopant de la peine capitale. L’on trouve une intrigue similaire dans 

Sembène Ousmane, Le docker noir, Paris, Nouvelles éditions Debresse, 1956. 
433 Voir, par exemple, Randy Roberts; J., Gregory, Garrison, Heavy Justice; The trial of Mike Tyson, Fayetteville, The 

University of Arkansas Press, 2000. 
434 Devon Carbado, Black Men on Race, Gender, and sexuality: A Critical Reader, New York, NY, New York 

University Press, 1999, p. 119.  
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dégradation humaine ; ces incidents ont marqué à jamais son rapport aux hommes. Le narrateur 

n’aide pas vraiment la cause des Négro-Africains lorsqu’il met à nue la pratique de l’excision, une 

pratique ancestrale, qui se révèle dans les Soleils des indépendances comme un crime de torture et 

de diminution de la sexualité féminine. L’ablation du clitoris, en elle-même, est comparable à une 

irrévérence devant l’organe génital de la femme. Pour Francis Etsè Awitor, « la violence et le 

traumatisme subis par celle-ci [Salimata] lors de son excision et les conséquences fâcheuses de cet 

acte sur sa vie de femme témoignent de la déshumanisation de cette tradition. »435 Marie 

Bonaparte, (1951)436 qui a fait une étude approfondie de la sexualité féminine, a démontré que, 

tout comme le pénis chez les hommes, le clitoris de la femme a une fonction érectile qui lui permet 

d’assoupir les désirs purement érotiques. Lorsqu’on excise une femme, on la prive de son droit 

naturel de prendre le contrôle de cette fonctionnalité de son appareil génital pour accéder aux 

plaisirs de l’orgasme clitoridien. L’ablation sexuelle chez une femme, c’est la réduction du 

fonctionnement sexuel de son corps à un mécanisme exclusif de reproduction.  Si le rite de passage, 

qu’est l’excision, coïncide avec la volonté d’optimiser les fonctions reproductives de la femme 

tout en limitant le risque d’impudeur de l’activité sexuelle, il inscrit involontairement le Négro-

africain dans le tableau du crime de dépravation de la sensualité sexuelle. Cette pratique renforce 

à coup sûr l’assimilation de la sensibilité sexuelle africaine à un crime contre la chair. Danièle 

Moatti-Gornet dit à ce propos que « chaque fois que l’excision, perte de la jouissance, perte du 

clitoris (organe qui permet la double jouissance physique clitoridienne et vaginale) est désirée, 

acceptée ou imposée, c’est la mort de la femme en tant qu’être, elle [la femme] n’existe pas 

[…] »437 En cela, le Négro-Africain est criminel de ne pas avoir davantage d’égards pour la 

                                                           
435 Francis E. Awitor, « Le rite de passage ou la violence dans Les Soleils des indépendances d’Ahmadou 

Kourouma. », Acta Lassyensia Comparationis, octobre 2012.  
436 Marie Bonaparte, De la sexualité de la femme, Paris, Presses universitaires de France, 1951.  
437 Danièle Moatti-Gornet, Qu’est-ce qu’une femme ?, Traité d’ontologie, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 157.  
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sexualité de la femme, d’amputer la plénitude de son existence à travers la réduction de sa 

sexualité. 

Le féticheur Tiécoura, pour sa part, incarne un personnage sadique dont la conscience est 

visiblement à la limite de la carence sentimentale et de l’absence de morale. Son attitude est 

comparable à celle d’un prédateur qui épie sa proie, l’attend et l’attaque quand elle est le plus au 

dépourvu. Il a profité de la naïveté de Salimata et du fait qu’elle fût psychologiquement et 

physiquement atteinte de la cérémonie de l’excision, qu’elle fût le plus vulnérable, pour la 

surprendre dans sa tourmente et l’abuser sexuellement. C’était là, dans la case du fétiche qui 

devrait prendre soin d’elle et la protéger que le viol eut lieu :  

[…] au moment où le soleil commençait à alourdir les paupières, que la natte s’écarta, 

quelque chose piétina ses hanches, quelque chose heurta la plaie et elle entendit et connut 

la douleur s’enfoncer et la brûler et ses yeux se voilèrent de couleurs qui voltigèrent et 

tournèrent en vert, en jaune et en rouge, et elle poussa un cri de douleur et elle perdit 

connaissance dans le rouge du sang.438 

Il est difficile de ne pas reconnaître que la perversion sexuelle du féticheur Tiécoura est intimement 

liée à un comportement prémédité, une entreprise vicieuse, viscérale et criminelle. Tiécoura est la 

représentation fortuite de la sexualité masculine négro-africaine et la dépravation de l’institution 

chargée de protéger la valeur des femmes.  Il y a davantage quelque chose de dérangeant dans 

l’expression que la société des Soleils des indépendances réserve à la sexualité. Le conseil des 

femmes chargé de prôner les intérêts de la femme et inculquer aux jeunes filles en rite de passage 

les valeurs de la solidarité féminines à travers les camps de retraite, n’a pas la décence de respecter 

le refus de Salimata de se laisser toucher par Baffi (son premier mari). Ces matrones, gardiennes 
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des mœurs, se révèlent comme étant complices du ravagement du corps féminin. En plus d’avoir 

excisé Salimata, elles ont tenté de la maîtriser pour que le vieux Baffi puisse pénétrer son temple 

sexuel malgré elle :  

[…] elle se trouva dans la case nuptiale avec deux matrones au pied du lit pour l’éducation 

sexuelle et pour témoigner qu’elle est vierge. Baffi entra, s’approcha, tenta, elle se 

ramassa, se serra, se refusa, les matrones accoururent et la maîtrisèrent et il a désiré forcer 

et violer ; elle a crié ! Elle a crié comme la nuit de son excision et la peur et l’horreur de 

Tiécoura remontèrent dans son nez et dans sa gorge, […], les matrones ont lâché, elle a 

sauté du lit pour s’enfuir par la porte, on l’arrêta, et elle s’effondra, se vautra dans les 

peines et pleurs sur le seuil.
439  

Dans une perspective de la femme africaine en général, et dans le cadre des soleils des 

indépendances plus précisément, l’homme négro-africain inspire l’image d’un homme impudique 

dont la conscience, insoumise à la délicatesse de la femme, reste réfractaire à la réceptivité 

sexuelle. Les hommes qui sont passés dans la vie de Salimata ne l’ont pas laissée avec le plaisir 

pictural de leurs rencontres charnels. Au contraire, à cause d’eux, elle a développé une association 

du sang avec ses expériences de violence sexuelle.440 Avertie de ses événements infortunés avec 

les hommes, elle est restée vigilante lors de sa visite chez Abdoulaye, le marabout, et a réussi à 

échapper à la tentative de viol de ce dernier.441 

Ces incidents tragiques qui ont bouleversé la vie de Salimata solidifient la conception européenne 

au sujet de la relation entre la sexualité africaine, la violence et le crime. Le viol, en particulier, 

renferme une dose importante de vices qui dépossèdent la femme de son propre corps. Les soleils 
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des indépendances dénonce les conceptions qui s’opposent à l’épanouissement sexuel de la 

femme, à son respect et peut-être même à sa liberté. Lorsqu’il prit une seconde épouse, Mariam, 

sous prétexte que Salimata ne lui faisait pas d’enfant, Fama fit comprendre à sa première femme 

qu’elle dût partager la petite chambre qu’elle habitait avec son mari.442 « Fama et ses deux femmes 

occupaient une petite pièce avec un seul lit de bambou, un seul « tara ». La femme (celle à qui 

appartenait la nuit) montait à côté du mari, l’autre se recroquevillait sur une natte au pied du 

tara. »443 C’est à la lumière de cette nouvelle organisation du foyer et du partage du lit conjugal 

qu’on observe l’étendue de l’insensibilité sexuelle du négro-africain. Fama est le prototype de 

l’homme indifférent à la pudeur sexuelle, et qui ne traite pas le corps féminin avec toute la 

délicatesse et l’intimité escomptées.   

2.2. Esthétique particulière de l’érotique dans Le nègre crucifié 

La théorie du corps amoureux (Michel Onfray, 2000)444 est un label supplémentaire à la 

bibliographie de Michel Onfray. Ce dernier mesure, exclusivement dans cette œuvre, la morale 

esthétique de l’érotisme, les règles qui doivent régir la justesse des ébats corporels s’instituant 

entre les partenaires amoureux. Quatre ans plus tôt, en 1996, il disait dans Le désir d’être un 

volcan, Journal hédoniste : « Jouir et faire jouir ; sans faire de mal ni à toi ni à personne, voilà, je 

crois, le fondement de toute morale. »445 En réalité, Onfray promulgue une vertu, une recette de 

sensibilité, de délicatesse et d’altruisme qui doivent accompagner le jeu amoureux, afin que la 

concrétisation de ce dernier puisse véritablement révéler un état de jouissance. D’après Olivier 
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Koettlitz (2000), le père fondateur de l’Université populaire de Caen s’est fortement appuyé sur 

une bonne relecture de la source grecque de cette théorie, avant de l’accompagner « aussi d’une 

séduisante reprise d’auteurs latins comme Horace, Virgile et surtout Ovide. »446 Il est ainsi possible 

de convenir que la coordination du corps amoureux dans son expression érotique est une idéologie 

qui a été cautionnée par les Anciens, avant d’être restituée dans la modernité par Onfray. C’est 

davantage une culture de galanterie mutuelle, qu’une simple expression du corps et des organes 

génitaux. Or, le protagoniste du Nègre crucifié démontre un autre entendement de l’expression du 

corps amoureux. Les rares passages du Nègre crucifié qui traitent d’érotisme n’apportent pas 

d’arguments mélioratifs, quant à la nature de la conception préétablie sur la sexualité négro-

africaine. Sans rien enlever à l’œuvre, les scènes érotiques suscitent un air lugubre, un décor de 

morbidité et de violence. Certains passages réitèrent, implicitement, la notion d’invalidité de la 

sexualité négro-africaine par rapport à ce que préconisent les Anciens. En l’occurrence, ces 

passages suggèrent un amalgame de bestialité et de démonisation de la sexualité du Noir. Par 

exemple, le personnage principal « prend Nounoune par les reins. Elle répond à ses désirs. Il la 

prend par les cheveux. Ça fait mal à Nounoune. Elle obéit, ouvre ses cuisses pour laisser passer 

une bande de guêpes. »447 L’amplification d’une forme d’animalisation de la sexualité négro-

africaine domine, tant les insectes, mais aussi certaines bêtes sont évoquées dans la participation à 

l’acte sexuel. Le narrateur raconte « qu’il se jette sur Nounoune, lèche sa peau, mord ses yeux. 

Elle soupire. Il lève sa robe, touche son vagin et fait des grimaces. Quel animal, dit-il. Regarde la 

crête. On dirait une langue de couleuvre. Nounoune, a-t-il des dents ? Pourquoi ne fait-on pas 

l’amour dans la bouche ? […] »448 Le personnage s’animalise ainsi, et il s’approprie la nature du 
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serpent pendant le jeu érotique corporel. Christopher Peterson (2013) relève, dans Bestial traces : 

Race, Sexuality, Animality, un lien étroit entre la sexualité et l’animalité en général. Il fait d’abord 

référence à Ciceron qui prévenait l’humanité contre le risque de devenir un animal, si les hommes 

sont trop enclins aux plaisirs sensuels.449 Par opposition aux sociétés occidentales où le sexe est 

considéré comme une force négative, dangereuse et destructive450, on voit une libération on ne 

peut plus débordante dans l’univers haïtien du Nègre crucifié. Toutefois, pour un personnage qui 

critique l’impudeur des « femmes qui montrent au soleil la pointe de leurs seins »451 et s’indigne 

contre les orgies452, il y a indéniablement un alignement avec un esprit d’impunité sexuelle 

morbide qui va au-delà d’un simple fait de nudité insouciante.  

Qu’est-ce que tu aimes dans moi, dit-il à Nounoune ? Tes dents, répond-elle. Donne-moi 

la crasse pour en faire une pâte. Je la mangerai ensuite avec des chiens, mon père, mes 

frères et mes sœurs. Donne-moi toute la crasse de tes dents pour la jeter dans mon 

estomac. Les enfants de mes enfants doivent pousser des dents comme les tiennes. J’aime 

tes sourcils qui sont comme deux lianes. Arrache-les de ton front. Vite, plus vite que ça. 

Serre-moi les reins avec tes sourcils. Plus fort, encore plus fort.453  

Le personnage démontre une aspiration à la lubricité dans le jeu amoureux entre lui et son amie. 

S’il ne parle pas de crasse, il parle d’ordures, au point de déclarer à Nounoune qu’il l’aime comme 

une boîte de fatras, plus que les cochons qui grognent.454 Il existe chez ce personnage de Gérard 

Étienne, une perpétuation des clichés suggestifs d’une certaine morbidité et d’une animalité de la 

sexualité négro-africaine. Par ailleurs, il nie fermement la normalité d’un sentiment amoureux chez 
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les populations négro-africaines de l’œuvre, lorsqu’il dit, en connotation à la religion et à la 

dictature, que l’amour « s’appelle prostitution quand les dieux de l’Afrique et les miliciens du Chef 

l’approuvent »455. Dans ces conditions, l’altérité sexuelle du Négro-africain est vouée à la 

solidification de l’opinion classique qui l’associe à un acte démoniaque et immoral.   

2.3. La délimitation de l’expression du sentiment amoureux  

Dans l’univers américain dépeint dans Un autre pays, Blancs et Noirs sont mutuellement 

impliqués dans l’évaluation ô qu’universelle de l’idéologie problématique des relations 

interraciales, et, certainement, comme des individus qui ne peuvent pas se toucher sans se déchirer, 

les deux groupes éprouvent les conséquences dévastatrices du rapprochement de leurs corps et de 

leurs réalités. Néanmoins, pour l’objectivité de notre étude, nous voulons nous limiter à la 

perspective de l’homme noir par rapport à ce problème. Nous n’analyserons pas non plus le cas 

d’Ida, la sœur de Rufus, car le cas d’une relation entre une femme de couleur et un homme blanc 

est un cas particulier456. Nous parlerons donc exclusivement du problème de l’homme noir.   

2.3.1. La sexualité à la limite de la fonctionnalité du corps 

La réalité troublante de l’échec de la relation entre Rufus et Leona est bien plus profonde 

que la superficielle raison du comportement agressif. Pour comprendre au mieux la relation entre 

Rufus et Leona, la convocation de toutes les implications historique et raciale s’avère nécessaire. 

Les États-Unis ont une histoire chargée de complications dans les interactions entre races457. 

Naturellement, les facettes de ce problème américain, aussi moindres soient-elles, s’incrustent 

discrètement ou ouvertement dans tous les types de rapports interraciaux, y compris les plus 
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triviaux. Plus particulièrement, la relation entre un homme de couleur et une femme blanche 

comporte une dimension psychanalytique qui échappe parfois aux intervenants directs eux-mêmes. 

Nous lisons dans Peau noire, masques blancs :  

Il y a une trentaine d'années, un Noir du plus beau teint, en plein coït avec une blonde « 

incendiaire », au moment de l'orgasme s'écria : « Vive Schœlcher ! » Quand on saura que 

Schœlcher est celui qui a fait adopter par la 3e République le décret d'abolition de 

l'esclavage, on comprendra qu'il faille s'appesantir quelque peu sur les relations possibles 

entre le Noir et la Blanche.458 

Bien que cette anecdote fût évoquée dans le cadre d’une perspective française, elle est applicable 

à une grande majorité des Noirs vivant dans des sociétés occidentales. Elle est donc, à titre 

explicatif, relative à ce qu’a ressenti Rufus lorsqu’il a fait l’amour avec Leona pour la première 

fois. Le narrateur décrit ses émotions, et nous suggère qu’un certain esprit libératoire et revanchard 

sommeillerait au fond de Rufus. Il ne faut pas l’interpréter comme une revanche sur Leona, mais 

plutôt comme une délivrance de toutes les dispositions qui ont été prises pour le priver de 

s’accoupler avec une femme blanche à cause de sa couleur. À défaut d’être accepté comme un 

homme au lieu d’un « Nègre » dans la société, le Négro-africain se fixe l’objectif d’avoir ce qui 

rend le Blanc exclusivement différent de lui à part la couleur de peau : la femme blanche.  

Il [Rufus] voulait qu’elle [Leona] se souvienne de lui, jusqu’à la mort. Et rien n’eût pu 

l’arrêter alors, ni le Dieu blanc lui-même, ni une foule accourue pour le lyncher. A mi-

voix, il maudit cette chienne de blanc de lait […] « je t’avais dit que je te ferai pleurer 

pour quelque chose » […], et sentit le venin jaillir, assez de venin pour faire cent bébé 

nègres-blancs.459  
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En général, l’idée de s’accoupler avec la femme blanche pour l’unique raison d’assoupir un désir 

sexuel, dénature la crédibilité sentimentale des Négro-Africains. Or, ici, dans Un autre pays, c’est 

précisément l’impression que rapporte le narrateur. Dans le roman de Danny Laferrière, Comment 

faire l’amour à un nègre sans se fatiguer (1985), Vieux explique que « dans l’échelle des valeurs 

occidentales, la Blanche est inférieure au Blanc et supérieure au Nègre. C’est pourquoi elle n’est 

pas capable de prendre véritablement son pied qu’avec le Nègre…La Blanche doit faire jouir le 

Blanc, et le Nègre, la Blanche. D’où le mythe du Nègre grand baiseur. Bon baiseur, oui. Mais pas 

avec la Négresse. C’est à la Négresse de faire jouir le Nègre. »460 Lorsque les auteurs négro-

africains abordent les questions sur la sexualité des Noirs, ils doivent faire attention à ne pas tomber 

dans une caricature ravageuse et incendiaire à la restitution d’une quelconque légitimité de la 

sexualité négro-africaine. À se fier aux portraits de Rufus et de Vieux, on aurait plutôt tendance à 

croire que les deux narrateurs placent ces deux personnages aux antipodes de la sensualité sexuelle, 

et les caractérisent plutôt d’individus dont la sexualité se limite à l’unique fonctionnalité du corps 

et de l’organe génital. De même, dans le Nègre crucifié, on touche un peu à la relation entre 

l’altérité de couleur et celle de la sexualité. Le personnage principal a graduellement dévoilé son 

projet de changer de couleur de peau qu’il lie intimement à sa relation avec Nounoune. Celle-ci, 

par décret de son père doit aimer les fils de bourgeois. Le personnage reconnaîtra ensuite qu’il 

« n’est pas facile de faire un autre type de nègres avec deux couleurs. »461 Haïti semble être 

coutumière à cette division idéologique entre Mulâtres et Nègres. Dans Haïti sangs mêlés, par 

exemple, le père d’Anne-Catherine la met en garde contre son petit ami nègre :  

[…] Au cas où tu ne le saurais pas, ces individus [Nègres] ne peuvent pas se passer de 

maîtresses, au contraire des gens de notre monde qui se contentent d’aventures 
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passagères. Ton orgueil en souffrira, mais il sera trop tard. Tu te feras insulter en pleine 

rue par des rivales et tu resteras des nuits entières à l’attendre. Tu entres, ma fille, dans 

un univers peuplé de loas, de houngas, de wangas, de sauvages…tout un héritage qui 

vient d’Afrique.462 

Comme l’on peut le voir, certains textes provenant d’écrivains négro-africains peuvent témoigner 

du recyclage des associations impromptues que la pensée classique a établies entre l’héritage 

africain et le dévergondage sexuel. Ces faits ne sont pas le fruit d’un accident. Ils sont 

effectivement dus à l’existence indéniable d’une altérité sexuelle au sein même de la communauté 

noire. 

Le corps, pour Gilles Deleuze, c’est ce qu’on associe à l’obscurité. « Je dois avoir un corps, c’est 

une nécessité morale, une « exigence ». Et, en premier lieu, je dois avoir un corps parce qu’il y a 

de l’obscur en moi. L’esprit est obscur, le fond de l’esprit est sombre, et c’est cette nature sombre 

qui explique et exige un corps. »463 On doit pouvoir se demander à savoir si le jeu amoureux, sans 

l’infusion du sentiment amoureux, peut réellement aboutir à la jouissance avec l’unique vertu du 

mouvement du corps.  

2.3.2. Contrainte de la délimitation du comportement 

amoureux 

Se basant sur une théorie de Gilles Deleuze tirée de Différence et répétition, Michel Onfray 

(1991) écrit dans L’art de jouir :  

Le corps n’est plus l’obstacle qui sépare la pensée d’elle-même, ce qu’elle doit surmonter 

pour arriver à penser. C’est au contraire ce dans quoi elle plonge ou doit plonger, pour 
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atteindre à l’impensé, c’est-à-dire à la vie. Non pas que le corps pense, mais, obstiné, têtu, 

il force à penser ce qui se dérobe à la pensée, la vie. On ne fera plus comparaître la vie 

devant les catégories de la pensée, on jettera la pensée dans les catégories de la vie.464 

L’inaccessibilité à la jouissance réelle, c’est-à-dire à la vie, et qui conclut le jeu amoureux par 

l’unique mouvement du corps, est, dans la sexualité négro-africaine, l’obstacle ultime au 

déploiement complet du sentiment amoureux qui devrait accompagner ce même jeu. Ce n’est plus 

réellement le corps qui est fautif de cette incapacité à atteindre le point culminant de la 

manifestation de la sensualité. Même si la pensée, le désir ou la volonté accompagnent son élan 

vers la sensualité, le Noir se retrouve inévitablement devant les réalités de la vie, plus précisément, 

l’altérité du dedans, qui constituent le frein principal à cette pensée motrice du corps.  

En l’occurrence, la relation qui unit Rufus et Leona est assujettie aux contraintes des normes 

sociétales américaines de l’époque. Étant donné le caractère inhabituel de l’expression publique 

des couples mixtes, l’amour qu’ils éprouvent respectivement l’un pour l’autre est condamné à être 

un amour dans les périmètres duquel les acteurs, comme des criminels, doivent se témoigner les 

moindres gestes affectifs dans la discrétion totale, à l’abri des regards, à l’insu de la police et des 

instigateurs de la loi. Rufus est obligé de contourner ou de défier les lois de la structure sociétale 

américaine pour aimer Leona. On sent qu’il éprouve de la tendresse pour elle, mais ses petites 

attentions sont encombrées de frayeurs, car quel que soit l’amour qu’ils ressentent l’un pour 

l’autre, ce dernier ne peut pas bénéficier de l’épanouissement nécessaire pour éclore et se 

développer, au-delà de l’espace de leur logement. Le premier soir où ils ont fait l’amour sur le 

balcon de l’appartement d’un ami de Rufus, c’était dans la crainte d’être surpris par quelqu’un qui 

pût appeler la police (ils avaient plus peur à cause des autres personnes présentes dans 
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l’appartement que d’être vus par quelqu’un de l’extérieur).465 Nous prenons conscience, à travers 

la vie de Rufus, de la gravité d’une réalité vicieuse qui délimite l’étendue de l’affection qu’un 

Négro-Africain peut donner, mais surtout de la personne à qui il peut étendre ce témoignage 

d’amour. Un Négro-africain est obligé de se mesurer, de se réserver, de s’étrangler de retenue pour 

ne pas laisser exploser ses sentiments amoureux en public. La frustration du personnage à travers 

ses dérapages agressifs est souvent due à une situation humiliante, celle d’être constamment épié, 

déconstruit et jugé à l’aune d’un crime facétieux : celui d’être un homme noir qui aime une femme 

blanche. Son altérité face à l’autre catégorie de citoyens américains l’empêche de pleinement 

laisser déployer les ailes de son existence. Il s’agit d’une infraction passible d’arrestation, 

d’emprisonnement, de lynchage, de mort (dans tous les cas, rarement ou pas du tout, il n’est porté 

aucune atteinte à la vie de la femme blanche qui entretient une relation avec un homme de 

couleur)466. Rufus aime Leona, mais il l’aime comme un fugitif, constamment à l'affût des 

moindres regards et commentaires suspicieux. Un jour, alors qu’ils se promenaient ensemble, 

[…] il leva les yeux et rencontra ceux d’un jeune Italien. Le garçon qu’éclaboussait le 

soleil qui tombait à travers les arbres le fixa d’un œil haineux. Il regarda ensuite Leona 

lentement et passa avec insolence – il avait exprimé sa désapprobation ; son dos même 

paraissait hargneux. 

- Pauvre mec ! murmura Rufus.467 

Leona, une femme blanche, en couple avec Rufus, un Noir, est une image qui dérange dans 

l’univers américain d’Un autre pays. C’est un tableau qui fait irrévocablement ressortir des 

stigmates de l’esclavage et de Jim Crow, ainsi que des préjugés de race et de couleur. Le Noir est 
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vu comme un être déviant, une bête féroce, un prédateur sexuel dont il faut protéger la femme 

blanche à tout prix. C’est cette Amérique que représente le personnage de Richard. Il fait 

comprendre à sa femme, Cass, qu’il n’aimait pas Rufus, parce qu’il ne pouvait s’empêcher de 

penser que si tout le monde faisait un si grand cas de lui, c’était en partie parce qu’il était un Noir. 

« […] Moi, je ne voyais rien de plus en lui que dans n’importe qui d’autre. Et je ne pouvais pas lui 

pardonner ce qu’il faisait à Leona… »468 Il y a dans l’esprit du Blanc, comme le dit Fanon « une 

lutte gigantesque menée contre l’autre. »469 Et, a priori, c’est dans l’intérêt de protéger la femme 

blanche de la monstruosité sexuelle du Négro-Africain que l’Amérique se livre à la définition peu 

flatteuse qu’elle s’est construite de la sexualité négro-africaine. Cependant, Robert Staples n’en 

est pas totalement convaincu. Citant Herton, il explique que, ultimement, l’homme blanc raciste 

ne cherche pas à protéger la femme blanche contre l’homme noir, mais qu’il cherche plutôt à se 

protéger lui-même contre le sentiment d’une altérité d’infériorité sexuelle qu’il ressent par rapport 

au Négro-africain : 

There is in the psyche of the racist an inordinate disposition for sexual atrocity. He sees 

in the Negro the essence of his own sexuality, that is, those qualities that he wishes for 

but fears he does not possess. Symbolically, the Negro at once affirms and negates the 

white man’s sense sexual security…Contrary to what is claimed, it is not the white woman 

who is dear to the racist. It is not even the Black woman toward whom his real sexual 

rage is directed. It is the Black man who is sacred to the racist. And this is why he must 

castrate him.470 
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Poursuivant davantage sur les arguments de Hernton, Staples affirme que le problème de l’altérité 

raciale aux États-Unis, est un problème qui est inextricablement lié à la sexualité. Et comme l’avait 

conclu Gunnar Myrdal, il y a quelques années, dit-il, les Sudistes américains étaient convaincus 

que ce que voulaient le plus les Noirs Américains, c’étaient les mariages interraciaux et le coït 

avec les femmes blanches. 

Aucun badaud n’osait regarder Vivaldo, même quand il était avec n’importe quelle fille, 

on ne regardait la fille comme on regardait Leona. La prostituée la plus ignoble de 

Manhattan serait protégée tant qu’elle aurait Vivaldo à son bras. Parce que Vivaldo était 

un Blanc.471  

La cruauté retentissante des institutions qui interdisent à Rufus d’aimer librement, constitue une 

puissance destructrice qui sévit gravement contre le personnage. Là où ses pensées sont en 

symbiose avec les mouvements de son corps, pour une conclusion parfaite du jeu amoureux, les 

institutions contraignent les pulsions de son corps et de son esprit. L’amour est une forme de 

culture altruiste, une nécessité vitale à l’expression de l’humanité. Or, par les regards désobligeants 

et les principes de préjugé de race et de couleur, on pousse le personnage à contenir son humanité, 

à la garder sous contrôle ou en constante suppression. On lui demande indirectement de se 

restreindre dans une déshumanisation, à une expression exclusive de l’enveloppe corporelle, tout 

en lui conférant le rôle d’un être incapable de sentiments amoureux. Rufus se pose des questions 

sur sa situation dans la société américaine parce qu’il sait pertinemment que son altérité de couleur 

à la base des jugements du regard dont lui et Leona sont sujets lorsqu’ils s’aventurent dans le vaste 

monde. Le personnage de Rufus est ultimement l’avatar de tous les Noirs vivant aux États-Unis à 

cette époque. Pour Baldwin :  
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Le besoin impérieux qu’ont les hommes d’en avilir d’autres ‒ précisément parce que ce 

sont des hommes ‒ est une réalité sur laquelle l’histoire nous interdit de nous appesantir. 

Il est absolument certains que les hommes blancs, qui ont inventé l’énorme queue noire 

du nègre, sont toujours poursuivis par ce cauchemar et presque tous condamnés à essayer 

de s’approprier cette queue […]472 

C’est ainsi qu’il donne à Rufus, dans le cadre de l’altérité sexuelle, la voix de la conscience des 

Noirs Américains luttant nuit et jour contre la discrimination raciale et l’exclusion sociale. 

3. La sexualité négro-africaine et l’exotisme 

- Leona t’aime ! 

- Elle aime les Noirs à un tel point, dit Rufus, que parfois je ne puis le supporter. Tu sais 

ce que cette poule sait de moi ? La seule chose qu’elle connaît ? – Il mit la main sur son 

sexe…473 

La réponse de Rufus à Vivaldo est remplie d’allusions aux convictions racistes selon 

lesquelles l’homme noir aurait des atouts sexuels hors norme, et qu’il serait pour beaucoup de 

femmes blanches, plus un objet de curiosité sexuelle qu’un modèle d’homme – comprenons un 

homme blanc – capable d’amour. À cause des préjugés de race, Rufus est persuadé d’être, même 

pour Leona, un être dépourvu de substance suscitant de l’intérêt au-delà de ses prouesses en 

copulation. Il semble faire partager qu’il ne représente aux yeux de Leona qu’une boîte de chair 

sans aucune profondeur humaine. Étant donné que dans l’univers d’Un autre pays, il existe un 

endogroupe dans lequel tous les Blancs se considèrent comme étant les mêmes, il y a forcément 

un exogroupe, les Autres, dont les membres sont considérés comme pareils.474 Les relations 

interraciales passent difficilement inaperçues, et même celles qui persistent à subsister dans la 
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473 James Baldwin, Another country, op. cit, p. 80. 
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normalité rencontrent des complexités féroces. En réalité, Leona ne sait rien d’autre de Rufus. Il 

faut comprendre – et ceci est une hypothèse – qu’il est facile d’envisager la relation de Rufus et 

de Leona dans une perspective de l’exotisme, du fantasmagorique. Selon l’explication du narrateur 

de Comment faire l’amour à un nègre sans se fatiguer (1985), 

Nègres et Blancs sont égaux devant la mort et la sexualité. Éros et Thanatos. Je pense que 

le couple Nègre/Blanche est pire qu’une bombe. Le Nègre baisant la Négresse ne vaut 

peut-être pas la corde qui doit le pendre, mais avec la Blanche, il y a de forte chance qu’il 

se passe quelque chose. Pourquoi ? Parce que la sexualité est avant tout affaire de 

phantasmes et le phantasme accouplant le Nègre avec la Blanche est l’un des plus 

explosifs qui soit.475 

L’écrivaine sénégalaise, Fatou Diome (2015), a remarqué que « l’Europe s’est arrogé le 

principe unique – unilatéral – de l’exotisme. Les autres sont exotiques, alors que pour quelqu’un 

de mon [son] village, il n’y a rien de plus exotique que quelqu’un d’Amsterdam. »476 Le processus 

d’exotisation, explique Jean-François Staszak (2008), n’est pas que géographique. Ce n’est pas 

uniquement une question d’ici et d’ailleurs. L’exotisation est un état de fait, un changement de 

contexte dans lequel, l’objet, l’endroit ou l’être humain exotisé est mis à disposition (de lointain, 

il devient proche) dans un rapport d’étrangeté et de bizarrerie477. Dans cet ordre d’idées, l’altérité 

qui, soi-disant, creuse un fossé entre soi et l’autre, peut rapprocher, compte tenu du principe 

d’extotisation de Staszak, les deux entités antagonistes dans leur quête d’exotisation mutuelle. 

Étrangement, pour Staszak, la personne exotisée, comme dans le cas de Leona et de Rufus, doit 

demeurer opaque, incomprise, insaisissable. Car, une fois « son étrangeté et sa bizarrerie » 

disparues, elle perd, à coup sûr, son usage et son fonctionnement dans la psychologie de 
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l’excentricité qui le rend exotique de l’autre.  L’exotisation, le phantasme, ou encore l’effet de la 

curiosité constituent habituellement le gouvernail qui dirige les études sur les relations amoureuses 

interraciales (Fanon, 1952). Cependant, certaines théories ont été dépassées, même si elles 

maintiennent encore aujourd’hui un certain degré de validité dans certaines situations.  

Lorsque Frantz Fanon (1952) étudia la relation entre « l’homme de couleur et la 

femme blanche », il le fit certainement dans le contexte de son temps. Bien que cette œuvre reste, 

à bien des égards, d’actualité aujourd’hui, elle ne peut pas répondre, objectivement, de la nature 

de l’amour qu’il puisse véritablement exister dans un couple interracial. C’est ainsi que fusent de 

partout, les théories sur l’indispensable besoin d’avoir un taux de mariage plus important dans la 

communauté noire-américaine, car on estime que, contrairement aux femmes blanches, les femmes 

noires ont deux fois moins de chance de célébrer leur mariage avant leur quarante-cinquième 

anniversaire.478 Alors que l’on essaie de trouver des raisons à cette disproportion du taux de célibat 

des femmes noires, par rapport aux femmes blanches, l’argument le plus avéré reste celui de la 

déception dans les relations interraciales. Pour beaucoup de Négro-Africains, les relations 

amoureuses entre Blancs et Noirs bénéficient largement d’un flux de Noirs vers les femmes 

blanches que des Blancs vers les femmes noires. D’où le délaissement et le célibat disproportionnel 

des femmes dans la communauté noire. C’est ce que discute Felice Blake (2018) dans Black Love, 

Black Hate: Intimate Antagonism in African American Literature.479 Pour Akinyele Umoja (2011), 

“Black Love” est un acte révolutionnaire. Selon l’auteur, ce concept, par la promotion des relations 

amoureuses entre Noirs, oblige toute la communauté à réfléchir sur la guerre silencieuse qui 
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détruit, depuis plus de cinq cents ans, les possibilités de réussite des couples noirs-américains.480 

“Black Love”, malgré le souhait de promouvoir les relations entre Noirs, pousse à l’exclusivité 

sociétale, rejette indirectement les relations interraciales et se place radicalement à l’antipode des 

opportunités d’intégration.  

Le repli catégorique sur soi et son groupe racial ou la mixité des couples, dans le cadre de la 

sexualité négro-africaine, peuvent, soit endurcir les frontières entre Blancs et Noirs, ou créer un 

viaduc qui puisse permettre aux deux groupes raciaux de franchir l’altérité qui les sépare. 

4. Interprétation erronée de la sexualité négro-africaine 

4.1. James Baldwin et l’homosexualité 

James Baldwin ne s’est jamais réellement caché de son homosexualité. Giovanni, mon ami 

(1965) retrace l’articulation de l’homosexualité dans un contexte postérieur à la Seconde guerre 

mondiale. Mae G. Henderson (2016) pense que, par cette œuvre, Baldwin cherche à exploiter 

l’expérience de son expatriation géographique, des États-Unis en France en 1948, pour exposer 

son expatriation raciale, ainsi que l’expression d’une littérature noire qui confère à ses personnages 

des expériences jugées non identifiables aux écrivains noirs.481 Dans cette œuvre, la question de la 

race semble avoir disparu des thèmes couverts. Toutefois, à la question dominante, celle de 

l’homosexualité, dont certains personnages recherchent la définition, se confond celle de la 

définition d’un homme tout court. Aussi, a-t-on l’impression que le roman voudrait effectivement 

répondre à une autre interrogation : ce que cela veut dire d’être Américain et expatrié dans un autre 

pays. Henderson a su identifier à juste titre que Baldwin parle de lui-même (épigraphe de Walt 

                                                           
480 Umoja, Black Love is a Revolutionary Act, Trojan Horse Publishing, 2011.  
481 Mae G. Henderson, “James Baldwin: Expatriation, Homosexuality Panic, and Man’s Estate”, Callaloo, Johns 

Hopkins University Press, 2000.  



175 
 

Whitman : « I was the man, I suffered, I was there. »482). Colm Tóibín (2016) a fait le même constat 

dans son article publié dans The New Yorker. Il fait le parallèle entre la vie de l’auteur et celle de 

son personnage :  

In November 1948, at the age of twenty-four, Baldwin moved to Paris, where he would 

soon meet and fall in love with a young Swiss, Lucien Happersberger. In the winter 

of 1951–52, while staying in Switzerland with Happersberger, Baldwin completed his 

first novel, “Go Tell It on the Mountain,” which was published early in 1953. Over the 

next two years, living mainly in France, he worked on his second 

novel, “Giovanni’s Room.” 

Some of the atmosphere in “Giovanni’s Room” came from close observation and 

experience, as Baldwin made clear in an interview in 1980. He spoke of using some of 

the people he met: ‘‘We all met in a bar, there was a blond French guy sitting at a table, 

he bought us drinks. And, two or three days later, I saw his face in the headlines of a Paris 

paper. He had been arrested and was later guillotined . . . I saw him in the headlines, 

which reminded me that I was already working on him without knowing it.483 

Tóibín (2016) et Henderson (2000) ont cependant occulté, tous les deux, une information très 

importante dans leurs rapports respectifs. Ils ont manqué d’évoquer que Baldwin sépare 

effectivement le sujet de la race de celui de la sexualité, à juste titre que ces dernières se rapportent 

à deux différentes formes d’altérité. On peut être sujet de l’altérité sexuelle sans forcément l’être 

de l’altérité de couleur et vice versa. En revanche, on peut faire, chez un même individu, la 

distinction d’une présence simultanée de plusieurs formes d’altérité, notamment celles de la 

couleur et de l’orientation sexuelle. Et c’est justement dans cette dernière configuration qu’on peut 
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classer Baldwin. Car, la question, pour lui, n’est pas tant d’être un homme noir aux États-Unis, 

mais c’est surtout de l’être tout en étant homosexuel. Il est impossible de circonscrire la 

problématique de l’altérité sexuelle chez cet auteur par la conception prématurée et généralisante 

des auteurs classiques.  

Ainsi, lorsque Richard Goldenstein (2014) pose directement la question à Baldwin au cours d’un 

entretien, il lui explique clairement son ressenti à propos de sa marginalisation sur le plan racial et 

sur le plan sexuel aux États-Unis.  

GOLDSTEIN: Do you feel like a stranger in gay America? 

BALDWIN: Well, first of all, I feel like a stranger in America from almost every 

conceivable angle except, oddly enough, as a black person. The word “gay” has always 

rubbed me the wrong way. […]
484

 

Suivant cet argument, Baldwin qui peut naturellement compatir pour le problème racial aux États-

Unis, peut ne pas bénéficier de la solidarité de tous les Noirs sur la question de son homosexualité. 

De la même manière, il peut avoir le soutien incontestable d’une démographie blanche et 

homosexuelle sur sa sexualité, sans en avoir du même groupe sur la question de l’altérité de 

couleur. La condition de Baldwin importe à une grande échelle. Elle expose, dans un premier 

temps, l’inconsistance de la différence généralisante sur la sexualité des Noirs. En étant 

homosexuel, l’auteur noir-américain brise la ligne rigide des préjugés sur la sexualité des Noirs. Il 

démontre habilement que parfois, dans le contexte de l’altérité sexuelle, les positions peuvent 

devenir interchangeable. Et là, subitement, c’est le Blanc qui prend la position du prédateur et le 

Noir, celle de la proie :  
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Ainsi, je n’ai jamais raconté le choc énorme que j’eus en m’apercevant soudain que l’un 

des hommes les plus puissants de l’Etat [dans le sud des États-Unis] que je visitais était 

en train de me peloter. Il s’était saoulé pour atteindre cet état pitoyable d’excitation. Ses 

yeux humides fixaient les miens, ses mains humides tripotaient ma braguette et nous 

étions, soudain, jetés tous les deux dans la poubelle de l’histoire.485 

Ces deux hommes, tout aussi différents qu’ils étaient par la couleur de la peau que par leurs 

identités sociales respectives, ont trouvé une complicité dans l’expression sexuelle de leur corps, 

tout en restant divergeant sur la question raciale aux États-Unis. Toutefois, Baldwin n’a pas tout à 

fait vécu cette complicité comme une fusion émotionnelle, mais plutôt comme une victimisation 

de son corps.  

D’un simple coup de fil, cet homme pouvait empêcher ou provoquer un lynchage. Il faisait 

partie de ces gens à qui vous téléphoniez (ou que vous faisiez appeler par un ami) pour 

sortir votre frère de prison. Grâce à son intervention, les restes de votre frère ne seraient 

pas exhumés, plus tard, au hasard d’une expédition archéologique. Il fallait donc se 

montrer amical avec lui : mais le prix à payer, c’était votre queue. Les Américains 

trouveront cette affirmation exagérée, car ils n’y verront qu’une référence à une anomalie 

sexuelle.486 

 Par ailleurs, par son orientation sexuelle, Baldwin s’inscrit dans un mouvement de distanciation 

par rapport aux membres de la communauté noire qui ne partagent pas la même vision de la 

sexualité. Robert Staples explique en détails ses pensées sur la perception de l’homosexualité chez 

les Noirs. D’après lui, l’homophobie qu’on constate dans les communautés euro-américaines est 

aussi présente, au même degré, chez les populations afro-américaines, même si, chez les Noirs, 

c’est essentiellement dans les congrégations religieuses noires que les responsables incitent 
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souvent au rejet catégorique de l’homosexualité. Selon le rapport de Staples, les leaders religieux 

se basent sur les enseignements de la Bible pour condamner l’accouplement et le mariage entre 

deux hommes.487 Cette dernière explication fait entrevoir que l’altérité peut s’intensifier et se 

multiplier exponentiellement en fonction du nombre de critères qui concordent avec les motifs de 

marginalisation, suivant l’altérité du dedans ou celle du dehors. Elle nous apprend surtout que 

certains Blancs et Noirs peuvent être en désaccord sur plusieurs autres sujets, tout en trouvant un 

entendement sur la question de l’homophobie. L’altérité peut être ainsi factuelle et fonctionnelle. 

Elle peut rapprocher des êtres, a priori différents pour s’opposer, ensemble, à une autre altérité 

commune. Par conséquent, si l’on se réfère aux problèmes actuels de notre temps, il est possible 

de remarquer qu’une femme, noire, homosexuelle, invalide, de confession non chrétienne, etc., 

peut vivre la réalité d’une altérité plus prononcée exponentiellement, en autant de critères de 

différence qu’elle remplit.  

Enfin, l’altérité sexuelle peut être un critère de constitution de la valeur individuelle de certains 

Négro-Africains, sans être, forcément, une raison d’établir les déviations liées à la sexualité 

comme un fonctionnement linéaire présent uniquement chez les hommes à caractéristiques 

physiques négroïdes. L’on serait ainsi naïf de penser que l’insensibilité sexuelle, qui puisse être 

présente chez certains individus, soit une condition infaillible de l’expression corporelle et de la 

manifestation émotionnelle de tous les Négro-Africains.  

4.2. L’esthétique poétique de l’émotivité du Noir 

Le Négro-Africain n’est pas un homme incapable d’amour et de sensibilité. Dans son étude 

approfondie sur les couples interraciaux, Kyle D. Killian (2013) a noté que la majorité des couples 
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qui ont participé à l’étude ont unanimement confirmé qu’ils se voient en général comme étant des 

couples ordinaires, jusqu’à ce que quelqu’un dise ou fasse quelque chose qui leur rappelle 

l’existence de l’altérité de couleur.488 La problématique de l’altérité sexuelle du Négro-africain 

n’existerait donc pas si le Négro-africain n’était pas noir. C’est donc sur la base de l’altérité de 

couleur qu’apparaît l’association avec les prismes de la sexualité. C’est avec le dépassement de 

l’altérité de couleur que l’on pourra logiquement apporter une thérapie sociale à la névrose autour 

de la sexualité des Noirs.  D’après l’étude de Rosenmerkel et al. (2009), reprise par Maddan et 

Pazzani (2017), les condamnations, dans le cadre des agressions sexuelles aux États-Unis, 

montrent clairement que les Noirs ne dominent pas les statistiques. D’après le document, on 

compte 74 pourcents de Blancs contre seulement 24 pourcents de Noirs.489 Ces chiffres restent 

relativement proportionnels à la démographie générale des États-Unis. Ils prouvent aussi qu’en 

termes de violence et de crime sexuels, le Négro-Africain n’est pas plus incliné à cette nature que 

le Blanc. Et pourtant, c’est souvent le Noir qui est le seul à évoquer l’image du prédateur sexuel, 

l’animal sauvage qui épie sans cesse sa proie et guette l’occasion de l’apprivoiser. Même si les 

œuvres à l’étude renforcent malheureusement la tendance classique sur la nature violente et 

criminelle de l’entendement du Négro-africain sur la sexualité, pouvons-nous nous garder 

d’ignorer que, quelques fois, la littérature nous entraîne dans un ballotage entre la fiction et la 

réalité ?  

Justement, sur la question du jeu amoureux et de la question de la sensibilité du Négro-

africain, Gérard Étienne est bien différent du personnage de sa création. L’auteur, qui a formé un 
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couple interracial avec Natania, sa femme, a exposé justement l’étendue de son émotivité et de sa 

sensibilité pour celle-ci à travers les nombreux poèmes qu’il lui a dédiés490.  

Natania n’est pas pour Gérard une relation amoureuse ordinaire, elle est la quintessence 

de toutes les femmes qui ont enchanté son univers sentimental. Quand sur son cœur on 

presse le bouton Natania, l’homme est comme saisi d’une illumination et, avec un 

decrescendo dans la voix et la mimique d’un oracle en vaticinations, se met à débiter des 

déclarations blasphématoires : Natania ! Natania ! L’amour que j’éprouve pour elle a 

atteint une dimension métaphysique…Elle est aussi essentielle dans ma vie que ma foi en 

Dieu…Que serais-je sans Natania ? Natania !... Natania !... Natania !...491  

Jenner Desrochers n’aurait sans doute pas adressé ces mots à l’épitaphe de la mémoire d’Étienne, 

si l’écrivain n’avait pas entretenu une relation amoureuse de conformité sociétale avec Natania. 

L’histoire d’Étienne et de sa femme est une histoire qui prouve que, lorsque les couleurs s’effacent, 

que l’émotionnel se joint à l’intellectuel, que les pensées se déversent dans le corps (Deleuze 

précité), la jouissance ultime peut véritablement émaner du jeu amoureux. C’est pourquoi Najib 

Redouane et Yvette Bénayoun-Szmidt (2013) ne manquent jamais l’occasion de saluer la relation 

de Gérard et Natania Étienne, à bien des égards, digne, et de rendre, à l’écrivain, un vibrant 

hommage : 

Saisissant le pouvoir incontestable des mots, Étienne, épouse la magie de la poésie qui, 

tout en rendant de manière totale rapport de l’être au monde, devient une expérience 

tangible de la relation entre le moi et l’environnement dans lequel il baigne. Une poésie 

de communion, munie d’une puissance émotionnelle et évocatrice, une expression de 
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rythmes et d’images, qui tient à la fois de l’intime, du pulsionnel et de la situation 

sociohistorique d’où elle émerge. 492 

Après tout, la poésie, aussi vieille que le monde, est la matérialisation lyrique des émotions 

indicibles et des plaisirs picturaux. Georges Legrand a cherché à la définir. C’est en analysant sa 

dimension émotionnelle qu’il s’est contenté de cette explication de M. Walgrave : 

Le grand poète est celui qui sait se taire juste à temps. Il devine ce qui est nécessaire et 

suffisant pour ébranler l'activité imaginative. Le poète qui mérite ce nom transforme donc 

ses lecteurs en poètes. Il ne faut d'ailleurs pas s'effaroucher devant la conséquence de cette 

loi : celui qui lit la poésie doit être poète lui-même. Il en est bien ainsi. Tous ceux qui 

goûtent la même lecture se l'assimilent en proportion de leur capacité poétique... Le 

meilleur lecteur d'une poésie, c'est celui qui l'a faite, car il sait le mieux ce qu'il veut, et il 

sait se remettre plus parfaitement dans l'activité imaginative qui a engendré son œuvre.493 

Si la poésie est émotion, elle est aussi « nègre et malgache »494. Et, clairement, c’est avec cette 

sensibilité émotionnelle que le lyrisme de Senghor chante aux « Femmes de France », que pour 

elles soient les notes claires du sorong.495 Par le truchement des mots, Senghor est parvenu à 

« écouter germer dans le silence et le Printemps, le cœur d’ambre de son amie sombre au talon 

rose ».496  

 

  

                                                           
492 Najib Redouane ; Yvette Bénayoun-Szmidt, Le pari poétique de Gérard Étienne, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 25. 
493 Georges Legrand, « Qu’est-ce que la poésie ? », Revue néo-scolastique de philosophie, 18, 1928, p. 235.  
494 Léopold S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Paris, Presses 

universitaires de France, 1948. 
495 Léopold S. Senghor, Œuvres poétiques, Hosties noires, « Femmes de France », Paris, Seuil, p. 82. 
496 Ibidem, p. 89. 
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CHAPITRE VIII 

 

ANKYLOSE SOCIALE DU NÉGRO-AFRICAIN 

 

 « Ankylose », ce jargon médical qui caractérise la limitation partielle, totale, ou l’atrophie 

complète de la mobilité des articulations, qualifierait la dimension du mouvement de l’être vers 

l’autre à laquelle est conditionné le Négro-africain dans son élan vers le monde. Frappé 

directement par les contraintes de l’altérité du dedans, le Négro-africain est restreint dans sa quête 

de contact organique avec l’autre. Son refoulement, volontaire ou inconscient, dans les labyrinthes 

de son épiderme, s’exprime par l’articulation systémique de l’aliénation, la marginalisation, 

l’exclusion sociale ou encore la ségrégation, qui sont autant de substantifs qui représentent, 

valablement, l’entreprise d’effacement du Noir de l’espace public. C’est devant cette ankylose 

affective du Blanc que Fanon (1952) poussa son cri, car, dans l’espace public, il ne s’amusait plus 

des « Tiens, un nègre ! » ou des « maman, regarde le nègre, j’ai peur ! » : 

Alors le schéma corporel, attaqué en plusieurs points, s'écroula, cédant la place à un 

schéma épidermique racial. Dans le train, il ne s'agissait plus d'une connaissance de mon 

corps en troisième personne, mais en triple personne. Dans le train, au lieu d'une, on me 

laissait deux, trois places. Déjà je ne m'amusais plus. Je ne découvrais point de 

coordonnées fébriles du monde. J'existais en triple : j'occupais de la place. J'allais à 

l'autre... et l'autre évanescent, hostile mais non opaque, transparent, absent, disparaissait. 

La nausée...497 

                                                           
497 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 90.  
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Quand les érudits de la Société de professeurs et de savants (1847) s’interrogèrent sur le concept 

de l’infini dans Le dictionnaire des sciences philosophiques, ils se sont rendu compte que toutes 

nos connaissances, nos idées, et en général, les opérations de notre esprit, de quelque nature 

qu’elles soient, prétendent à l’existence en se liant d’une manière nécessaire à la conception de 

l’infini.  

N’est-il pas vrai que tout objet, que tout phénomène sensible ou physique a pour caractère 

essentiel d’occuper un lieu ou d’exister dans l’espace ? Sans espace pas d’étendue, et sans 

étendue pas de visibilité, partant pas de corps ni de nature extérieure. Mais qu’est ce que 

l’espace pour nous, sinon l’infini considéré sous un aspect particulier, c’est-à-dire comme 

la condition de toute existence matérielle, et par conséquent, de toute perception ?498   

Si l’existence matérielle de l’homme peut être définie par son simple ancrage dans l’espace, la 

concrétisation de cette existence dépend fondamentalement de la nature du rapport de cet homme 

à son environnement. Par exemple, lorsque l’on parle de minorités visibles, l’on essaie justement 

d’attirer l’attention sur des groupes invisibles ou des individus dont la représentation, dans le cadre 

sociétal, ne favorise pas une fonction suffisante pour la validation de leur existence dans l’espace 

public. Or, vont toujours se heurter à des dispositifs mis en place pour les garder hors des zones 

publiques où ils sont considérés indésirables, ceux qui, frappés par des conditions d’altérité, ne 

rentrent pas dans les configurations de conformité de la société dans laquelle ils vivent. En 2017, 

Julia Kristeva, Michel Malherbe et al. ont sorti un ouvrage, L’intime, et qui parle justement de la 

morbidité des villes qui ont implémenté une politique d’exclusion « à l’égard des sans domicile 

notamment dans les diverses mesures prises depuis une vingtaine d’années contre la présence des 

sans-abri dans les centres-villes. »499  

                                                           
498 Dictionnaire des sciences philosophiques, Vol. 3, Paris, L. Hachette et Cie, 1847, p. 263.  
499 Julia Kriteva ; Michel Malherbe, et al., L’intime, Les Creusettes, M-Editer, 2017, p. 234.  
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En 2014, Angoulême expérimente des bancs publics grillagés anti-SDF et anti-marginaux 

installés sur la place principale. Face à la polémique la mairie renonce finalement à ce 

dispositif. Toutefois depuis le milieu des années 90 et toujours en 2016, un nombre 

important de villes cherchent à mettre en place des dispositifs à la fois juridique et 

matériel […]500 

Kristeva et les autres contributeurs ont précisé que ces villes hostiles à la présence des individus 

devenus indésirables dans leur propre société, se servent de ces dispositifs pour garder hors de 

leurs murs, ceux qui, parmi les membres de la société, ne se conforment pas aux critères de 

personnes ayant un domicile fixe.501 Le travail de Kristeva et al. est dans l’ordre de ce que Gilles 

Gunn (1976) déclare au sujet de l’invisibilité ou de la menace que constituent les individus qui 

dévient du « Standard Product » de la société (Chapitre I). Le point de vue de Gunn nous intéresse 

parce que l’ouvrage dans lequel il figure s’inscrit directement dans le contexte de l’altérité. En 

réalité, tout comme les sans-abris, les Négro-Africains entretiennent un rapport particulier avec 

l’espace public, selon qu’ils y sont bienvenus ou indésirables. C’est précisément cette forme 

d’altérité que nous essayerons de démontrer dans ce chapitre. Elle n’est pas à confondre avec 

l’ankylose sociale générale qui, elle, se rapporte exclusivement à la crispation du peuple dans la 

misère et la barrière virtuelle dont les populations privilégiées s’assurent pour maintenir les petites 

gens en bas de l’échelle sociale.502 Il sera question, ici, de voir comment, dans la plus grande 

                                                           
500 Ibidem.  
501 Ibidem, p. 234-235.  
502 « Incontestablement les peuples riches ont des responsabilités dans le déséquilibre actuel du monde, et des devoirs 

urgents à l’égard des peuples pauvres. Mais le retard de beaucoup provient aussi de l’« ankylose sociale » notée par 

l’A. chez de nombreux sous-développés. L’injustice est aussi à l’intérieur quand d’immenses fortunes refusent de 

collaborer au « démarrage » et vont au-dehors sécurité et profits ; quand l’« ankylose sociale » enferme dans un cercle 

vicieux sous-développement économique, sous administration et infantilisme culturel. », G. Jarlot sur René Coste, 

Morale internationale. L’humanité à la recherche de son âme, dans Gregorianum, vol. 47, 1966, p. 628-629.  
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subtilité, la libre circulation et le mouvement naturel du Négro-africain vers le monde sont, par les 

actions systémiques et personnelles de l’Autre, délimités dans l’espace public.  

1. Le mythe de l’homme des forêts 

Dans toutes les littératures, il existe des preuves et des traces d’un lien de relativité entre 

l’homme et son environnement. Dans la littérature canadienne d’expression française, par 

exemple, on parle souvent de « l’habitant » et du « coureur des bois », pour mettre l’emphase sur 

ce qui lie ces hommes à l’espace prédominant de leur existence. Les auteurs classiques ont joué 

un rôle prépondérant dans la construction du mythe du Négro-Africain comme étant un être 

sauvage, et par conséquent, un être qui demeure avec les animaux, dans la forêt.  

1.1. La pensée européenne classique 

Montaigne (Essais, 1580) et Montesquieu (Lettres persanes, 1721) parlent du « sauvage » et 

du « Troglodyte », faisant allusion, respectivement, à l’homme des forêts et à l’homme des grottes, 

sous-entendu que la forêt et les grottes sont les habitations naturelles qui définissent 

inconditionnellement l’essence primaire de ces hommes que la nature a dérobés à la civilisation 

européenne.503 C’est aussi ce que démontre Diderot dans son Supplément au voyage de 

Bougainville (1756), quand il oppose le Tahitien, l’homme naturel, au Français, l’homme civilisé. 

Si l’on laisse de côté les arguments de l’auteur sur la question de la rationalité de la nature, on se 

rend compte que Diderot affirme, bien qu’implicitement, que, pour avoir grandi dans la nature, le 

Tahitien est un homme naturel ; en revanche, le Français est, lui, civilisé, car ayant évolué dans un 

environnement doté d’institutions modernes.504 

                                                           
503 L’idéalisation de l’homme à l’état de nature et vivant au contact de cette dernière dans Montaigne, Essais, 

Bordeaux, S. Millanges, 1580 et   Montesquieu, Les lettres persanes, Cologne, Pierre Marteau, 1721. 
504 Denis Diderot, Œuvres de Denis Diderot : Philosophie, vol. 2, Paris, J.L.J. Brière, 1821.  
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Le noir Africain préfère le ciel brûlant de la Torride ; le Caraïbe, les bois et les déserts ; 

le Tartare, les plaines immenses où il erre avec ses troupeaux ; le Paria, le figuier 

asiatique, aux cités superbes où règnent le luxe et les beaux-arts, au climat le plus fortuné, 

aux sites enchanteurs des rives fécondes, habités par l’homme agriculteur et civilisé. 505 

Il existe donc depuis longtemps, chez les philosophes européens, y compris ceux qui invoquent la 

« théorie des climats »506, une façon de catégoriser les autres peuples selon leurs environnements 

naturels, sans la reconnaissance et la validation de l’existence d’une forme de civilisation dans ces 

mêmes espaces. Buffon (1749) disait que « dans une même race, le plus ou moins de noir dépend 

de la plus ou moins grande ardeur du climat. »507 

Si l’on prend donc en général toute la partie de l’Afrique qui est comprise entre les 

tropiques […] les côtes du Sénégal, de la Serra-Liona, de la Guinée, en un mot toutes les 

terres occidentales de l’Afrique qui sont situées sous la zone torride, sont les climats les 

plus chauds de la terre, et il ne fait, à beaucoup près, aussi chaud sur les côtes orientales 

de l’Afrique, comme à Mozambique, à Mombaze, etc. Je ne doute donc pas que ce ne soit 

par cette raison qu’on trouve les vrais Nègres, c’est-à-dire, les plus noirs de tous les noirs, 

dans les terres occidentales de l’Afrique, et qu’au contraire, on trouve des Caffres, c’est-

à-dire, des noirs moins noirs, dans les terres orientales.508 

Buffon admet, certes, une différence physique entre les peuples noirs, mais il lie cette altérité à la 

diversité climatique des régions qu’occupent ces mêmes peuples, et il ne veut dire, en aucun cas, 

que les Caffres sont des citadins. Au contraire, il renforce l’opinion que l’habitat naturel dans 

                                                           
505 M. L’abbé Jérôme Richard, Voyages chez les peuples sauvages : ou Homme de la nature, Vol. 1, Paris, Laurens 

Aîné, 1808, p. 299.  
506 La théorie des climats renvoie à l’idée selon laquelle la chaleur ardente, que l’on rencontre dans les régions situées 

au Sud de l’Equateur, serait à l’origine de la couleur de peau de noire des Négro-Africains. Voir, par exemple, Aristote, 

Politique, trad. Barthélémy Saint-Hilaire, Paris, Dumont, 1848 ou Buffon, Histoire naturelle, Vol. 1, Paris, P. Didot 

& Firmin Didot, 1799 [1749].  
507 Buffon, Histoire naturelle, Vol. 1, Paris, P. Didot & Firmin Didot, 1799 [1749], p. 299.  
508 Ibidem, p. 346-347.  
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lequel évolue un Nègre, peu importe qu’il soit plus ou moins noir, est essentiellement ce qui fait 

de lui, un Nègre ou un Caffre. 

En 2005, José A. De Souza Filho est revenu, sur cette question de l’opposition de l’espace naturel 

à l’espace citadin, dans Civilisation et barbarie en France au temps de Montaigne. Il explique que 

depuis le XVIe, les hommes du Nouveau Monde ont hérité de l’appellation « Sauvage ». « Le mot 

« sauvage », explique l’auteur, vient de silvãtĩcus, adjectif latin dérivé de silva, qui veut dire forêt, 

bois. L’homme sauvage est donc l’homme de la forêt »509 ou l’homme des bois. L’espace naturel, 

le milieu d’origine, deviennent ainsi des critères de mesure de l’altérité.  

Évidemment, en ce qui concerne particulièrement le Négro-Africain, tout ceci vient contraster ce 

que pensaient les anciens Grecs de l’Afrique. Dans la Grèce Antique, l’on a très vite, et de manière 

très répandu, admiré et reconnu le « Pays des Nègres », l’Afrique, comme un royaume apprécié 

des dieux de l’Olympe. Alain Bourgeois (1971), dans La Grèce Antique devant la Négritude, cite 

d’abord l’Iliade, I, 423 dans lequel « tous les dieux à la suite de Zeus se rendent-ils chez les Nègres, 

[…], leurs hôtes, « pour y festoyer ». »510 . Dans la lignée de son argumentation, Bourgeois renvoie 

à la pertinence de l’Odyssée : « Poséidon seul « s’en va chez les Nègres », pour y jouir 

d’hécatombes de taureaux et de béliers » (Od., I, 22-25)511. « Mais que signifie ce « Zeus nègre », 

[…], adoré à Chios que mentionne le poète Lycophron de Chalcis, dans son Alexandra (V. 

537) ? »512 Mongo Béti et Odile Tobner en donnent une explication dans le Dictionnaire de la 

Négritude :  

                                                           
509 José Alexandrino ; De Souza Filho, Civilisation et barbarie en France au temps de Montaigne, Lille, Atelier 

national de reproduction des thèses, 2005, p. 20.  
510 Alain Bourgeois, La Grèce Antique devant la Négritude, Paris : Présence Africaine, 1971, p. 20. 
511 Ibid., p. 20. 
512 Ibid., p. 21. 
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Les Grecs appelaient « Éthiopiens » (ceux dont l’aspect est brûlé) les habitants de 

l’Afrique Centrale. Ils attachaient à cette appellation une certaine considération, au point 

d’en faire un des attributs de Zeus. Ce respect s’explique probablement parce l’Afrique 

se fit connaître à eux à travers le rayement de la prestigieuse civilisation égyptienne. Ils 

réservaient le nom péjoratif de « barbares » aux habitants du nord de l’Europe. Depuis 

cinq siècles maintenant, le sens s’est exactement inversé : les dieux sont blancs et 

viennent du nord. L’idée du Noir, depuis le XVIe siècle, est uniquement péjorative et se 

confond avec celle de « sauvage ».513  

 

Il fut donc un temps où, chez les Grecs, les « barbares » habitaient dans le nord de l’Europe, et que 

les peuples prestigieux occupaient les régions de l’hémisphère sud. Cette tendance ne se serait 

inversée que dans l’histoire récente, confirmant au passage que la figure du « nègre sauvage » 

serait donc une fabrication moderne.  

1.2. Les Zoos humains 

Les zoos humains organisés en Belgique sous l’ordre de Léopold II (Blanchard, Couttenier, 

2017) étaient, par exemple, destinés à désurbanisé les Africains, pour l’intérêt de les exhiber 

comme des « Sauvages », dans les villages et les jungles africaines reconstituées.  

[…] en 1894, Anvers est de nouveau le théâtre d’une exposition universelle (la Belgique 

est le pays européen qui, avec la France, organise le plus d’expositions internationales à 

l’époque). On y reconstitue un “véritable” village du Congo en miniature, afin de 

“naturaliser” l’Autre dans un décorum “exotique.” Pas moins de cent quarante- quatre 

Congolais, “sélectionnés” parmi différentes “races,” évoluent dans l’enceinte du village, 

au milieu des différents types de huttes et des bassins sur lesquels naviguent pirogues et 

pagayeurs. Potiers et forgerons montrent leurs “industries,” tandis que les arts congolais 

                                                           
513 Mongo Béti ; Odile, Tobner, Dictionnaire de la Négritude, Paris : L’Harmattan, 1989, p. 6.  
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sont représentés par la musique et la danse, ce qui ne convainc pas totalement tous les 

visiteurs : “c’est un balancement désordonné des bras et des épaules, accompagné des 

claquements de mains et de rires… ou quelque bruit que nous prenons pour le rire…514 

En 1906, on découvrait aussi l’exhibition d’Ota Benga, au zoo du Bronx, à New York, où 

l’attraction principale fut une femme pygmée portant, dans ses bras, un chimpanzé.515 Ce fut là, 

quelques-uns des nombreux événements majeurs de la déshumanisation du Nègre et les fondations 

des opinions caricaturales qui associent le Noir, comme un animal ou une race humaine inférieure, 

au même espace que celui des animaux sauvages. Le magazine documentaire Sauvages, au cœur 

des zoos humains (2018) de Pascal Blanchard et Bruno Victor-Pujebet revisite cette période de 

l’histoire où Petite Capeline (Fuégienne de Patagonie), Tambo (Aborigène d’Australie), Moliko 

(Kali’na de Guyane), Ota Benga (Pygmée du Congo), Marius Kaloïe (Kanak de Nouvelle 

Calédonie) et Jean Thiam « ont été arrachés à leur terre lointaine pour répondre à la curiosité d’un 

public en mal d’exotisme, dans les grandes métropoles occidentales »516. Par le truchement de ces 

zoo-humains, on aura réussi à construire machinalement dans la pensée du Blanc que le Nègre est 

un animal qui ne mérite pas de partager les mêmes espaces que les hommes. C’est indéniablement 

cette idée qui se retrouve au centre des motivations qui animent l’exclusion spatio-sociale du 

Négro-Africain.  

1.3. La figure du Nègre sauvage dans Les soleils des indépendances 

Le spectacle que certains Européens se livrent, dans le but de convaincre les publics d’une 

quelconque sauvagerie naturelle du Négro-Africain, semble trouver une nouvelle vie dans les 

                                                           
514 Pascal Blanchard ; Marteen, Couttenier, « Les zoos humains », Nouvelles études francophones, 2017, p. 110.  
515 Voir Siegfried Forster, «Exhibitions» – ces zoos humains plein de «sauvages » [archive], sur RFI,  5 décembre 

2011.        
516 Sauvages, au cœur des zoos humains (2018), un documentaire de Pascal Blanchard et Bruno Victor-Pujebet. 

http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://www.rfi.fr/france/20111202-exhibitions-zoos-humains-quai-branly-rfi-colonialisme-esclavage-venus-hottentote-racisme-lilian-thuram&title=%C2%ABExhibitions%C2%BB%20%E2%80%93%20ces%20zoos%20humains%20plein%20de%20%C2%ABsauvages%C2%A0%C2%BB
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œuvres de certains écrivains négro-africains. Chez certains de ces auteurs, il est possible de noter 

une fâcheuse façon de faire un rapprochement systématique entre la description de l’Africain et la 

physionomie des animaux sauvages. 

1.3.1. Kourouma et la description du Négro-Africain 

Kourouma, par exemple, n’a pas hésité à assimiler les plus téméraires chefs d’état africains qui 

ont longtemps séjourné aux commandes de leurs pays, dont Gnassingbé Eyadema (ex-président 

du Togo), à leurs totems. Dans un entretien avec Thibault Le Renard et Comi Toulabar (Politique 

africaine, 1999), l’auteur a fait une déclaration qui sera reprise plus tard par Sélom Komlan 

Gbanou (2006) :  

J’ai voulu écrire ce roman avec ces noms [Sékou Touré, HouphouëtBoigny, Bokassa, 

Mobutu], mais mon éditeur m’en a dissuadé. Selon lui, cela risquait d’entraîner de graves 

conflits juridiques. J’ai voulu alors conserver quelques-uns, tels Houphouët-Boigny, 

Mobutu, Hassan II, Bokassa… Cela n’a pas marché non plus. J’ai gardé toutefois certains 

de leurs totems : le léopard, le caïman, l’hyène, etc. Officiellement, il ne s’agit pas de 

dirigeants africains.517 

« Bêtes sauvages » (En attendant le vote des bêtes sauvages, 1998) est une curieuse façon de faire 

référence aux électeurs qu’attendait l’ex-président togolais aux élections présidentielles. Pour 

Gbanou, « c’est dans ce paradoxe du tout et du rien, du conducteur et du destructeur de peuples, 

du chasseur d’humains et du guide que se situe Koyaga, le personnage le plus réel de l’œuvre de 

Kourouma, que la critique n’a pas hésité à assimiler à Eyadema, l’ex-président du Togo. »518 Les 

soleils des indépendances expose cette habitude des narrateurs de Kourouma à rapprocher, à tout 

                                                           
517 Ahmadou Kourouma cité par Sélom K. Gbanou dans « En attendant le vote des bêtes sauvages ou le roman d’un 

diseur de vérité », Études françaises, vol. 42, n° 3, 2006, p. 54.  
518 Sélom K. Gbanou, ibidem, p. 55. 
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prix, leurs descriptions du Négro-Africain aux animaux sauvages. « Près de vingt ans de vie 

commune avaient amené Fama et Salimata à se connaître comme la petite carpe et le crocodile 

cohabitant dans le même bief. »519 « Et puis Abdoulaye se distinguait comme un mâle admirable ; 

vigoureux et puissant comme un taureau du Ouassoulou… »520 Pour le narrateur, Balla est un 

« vieux fauve, vieux clabaud, [une] vieille hyène. »521, Konaté a « les oreilles d’un oryctérope »522 

et Sery, lui, a « le visage fascinant d’un jeune fauve, les gros yeux et les dents blanches d’un 

chiot. »523, etc. 

1.3.2. L’espace habitable du Négro-Africain 

Si Kourouma a démontré quelque chose sur la nature de Fama, c’est que ce dernier n’a 

réellement bien vécu que dans son village. Les villages, comme des sosies, se ressemblent et se 

suivent dans Les soleils des indépendances.  

Le petit marigot, les cases rondes, le même toit de chaume, puis le bois sacré, les bœufs 

mâchant paresseusement et les enfants aux fesses nues, aux ventres de gourdes, toujours 

apeurés toujours braillards […] une brousse écrasée par le soleil le même horizon 

harmattan, le même ciel serein, […] son arbre de karité penché avec les branches 

dénudées, sa bande de singes fuyards et criards toujours surpris. […]524  

Plus naturellement adapté à sa vie villageoise, malgré ses nombreux projets de s’établir dans la 

capitale, Fama n’essuie que d’amers échecs. Le narrateur déplore grandement l’exclusion socio-

spatiale dont est victime le Négro-Africain, même en étant chez lui en Afrique. À cause de la 

                                                           
519 Ahmadou Kourouma Les soleils des indépendances, op. cit., p. 94. 
520 Ibidem, p. 67-68.  
521 Ibidem, p. 108-109.  
522 Ibidem, p. 87.  
523 Ibidem, p. 88. 
524 Ibidem, p. 96.  
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colonisation et de la crise des indépendances, la délimitation des frontières apparentes et 

l’amalgame inconditionnel des terres et des peuples, a semé le trouble dans les populations 

diverses.  

Les partisans de la colonisation africaine s’enduisent de beaucoup de zèle à vanter les réalisations 

des Européens en Afrique. Nul ne peut nier que les Occidentaux, dans leur quête passionnée de 

sur le continent africain, ne se sont pas contentés de simplement hisser des drapeaux. Ils se sont 

également engagés dans une panoplie de projets. Si tel n’avait pas été le cas, il aurait juste fallu 

arracher leurs drapeaux pour en replanter d’autres pour que les problèmes de la colonisation 

disparussent (Suffert, 1955). Quand on parle de la colonisation africaine, on aime bien mettre en 

avant, les entreprises de progrès de la civilisation, les routes tracées, les chemins de fer construits, 

les écoles visant à mettre une structure élaborée et favorable en termes d’éducation et de formation 

professionnelle. Les Européens ont aussi construit des barrages, des ponts, apporté de l’électricité 

à certaines populations, et ont érigé des villes. Cependant, l’on apprend dans Les ressources 

minérales de l’Afrique525, que le colon ne fait rien au hasard, et que la grande majorité de ses 

réalisations sur le continent africain ont servi à assurer le confort des occupants et le transport 

rapide des ressources tirées des colonies. Tout compte fait, Georges Suffert (1955) a remarqué que 

les fruits de la colonisation ont été en grande partie « amers » pour les populations africaines. Peu 

avant les indépendances qui sont tombées sur toute l’Afrique « comme une nuée de 

sauterelles »,526 il a dressé un bilan accablant sur l’apport concret de la colonisation aux 

populations africaines.  

                                                           
525 Raymond Furon, Les ressources minérales de l’Afrique, Paris, Payot, 1944.  
526 Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, op. cit., p. 22. 
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On songe tout de suite à l’opposition, désormais classique, entre la prodigieuse poussée 

d’une ville comme Casablanca et l’affreuse misère des bidonvilles qui l’entourent. Il y a 

toutefois plus grave : l’homme occidental, fier de sa technique, s’est comporté dans les 

territoires d’Outre-mer comme un apprenti sorcier. En veut-on des preuves ? L’arrêt du 

nomadisme dans l’ensemble de l’Afrique du Nord a eu deux résultats. Il a fixé les 

populations, ce qui était souhaitable ; mais il a aussi détérioré radicalement quelques 

millions d’hectares de terre, trop pauvre, qu’une utilisation sans précaution a rendus – 

pour des années – inutilisables. 527 

Pour Fama, le personnage principal des Soleils des indépendances, les constats au sujet des 

désillusions de la colonisation et des indépendances ne peuvent pas être plus flagrants. Au 

lendemain des indépendances, toute l’Afrique était en proie à une vague d’instabilité politique et 

culturelle. Cette situation est en grande partie due au fait que les colons n’ont jamais tenu compte 

des structures socio-culturelles existantes avant, durant, et après leur arrivée sur le continent 

africain. L’idée d’appartenir à une terre bien définie est peu perceptible dans le roman. Fama sait 

d’où il vient, certes, mais les institutions coloniales ont fait de telles sortes que toute délimitation 

géographique fût floue. Les frontières de la colonisation ont brouillé la division du royaume de 

Horodougou. C’est ainsi qu’on se retrouve, sur un même territoire, avec les Dahoméens, les Nagos 

du Sud, les Bambaras et les Malinkés échappés du socialisme, les Mossis du Nord, les Haoussas 

de l’Est… Sont encore remarquables, les divisions frontalières, qui sont à la base des 

revendications étatiques et des exclusions ethniques, et qui ont rendu, pour une question de pièce 

d’identité, Fama étranger dans son propre royaume.528 Le narrateur s’écœure également devant la 

constitution du paysage de la capitale de la Côte d’Ébènes qui compte un quartier nègre et un 

quartier des Blancs. Ce dernier se distingue par ses gratte-ciels, ses immeubles, ses ponts, les 
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routes…, alors que la partie de la ville qu’occupent les populations autochtones529, est une ville 

sale et gluante de pluies. 530 Puisque sans égouts, lorsque le ciel déverse des torrents, ceux-ci noient 

les rues.531  

Si l’Africain est étranger chez lui, si l’accentuation d’une certaine réciprocité avec les animaux 

sauvages se normalise dans les œuvres négro-africaines, enfin, si le Noir est dépeint comme vivant 

dans l’insalubrité chez lui, dans la brousse ou dans des villes mal construites, il devient difficile 

d’exporter une image méliorative, au-delà du continent africain, dans l’intérêt de favoriser une 

intégration et une acceptation douces du Négro-Africain dans d’autres pays. Dans l’ordre d’idées 

d’opposition entre l’homme naturel et l’homme civilisé, entre le « Sauvage » et le « Citadin », 

lorsque le Négro-Africain se retrouve dans une société occidentale, l’Européen, qui est programmé 

par la pensée moderne d’associer le Noir à la forêt, a l’impression que le Négro-Africain n’est pas 

à sa place dans les villes de l’Occident et qu’il faille absolument l’en déloger, afin de le remettre 

là où il se doit. 

2. L’exclusion socio-spatiale du Noir aux États-Unis 

Aux États-Unis de la ségrégation raciale, la perception collective soutient que celui qui est 

différent – il faut comprendre le Noir ‒ soit mis à l’écart et classé dans une nouvelle catégorie. 

Audebert, Cunin, et al. (2013) ont remarqué qu’il y a à la base de ce projet, une genèse planétaire 

et des contextes socio-historiques d’émergence de la catégorie « Noir ».  Ils relèvent, par exemple, 

comme causes principales de ce phénomène de distanciation de soi par rapport au Négro-Africain, 

la reconnaissance et la colonisation européennes des Amériques et de l’Afrique. Par ailleurs, plus 
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précisément dans le contexte des États-Unis, Audebert et compagnie notent, citant Franklin E. 

Frazier :  

L’actualisation des représentations collectives induites par l’ordre social racialisé de 

l’époque coloniale [mais aussi celle de l’esclavage] est souvent convoquée pour rendre 

compte des formes contemporaines de discrimination raciale. Celles-ci se sont notamment 

manifestées sous la forme d’une marginalisation politique et sociale, plus ou moins 

marquée et durable, des populations catégorisées comme noires. La recherche nord-

américaine a fait figure de pionnière sur cette question dans un contexte de lutte pour les 

droits civiques, en liant l’intégration problématique des populations noires aux États-Unis 

aux lourdes contraintes sociétales pesant sur elles, et à leur accès inégal aux ressources 

politiques, économiques, sociales et spatiales.532  

 Il y avait dans l’Amérique de l’époque de la fin du XIXe siècle et de la première moitié du XXe 

siècle, une racialisation des populations noires en fonction des contextes locaux et de certains 

dispositifs légaux facilitant l’isolement et l’exclusion du Noir. Nonobstant cette disposition 

radicale incluant des blocs dont l’homogénéité et l’hétérogénéité ne sont pas discutés, le flux du 

mouvement de l’homme vers l’homme n’est pas complètement anéanti. Mais ceux qui défient cette 

vision, le font à leur risque et péril533.  

Récemment, plusieurs études publiées sur la répartition résidentielle aux États-Unis, par 

rapport à la démographie du pays, ont révélé une tendance alarmante sur la poussée systémique 

des populations noires hors des zones citadines. Ce ne serait pas maladroit de dire qu’on préfère 

souvent les banlieues aux Noirs, et la ville et ses arrondissements chics aux populations blanches.  

                                                           
532 Franklin E. Frazier cité par Audebert Cunin, Hoffman, Poiret, « Altérité et rapports à l’espace des populations 

« noires » : regards croisés entre l’Europe et les Amériques » dans Diasporas, n° 21, 2013, p. 176. 
533 Il y a un grand risque à vouloir défier les lois qui interdisaient, à une époque, les relations interraciales aux États-

Unis. Voir, par exemple, Loving vs Virginia, un procès classique de 1967 qui s’est soldé par l’annulation des lois 

interdisant les mariages interraciaux. L’histoire de Mildred Jeter et de Richard Loving a été mis en adaptation 

cinématographique en 2016 sous le titre Loving. 
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2.1. La ville et le ghetto 

Robert Adelman et Christopher Mele (2014) reconnaissent que, depuis près de soixante ans, 

beaucoup de changements ont été opérés dans le secteur juridique, pour combler les lacunes 

constatées au niveau des initiatives d’établissement d’une égalité raciale équitable. Toutefois, 

malgré tous les efforts employés, les statistiques montrent, qu’aux États-Unis, en 2014, et même 

encore aujourd’hui, en 2019, les zones de résidences se remplissent délicatement selon des critères 

de rang social et d’appartenance raciale.  

[…] Where once blacks and whites lived in almost completely separate neighborhoods 

regardless of income or education, today blacks, especially middle – and upper-class 

blacks, are more likely to reside with whites than they were, say, in the 1960s (Adelman 

2004; Fischer 2003; Freeman 2008; Iceland and Wilkes 2006). But even in 2014 about 

28.0 percent of blacks are impoverished compared to around 11.0 percent of whites; the 

proportion of blacks who are unemployed is twice that of whites, 13.0 percent and 6.5 

percent, respectively; the proportion of blacks (age 25 and over) who have graduated from 

college stands at 21.0 percent versus about 35.0 percent for whites; and blacks live largely 

in black and minority neighborhoods, while whites reside in predominantly white 

neighborhoods in American metropolises (Logan and Stults 2011;  National Urban 

League 2014).534 

Loïc Wacquant (2005) affirme, dans son article « « Une ville noire dans la blanche ». Le ghetto 

étatsunien revisité », qu’il y a, aux États-Unis, un « emboîtement institutionnel forcé fondé sur le 

confinement spatial ». Il réitère, citant Gunnar Myrdal, « qu’au même titre que le confinement des 

Juifs dans les cités médiévales favorisa la cristallisation d’un complexe institutionnel distinct, 

l’imposition par les Blancs d’une barrière de couleur inflexible comme rempart de la séparation 
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Segregation and Beyond in Metropolitan America, New York, London, Routledge, 2015.  
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de groupe entraîna la formation d’une ville artificielle avec ses propres écoles, ses hôpitaux, et 

autres institutions uni-raciales. »535  

Harlem à New York, le South Side de Chicago et Paradise Valley à Detroit ne furent 

jamais de simples territoires de délabrement écologique et de dénuement social : ils 

étaient – et ils sont encore – la manifestation concrète d’un rapport de pouvoir entre la 

société blanche dominante et sa caste noire subordonnée.536 

Quelques années plus tôt, Wacquant (1992) avait publié un autre article dans lequel il a tenu à 

avertir de la confusion qu’il pût exister, dans des contextes sociétaux différents, autour des termes : 

banlieue et ghetto.  Selon lui, 

D’une part l’incidence cumulée de la misère, déréliction, ségrégation et violences 

urbaines prend une toute autre amplitude aux Etats-Unis. D’autre part, et c’est là le plus 

important, cité et ghetto sont le legs de trajectoires urbaines et ressortissent de critères et 

de formes de triage social différents – il s’effectue prioritairement sur la base de l’origine 

de classe dans le premier cas, de l’appartenance racial dans le second. 537 

Chapour Haghighat (1994) est d’accord sur la nature glauque des banlieues américaines à forte 

démographie noire : « Les Ghettos sont des quartiers en détresse, des zones de pauvreté où vivent 

les individus les plus démunis de la population urbaine. »538 C’est l’espace qui semble réservé aux 

populations noires, de manière presque systématique, en opposition aux populations blanches qui, 

elles, bénéficient d’une répartition privilégiant leur appartenance aux agglomérations constituantes 

des centres-villes. L’Amérique urbaine est historiquement entachée de l’exclusion des Noirs, et 

                                                           
535 Gunnar Myrdal cité par Loïc Wacquant dans « « Une ville noire dans la blanche ». Le ghetto étatsunien revisité », 

Actes de la recherche en sciences sociales, 2005/5, n° 160, p. 25.  
536 Loïc Wacquant, ibidem. 
537 Loïc Wacquant, « Banlieues françaises et ghetto noir américain : de l’amalgame à la comparaison », vol. 10, n° 4, 

French Politics and Society, automne 1992, p. 81. 
538 Chapour Haghighat, L’Amérique urbaine et l’exclusion sociale, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 
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bien que l’histoire récente voudrait, grâce à l’ascension sociale, nous convaincre du contraire, la 

réalité de cette exclusion est figée dans l’existence actuelle des répartitions démographiques et 

résidentielles des agglomérations américaines. Didier Fassin (1996) parle de l’underclass nord-

américaine, une nouvelle catégorie sociale décrite « derrière les murs décrépits du ghetto », comme 

un groupe nombreux de gens plus intraitables, plus hostiles, plus étrangers socialement qu’il n’est 

imaginable. »539 

2.2. Un autre pays : Harlem, une ville noire dans la ville de New York 

Marc Dudley (2019)540 a régulièrement abordé la question de l’espace, telle que traitée 

dans les œuvres de Baldwin. Sans avoir vraiment réussi à faire ressortir l’intérêt de l’exclusion des 

populations noires de l’espace urbain, l’auteur a essayé, tant bien que mal, d’expliquer 

l’importance de cette notion chez l’auteur noir-américain. Toutefois, dans le cadre de cette 

problématique, rien ne vaut réellement une réponse nette que ce que Baldwin aura dit, à travers 

son narrateur, dans Un autre pays (1962). Lorsque Cass et Vivaldo ont pris le taxi pour se rendre 

chez Ida, la sœur de Rufus, à Harlem, ils n’ont pas pu s’empêcher de constater les différences 

notoires qui laissent entrevoir, malgré la similitude des habitants et de leurs habitudes quotidiennes 

respectives, un gouffre béant entre New York et cette périphérie.   

Quand je [Vivaldo] suis allé la [Ida] voir le jour où elle m’a téléphoné pour m’apprendre 

la mort de Rufus – je ne sais – j’ai traversé ce quartier et j’ai marché dans cette maison et 

tout me semblait – je ne sais – familier. […] Je ne veux pas seulement dire que j’ai passé 

beaucoup de temps à Harlem – et il détourna son regard avec nervosité, ‒ je n’y suis pour 

ainsi dire jamais allé de jour. Mais il y avait les mêmes gosses dans le quartier que ceux 

qui étaient dans le mien, ils étaient Noirs, mais c’étaient les mêmes, vraiment les mêmes, 

                                                           
539 Didier Fassin, « Exclusion, underclass, marginalidad. Figures contemporaines de la pauvreté urbaine en France, 

aux États-Unis et en Amérique latine », Revue française de sociologie, 1996, p. 47-48.  
540 Marc Dudley, Understanding James Baldwin, Columbia, SC, University of South Carolina Press, 2019. 
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et les couloirs, avaient la même puanteur, et tout le monde euh…essayait de s’en sortir, 

mais tous savaient qu’ils n’avaient pas grand-chance d’y parvenir. Les mêmes vieux 

hommes, les mêmes vieilles femmes – peut-être sont-ils un petit peu plus vivants – […]541 

Les personnages de Baldwin sont souvent enfermés dans une réalité tumultueuse, cherchant à se 

découvrir eux-mêmes par la concrétisation de leur projection dans la réalité de l’autre. C’est ce 

que fait Vivaldo, lorsqu’il s’exaspère en disant : « Ils sont Noirs et je suis Blanc mais j’ai subi les 

mêmes souffrances, absolument les mêmes. Comment pourrais-je le leur faire comprendre ? »542 

Finalement, Cass est la voix de la raison qui recadre Vivaldo dans la droiture de l’objectivité. Elle 

lui explique : « […] si vous avez subi le même sort, dit-elle, ce n’est pas uniquement parce que 

vous étiez Blanc. Ça s’est produit comme ça, un point c’est tout. Mais ce qui leur arrive, à Harlem 

[…] leur arrive parce qu’ils sont Noirs. Et c’est là qu’est la différence. »543 C’est un peu hypocrite, 

car, Cass, qui a habité à New York toute sa vie, découvrait Harlem pratiquement pour la première 

fois. C’est pourquoi le narrateur prend soin de souligner sa stupéfaction devant les scènes de misère 

et l’indifférence du monde de New York devant le ghetto de Harlem, « cette indifférence qui était 

[devenue] le seul point commun entre ce ghetto et le reste de la ville. »544 Dès les premières lignes 

du roman, le narrateur semble indiquer que la jungle urbaine new-yorkaise pèse délibérément sur 

Rufus. Finalement, ce dernier, épeuré, grelottant, se promène dans les rues de la ville, dont les 

grands immeubles, comme une couverture, forment un toit imposant au-dessus de lui. En d’autres 

mots, il ne s’y sent plus à l’aise, que, contrairement à Harlem, New York ne lui inspire plus, ni 

hospitalité, ni sécurité. 

2.3. Les prisons 
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543 Ibidem.  
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James Forman Jr. (2017) a identifié l’incarcération massive des Noirs Américains aux États-

Unis, comme une entreprise systémique. Il l’a décrite comme suit :  

[…] the result of a series of small decisions, made over time, by disparate group of 

actors.545 Mass incarceration wasn’t created overnight; its components were assembled 

piecemeal over a forty-year period. And those components are many. The police make 

arrests, pretrial service agencies recommend bond, prosecutors make charging decisions, 

defense lawyers defend (sometimes), juries adjudicate (in the rare case that doesn’t plead), 

legislatures establish the sentence ranges, judges impose sentences within the ranges, 

correction departments run prisons, probation and parole officers supervise released 

offenders, and so on. The result is almost disaggregated and uncoordinated criminal 

justice system.546  

Très récemment, plusieurs auteurs, dont Michelle Alexander (The New Jim Crow, 2012), Becky 

Pettit (Invisible Men : Mass Incarceration and the Myth of Black Progress, 2012), James William 

Kilgore (Understanding Mass Incarceration : A People’s Guide to the Key Civil Rights, 2015) 

entre autres, ont étudié la même question de l’emprisonnement à outrance des populations noires. 

Cependant, le problème de cet emprisonnement massif n’est pas uniquement le confinement des 

Noirs dans les périmètres marginalisés de la société. Il y a aussi celui de la séparation et du 

déchirement des familles. C’est la raison pour laquelle Parents in Prison and Their Minor Children 

(Lauren, E. Glaze, 2015) résonne profondément avec la perspective de Baldwin sur la question. If 

Beale Street Could Talk547 (1974) s’ouvre sur une scène de prison où, dans l’espace visiteur, un 

jeune couple noir, séparé par une vitrine, discute à travers des combinés téléphoniques. Cet espace 

est, en quelque sorte, le foyer où le couple se réunit au complet, lorsque la jeune femme, 

                                                           
545 James Forman Jr., Locking Up Our Own: Crime and Punishment in Black America, New York, NY, Farrar, Straus 

and Giroux, 2017, p. 229. 
546 Ibidem, p. 13-14.  
547 Une adaptation cinématographique de l’ouvrage a été réalisé en 2019, avec une reconstitution des scènes présentant 

des images encore plus poignantes. 
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Clementine (ou Tish), vient rendre visite à son mari en prison, en compagnie de leur petit garçon.548 

La non-coordination du système judiciaire auquel fait référence James Forman Jr. (2017) est à la 

base de la fausse accusation, de la condamnation et de l’emprisonnement du jeune Alonzo (Fonny). 

Baldwin présente ainsi un univers, où les failles des institutions aussi importantes que celles qui 

régissent la punition des crimes, sont exploitées pour forcer le Noir à vivre sa vie dans 

l’incarcération, à l’écart du reste de la société.  

 Contrairement à la société étatsunienne, la société traditionnelle africaine n’accorde pas 

forcément le même usage à la prison. En d’autres mots, les Africains ne systématisent pas les 

prisons dans le but de ségréguer, finement, un groupe démographique spécifique de leur 

population. Certes, « l’ère des Blancs qui interdisait d’égorger les adultères bâtards »549 a permis 

de mettre fin à certaines pratiques barbares, mais, plutôt qu’à la simple nécessité de punir les 

criminels, les tours en prison sont plus couramment réservés aux hommes qui s’opposent à la 

dictature de leurs chefs d’états. « Un conseil de ministres extraordinaire fut convoqué, délibéra 

tout l’après-midi et se termina par un grand festin à l’issue duquel quatre ministres furent 

appréhendés sur le perron du palais, ceinturés, menottés, et conduits en prison. »550 Fama et son 

ami Bakary ont également été arrêtés et jetés en prison551, et, plus tard, avec le complot du juge 

d’instruction, conduits à « la salle de torture où on savait faire parler. »552 Les passages les plus 

marquants du Nègre crucifié sont ceux où le narrateur raconte les scènes d’horreur de la prison, où 

la torture et l’empilement des morts sont de nature à vous retourner l’estomac : 
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549 Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, op. cit., p. 42.  
550 Ibidem, p. 163.  
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On dirait une montagne dégringolante, cette foule de morts grouillant autour de moi, 

autour de mes vermines. Un décor hors du temps où l’on peut compter les os des têtes 

sans corps sous un ciel qui se ferme à l’approche des soldats du Chef, tout un peuple de 

morfrézés à dos d’âne, à corps de cicatrices, à souffle d’étincelles depuis les hauteurs des 

mornes de l’Hôpital jusqu’à ce carrefour où je me trouve contre mes esprits.553 

Comme le dit Alexandru Matei, « Le nègre crucifié est un texte écrit qui est destiné à la lecture de 

tout être humain, témoin ou non des atrocités de l’époque des Duvaliers ou d’atrocités tout court, 

torturé ou non comme l’a été Gérard Étienne à partir du frêle âge de 15 ans. »554 Dans l’univers 

négro-africain, la prison ne sert donc pas généralement le but d’aliénation sociale systémique. En 

grande partie, elle sert les pulsions dictatoriales des tyrans issues de l’école coloniale et de la faillite 

des indépendances. L’emprisonnement de Gérard Étienne, puis d’Ahmadou Kourouma, pour leur 

opposition respective au gouvernement Duvalier et celui de Houphouët-Boigny, est la preuve 

irréfutable que, dans la plupart des pays négro-africains, la prison et la torture forment une 

combinaison employée à des fins d’entreprises politiques. 

En Occident, en revanche, l’expression de la systématisation de l’aliénation spatiale du Négro-

Africain, passe donc essentiellement par les tuyaux d’une coordination entre le système judiciaire 

et l’urbanisation. Il serait toutefois naïf de penser que l’altérité qui convainc les sociétés blanches 

à repousser les Noirs aux extrémités des villes et dans le confinement des prisons se limite au 

fonctionnement de ce mécanisme d’exclusion. Eduardo Bonilla-Silva (2003) est convaincu du 

contraire. Le titre de son livre Racism without racists (2003) ne peut pas être plus clair sur la 

problématique. Au-delà du mécanisme général employé, le mouvement de l’être vers l’autre se 

définit fondamentalement par la portée des actions individuelles. Pour Bonilla-Silva:  
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Whites’ high levels of social and spatial segregation and isolation from minorities creates 

what I label as a “white hiatus”, a racialized, uninterrupted socialization process that 

conditions and creates whites’ racial taste, perceptions, feelings, and emotions and their 

views on racial matters. 555 

2.4. L’aliénation organique du Négro-Africain 

Les tentatives d’acceptation et d’inclusion répandue du Négro-Africain dans les espaces 

publics et sociétaux en Occident, sont souvent des entreprises épineuses. Car, très souvent, 

l’association systématique du Noir à la sauvagerie, conduit expressément à un réflexe d’altérité, 

qui porte préjudice aux initiatives d’intégration. La méthode de blocus à l’inscription du Noir dans 

ces espaces, consiste en deux actions : on ignore le Négro-Africain en devenant théoriquement 

transparent soi-même à l’existence de ce dernier ; ou alors, on le perçoit comme une menace à 

l’homogénéité du paysage démographique et culturel de la société. Ainsi, on met en œuvre les 

moyens de l’y supprimer à tout prix. (Gilles Gunn, 1979). Alain Berthoz (2005) explique dans Les 

espaces de l’homme : symposium annuel, que l’on compte trois types d’espace, si l’on se situe par 

rapport au corps. On distingue, par exemple, l’espace physique qui est extérieur au corps. L’espace 

perçu ou cérébré : c’est celui qui est construit par le cerveau, et qui nous permet de nous déplacer 

effectivement et d’agir dans l’espace physique. Enfin, il y a l’espace vécu ou l’espace qu’occupe 

le corps dans l’espace physique à un moment donné.556 Bien que le Négro-Africain visualise 

l’espace physique autour de lui comme un hôte à son corps, il y a régulièrement des situations qui 

réduisent l’espace qu’il pourrait occuper, et le contraignent à se contorsionner de malaise, lorsqu’il 

tente d’interagir avec son environnement par la simple présence de son corps dans l’espace. 

                                                           
555 Eduardo Bonilla-Silva, Racism Without Racists, Color-Blind Racism and the Persistence of Racial Inequality in 

the United States, Lanham, Maryland, Rowman & Littlefield Publishers, 2003, p. 104.  
556 Alain Berthoz, Les espaces de l’homme : symposium annuel, Paris, Odile Jacob, 2005.  
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2.4.1. La solitude marginalisante 

Les trois œuvres à l’étude mettent en scène des personnages qui connaissent la même réalité 

d’altération de leur identité. Les protagonistes sont plus ou moins sur le déclin, une sorte de 

descente aux enfers dans un monde qui prend brutalement l’aspect d’un univers auquel ils semblent 

avoir toujours appartenu, mais qui devient, au fur et à mesure, méconnaissable pour eux, 

inhospitalier à leurs corps et à leurs esprits. Sa solitude est criante d’arguments véridiques, au sujet 

de la subtilité de la solitude et de l’invisibilité affligée au Négro-Africain dans la société.  

Rufus Scott se cherche dans les rues de New York, dès les premières lignes. Il erre dans la 

ville, l’estomac vide, sans domicile et sans une pièce de monnaie. À part la brutalité du froid et la 

rigidité de la faim qui le tourmentent, la solitude est un autre mal qui le trouble. Lui qui avait tout, 

un appartement, une petite amie et des amis qui l’aimaient, un public qui l’adulait les soirs de 

concerts, où il était sur l’estrade à jouer ou en train de se fondre dans la foule… Le voilà 

aujourd’hui seul, sans abri, et obligé de mendier ou de se prostituer, pour manger. Baldwin livre 

une vision du réalisme plus ou moins intransigeante avec la sensibilité du lecteur. La descente 

progressive de Rufus vers le néant n’est pas extraordinaire, certes, mais elle prouve qu’elle est 

facilement identifiable par rapport à la situation des Noirs Américains à cette époque.  

Bien que seul – et cette solitude le tuait – il faisait partie d’une multitude sans précédent. 

Il y avait des garçons et des filles qui buvaient du café au comptoir des drugstores et qui 

étaient séparés de sa condition par des barrières aussi fragiles que leurs cigarettes qui se 

consumaient. Ils pouvaient à peine supporter de voir Rufus, mais ils savaient pourquoi il 

était dans les rues cette nuit-là, pourquoi il restait dans le métro toute la nuit, pourquoi 
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son estomac hurlait, pourquoi ses cheveux étaient poisseux, ses aisselles moites, son 

pantalon et ses chaussures trop minces, et pourquoi il n’osait pas s’arrêter pour pisser.557   

Si Rufus est invisible aux habitants de la ville, c’est essentiellement parce qu’on l’ignore, ou parce 

qu’on refuse de le voir. Son invisibilité est comparable à celle que démontre Ralph Ellison dans 

son unique roman Homme invisible, pour qui chantes-tu ? (1952)558. Dans cette œuvre, Ellison 

raconte la vie d’un jeune noir-américain, qui se recroqueville dans l’obscurité de la 

marginalisation, au milieu d’une population où il évolue. Le chant du jeune homme, dont Ellison 

ne révèle jamais le nom et dont il ne donne pas la description (sans doute pour accentuer l’effet de 

l’invisibilité sociale), est un cri de douleur, une souffrance née de la solitude, prononcé à l’endroit 

de l’homme opaque, mais transparent, du Blanc qui est physiquement présent, mais qui s’efface 

devant la reconnaissance de l’existence du Négro-Africain. Ce personnage anonyme est le 

prototype parfait de l’exclusion visible, tactique, et organique du Noir.  

Au Congrès des Écrivains et Artistes Noirs tenu dans l’amphithéâtre Descartes de la Sorbonne, à 

Paris, Baldwin, en tant que journaliste, invite le lecteur au premier plan de l’univers privilégié où 

se sont réunis Aimé Césaire, Léopold S. Senghor , Richard Wright, Alioune Diop, (directeur de 

Présence Africaine), Jacques Alexis et le docteur Price-Mars (tous deux venus d’Haïti) ...559 

Pour Marc Dudley (2019), ce congrès où ces grands penseurs noirs discutent des a priori de 

l’espace qu’il existe entre le monde des Noirs et celui des Blancs, est une symbolique parfaite de 

la réalité du Négro-Africain. Pour l’auteur: « The black American lives a paradoxical life; his very 

                                                           
557 James Baldwin, Un autre pays, trad. Jean Autret, Paris, Gallimard, 1964, p. 14 
558 Ralph Ellison, Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, Paris, Grasset, 2002 [1952].  
559 James Baldwin, “Princes and Powers”, dans The Price of the Ticket, New York, NY, St. Martin/Marek, 1985, p. 
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blackness limits him in every way, even while he is born into “freedom”. His blackness is a 

reminder to those on top of the body politic of just “where the bottom is.” ».560 

2.4.2. L’effacement des liens physiques 

Le narrateur d’un autre pays nous signale effectivement que la solitude peut être vécue 

particulièrement de façon aiguë, lorsqu’un lien important de la réalité de son personnage se brise. 

Tout a commencé un soir où, Rufus, un jeune noir, batteur de jazz très prometteur, tombe sous le 

charme d’une jeune fille blanche du sud, au nom de Leona. Après une conversation très brève, 

quasiment vide de substance, ils décident tous les deux d’aller rejoindre des connaissances de 

Rufus à une autre soirée. Le soir même, ils deviennent des amants. Nous apprenons dans la 

progression de l’histoire qu’avant Leona, Rufus a eu une relation avec Eric, un homosexuel blanc 

qu’il a maltraité, abusé. Finalement, Eric est parti vivre en France. De son côté, Rufus est resté à 

New York. Très rapidement, il a commencé à afficher le même comportement agressif et abusif 

avec Leona (sans trop donner de détail, le narrateur nous apprend que Leona a, quant à elle, un 

passé chargé d’instabilité mentale). En rendant visite au couple un jour, Vivaldo, un aspirant 

écrivain, issu d’une famille d’immigrants irlandais, grand ami de Rufus, découvre ce dernier 

couché sur son lit brandissant un couteau, pendant que Leona, en pleurs et toute couverte de bleus, 

git sur le sol de la salle de bain. Vivaldo prend la défense de Leona, et lui offre un refuge. Furieux, 

Rufus s’emporte de colère et disparaît pendant six semaines. La fin de leur histoire est tragique, 

soldée par le suicide accablant de Rufus. Mais alors que le lecteur pense avoir le temps de reprendre 

son souffle de ce long épisode agonisant, il se rend compte que l’histoire recommence, quand 

Vivaldo se met en couple avec Ida, la petite sœur de Rufus. Ce n’est pas tant la régularité de la 

                                                           
560 Marc Dudley, Understanding James Baldwin, op. cit., p. 82. 



207 
 

réalité qui est troublante pour le lecteur, mais c’est la découverte du conditionnement psychique 

qui se trouve à la base de la fragilité des relations entre les personnages. Entre les tourments 

émotionnels, la vulnérabilité psychologique, on s’étouffe dans le nœud déchirant de ce cercle 

vicieux qui regroupe des êtres incapables de se toucher sans se blesser. Particulièrement, à cause 

de l’altérité de couleur de peau, les personnages noirs ne semblent pas se reposer sur la solidarité 

de la majorité dont jouissent les personnages blancs de l’œuvre. La disparition et, plus tard, le 

suicide de Rufus, constituent les catalyseurs de l’isolement progressif qui s’est installé entre le 

personnage, ses amis et son environnement.  

Interviewé par Kenneth Clarke, quelques jours après la publication de son essai La prochaine fois, 

le feu, Baldwin livre son sentiment sur la question de l’homme noir aux États-Unis :  

[…] I remember coming home from school ‒ you can guess how young I must have been 

‒ and my mother asked me if my teacher was colored or white, and I said she was a little 

bit colored and a little white, but she was about your color. As a matter of fact I was right. 

That’s part of the dilemma of being an American Negro: that one is a little bit colored and 

a little bit white, and not only in physical terms but in the head and in the heart, and there 

are days when you wonder what your role is in this country and what your future is in it 

[…] that you are here, and to be here means that you can’t be anywhere else. I could, my 

own person, leave this country and go to Africa, I could go to China, I could go to Russia, 

I could go to Cuba, but I am an American and that is a fact. 561 

Précisément, c’est la faillite de la morale, cette « mort du cœur » qu’évoque Baldwin, qui est au 

centre du grand problème de Rufus. Son existence en soi est problématique dans la société, à 

travers « les ennuis avec le propriétaire, avec les voisins, avec tous les adolescents du 

                                                           
561 James Baldwin, Conversations with James Baldwin, Jackson, MS and London, University Press of Mississippi, 

Fred L. Stanley and Louis H. Pratt, 1989, pp. 39-40. James Baldwin interviewé par Kenneth Clark le 24 mai 1963 (pp. 

39-45).  
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Village… »562 « Il faut que tu battes avec le propriétaire parce que le propriétaire est Blanc. Il faut 

que tu te battes avec le garçon d’ascenseur, parce que ce petit salaud est un Blanc. »563 Bien 

souvent, lorsqu’on estime, sans fondement réel, que le Noir n’a rien à faire dans l’espace où il se 

trouve, et qu’on le juge menaçant au point de le voir quitter les lieux immédiatement, on contacte 

la police. En 2018, une étudiante blanche de Yale, a contacté la police, car elle a pensé que son 

homologue noire-américaine, Lolade Siyonbola, qui s’était endormie en travaillant dans la salle 

d’étude, n’avait pas du tout le droit d’être là. Mademoiselle Siyonbola a été suivie par des officiers 

de police dans sa résidence universitaire, et a dû répondre à leurs questions pendant au moins dix-

sept minutes.564 Aussi, deux jeunes noirs-américains, Rashon Nelson et Donte Robinson, 

tranquillement assis en train de discuter dans une succursale de Starbucks, ont été récemment 

signalés à la police, interpellés, puis arrêtés, sous prétexte qu’ils avaient l’air suspect.565 Pour le 

Négro-Africain, c’est une humiliation publique, lorsqu’on contacte la police pour le dénoncer sur 

des arguments aussi triviaux qui ne sont autre chose que l’expression du rejet du Noir d’un espace 

public. Cela prouve qu’il y a effectivement une rupture dans l’architecture organique de la société 

américaine, où l’altérité de couleur influence exponentiellement le contact humain et le refus de 

l’initiative de faire un élan vers l’autre.  

2.5. Le Négro-Africain et la police 

Chez Étienne et Kourouma, une fois de plus, tout comme dans le cas de la prison, les forces 

armées, qui sont principalement chargées de la sécurité du pays, se préoccupent plus d’exécuter 

les ordres du président dans sa guerre contre ses opposants. Fama et le protagoniste principal du 

                                                           
562 James Baldwin, Un autre pays, op. cit., p. 38. 
563 Ibidem, p. 79. 
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Times, May 9, 2018.  
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Nègre crucifié ont souffert du vice de l’armée et de la police. Ils ont été, tous les deux, victimes de 

crimes de tortures aux mains des soldats. « Les gardes frontaliers, par-dessus le fleuve, se livraient 

un véritable duel. Ceux d’en face avaient cru que l’on avait tiré sur un fugitif se trouvant déjà sur 

leur sol. »566 Ils ne se sont satisfaits qu’après avoir vu Fama gésir dans un « tourbillon de sang et 

d’eau », après quatre coups de feu. Toutefois, même dans la bâtardise des indépendances qui ont 

donné lieu à des régimes dictatoriaux en Afrique et le régime sanguinaire des Duvalier en Haïti, 

on est à des années lumières d’un projet d’abus de pouvoir, policier ou militaire, motivé par une 

altérité de couleur, comme aux États-Unis.  

Après moult réflexions, Baldwin abdique devant la gravité de la condition du Noir-Américain dans 

son pays. Il concède que « la couleur d’un homme pèse lourd sur son destin. »567 Le ministère de 

la justice américaine, après avoir mené une longue enquête sur les activités de la police de 

Ferguson (Missouri), a publié un rapport loin d’innocenter les « gardiens de la paix », face aux 

accusations de partialité raciale.568 Les détails de l’enquête révèlent que, les Noirs Américains, 

cibles préférées des officiers de police, subissent, dans les espaces publiques, des agressions 

illicites, des arrestations, sous prétexte de suspicions infondées et des motifs non valables.  

Under the Constitution, what a person say generally should not determine whether he or 

she is jailed. Police officers cannot constitutionally make arrest decisions based on 

individuals’ verbal expressions of disrespect for law enforcement, including use of foul 

language.569  

                                                           
566 Ibidem, p. 201.  
567 James Baldwin, …chassés de la lumière, op. cit., p. 149.  
568 Investigation of the Ferguson Police Department, United States Department of Justice, Civil Rights Division, 4 

mars 2015. 
569 Ibidem, p. 24.  
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Cela dit, un Noir peut se faire arrêter et jeter en prison, pour avoir prononcé des paroles qui ne sont 

pas au goût d’un officier de police. En février 2014, deux adolescentes ont été arrêtées pour 

« troubles publiques » et pour avoir commis l’acte obscène du “doigt d’honneur”. L’investigation 

du ministère de la justice a conclu que le personnel de la police de Ferguson abuse de ses pouvoirs 

et enfreint les droits des citoyens noirs-américains. Entre autres, le ministère a signalé l’existence 

d’un abus de force brutale, d’usage d’armes, des chiens de police contre les démographies 

minoritaires, les arrestations précipitées qui manquent cruellement de régularité avec la loi. 570 

Le même ministère a découvert que la police de Baltimore (Maryland), en pleine rue, avant une 

arrestation, procède souvent à une fouille complète après déshabillement. Lors d’un simple 

contrôle routier, une femme noire-américaine a été ordonnée de sortir de sa voiture, de se 

déshabiller sur le trottoir pour être fouillée.  

The woman asked the male officer in charge “I really gotta take all my clothes off?” The 

male officer replied “yeah” and ordered a female officer to strip search the woman. The 

female officer then put on purple latex glovesm pulled up the woman’s shirt and searched 

around her bra. Finding no weapons or contraband around the woman’s chestm the officer 

then pulled down the woman’s underwear and searched her anal cavity.  This search again 

found no evidence of wrongdoing and the officers released the woman without 

charges.571 

Ces situations, pour le moins, déshumanisantes vis-à-vis du Noir-Américain, doivent constituer un 

signal d’alarme au sujet du rapport, ô que décisif, qu’entretiennent les forces de police avec les 

communautés noires-américaines. James, Forman Jr. (2017), que nous avons déjà cité, a identifié 

                                                           
570 Investigation of the Baltimore Police Department, United States Department of Justice, Civil Rights Division, 10 

août 2016. 
571 Ibidem, p. 32.  
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à juste titre que la police fait partie des éléments qui légitiment illicitement l’expédition des Noirs 

vers les prisons américaines. Le but étant toujours d’effacer le Négro-Africain de l’espace public, 

à défaut de jeter les Noirs en prison, certains policiers s’octroient quelques fois la nécessité 

injustifiée de les abattre dans la rue. Trayvon Martin a été tué par Georges Zimmerman, parce qu’il 

portait un pull à capuche.572 En 2015, Jason Van Dyke, un officier de police de la ville de Chicago, 

a abattu de seize coups de feu, dans la rue, Laquan McDonald, un adolescent de dix-sept ans qui, 

les vidéos l’ont montré, avait presque le dos tourné et s’éloignait tranquillement sans présenter de 

menace à la vie de l’officier.573 Et que dire du cas de Charles Kinsey ? Ce thérapeute noir-

américain, qui essayait d’aider son patient autiste, s’est fait tirer dessus et a été sérieusement blessé, 

alors qu’il s’était, aux ordres d’un policier de Miami, allongé sur le dos, par terre, les mains en 

l’air.574  

James Baldwin (1972) a trouvé légitime, l’Association des Panthères Noires pour l’Organisation 

de l’Auto-défense. Car, dit-il, « c’est un besoin qu’on n’a pas à expliquer à un habitant du ghetto : 

il le connaît par cœur […] Ce dont les Noirs ont besoin, c’est d’une protection contre la 

police… »575 L’altérité du dedans est à la base de la sous-entendue menace que le Noir représente 

dans la société, et qui pousse certains policiers à œuvrer proactivement à son effacement de 

l’espace public.  

Mais les Blancs se sentent insultés par la méfiance des Noirs à l’endroit des policiers 

blancs ; ils s’étonnent qu’un homme, une femme ou un enfant noir aient quelque raison 
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212 
 

de craindre le flic blanc. Au cours de la procédure de composition du jury qui précéda le 

procès de Huey, un des jurés récusés par Charles Garry déclara : « Comme je l’ai déjà dit, 

mon opinion, c’est que nous devons effacer de nos cœurs et de nos esprits le racisme, le 

fanatisme et la ségrégation, mais pas par des bagarres de rues. Je pense – et l’on m’a 

appris – qu’il ne faut pas résister à un officier de police et que nous avons des tribunaux 

pour régler nos différends. Quelle que soit ma certitude d’avoir raison, si un officier de 

police me donnait un ordre j’obéirais, sachant que j’obtiendrais justice auprès des 

tribunaux si je n’étais pas coupable. » Garry lui posa alors cette question : « Supposez 

qu’un policier dégaine et tire sur vous, que feriez-vous alors ? » Après un temps de 

silence, le juré répondit : « Permettez-moi de vous dire ceci : je ne crois pas qu’un officier 

de police fasse cela. »576 

Il y a encore, de nos jours, comme Charles Garry, malgré toutes les preuves du traitement 

désobligeant qu’infligent les officiers de police aux membres de la communauté noire-américaine, 

des esprits sceptiques qui ne croient toujours pas à la nécessité de repenser la relation entre les 

forces de police et les Noirs dans l’espace public. Dans Un autre pays, Rufus passe beaucoup de 

temps dans son appartement. À croire que c’est le seul endroit où il puisse être en sécurité. Mais, 

le Noir est-il jamais en sécurité, peu importe l’endroit où il se trouve dans la société américaine ? 

Pas plus tard que l’année dernière, le 26 septembre 2018, un officier de police de Dallas, Amber 

R. Guyger, a abattu Botham Jean, un étudiant noir-américain, alors que ce dernier regardait la télé 

dans son appartement. Selon Guyger, qui habitait dans le même immeuble que Jean, elle avait pris 

l’appartement du jeune homme pour le sien, et qu’elle aurait pensé qu’elle se faisait cambrioler.577  
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Alors que les personnages d’Étienne et de Kourouma s’indignent respectivement devant 

les dictatures et les faillites des indépendances, celui de Baldwin fait face à un autre problème : 

l’absence de malléabilité morale, synonyme de l’obligation de Rufus de payer le prix quotidien de 

sa condition négroïde. Puisque son environnement de résidence primordial et la majorité des 

personnes qui l’entourent sont dépourvus de l’attitude moralisatrice nécessaire pour lui reconnaître 

une quelconque forme d’humanité et d’inclusion sociale, celui-ci se retrouve face au 

renouvellement perpétuel de la souffrance et du deuil de sa solitude. Rufus ne pouvait pas échapper 

à sa situation. « Il savait que la douleur ne s’arrêterait jamais. »578Aussi décide-t-il de recourir à la 

seule échappatoire possible : le déracinement volontaire. « Espèce de fils de salope, salaud de Dieu 

Tout-Puissant, je viens à toi. »579 Le suicide du personnage évoque un exil volontaire et définitif. 

C’est un déracinement irréversible dû au rejet de l’environnement qui s’impose à son existence. À 

part être confiné dans son appartement – ce qui est souvent le cas pour les personnages de l’œuvre 

– s’aventurer dehors face au vaste monde se révèle périlleux pour le Noir. « Mourir 

volontairement, disait Camus, suppose qu’on a reconnu, même instinctivement, le caractère 

dérisoire de cette habitude [faire les gestes que l’existence commande, l’absence de toute raison 

profonde de vivre, le caractère insensé de cette agitation quotidienne et l’inutilité de la 

souffrance. »580 Le suicide de Rufus est l’exemple parfait d’un rapport entre le choix de s’ôter la 

vie et la complication d’une existence qui ne « vaut pas la peine d’être vécue. » Vivre est assez 

difficile en soi ; vivre dans la structure sociétale américaine décrite dans Un autre pays, tout en 

étant Noir, est un « rocher de Sisyphe ».  
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Comme je les hais tous, ces salauds de Blancs. Ils essaient de me tuer, tu crois que je ne 

le sais pas ? Ils tiennent le monde au collet, mon vieux, ces maudites lopettes de Blancs, 

et ils essaient de me prendre au collet, moi aussi ; ils sont en train de me tuer, moi.581 

Toute la lassitude exhaustive de la vie au sein de la communauté blanche est résumée dans ce qu’a 

dit Rufus à son ami : « Parfois, reprit-il, j’écoute ces bateaux sur le fleuve ; j’écoute ces sirènes – 

et je me dis que ce serait agréable de monter à bord et d’aller quelque part, loin de tous ces 

minables, là où un homme peut être traité comme un homme. »582 Le narrateur nous permet 

d’accéder à la psychologie du personnage à travers cette révélation qui va ultimement être le motif 

principal de son suicide. Rufus ne souhaiterait finalement qu’une chose : être reconnu, accepté et 

traité comme un homme. Il se trouve que ce soit impossible, puisqu’il est confronté, peu importe 

ce qu’il fait, à une déchéance sociale guidée par l’hostilité de cet environnement qui le rejette 

incessamment. Ne trouvant pas l’intérêt de continuer à souffrir, puisque freiné dans son existence 

absolue, il décide de quitter ce monde. À l’image de Rufus, Fama s’est presque suicidé. Frustré de 

devoir produire une pièce d’identité pour pouvoir rentrer dans son propre royaume, il a préféré se 

faire fusiller que d’obtempérer à la demande des douaniers.583 Comme son personnage, Baldwin 

n’a pas survécu à l’épreuve agonisante de vivre dans un environnement qui le rejette et qui le 

condamne à l’exclusion, d’où sa résolution finale à s’exiler en France, où il passera le reste de ses 

jours.  

L’ankylose sociale du Négro-Africain est finalement liée à plusieurs mécanismes de 

marginalisation. Bien que ceux-ci, pour la plupart, proviennent des initiatives systémiques et des 

failles que laissent exploiter les institutions gouvernementales, les actions individuelles des 

                                                           
581 James Baldwin, Un autre pays, op. cit., p. 79. 
582 Ibidem.  
583 Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, op. cit., p. 197-201.  
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concitoyens influencent à grande échelle, l’expulsion de l’homme noir hors des périmètres de 

l’intimité sociétale.  
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CHAPITRE IX 

 

ALTÉRITÉ DU DEDANS, ALTÉRITÉ DU DEHORS, PRATIQUES LANGAGIÈRES DE 

L’ÉCRIVAIN NÉGRO-AFRICAIN DANS LA FRANCOPHONIE 

 

Les points d’intersection entre l’altérité et la langue relèvent d’un domaine qu’il est 

possible d’inscrire dans l’intérêt de cette thèse. En se basant sur l’hypothèse de Jodelet (2005) sur 

les expressions de l’altérité du dedans et de celle du dehors (chapitre I), la structuration de la 

francophonie en tant qu’une société où s’amalgament différents utilisateurs du français, dévoile 

une réalité insoupçonnée. À première vue, en effet, il est difficile de concevoir, au sein de la famille 

francophone, l’expression d’une différence avérée qui puisse justifier cette affirmation. À bien y 

prêter attention, pourtant, la façade homogénéisante de la communauté francophone laisse 

entrevoir, malgré les vertus du partage commun de la langue française, l’existence de certaines 

particules composantes, dont la francophonie ne se différencie pas, mais qui, par le mérite de leur 

fidélité à leurs identités, se différencient d’elle. La langue française, tout en se voulant 

uniformisante, s’exprime ultimement par les voix multiples de la mosaïque de populations qui s’en 

servent. Si « parler, c’est exister absolument pour l’autre. »584, alors, l’altérité s’incruste 

indéniablement dans les échanges langagiers qui se déroulent dans l’univers francophone. 

L’examen démontrant l’altérité linguistique qui s’opère à l’intérieur du cadre social, entre 

Européens et Noirs, a été mis en œuvre et présenté par Frantz Fanon dans Peau noire, masques 

blancs (1952) sous la forme d’un rapport général traitant de la relation qu’entretient directement 

                                                           
584 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 13.  
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le Négro-Africain avec la langue française. En effet, dans son ouvrage, Fanon consacre un chapitre 

entier à cette réalité, afin de bien faire valoir son analyse de la marginalisation linguistique, qui 

existe dans la communauté des locuteurs du français, et qui touche principalement les Noirs. 

Quand bien même cela ne constitue pas le seul objet de son étude, l’auteur martiniquais identifie, 

dans son rapport, la stigmatisation linguistique perceptible dans les échanges, en France, par 

exemple, où « on a développé le réflexe de parler français aux Français et « petit-nègre » aux 

Nègres et aux Arabes »585. Le compte-rendu de Fanon montre que dans les cabinets de consultation 

médicale, par exemple, les médecins s’adressent aux patients français en leur parlant couramment 

et en les vouvoyant. Selon Fanon (1952), dès qu’il s’agit de parler à un patient noir, le langage 

employé est immédiatement réduit à un jargon « terre à terre » pour accommoder "l’incapacité" du 

Noir à comprendre. « On peut s’imaginer les milliers de quiproquo qu’il eut dû avoir à ce sujet, 

insiste l’auteur. » 

Nous n'exagérons pas : un Blanc s'adressant à un nègre se comporte exactement comme 

un adulte avec un gamin, et l'on s'en va minaudant, susurrant, gentillonnant, calinotant. 

Ce n'est pas un Blanc que nous avons observé, mais des centaines…586 

Le domaine de la littérature n’est pas exempt de cette stigmatisation. Pour beaucoup 

d’écrivains négro-africains, en particulier, membres de la communauté francophone, le tumulte 

interne, que crée la démarche de l’utilisation de la langue de l’autre pour véhiculer ses propres 

idées, implique une démarche d’appropriation, de recréation et de réadaptation du français. La 

production d’une littérature en langue française est ainsi confrontée à deux problèmes capitaux : 

si l’écrivain négro-africain écrit en un très bon français, il est taxé de plagiat (l’affaire Calixthe 

                                                           
585 Frantz, Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 25.  
586 Ibidem, p. 24.  
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Beyala)587. Et lorsqu’il s’attèle à redéfinir la langue française, pour qu’elle puisse mieux répondre 

à ses pulsions naturelles, comme c’est le cas de Kourouma avec Les soleils des indépendances, il 

est accusé d’employer un langage douteux, ou d’écrire des textes codifiés. Au mieux et pourtant, 

l’un et l’autre sont rangés dans la catégorie “littératures francophones”.  

 Voici précisément ce qui pousse Daniel Delas (2013) à s’interroger sur ce que l’on appelle 

« bien/mal écrire » ? Selon lui, cette question rejoint tant d’autres « […] qui ne sont pas sans 

pertinence pour parler de l’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma et de son livre Les soleils des 

indépendances puisque cet ouvrage fut refusé dans un premier temps par l’éditeur français Seuil 

pour la bonne et simple raison qu’il était « mal écrit » […] »588. Plusieurs auteurs (Claire 

Ducournau, 2006589 ; Vivan Steemers, 2012 590; Albert Gandonou591, 2002, etc.) ont confirmé que 

Kourouma, après avoir connu des refus de publication avec certaines maisons d’édition en France, 

a finalement eu du succès aux Presses de l’université de Montréal. Pour Delas (2013), l’explication 

la plus simple de cette réception contrastée est de :  

considérer que la critique germano-pratine française reste encore prisonnière d’un 

complexe de supériorité, persuadée du génie incomparable de la langue française 

lorsqu’elle est utilisée par les fins lettrés de la NRF, toujours rivarolienne en somme, 

                                                           
587 La romancière camerounaise, Calixthe Beyala, a été accusée, avec des antécédents judiciaires, d’avoir reproduit, 

dans certaines de ses œuvres, parfois à la virgule près, des passages à partir des ouvrages d’autres auteurs. Voir Lucie 

Lequin ; Catherine Mavrikakis, La francophonie sans frontière : une nouvelle cartographie de l’imaginaire au 

féminin, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 99. « Ils [certains auteurs africains] avaient été soupçonnés de plagiat parce 

qu’on trouvait louche qu’un Africain puisse rivaliser avec les meilleurs écrivains français (voir Jeune Afrique, 1996). » 

(p. 100). Voir aussi Véronique Porra, « "Moi, Calixthe Béyala, la plagiaire ! " ou ambiguïté d’une "défense et 

illustration du plagiat" », Palabres, vol. 1, n° 3 et 4, 1997, pp. 25-39 ; ou encore Béti Mongo, « L’affaire Calixthe 

Béyala ou comment sortir du néocolonialisme en littérature », Palabres, vol. 1, n° 3 et 4, 1997, pp. 41-51.  
588 Daniel Delas, « Langues et Langages dans Les soleils des indépendances », Textuel, n° 70, 2013, p. 59.  
589 Claire Ducournau, « De la scène énonciative des Soleils des indépendances à celle d’Allah n’est pas obligé… », 

ConTEXTES, 1, 2006.  
590 Vivan Steemers, « Les soleils des indépendances : « La batârdise » de la langue française, dans Le 

(néo)colonialisme littéraire, 2012, p. 141-171.  
591 Albert Gandonou, « Introduction », dans Le roman ouest-africain de langue française, Paris, Karthala, 2002, p. 

233-237.  
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malgré Rimbaud, malgré Céline […] ce qui explique que l’Africain n’ait d’abord 

rencontré au centre franco-français qu’un rejet plein de mépris et tandis que les marges 

francophones lui réservaient un meilleur accueil.592 

C’est ainsi que l’auteur négro-africain francophone s’oppose à l’écrivain européen francophone en 

général. Ultimement, dans cette altérité linguistique, l’approche herméneutique idéale, qui doit 

apporter un justificatif à l’appropriation et à l’extériorisation de la langue française chez l’écrivain 

négro-africain, doit orbiter autour de l’altérité qui se manifeste au sein même de la communauté 

francophone, incluant à ce titre, l’hégémonie centralisatrice de l’Hexagone. Dans le cadre de cette 

thèse, en l’occurrence, il s’agit de voir en quoi le sentiment d’avoir puisé à la même source 

culturelle, permet aux auteurs européens francophones de s’accepter, mutuellement, dans un cercle 

où toute déviation de la norme, reste plus ou moins absoute. De même, il faut démontrer qu’en 

opposition à l’écrivain européen, l’auteur négro-africain, quel que soit son usage, conforme ou 

inopiné, de la langue française, s’expose à des critiques qui l’éjectent hors des ordres de conformité 

relatifs à la création littéraire francophone. Par ailleurs, il est également nécessaire de faire valoir 

l’implication de la différence à l’intérieur de l’exogroupe des auteurs négro-africains. Ceux-ci, par 

leurs différentes approches à l’exécution de la démarche de création, forment un ensemble d’où se 

démêle le foisonnement des variétés linguistiques qui influencent les singularités régionales du 

français constatées dans l’univers négro-africain. 

1. L’altérité aux origines de la francophonie littéraire 

Alice Goheneix-Minisini (2011) qui a soutenu une thèse593 sur le français colonial, est 

remontée aux idées fondatrices de la francophonie. Elle explique qu’Onésime Reclus a défini le 

                                                           
592 Daniel Delas, « Langues et Langages dans Les soleils des indépendances », op. cit., p. 59.  
593 Alice Goheneix-Minisini, Le français colonial : politiques et pratiques de la langue nationale dans l’Empire (1880-

1962), Paris, Institut d’études politiques, 2011.  
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terme de la « francophonie » dans les années 1880594 sous deux égides : comme le monde des 

« parlants-français » et comme une communauté politique. Selon la même Goheneix (2008)595, O. 

Reclus a approuvé la relation entre la « nécessaire » expansion impérialiste et la hiérarchisation 

des peuples et de leur(s) langue(s). En d’autres termes, « il s’agit bien de convertir les peuples 

colonisés à l’esprit français. De créer de l’identique, du « même », pour assurer la pérennité de la 

nation et du génie français. »596 Si l’on admet que la francophonie fonctionne réellement comme 

une société, telle que l’a définie Reclus, son mode de structuration doit absolument laisser libre 

cours aux différentes expressions de l’altérité. Malgré l’envie d’homogénéiser le paysage 

linguistico-démographique, et en dépit du désir de « créer de l’identique, du même », la 

francophonie et les éléments qui contribuent essentiellement à sa consolidation, s’enferment, 

comme le postule Goheneix (2008), dans la sinuosité d’un oxymore : une uniformisation 

hiérarchisante.  Ainsi, la capacité de relation à l’autre par l’usage de la langue française (Bessière, 

2012), qu’on retrouve dans la communauté francophone, dans le domaine de la création littéraire, 

plus précisément, présente des évidences de dissimilitude. Bien que Jodelet (2005) ne le mentionne 

pas, sa thèse de l’altérité du dedans s’applique dans ce cas. La langue devient, dans cette condition, 

un instrument de lecture de l’altérité. 

1.1. La francophonie littéraire européenne 

Il y a davantage, dans la francophonie, l’affirmation d’une partialité européenne face aux 

auteurs négro-africains, dans le cadre du partage de la langue française. Dans l’introduction, qu’ils 

ont rédigé ensemble pour l’ouvrage La francophonie européenne aux 18e-19e siècles : perspectives 

                                                           
594 Voir Onésime Reclus, France, Algérie et colonies, Paris, Hachette, 1886.  
595 Alice Goheneix, « Les élites africaines et la langue française : une appropriation controversée », dans Documents 

pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, n° 40/41, juin – décembre 2008, pp. 133-150.  
596 Alice Goheneix, ibidem.  
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littéraires, historiques et culturelles (P.I.E. Peter Lang, 2012), E. Gretchanaia, A. Stroev et C. 

Viollet soulignent une dimension importante de la solidarité socio-culturelle, littéraire et politique 

des auteurs européens à travers leur usage du français. C’est essentiellement en raison de 

l’impression qu’ont ces auteurs de participer à une création commune. Ils tissent un lien étroit qui 

les relie à la nécessité de soutenir, ensemble, la langue (le français) qui leur sert de plateforme pour 

la représentation et le regroupement de leurs contributions respectives à un héritage collectif. Pour 

Hervé Lavenir, le français est tout simplement « un instrument européen » validé par le Conseil 

d’Europe pour l’adoption et l’usage des Européens.597  

Sur le plan littéraire, en particulier, l’emprunt du français dans le but de favoriser une 

littérature d’expression française a permis, aux auteurs européens des années soixante, de s’inscrire 

dans un même héritage culturel. 

Les écrits européens rédigés en français comportent, en effet, un message significatif : ils 

témoignent d’un passé européen commun, ainsi que de l’attrait et du rôle exceptionnels 

d’une langue, le français, alors capable de modifier et de structurer d’une manière 

particulière la perception du monde. On choisit le français comme une « manière 

d’être » ; à travers l’adoption de cette langue, les auteurs francophones [européens] 

participent au projet de l’universalité tel qu’il s’est formé au siècle des lumières.598  

Pour l’auteur européen francophone, le choix de s’exprimer en français s’inscrit aussi dans un 

phénomène de partage, dont la continuité se manifeste à travers des principes de témoignage et de 

transfert par ces mêmes auteurs, qui sont unanimement en symbiose avec leur passé commun. Il y 

a, dans cette démarche, la preuve indéniable de l’effacement d’un contraste entre la littérature 

française et la littérature européenne d’expression française, tant les deux littératures se 

                                                           
597 Hervé Lavenir, « un instrument européen », Esprit, novembre 1962, pp. 632-639.  
598 Introduction d’E. Gretchanaia ; A. Stroev ; C. Viollet dans E. Gretchanaia ; A. Stroev ; C. Viollet (dir.), La 

francophonie européenne aux 18e-19e siècles : perspectives littéraires, historiques et culturelles, Bruxelles, P.I.E. 

Peter Lang, 2012, p. 14.  
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construisent dans la même historicité et la même culture. L’article « Les écrits personnels en 

français : une dimension européenne (fin XVIIIe – début XIXe siècle) »599 (Catherine Viollet, 

2012) met en lumière un réseau de correspondance et de journaux personnels constitué 

essentiellement d’écrivains français et francophones issus de l’aristocratie européenne. Ces 

derniers se vouent à communiquer en français pour crédibiliser leurs costumes d’arbitres du « bon 

goût »600. À cet effet, Alexandre Stroev (2012)601 répertorie, pour sa part, à titre d’exemples, 

quelques échanges épistolaires qu’ont entretenus Voltaire et Catherine II. L’aspect « réseau 

social » (Viollet, 2012), que représentent les échanges entre les écrivains européens, est un cercle 

où les liens sociaux et les prestiges de noblesse surplombent les imperfections des réciprocités 

linguistiques. Margareta Östman (2012) n’a pas manqué de faire ce constat sur des textes 

francophones rédigés en Suède, où la majorité des auteurs sont directement issus de la royauté ou 

de la noblesse :  

Certains textes contiennent des fautes de grammaire et d’orthographe déroutantes pour 

l’œil mais pas pour l’oreille, et d’autres sont difficiles à lire à cause de l’absence presque 

totale de ponctuation.602  

Entre écrivains européens d’expression française, les imperfections syntaxiques, orthographiques, 

etc. ne freinent pas les ardeurs du prestige socio-culturel commun. Parlant de la littéraire 

                                                           
599 Catherine Viollet, « Écrits personnels en français : une dimension européenne (fin XVIIIe – début XIXe siècle) » 

dans E. Gretchanaia ; A. Stroev ; C. Viollet (dir.), La francophonie européenne aux 18e-19e siècles : perspectives 

littéraires, historiques et culturelles, op cit., pp. 37-50. 
600 Alexandre, Stroev, « Voltaire, écrivain francophone : l’Ode, aux Confédérés de Pologne » dans E. Gretchanaia ; 

A. Stroev ; C. Viollet (dir.), La francophonie européenne aux 18e-19e siècles : perspectives littéraires, historiques et 

culturelles, op cit., p. 52.   
601 Ibidem, pp. 51-64.  
602 Margareta Östman, « Vers et proses d’expression française produits en Suède » dans E. Gretchanaia ; A. Stroev, 

C. Viollet (dir.), La francophonie européenne aux 18e-19e siècles : perspectives littéraires, historiques et culturelles, 

op cit., p. 72.  
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européenne, dans le contexte de l’écartement de la forme standardisée de la langue, Aminata Fall 

Sow (1985) explique que :   

La pratique langagière est un phénomène linguistique aussi vieux que la langue elle-

même, et qui, au fil des siècles a été un facteur d’enrichissement puisque certaines 

expressions d’usage restreint finissaient par être courantes dans la langue populaire, mais 

toujours ou presque, dans un contexte où langues et culture coïncident. C’est pourquoi la 

littérature du terroir ne choque personne. Maupassant, Pagnol ou Giono n’ont jamais fait 

figure de fossoyeurs de la langue française. Ils expriment des réalités régionales mais bien 

françaises.603  

Bien qu’ils fassent partie de la famille de la francophonie, les auteurs négro-africains ne peuvent 

pas se permettre les fantaisies linguistiques qu’emploient les écrivains de la littérature du terroir, 

car, de Maupassant à Tremblay, les liens culturels annihilent les imperfections de la langue. C’est 

de là que se crée un abysse justifiant l’altérité du dedans au sein de la francophonie littéraire. 

L’écrivain négro-africain est ainsi l’autre, celui qui ne rentre pas dans la conformisation à laquelle 

cet univers est habitué. 

1.2. La francophonie littéraire africaine 

La langue est le véhicule de la transcription quasi intégrale de l’histoire d’un peuple, ses 

mœurs et coutumes et son évolution. Au lendemain de la vague des indépendances qui a suivi la 

seconde guerre mondiale, la majorité des écrivains négro-africains d’expression française était des 

auteurs qui avaient, au préalable, appris à appréhender et comprendre l’univers dans leur langue 

maternelle ; ils ne sauraient donc mieux traduire leurs pensées que par le biais de cette langue. Par 

                                                           
603 Aminata Sow Fall, « Pratiques langagières dans la littérature négro-africaine de langue française », Ethiopiques, 

vol. 3, n° 1-2, premier trimestre 1985. 
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ailleurs, la littérature négro-africaine, héritière linguistique de la colonisation, ne saurait se 

satisfaire d’un simple décalquage de la langue française. Ceci ne ferait que trahir l’authenticité de 

sa création. 

1.2.1. Oralité et effort d’adaptation à la langue de l’autre :  

Ahmadou Hampaté Bâ, en référence à la tradition orale africaine et les vieux griots chargés 

de la véhiculer, dit : « Chaque fois qu’un vieillard meurt en Afrique, c’est une bibliothèque qui 

brûle »604. Hampaté Bâ n’a écrit cette phrase nulle part. Cependant, elle a conquis les obstacles 

ardus de la popularité. Elle fait encore écho de la voix de son auteur dans le temps. En effet, la 

littérature africaine est, à l'origine, orale, mais le roman négro-africain, en particulier, est un genre 

romanesque qui a hérité de l’écriture et des littératures écrites ; il ne saurait donc se conserver et 

se transmettre par les seules vertus de la mémoire. C’est sans doute la perpétuation de cette 

tradition « d’exprimer ce que la personne pens[e] sans trop se soucier de la forme » qui a poussé 

Kourouma à la « malinkisation somnambulique de l’écriture des Soleils des indépendances »605. 

Mafutau Adebowale Tijani (2004) parle d’un « conteur traditionnel sous la peau du romancier. »606 

Les Soleils des indépendances regorge d’expressions qui créent un relativisme entre la langue 

malinké de l’auteur et le français. « Le terme soleil pour “année, époque…” étant une traduction 

littérale du malinké »607, le titre de ce roman de Kourouma peut avoir l’allure d’une cacographie 

pour ceux qui ne sont pas avertis de ce que « soleil » veut dire en malinké, « la langue dans laquelle 

                                                           
604 Ahmadou Hampate Ba, Assemblée générale de l’UNESCO à Paris, "Destinées" RFI Plus Afrique, mars - avril 

1993. 
605 Ahmadou Kourouma cité par Daniel Delas, « Langues et Langages dans Les soleils des indépendances », op. cit., 

p. 60.  
606 Mafutau Adebowale Tijani, « Ahmadou Kourouma, un conteur traditionnel sous la peau du romancier. », Semen, 

2004.  
607 Céline Van den Avenne, « Passer d’un monde à l’autre, d’une langue à l’autre – Lecture de deux incipits 

d’Ahmadou Kourouma. », Plurilinguisme et apprentissage : Mélanges, 2005.  



226 
 

[l’auteur] pense et rêve. »608 Le narrateur débute son histoire en faisant usage d’un euphémisme 

malinké pour « mourir ». « Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima. »609 

En français standardisé, l’emploi de « finir », accompagné d’autres expressions circonstancielles 

(finir noyé, mal finir…), peut déboucher sur un sens croisé de ce que le narrateur de Kourouma 

veut dire. Malgré cette possibilité, l’usage de l’auxiliaire avoir avec le verbe finir prend l’allure 

d’une utilisation qui s’éloigne largement de la forme grammaticale standard. Cependant, le 

narrateur finit son histoire sur la même note avec laquelle il l’a débutée. Il reprend cette fois-ci la 

même expression dans les derniers paragraphes en disant : « Fama avait fini, était fini. »610 Pour 

Céline Van den Avenne (2005), « c’est ce croisement, entre emploi standard et non standard, qui 

permet à la fois l’impression de transparence sémantique et celle de décalage d’emploi. »611 Quand 

le narrateur dit que « la nuit fut couchée dans le lit du défunt sans aucun danger »612, au lieu de 

dire « la nuit tomba… » ou que « le soleil se coucha… », il peut surprendre son lecteur français 

qui n’est pas habitué à ces types d’expression. Par ailleurs, le récit est parsemé de contes et de 

proverbes, comme l’histoire de l’exploit de Balla contre le génie chasseur.613 Pour Delas (2013), 

la malinkisation du français que propose Kourouma, consiste « à malmener le français simple, 

neutre et sans relief appris à l’école […] [pour] farcir le récit de calques proverbiaux malinkés (...) 

donnant à son texte une dynamique africaine puisque la joute par proverbes est très vivante dans 

le rituel du dialogue social en Afrique de l’Ouest, en particulier dans les séances de palabre. »614 

Selon lui, lorsque le narrateur s’exprime, « c’est bien du français mais qui semble venir d’un 

                                                           
608 Daniel Delas, « Langues et Langages dans Les soleils des indépendances », op. cit.  
609 Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, op. cit., p. 7.  
610 Ibidem, p. 205. 
611 Céline Van den Avenne, « Passer d’un monde à l’autre, d’une langue à l’autre – Lecture de deux incipits 

d’Ahmadou Kourouma. », op. cit. 
612 Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, op. cit., p. 122.  
613 Ibidem, p. 126-130.  
614 Daniel Delas, « Langues et Langages dans Les soleils des indépendances », op. cit., p. 59.  
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mystérieux ailleurs, comme si la malinkisation avait agi à la manière d’une boîte de Pandore… »615 

Kourouma (1970) a lui-même donné une explication à sa manière d’écrire : « J’ai pensé en malinké 

et écrit en français en prenant une liberté que j’estime naturelle avec la langue française classique 

[…] j’ai donc traduit  le malinké en français en cassant le français pour trouver et restituer le 

rythme africain […] »616 Dans le folklore de paroles qui retentissent suivant la tendance de 

l’écrivain et de son narrateur, il y a surtout la puissance du verbe qui consiste à donner à chaque 

mot, une image analogique, parce que dans les langues négro-africaines, « tous les mots sont 

descriptifs »617. Dans Les contes d’Amadou-Koumba (1955), par exemple, Birago Diop parle très 

souvent de « nez » ; il traduit littéralement de sa langue, le Wolof, « donner son nez »618 et pour 

quelqu’un qui n’est pas averti de la culture sénégalaise que le « nez » est un signe de vie dans cette 

communauté, cette expression est presque hiéroglyphique. C’est également le cas d’Alain 

Mabanckou qui parle de « manger une personne »619. Un lecteur étranger à la culture congolaise 

de l’auteur, pourrait interpréter cette expression comme du cannibalisme. Or, Mabanckou explique 

le meurtre par magie noire. Senghor développe qu’ « il suffit de nommer la chose pour 

qu’apparaisse le sens sous le signe. Car tout est signe et sens en même temps pour les Négro-

Africains : chaque être, chaque chose, mais aussi la matière, la forme, la couleur, l’odeur et le geste 

et le rythme et le ton et le timbre, la couleur du pagne, la forme de la kôra, le dessin des sandales 

de la mariée, les pas et les gestes du danseur, et le masque, que sais-je ? »620 C’est ainsi que l’on 

assiste alors à une littérature polyphonique qui pose évidemment des problèmes de transcription. 

Il y a un métissage de la culture négro-africaine et de la langue française. Le public étranger qui 

                                                           
615 Ibidem.  
616 Ahmadou Kourouma cité par Albert Gandonou, op. cit. 
617 Léopold S. Senghor, Œuvre Poétique : éthiopiques, Paris, Seuil, 1990, p.163. 
618 Birago Diop Les contes d’Amadou-Koumba, Paris, Présence Africaine, 1955. 
619 Alain Mabanckou, Mémoires de porc-épic, Paris, Seuil, 2006. 
620 Léopold S. Senghor, Œuvre Poétique : éthiopiques, Paris, Seuil, 1990, p.164. 
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essaie alors de percevoir le langage employé dans les œuvres négro-africaines, se heurte à des 

difficultés de compréhension à cause du double contexte linguistique qui se pose, tant l’œuvre se 

confond aux deux schèmes sémantiques qui la portent. Pour le lecteur, le roman négro-africain 

devient un message codifié qu’il faut alors décoder pour mieux l’intercepter. 

Le nègre crucifié est rédigé dans un style assez particulier, qui dévoile une transposition 

du créole haïtien en français. Le narrateur s’est longuement tenu à un français remanié qui a 

nécessité l’annotation d’un lexique621 à la fin de l’œuvre, afin d’accompagner le lecteur non-initié 

dans sa lecture. Le glossaire nous apprend qu’un « mayouba » est un lézard, qu’une « moune » 

veut dire un être humain, que « l’aube » se dit devant-jour, que les filles de joie sont des 

« bouzins », qu’un « cocobé » est une personne difforme, etc. Il est noté, sporadiquement, à côté 

de certains mots, qu’ils représentent des créations de l’auteur : « nègre de sang caillé », « pété-de-

chien-nègre-de-dieudonné »…Dans la préface de l’ouvrage, Frank Laraque (1989) explique que 

« le langage d’Étienne est l’écho à peine stylisé de la langue crue de la populace en colère sortant 

directement des entrailles, la parole automatique sans souci des règles grammaticales et de 

bienséances. »622 Quelques fois, ce débit automatique de la parole du narrateur, a peut-être manqué 

de pause nécessaire et de meilleure ponctuation, comme dans cet exemple :  

Jouer avec son mal, ses contradictions, sentir une lame de rasoir à la gorge, faire à pied la 

route Port-au-Cap-Haïtien, n’est-ce pas le bonheur, pense-t-il ! d’être en haut de soi-

même, de calmer la douleur qu’on ressent en fermant les yeux d’être un cochon de la 

douleur, d’étouffer le cri qu’on voudrait lancer pour faire croire aux autres qu’on est Pic 

                                                           
621 Gérard Étienne, Le nègre crucifié, op. cit., p. 155-164.  
622 Ibidem, p. 12.  
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de la Mirandole, que par une pensée profonde, on est capable de résister aux tentations 

du plaisir et aux mensonges éhontés du Chef.623 

« Gérard Étienne disloque la syntaxe pour la re-créer selon une nouvelle logique, désarticule le 

temps et, à coups d’images inusitées, se forme un langage personnel. »624 

Le français panaché du narrateur du Nègre crucifié renvoie à la malinkisation du français qu’adopte 

Kourouma pour le narrateur des Soleils des indépendances. En cela, l’altérité ne se projette que 

sur une perspective du dedans où, au sein du monde littéraire francophone, Kourouma et Étienne 

peuvent entretenir une proximité linguistique dans leur appropriation et leur re-stylisation de la 

langue française, face au bloc des utilisateurs conformes au standard.  

Pour extérioriser ses pensées qui naissent des perspectives d’oralité, tout en restant fidèle à son 

héritage littéraire européen, l’écrivain négro-africain est donc contraint de remanier la langue 

étrangère acquise, pour la rendre conforme à une transcription plus intégrale de ses pensées. 

« C’est cet effort d’adaptation entre ce que l’on veut dire et l’outil dont on se sert pour le dire que 

nous appelons « pratique langagière »625. Il ressort malheureusement de cette pratique, des 

critiques assez sévères qui caractérisent le roman négro-africain comme issu d’une langue assez 

douteuse ou de message codifié. Ahmadou Kourouma et ses camarades de la littérature négro-

africaine, qui ont hérité de la langue française comme fruit de la colonisation, sont, contrairement 

aux auteurs européens de la littérature populaire du terroir, obligés de justifier leur usage de la 

langue française pour atténuer les ardeurs de cette altérité du dedans. C’est ainsi que, Senghor, 

exaspéré par les assertions appréhensives à l’endroit des écrivains négro-africains, répond à ses 

                                                           
623 Ibidem, p. 50. 
624 Ibidem, p. 13. 
625 Aminata Sow Fall, « Pratiques langagières dans la littérature négro-africaine de langue française », op. cit. 
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détracteurs : « Quand nous disons kôras, balafongs, tam-tams et non harpes, pianos, tambours, 

nous n'entendons pas faire pittoresque ; nous appelons "un chat, un chat". »626  

1.2.2. Expression du « moi » par la langue de « l’autre » 

Par conscience d’appartenir à une société marginalisée et par nécessité de garder l’identité 

culturelle de ses origines, tout en restant conforme au genre romanesque, l’écrivain négro-africain, 

fait une appropriation de la langue française, l’assimile, l’acculture et ensuite la récrée. C’est ce 

qui lui confère son caractère de métis culturel. Contraint d’utiliser le « moi » de l’autre, c’est-à-

dire la langue occidentale pour raconter la réalité de son monde, dire son propre « moi », 

Kourouma et Étienne sont obligés d’adapter le français à leurs langues maternelles pour mieux 

traduire ses sentiments, leurs impulsions naturelles et la couleur de leur âme. Parler de la réalité 

négro-africaine, est tout d’abord leur pulsion naturelle, leur passion, sinon leur engagement. C’est 

ce qui leur donne leur rythme, leur instinct, « car le poète est comme la femme en gésine : il lui 

faut enfanter. Le Nègre singulièrement, qui est d’un monde où la parole se fait spontanément 

rythme, dès que l’homme est ému, rendu à lui-même, à son authenticité. Oui, la parole se fait 

poème ».627 C’est ainsi que Césaire dit : « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point 

de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir ».628 C’est grâce à 

cette envoûtante envie de véhiculer l’histoire de leurs peuples, que nous avons appris ce que les 

Camerounais ont vécu pendant la colonisation, à travers Ville Cruelle (1954) d’Éza Boto. Les 

conséquences des indépendances, en l’occurrence la séparation de nombreuses familles qui se sont 

retrouvées éparpillées aux delà des frontières des nouveaux pays, nous sont racontées dans Les 

                                                           
626 Léopold S. Senghor, Œuvre Poétique : éthiopiques, Paris, Seuil, 1990, p. 163. 
627 Ibidem, p. 161. 
628 Aimé Césaire, La poésie, Paris, Seuil, 1994, p. 21. 
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soleils des indépendances (1968) ; de même, les atrocités commises pendant les années de 

gouvernance des Duvalier nous sont décrites dans Le nègre crucifié. Et si ces auteurs s’emploient 

à recréer la langue française dans un ton, qui leur est plus familier, pour pouvoir mieux exprimer 

leurs pensées, ils ne le font pas pour raconter des réalités françaises. Ils le font pour raconter leurs 

propres histoires. Élizabeth Bautier nous explique que : « Les pratiques langagières sont bien, là, 

des pratiques sociales au sens où la valeur de l'utilisation du langage n’est pas la même selon les 

groupes sociaux et est un facteur de distinction et où cette valeur est revendiquée par les différents 

groupes comme facteur identitaire. »629 

2. Altérité du dedans : partialité de la critique littéraire face à la francophonie 

africaine 

Les partisans d’une opposition notoire entre le français de France et le français globalement 

parlé dans les pays négro-africains construisent habituellement leurs arguments autour de la 

rhétorique d’une incapacité du Noir à maîtriser correctement et parfaitement les langues 

européennes, peu importe son temps de dévotion à l’apprentissage de ces langues. Sur le plan de 

l’altérité et selon les spécialistes, ceci signifie qu’il y a, à tort, une association de la maîtrise de la 

langue avec l’origine de l’usager. Béatrice Akissi Boutin et Françoise Gadet (2009) s’inspirent de 

l’ouvrage de Coulmas (1981) et de sa théorie du locuteur natif pour marquer la différence 

prépondérante qui constitue le point de repère de premier plan pour les linguistes qui se penchent 

sur le français parlé en Afrique par rapport au français de France :  

Selon la doxa, la différence entre français européens et américains d’une part, africains 

de l’autre, serait le trait « natif », rare en Afrique. Il faut donc commencer par relativiser 

cette notion de « locuteur natif », qui n’est pas le facteur essentiel d’opposition. Ainsi un 

                                                           
629 Elizabeth Bautier, Pratiques langagières, pratiques sociale, De la sociolinguistique à la sociologie du langage,  

Paris, L’Harmattan, 1995, p. 203.  
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Louisianais sera dit « natif », même s’il n’utilise que rarement le français dans sa vie 

courante, alors qu’un Camerounais est regardé comme « non natif » même s’il conduit à 

peu près toute sa vie en français.630   

Entre les termes « natif » et « non natif », la séparation et la distribution des francophones est, 

d’emblée, conditionnée par l’appartenance au lieu d’origine du français. Pour les Africains, en 

particulier, peu importe leur familiarité et leur maîtrise du français, et surtout à cause de leur 

origine, on leur accorde donc difficilement le titre de locuteurs de premier rang. Par ailleurs, étant 

donné les transformations morphologiques, phonologiques et phonétiques souvent observées chez 

les locuteurs francophones issus d’Afrique, l’assimilation parfaite du français sur le continent 

africain, y compris chez les auteurs noirs, constitue une réalité douteuse pour les professionnels de 

la langue. Autrement dit, malgré l’utilisation et la pratique plus ou moins régulières du français 

dans les pays africains, le miroitement des langues européennes, qui y sont courantes, est taxé, 

pour le moins, d’incorrecte ou de fortuite, à cause de certains décalages linguistiques. Même si 

l’on peut naturellement évoquer, en grande partie, l’influence quelque peu naturelle des diverses 

langues africaines dans le processus d’acquisition du français, les spécialistes de la linguistique 

retiennent les résultats confirmant les différences générales au détriment des éléments et des 

raisons qui sont réellement à l’origine de ces phénomènes. À ce propos, on peut citer, entre autres, 

Gabriel Manessy (1978) qui remarque que :  

Le français d’Afrique noire est pour le linguiste un objet étrange dont l’existence, affirmée 

par de nombreux auteurs et rarement mise en doute […] paraît évident à distance, mais 

dont la substance s’évanouit dès qu’on prétend la définir et l’analyser. Il est indubitable 

que les variétés utilisées […] dans la totalité des États francophones de l’Afrique 

subsaharienne présentent des ressemblances manifestes dont V.Y. Mudimbe (1976) a 

                                                           
630 Béatrice Akissi Boutin et Françoise Gadet, « Comment ce que montrent les français d’Afrique s’inscrit/ne s’inscrit 

pas dans les dynamiques des français dans une perspective panfrancophone. », dans Le français d’Afrique, n° 27, 
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dressé un tableau sans complaisance : « prononciation approximative, syntaxe réprimée, 

vocabulaire boursouflé ou supplicié, intonation, rythme et accent englués à l’écoulement 

de la langue originelle du locuteur africain ; en tout cas des « africanismes » phonétiques, 

morphologiques, syntaxiques et lexicaux ».631  

Tous ces éléments confirment la division qui s’opère à l’intérieur de l’apparente homogénéité de 

la francophonie. On se convainc généralement que, dans le cadre de la littérature négro-africaine 

d’expression française, c’est effectivement le maniement de la langue française qui pose un 

problème à l’inclusion des textes et de leurs auteurs.  

Or, lorsqu’on se penche sur les appréciations générales concernant les littératures issues de la 

diaspora francophone, il y a indéniablement un traitement de faveur, selon que l’auteur soit 

originaire d’Afrique ou d’Europe. Par exemple, comme le rapporte Jean Bessière (2012 ; ci-haut 

cité), le monde de la littérature francophone expose la réalité d’un contraste de l’universalisme du 

français, où la diaspora linguistique peut implicitement pousser certaines littératures à construire 

leur propre historicité.632 Toutefois, pour les auteurs négro-africains, en particulier, produire des 

œuvres littéraires en français rime obligatoirement avec la justification de l’authenticité 

linguistique et créative de leurs textes. L’argument de Bessière vaut pour Yambo Ouologuem dont 

le « roman, Le devoir de violence, a fait scandale parce qu’il était partiellement un exercice de 

copie […] les emprunts à la littérature française sont évidents parce que le roman même – ce roman 

africain – apparaît comme un subtext de cette littérature. »633 Du fait de cette allure de subtext à 

laquelle fait référence Bessière, on est obligé de concéder que la littérature noire de langue 

                                                           
631 Gabriel Manessy, « Le français d’Afrique noire, français créole ou créole français ? », dans Langue française, n° 

37, 1978, p. 91-105.  
632 Jean Bessière, « Notes sur les éditions francophones. Pour dire la diaspora de l’usage du français et le pouvoir 

foucaldien des expressions en français hors de France », dans E. Gretchanaia ; A. Stroev ; C. Viollet (dir.), La 

francophonie européenne aux XVIIIe-XIXe siècles, perspectives littéraires, historiques et culturelles, Bruxelles, Bern, 
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633 Ibidem, p. 35.  
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française ne peut pas faire valoir son authenticité et son historicité de manière efficace, si elle 

s’exprime par les seules vertus de la langue française. « Si j’écris ces lignes, dit Senghor (1990), 

c’est à la suggestion de certains critiques de mes amis. Pour répondre à leurs interrogations et aux 

reproches de quelques autres, qui somment les poètes nègres, parce qu’ils écrivent en français, de 

sentir « français », quand ils ne les accusent pas d’imiter les grands poètes nationaux. Tel me 

reproche d’imiter Saint-John Perse, et je ne l’avais pas lu avant d’avoir écrit les Chants d’ombre 

et les Hosties noires. Tel reproche à Césaire, de le passer par son rythme de tam-tam, comme si le 

propre du zèbre n’était pas de porter des zébrures. »634 Lorsqu’un auteur négro-africain s’exprime 

et compose en parfait français, par le fruit de son propre intellect, il est immédiatement taxé de 

plagiat car, ouvertement, l’on lui indique que sa tentative de création littéraire ne peut que 

s’inscrire dans une entreprise d’émulation de l’héritage européen. À la question de la justesse de 

la langue, s’ajoute celle de l’originalité, car dans le cas où l’écrivain négro-africain s’emploie à 

utiliser un langage qui se rapproche un peu trop des tournures classiques du français standard, ses 

expressions sont mises en cause pour plagiat. C’est donc à un double paradoxe que l’écrivain 

négro-africain doit répondre lorsqu’il écrit en français. Par conséquent, à moins d’établir une 

adéquation équilibrée entre leur « moi » et le « moi » (la langue de l’autre) chargé de l’exprimer, 

les auteurs négro-africains ne peuvent se présenter que comme « des opérateurs de lecture de cette 

littérature [française] »635.  

Sur la question de l’originalité, la littérature étant avant tout un art, elle doit émerger de 

l’authenticité relative à l’originalité créative de l’artiste.  

À la base de l’aventure littéraire il y a donc un besoin, celui d’affirmer une conscience. 

C’est ce besoin que ressentent Mongo Beti et Chinua Achebe. Mais pour Melone 
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l’expérience créatrice est fondamentalement la même pour tous les artistes, même si le 

contenu en diffère selon les individus ou les sociétés. Ainsi les écrivains Conrad, Yeats 

et Elliot partagent la même conception de la littérature avec Achebe, notamment le sens 

du tragique. […] chez Mongo Beti et Chinua Achebe ce sont les noms des personnages 

et des lieux, les apparitions des masques et « festivals coutumiers » représentés dans les 

romans. Face à ce système d’expression où éclate, selon Melone, la nostalgie du 

privitisme ancien, il y a le langage « grammatologique ». Celui-ci masque l’existence en 

proposant un ordre cosmique différent […]636 

Le besoin d’affirmer leur conscience, pour raconter des événements avec des personnages proches 

ou tirés de la réalité, pousse les écrivains, en général, à s’inspirer de divers procédés de variation 

langagière637.  Ceux-ci impliquent l’incorporation des langues étrangères, des dialectes locaux, des 

jargons populaires, des patois et des différentes formes de variations de français…C’est justement 

ce qu’a essayé de faire James Baldwin dans Le coin des « Amen ». Ce procédé de recréation de la 

langue, dans le seul but de faire parler des personnages et, ainsi, illustrer une réalité sociale 

particulière, a sans doute été mal compris par la traductrice du texte aux éditions Gallimard. Les 

pratiques langagières des personnages de Baldwin ne semblent pas vraiment provoquer, chez 

Marguerite Yourcenar, la traductrice, l’effet d’originalité et d’authenticité recherché par l’auteur. 

Dans sa note de préambule, selon Yourcenar : 

Le coin des « Amen » évoque des Noirs de Harlem appartenant à une petite église noire 

« sanctifiée ». Leur langage est, bien entendu, très négligé, non seulement parce qu’ils 

sont noirs, mais surtout peut-être parce qu’ils appartiennent au niveau le plus bas du 

prolétariat new-yorkais. Il était impossible de reproduire en français chacune des 

incorrections voulues du texte original, mais on pouvait en donner l’équivalent en faisant 
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parler à ces personnages un français volontairement incorrect et relâché, parsemé çà et là 

d’américanismes qui sont une partie de la couleur locale de ce lieu […]638 

L’explication, en apparence juste de Yourcenar, cache une lacune de la traductrice au sujet de 

l’importance des pratiques langagières pour l’auteur et ses personnages négro-africains. Son 

manque d’insensibilité à cet égard n’a pas échappé à Jean-Philippe Beaulieu et al. (1997) :  

[…] Yourcenar décide tout simplement de ne pas traduire, d’éliminer tous les chants 

religieux qui figurent dans le texte de Baldwin, précisant que ce sont des Spirituals « de 

type très banal et sans signification particulière », qu’on peut remplacer à volonté par 

n’importe quel chant du même genre. La lecture du texte anglais montre bien au contraire 

que ces chants jouent un rôle précis dans la pièce […]639 

Même si Yourcenar reconnaît que, contrairement à ses personnages, Baldwin s’exprime dans un 

« excellent anglais », elle manque horriblement de volonté de le lui faire valoir par l’acclamation 

de son originalité.  

Par exemple, d’après l’analyse de Locha Mateso (1986) sur le roman africain :  

Traditionnellement, on l’a dit, le donne aucune indication en Afrique sur l’appartenance 

sociale du locuteur. Il informe seulement sur son comportement psychologique. Mais les 

romanciers africains en contact avec la culture occidentale, dérogent à cette règle.640  

Mateso, poursuit en expliquant que les écrivains africains s’inspirent de leurs homologues 

européens pour créer, à travers le langage, des techniques de codification pouvant permettre 

d’identifier socialement leurs personnages.641  

3. Altérité du dehors : la littérature africaine francophone face à elle-même 

                                                           
638 Marguerite Yourcenar dans Le coin des « Amen », « Note du traducteur », op. cit. 
639 J-P Beaulieu ; Jeanne Demers ; André Maindron, Marguerite Yourcenar : écritures de l’autre, Montréal, XYZ, 

1997, p. 125. 
640 Locha Mateso, La littérature africaine et sa critique, op. cit., p. 334.  
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            Nonobstant la répandue généralisation de l’emploi du français dans les communautés 

noires francophones, les preuves d’une diversité d’expressions et d’opinions se multiplient dans 

les communautés littéraires et linguistiques des Négro-Africains. Daniel Delas (2013) pense que 

l’incipit du roman de Camara Laye, L’enfant noir, donne un bon exemple du genre d’écriture 

recherchée et recommandée par le public parisien.  

On se serait attendu à ce que Kourouma écrivît comme Camara. Mais sa situation 

d’écriture est bien différente. Non seulement son expérience de la vie militaire et 

des guerres coloniales mais aussi les contacts qu’il a noués lors de son séjour en 

France l’ont rendu extrêmement lucide, à défaut de le cultiver, mais son 

implication personnelle et douloureuse dans l’histoire de son pays le poussent à 

un engagement résolu.
642  

En fonction des expériences personnelles tangibles vécues, l’écrivain négro-africain peut puiser 

son inspiration et son style d’écriture des pulsions de son âme. Par conséquent, entre Baldwin, 

Kourouma et Étienne, le langage et le style adoptés peuvent varier d’un auteur à un autre. L’altérité 

du dehors prend ainsi ses marques et se manifeste parmi les auteurs négro-africains qui, malgré 

leur liaison commune par le biais de la langue française, ont appris à comprendre et à appréhender 

l’univers par des expériences personnelles et des langues différentes.   

3.1. « Français africain » ou « variétés de français parlées en Afrique » ? 

Lorsqu’Aminata Sow Fall (1985) s’est intéressée au problème des « pratiques langagières 

dans la littérature négro-africaine de langue française », elle s’est contentée de répondre à deux 

questions principales : d’abord, « pourquoi pratiques langagières et pas langue tout simplement ? » 

et ensuite elle s’est demandé si « les pratiques langagières conduisent […] à la dégradation de la 

                                                           
642 Daniel Delas, « Langues et Langages dans Les soleils des indépendances », Textuel, n° 70, 2013, p. 59. 
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langue ? ». Elle a généralement insisté sur les procédés de recréation de la langue française qui 

satisfont l’écrivain négro-africain, dont les pulsions immédiates sont de retranscrire, sa langue 

maternelle au français, son appréhension et sa compréhension naturelle de l’univers. L’on ne peut 

aucunement contredire Fall quant à la dextérité avec laquelle elle explique, avec des exemples 

pertinents à l’appui, les démarches nécessaires qui rentrent dans l’assimilation, l’appropriation et 

la recréation du français chez le négro-africain francophone. Elle explique et justifie pourquoi les 

singularités régionales et le besoin d’affirmer son identité poussent, par exemple, les écrivains 

négro-africains à écrire « marcher son chemin » au lieu de « poursuivre son chemin, « marier une 

fille » au lieu « d’épouser une fille », etc. En revanche, elle n’aborde à aucun moment les 

différences notoires qui pourraient signaler une quelconque divergence dans la façon dont les 

écrivains négro-africains se servent respectivement de ce procédé de création. Germain Kouassi 

(2007)643 à son tour, malgré une longue étude comparative, s’est également contenté de la réponse 

aux mêmes questions posées par Fall. Cependant, en faisant une analyse qui cible exclusivement 

des écrivains ivoiriens, Kouassi signale, sans doute malgré lui, qu’il y aurait peut-être des 

particularités régionales auxquelles il ne nuirait pas de s’intéresser davantage. Dans cet ordre 

d’idées, il paraît clair que l’approche de Fall donne une perspective trop générale et celle de 

Kouassi, une vision trop restreinte, pour produire les résultats, qui puissent épurer les grandes 

problématiques de l’altérité linguistique du négro-africain au sein de la francophonie. En d’autres 

mots, quand on s’exprime sur le sujet comme le font Fall et Kouassi, certes, on donne des 

arguments pouvant justifier l’atmosphère séparatiste qui se crée lorsque l’auteur négro-africain 

« utilise le moi de l’autre pour dire son propre moi » ; en revanche, on ne pousse pas l’analyse 

assez loin pour résoudre la seconde phase de la problématique de départ. Car, nous trouvons qu’en 

                                                           
643 Germain Kouassi, Le phenomène de l’appropriation linguistique et esthétique en littérature africaine de langue 

française : le cas des écrivains ivoiriens : Dadie, Kourouma et Adiaffi, Paris, Publibook, 2007.  
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plus de démontrer l’altérité par la multiplicité (entre peuples noirs et peuples européens), il est 

essentiel de ne pas occulter la perspective tant négligée, c’est-à-dire celle de l’altérité du dehors 

qui touche l’unique communauté des peuples négro-africains. À ce stade, il convient alors de se 

poser la question à savoir : dans quelle mesure, chez les écrivains négro-africains, l’altérité 

linguistique du dehors peut-elle être liée à des procédés de recréation individuels et à des 

appréciations non unanimes concernant la langue d’emprunt ?   

L’opposition « français de France et français d’Afrique » est une équation reflétant diverses 

variables. Il y a autant de variétés de français régionaux en France qu’il existe de forte probabilité 

de dérivés sur le continent africain. Et même si l’on arrive à simplifier la question initiale en posant, 

face à un français hexagonal standardisé, l’unité « français africain », l’on risque toujours 

d’amputer à la conversation, les possibilités de débattre les individualités linguistiques noires et 

africaines, ainsi que leurs influences respectives sur les variétés de français qui sortent de leurs 

communautés. Il est vraiment difficile de poser le « français africain » ou mieux encore, les 

variétés de français en Afrique, dans le collectif « français africain » comme des « évidences »644. 

Carole de Féral corrobore cet argument quand elle explique que : « Parler de " variété " d’une 

langue X implique donc que l’on a affaire à un objet bien identifié, qui se distinguerait nettement 

des autres variétés de cette langue qui elle-même, serait un objet bien identifié. »645 Autrement dit, 

au lieu de regrouper toutes les variétés de français en cours d’usage dans les communautés noires 

sous l’étiquette de « parler africain » ou de « parler petit nègre », il serait nécessaire d’expliquer, 

très clairement et spécifiquement, à quelle variété de français on oppose le français standard de 

                                                           
644 Drescher et Neumann-Holzsuschuh cités par Carole de Féral dans « Les « variétés » du français en Afrique. 

Stigmatisations, dénominations, réification : à qui la faute ? » dans Cahier de sociolinguistique, Presses universitaires 

de Rennes, 2010, p. 41-53.  
645 Carole de Féral, « Les « variétés » du français en Afrique. Stigmatisations, dénominations, réification : à qui la 

faute ? », Ibidem. 
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l’Hexagone. Car, l’unique moyen d’atteindre l’objectivité du débat sur l’altérité linguistique des 

Noirs, c’est d’admettre d’abord que tous les Noirs n’ont pas tous à la bouche « le rituel du « Oui, 

Missié »646 et que tous les Noirs ne sont pas du type : « Y a bon banania. »647 Il faut donc que les 

études puissent s’intéresser davantage aux populations noires, en creusant profondément la nature 

de leurs singularités linguistiques, si on espère déceler les normes de leurs différences les unes des 

autres.  

3.2. Les auteurs noirs et les limites des langues négro-africaines 

Toutes les intellectuelles et tous les intellectuels noirs ne soutiennent pas les mêmes thèses, 

pour défendre leur adoption et leur utilisation des langues héritées de la colonisation. La plupart 

des élites noires ne sont pas exemptes de reproche dans le dénigrement ou la suppression des 

langues africaines. La majorité d’entre eux, lorsque prisés et adulés dans les communautés 

linguistiques pour leur maîtrise des langues européennes, prennent la posture de gendarme de ces 

mêmes langues face à leurs communautés d’origine. En guise d’exemple, on peut citer Senghor 

qui, fort de sa conviction au sujet de la légitimité et de la valeur cartésienne de la langue française, 

et pour avoir fait partie de l’Académie française, tire de sa comparaison du français et des langues 

négro-africaines, beaucoup d’arguments au discrédit des langues parlées en Afrique. Il trouve par 

exemple que, comparé aux langues négro-africaines, le français possède un vocabulaire plus riche, 

une syntaxe plus précise, plus nuancée et plus claire. Senghor loue aussi la stylistique française 

dont le génie, dit-il, puise dans le vaste dictionnaire de l’univers. Pour lui, le français est une langue 

de passion, de rigueur qui, tout en ayant l’Homme à l’épicentre de son activité, incarne 

l’universalité de l’humanisme français.648 Voilà ce qui explique pourquoi Senghor (1990) écrit que 

                                                           
646 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 27. 
647 Ibidem 
648 L. S. Senghor, « Le français, langue de culture », Esprit, novembre 1962, p. 837-843.  
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certains de ses amis l’accusent de « sentir français ».649 Mais Senghor n’est pas du tout le seul à 

vanter les valeurs du français au détriment des langues autochtones des peuples noirs. Dans un 

entretien accordé au magazine La Tribune juive à Montréal en mars 2003, Gérard Étienne a tenu 

des propos qui nourrissent un fort sentiment d’admiration pour les valeurs de la langue française. 

Pour lui, la francophonie évoque « une philosophie, une culture, un patrimoine dans le cas d’Haïti. 

Et il est dommage, trouve-t-il, que des analphabètes aient craché sur ce patrimoine au profit d’une 

langue [le créole haïtien] qui n’a pas derrière elle des infrastructures économiques, politiques et 

culturelles. »650 Ces remarques équivoques sont révélatrices de la nécessité de conduire la réflexion 

également sur l’importance que donnent les élites noires aux langues africaines par rapport aux 

langues européennes. Comme on peut le constater, dans le moule de l’altérité linguistique, il existe 

une forte appréhension du Négro-Africain par lui-même. Ceci veut dire que l’altérité linguistique 

du Négro-Africain doit être étudiée, aussi bien dans la sphère de l’établissement d’une différence 

linguistique concrète entre Noirs et Blancs, qu’à travers les éléments qui favorisent et prouvent la 

manifestation des écarts similaires au sein même de la communauté noire. C’est précisément ce 

qu’évoque l’ouvrage Black accents: writing in French from Africa, Mauritius and the Caribbean 

(1995).651 À juste titre, Fama ne parle pas comme le narrateur du Nègre crucifié. Rufus Scott 

s’exprime en un excellent anglais. Par ailleurs, Kourouma peut malinkiser son français, pendant 

qu’Étienne créolise le sien. À ce rythme, il y aurait autant de variable de défrancisation de la langue 

française dans l’univers négro-africain, qu’il existe de peuples noirs francophones. L’altérité du 

dehors pourrait ainsi donc se multiplier exponentiellement.  

                                                           
649 L. S. Senghor, Œuvre Poétique : éthiopiques, op. cit., p.160. 
650 Interview de Ghila Sroka, « Gérard Etienne ; le juif nègre » dans La Tribune juive, mars 2003, p. 8-14 et publié sur 

http://ile-en-ile.org/gerard-etienne-le-juif-negre/ (consulté le 20 juillet 2018).  
651 Black accents: writing in French from Africa, Mauritius and the Caribbean, proceedings of ASCALF conference 

held in Dublin, 8-10 April 1995.   

http://ile-en-ile.org/gerard-etienne-le-juif-negre/
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En Afrique francophone, on se permet des singularités d’africanisme qui relèvent, 

quelquefois, d’une traduction littérale du dialecte local au français. L’adaptation du français aux 

langues locales africaines paraît assez douteuse par rapport à l’usage d’un langage correct. 

Cependant, loin d’être une insuffisance éducationnelle, ou encore moins une mauvaise maîtrise de 

la langue française, l’auteur négro-africain, en faisant recours à sa langue maternelle pour mieux 

exprimer sa pensée, ne fait rien d’autre qu’une inadéquation entre le « moi » nègre et la langue 

chargée de l’exprimer.  L’auteur négro-africain ne poursuit, dans ce cas, qu’une optique de fidélité 

au contexte culturel et à la représentation sociale.  Dans Mémoires de porc-épic, l’auteur est resté 

fidèle au dialecte de son pays mais les pratiques langagières n’ont pas dominé son conte. Il a appelé 

les choses par leurs noms ; il est resté sincère à sa tradition mais il est facile au lecteur de suivre le 

cours de l’histoire et d’appréhender facilement les propos de Mabanckou. Cette pratique respecte 

aussi bien les règles de l’esthétique de la littérature que les notions lexicales et phonologiques. Le 

rythme de Senghor n’enlève rien à son talent d’écrivain, encore moins à sa brillante connaissance 

de la langue française qui lui a valu une place parmi les Immortels de l’Académie française. Le 

léger décalage que se permet l’auteur négro-africain en faisant recours à la langue dans laquelle il 

a développé ses toutes premières pensées, est une forme d’authenticité qui marque l’originalité de 

sa conception littéraire. Parlant du Nègre crucifié, Frank Laraque dit que : « les étrangers 

apprécieront réellement les œuvres haïtiennes lorsqu’ils comprendront que le français haïtien n’est 

ni bâtard, ni petit-nègre. Il est différent du français de France. C’est un français décolonisé et, en 

tant que langue vivante, nourri de la sève d’un autre terroir. Comme l’américain est différent de 

l’anglais, comme l’espagnol des pays latino-américains est différent de l’espagnol d’Espagne. »652 

Son affirmation vaut autant pour les œuvres négro-africaines en général. 

                                                           
652 Frank Laraque, préface, Gérard Étienne, Nègre crucifié, op. cit., p. 13.  
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Finalement, l’écosystème du français peut présenter des altérités, au sujet des sentiments 

de fierté qu’arborent les écrivains européens d’un côté, et, d’un autre, la dualité linguistique et les 

contraintes d’emprunt des écrivains négro-africains. Toutefois, tous les auteurs noirs ne sont pas 

d’accord sur l’usage de la langue française. Ils présentent, malgré les emplois qui pointent à une 

forme généralisante, une différence d’un auteur à un autre, selon les modalités d’influence de leurs 

langues maternelles sur leur tentative de recréation de la langue française.  L’auteur négro-africain 

est conscient du monde francophone, et il justifie de garder son identité culturelle, afin de préserver 

l’originalité de sa création littéraire. Le lecteur doit autant lire et ressentir le mot, le rythme, les 

mythes, les pulsions de l’auteur pour cerner l’essence du message de l’œuvre. La francophonie est 

une mosaïque de cultures et d’influences de langues extérieures qui viennent toutes exprimer leurs 

différences en les extériorisant par la même langue qu’est le français. Il est difficile de faire autre 

chose que de reprocher aux écrivains négro-africains de rester originaux, sinon d’apporter un 

justificatif de leur apport à l’héritage culturel que représente la francophonie. Rajouter un proverbe 

ou un petit mot, n’est jamais de trop ; cela ne fait que rendre l’expérience linguistique plus 

enrichissante, car comme on le dit en Afrique de l’Ouest : « Trop de viandes ne gâtent pas la 

sauce ».  
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CONCLUSION 

La présente thèse a porté sur l’altérité du dehors et l’altérité du dedans du Négro-Africain. En guise 

de référence principale, des œuvres de James Baldwin, de Gérard Étienne, et d’Ahmadou 

Kourouma ont aidé à démontrer les enjeux principaux de la manifestation de l’altérité dans 

l’expérience du Négro-Africain. L’étude de ces œuvres a permis de mettre en évidence l’altérité 

des Noirs à l’intérieur et à l’extérieur des structures sociales. À la croisée des différents univers 

décrits dans ces œuvres, se découvrent plusieurs types d’altérité qui touchent directement les 

personnages et leurs auteurs, dans les configurations distinctes des mondes haïtien, américain et 

africain. C’est ainsi que l’analyse prend un sens comparatif important, qui permet de voir 

comment, dans un premier temps et dans un sens général, les individus négro-africains issus de 

ces milieux forment un bloc faisant l’expérience de l’altérité suivant la conception collective ; 

simultanément, l’examen dévoile que, dans leur morcellement, il existe des scissions qui s’opèrent 

exclusivement à l’intérieur de ces univers dont les personnages s’opposent l’un à l’autre, 

ultimement, dans leurs propres altérités. Les œuvres ont également permis de cibler quatre 

domaines clés d’expression de ces altérités, à savoir : l’altérité comme un vécu religieux, l’altérité 

sexuelle, l’altérité comme occupation de l’espace et, enfin, l’altérité comme pratiques langagières. 

Compte tenu de l’importance du sujet et de son champ d’étude, qui dépasse le simple cadre de la 

littérature, il a été indispensable d’établir dans un premier chapitre, les principes déontologiques 

qui entourent le problème dans ses perspectives théoriques littéraires, psychologiques et 

philosophiques. Les différentes définitions et visions de l’altérité (Denis Jodelet, 2005 ; Gilles 

Deleuze, 1968) ont révélé les possibilités de recadrement et d’orientation du sujet vers des notions 

clés et succinctes. Ceci a permis de circonscrire et de replacer la question de l’altérité générale 

dans le cadre plus restreint et plus méthodique du cadre social, en l’occurrence l’altérité du dedans 
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et l’altérité du dehors. De là, la fonction pragmatique du choix des œuvres du corpus face à la 

problématique de ces formes d’altérité, a été testée de manière précise et succincte. C’est ainsi que 

le débat a été lancé sur la construction du « moi » du Négro-Africain face à l’Autre, qui peut être 

à la fois le Blanc ou le Négro-Africain, lui-même (ou un autre Négro-Africain).  

Dans le second chapitre, un état des lieux a été fait sur les manifestations historiques de l’altérité 

du dehors au sein de la communauté négro-africaine. Remonter à une époque antérieure a ouvert 

la voie à une meilleure compréhension de la problématique. Ce procédé a aussi permis d’éliminer, 

d’une manière pratique, les doutes qu’il pût y avoir sur l’existence réelle d’une quelconque 

probabilité d’opposition entre les « moi » de deux ou plusieurs Négro-Africains. La démonstration 

a éclairci les zones d’ombre autour de la période de l’esclavage, des deux guerres mondiales et de 

la colonisation en Afrique. Ces observations ont été conséquentes, en ce qui concerne les 

appréhensions que les Africains, les Antillais et les Noirs Américains ont les uns des autres. 

Le chapitre suivant a été très décisif dans la progression de l’étude. Il a fait l’objet de l’origine, de 

la construction et de l’interprétation de la Négritude. Suivant les théories de Hegel sur l’être pour 

soi et l’être pour l’autre, et en fonction de la manière dont elles sont directement liées à l’altérité 

du dedans et à celle du dehors, l’opposition Blanc vs Noir et la redéfinition du « moi » du Noir ont 

été recadrées. Cette étude succincte sur la Négritude a davantage rapproché la thèse des faits 

pratiques. Elle représente une bonne introduction de la contextualisation du sujet, à la croisée de 

la théorie et des faits, dans le cadre de l’opposition d’une Négritude générale à une Négritude 

individuelle, d’une Négritude unique et universelle à une Négritude rhizome.  

Le chapitre quatre marque le début de la seconde partie de la thèse, qui est constituée, au total, de 

trois chapitres. Ceux-ci répondent aux questions liées à l’image de la religion lorsqu’il s’agit de la 

vie spirituelle du Négro-Africain. Le rôle signifiant de cette partie nous est prouvé par le fait que 
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la religion sert de substratum fondamental dans la formation de l’altérité du dehors du Noir, par la 

diversité et les différents sentiments qu’elle suscite. Il se dégage de ces chapitres la démonstration 

que les Négro-Africains ne sont pas tous d’accord sur les mêmes pratiques religieuses. Chez les 

Noirs, la diversité religieuse exerce une influence sans limites sur la construction du « moi » à un 

niveau individuel. Les probabilités de multiplication des opinions religieuses s’imposent ainsi dans 

les communautés noires. Le chemin qui doit conduire à la déconstruction de l’altérité religieuse 

généralisante est ainsi frayé et déblayé. Les révélations sur les rites traditionnels africains ont 

orienté le débat vers une mise en évidence de quelques valeurs ignorées de certaines interprétations 

de la vie spirituelle des Noirs. L’opposition du Nègre crucifié et des Soleils des indépendances a 

aussi servi à amplifier davantage les preuves du décalage qu’il existe entre Négro-Africains, 

lorsqu’il s’agit de la spiritualité noire africaine.  

Dans la partie qui s’intéresse à l’expression de l’altérité des Négro-Africains dans le cadre social, 

l’analyse de l’altérité sexuelle s’ajoute à une étude sur la façon dont l’occupation de l’espace 

représente un prisme d’accentuation des différences. Les conclusions du premier examen sont 

manifestes. Les idées préconçues que l’on a sur la sexualité des Noirs représentent des préjugés 

qui font naître un espacement entre les différents groupes raciaux. L’analyse des romans a toutefois 

montré comment les orientations sexuelles et la vision du jeu amoureux peuvent varier d’un Négro-

Africain à un autre. Cette remarque, pour le moins élémentaire, déconstruit l’approche classique 

de généralisation, tout en renforçant une vision normalisante de l’émotivité du Négro-Africain. Le 

chapitre qui porte sur l’ankylose sociale détaille, par ailleurs, les modes de fonctionnement de 

l’altérité dans l’espace public. La marginalisation physique du Négro-Africain est opulente comme 

preuve de dérèglement des contacts humains. L’altérité peut ainsi avoir des incidences directes sur 

les normes d’inclusion sociale.  
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Enfin, dans le dernier chapitre de la thèse, qui représente également sa dernière partie, il y a eu une 

discussion autour de l’altérité linguistique. L’évaluation de l’altérité par le biais de l’assimilation, 

de l’appropriation, puis de l’usage de la langue française par le Négro-Africain a servi à démontrer 

que la langue, souvent insoupçonnée, peut constituer un facteur important de l’expression de 

l’altérité. En opposant la francophonie européenne à la francophonie négro-africaine, les preuves 

de la « différenciation de la différence », autant dans la composition que la réception, ressortent 

d’elles-mêmes. Cette analyse a éclairci les confusions sur une quelconque uniformisation de 

l’usage de la langue française chez les Négro-Africains. À cause de sa représentation de particule 

singulier d’identité, la construction du « moi » du Négro-Africain peut s’opérer et varier autour de 

son utilisation du français, créant ainsi une altérité vis-à-vis des autres. 

La portée de ce travail se révèle infiniment riche. Dans l’ensemble, l’étude confirme d’abord les 

différentes facettes de la configuration derrière les diverses formes et figures de l’altérité qui 

touchent les Négro-Africains vis-à-vis des sociétés occidentales et vis-à-vis d’eux-mêmes. 

Contrairement à la croyance populaire, cette altérité polyforme peut être disséquée en plusieurs 

sections dont les racines se retrouvent toutes autour du tronc commun de la généralisation de la 

perception du Noir. L’étude, sous une forme succincte, redéfinit le polyèdre de cette appréhension. 

Qu’il s’agisse de la religion, de la sexualité, de la figuration sociétale, de la langue, etc., le Négro-

Africain n’échappe pas aux cloisons qui le privent d’une entrée régulière et d’une acceptation 

totale dans le cercle visiblement privilégié de ses concitoyens directs et trans-étatiques. Si l’on 

estime réellement que la généralisation est un obstacle majeur à l’objectivité de la considération 

que l’on a du Négro-Africain, alors il ne serait pas incohérent de revenir à la pratique élémentaire 

qu’a autrefois promulgué Martin Luther King (1963). Il souhaitait que ses quatre enfants vécussent 

dans une nation où ils ne seraient pas jugés par la couleur de leur peau, mais par le contenu de leur 
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caractère.653 À la lumière des éléments présentés dans ce document, il est difficile de dire que ce 

souhait s’est intégralement réalisé. Cependant, malgré le chantier ardu qui nous attend dans le 

monde, cette thèse révèle qu’au-delà de la couleur de peau, Blancs et Noirs se rejoignent sur 

beaucoup de sujet. Dans l’adversité, l’altérité n’est qu’une infime membrane qui nous sépare de 

l’autre. La différenciation et la considération de la caractérologie individuelle654 sont des valeurs 

sûres, pour garantir la connaissance et l’appréhension impartiale que l’autre a du Négro-Africain, 

et que le Noir a de l’autre. C’est d’ailleurs pour cette raison que Martin Luther King dissuade ses 

confrères Noirs Américains d’un quelconque projet de suppression virtuelle et consciencieuse de 

tous les Blancs : 

The marvelous new militancy which has engulfed the Negro community must not lead us 

to distrust all white people, for many of our white brothers, as evidenced by their presence 

here today, have come to realize tha.t their destiny is tied up with our destiny.655   

La solution au problème de l’altérité du dedans du Noir n’est pas le rejet radical de tous les Blancs. 

De même l’évocation de l’altérité du dehors ne doit pas être perçu comme un appel au 

démembrement des organes qui forment le bloc communautaire noir. Au contraire, la nécessité de 

reconnaître une friction passive au sein même de l’unité Négro-Africain, a pour objet d’identifier 

les points de rupture qui ont convergé aux échecs passés de la Négritude et du Panafricanisme. 

Cette étude comparative de Baldwin, Étienne et Kourouma, nous fait comprendre qu’il y a une 

grande incohérence à penser la solidarité des Noirs autour du simple critère de la couleur de peau 

noire. Autre que l’altérité de couleur, c’est réellement en fonction d’autres types d’altérité 

                                                           
653 Martin, Luther, King Jr., « I have a dream », March of Washington, 1963.  
654 Dr. Alfred, Adler, Connaissance de l’homme, étude de la caractérologie individuelle, Paris, Payot, 1949. Ouvrage 

également cité par Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs (1952).  
655 Martin, Luther, King Jr., op. cit. 
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identifiés, (l’altérité linguistique, l’altérité religieuse, etc.) que devrait se construire la solidarité 

des Négro-Africains.  

Enfin, aujourd’hui où les frontières étatiques s’effacent progressivement dans le monde, que les 

conditions rigides aux mélanges culturelles se rompent, et que les structures et les modèles 

sociétaux s’homogénéisent à un rythme effréné, les vieilles solutions ne fonctionneront peut-être 

plus pour les problèmes qui n’arrêteront pas de se multiplier. Ce qui a vraiment fait défaut aux 

Négro-Africains jusqu’à aujourd’hui, c’est le déni de leur diversité, au profit de la généralisation. 

Nous avons montré qu’il peut y avoir de la différence dans la différence. Dans cette mesure, il faut 

accepter qu’il existe une forme de solidarité qui n’émane pas obligatoirement d’un organisme 

unitaire. Accepter le cercle des Négro-Africains comme le groupe unitaire de ceux-qui souffrent 

de la même altérité de couleur, tout en reconnaissant l’implication des consciences et des 

expériences individuelles qui les rendent différents l’un de l’autre : voilà la solution de base au 

problème de l’altérité des Noirs. La diversité est le meilleur atout des Négro-Africains. Que la 

communauté noire optimise ses chances de repousser l’altérité du dedans et l’altérité du dehors, 

en mettant en avant la valeur de l’individualisme des membres qui la composent. Ensuite, il faut 

qu’elle confère à cette diversité une fonction économique, qui puisse redéfinir l’image du Noir 

avec une vraie valeur marchande. Qu’elle contrôle la fabrication, la production et la distribution 

de cette image. L’attractivité du Négro-Africain ne viendra pas de la fatalité qu’insinue les 

conceptions qui prônent que tous les Noirs se ressemblent et sont d’accord sur tout. Mais 

l’économie de l’attractivité du Négro-Africain est un autre sujet digne de considération pour un 

autre projet de recherche.  
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