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VOYAGE EN PUGLIA






oyage en Puglia

La surprise de sa vie ! Jamais Samy Ben Meddah
n'a été accueilli pareillement ! Le tapis rouge des
chefs d’Etat alors qu’il n’était qu’un modeste conteur,
officiant sous les remparts des villes maghrébines. Il
est vrai qu’on le recevait a Acquaviva delle Fonti en
Puglia, charniére et pont entre Orient et Occident. Ni
le désert aux mirages mirobolants de son pays natal...
Ni I’Arc de Triomphe tricolore qui célébre seulement
les incompétents pour leur bavardage inconséquent de
son pays d’éducation... Ni la Mosaique multiculturelle
qui ne reconnait que les souches siennes, légitimes et
hautement souchiques de son pays d’adoption... ne
lui ont procuré cette merveilleuse joie des tripes. Oh !
pas le bonheur du triomphe, le succés d’une conquéte
ou la self gratification de 1’égoisme, mais celle qui
nécessite des tonnes de mots de toutes les couleurs
de I'arc-en-ciel pour la renvoyer en échos a celles et a
ceux qui ’ont suscitée.

Fils du Parolier Supréme, bon teint, il adorait
I'Italie. Plus particuliérement la Puglia qui lui rappelle
tant de traits méditerranéens semblables au lieu ou
sa téte a vu le jour. Son pays vit en bon voisinage a
quelques noeuds de la Péninsule. Puis il est convaincu
que du sang romain, mélangé a tant d’autres, coule
dans ses veines. En plus de cette affectivité spéciale
qu'il porte aux gens qui I'acceptent dans I’authentique



fraternité. Sans tambour, ni trompette ! Comme lors
de cette soirée chez son ami Nicola D’ Alema autour
d’un repas réunissant sa famille s’échelonnant sur
plusieurs générations. De la Nonna a la Mamma,
aux fréres, soeurs, épouses, maris, adolescents,
enfants... Du baume au coeur de vivre une vibrante
convivialité, une chaleureuse hospitalité... de
déguster une nourriture terrestre et spirituelle ou
chacun(e) parfait et entonne sa note personnelle
d’amour partagé. La grand’'mere et ses polpette di
Cardi... chaque personne sa spécialité culinaire, de
I’entrée aux plats principaux, aux desserts... I’hote
et 'hotesse rayonnants d’amabilités et de doigté au
service... jusqu’au mignon Francesco, pas plus grand
que trois pommes, qui lui a cédé sa chambre, et sa
salle de bain personnelle. Le lendemain, on passe de
la famille a la communauté du troisiéme age qui a
préparé un diner pot luck pour féter sa venue dans
cette province qui parait telle une clé 3 molette
sur une carte d’Italie, petit format. L'ouverture
rayonnant a partir des quatre points cardinaux de
’affection !

De surprise en surprise. Celle-ci est la plus
étonnante ! Il croyait rencontrer quelques amis,
mais plus de cent cinquante personnes ’attendaient.
Dés son entrée, elles se sont levées, I’applaudissant
A tout rompre pour lui souhaiter la bienvenue a
I"Universita delle Terza Eta. Emu, il n’en revient
pas ! Il s’attendait a tout, sauf a cette ovation sortie
du fond des entrailles. La chaleur méditerranéenne
signe ses effets dans la spontanéité de 1’élan. Sans
calcul, ni expectative. Electrique, I’atmosphére dans
cette immense salle. Un silence drapé d’affection
investit 1’espace, résonne dans les coeurs. Mais en
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quel honneur, ces salves crépitantes ? Sans doute pour
saluer ce conteur, invité a leur raconter des histoires
sur son histoire. Ou est-ce parce qu'ils ont entendu
sa voix lointaine et étrangére, donnant la voix aux
sans-voix et aux tiers-exclus ? Il n’a et n’aura jamais
de dogmes a imposer. Plutdt des sourires en train de
sauver la graine qui revitalise 'humain de la condition
humaine, perturbée sur terre. Aucune lecon magistrale.
Plutdt une démarche inaugurale qui encourage tout un
chacun a cultiver le jardin de son humanité ? L'héritage
en fleurs chamarrées de notre mer intérieure. Tournesols
ensoleillant les esprits afin d’unir les différentes races,
religions, cultures... éviter les zizanies, les haines et
les guerres... intensifier les liens de tolérance et de
paix... Le village global court droit a sa perte... et
ca fait peur ! Il faut se préparer. Plus que jamais un
peu d’idéalisme pour réactiver les cellules engourdies
de l'univers. Les lois du marché ont figé la solidarité
jusqu’a sa disparition. Finances a outrance dont les pas
crochus ont du mal a rectifier leur cadence. Tout le
monde ne peut que gagner lorsque les gerbes d’amour
fauchées sont offertes aux passants des quatre saisons.
Elles seront utiles pour tout imprévu telle « tempéte du
désert » et autres Tsunamis.

L’assemblée réunie pour un festival de la parole
porteuse d’espoir se rend aussi compte que Samy
n’a jamais joué au Monstre sacré. Tel Mandarin dans
les carcans croulants de la vieille Italie. Des Pontes
casqués de certitudes qui exploitent d’innocents
néophytes pour larder leur gloire personnelle. Rien
de cette caste hautement imbue d’elle-méme chez
ce jouisseur de mots-concepts qu’il séme a tous vents
sans charlatanisme, ni mors aux dents !

Apreés un long discours aux éloquentes sinuosités
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— un art consommé des Méditerranéens du sud -
la Présidente de 1'Université donne le signal aux
organisateurs des festivités. Un groupe de gamin(e)s
se met a chanter et a jouer des sketches individuels
vivement applaudis. Prouesses des talents qui
rythment les étonnements. Puis les adultes de tout
age exécutent des danses régionales. Les maladresses
delavieillesse passentlarampe. Le folklore s’apprécie
sous toutesles coutures. Du Conseil d’Administration
de I'Université, placé au premier rang, se dégage une
dame agée pour offrir a I’étranger un sabot tressé,
des épis de blé, des fleurs séches, un message en
papier plié...Samy ne pourra découvrir son mystere
qu’une fois arrivé chez lui. Aprés I'offrande, la dame
s’adresse ainsi a la Présidente:

— Ce Monsieur est comme nous... c’est un
frere !

Ce compliment va droit au coeur de I'étranger
qui perd, d'un seul coup, son étrangeté. Puis du
devant de la scéne, un homme de quatre-vingt ans
est désigné pour jouer un role important. De petite
taille aux yeux globuleux derriére des lunettes de
myope, les cheveux bien peignés, une raie au tiers du
crane. Son costume bleu foncé, la chemise blanche,
cravatée signalent son role officiel. 11 s’empare
du micro, débite un discours interminable... une
rimaille chaotique qui passe assez bien. Chaque fin
de phrase martéle des sonorités plates en voyelles
attendues. Plus il avance dans le débit, plus il
s’échauffe. Rouge comme un coquelicot, il s’élance
dans I'éloge des professeurs qui lui ont présenté
tant de pays lointains sans qu’il n’ait 3 mettre un
pied hors de chez lui. Parfois, il jette un oeil sur
un diplome joliment décoré. Parfois il semble
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improviser. Une poésie facile défile telle barbe a papa
qu’'un batonnet refuse de supporter. Les déclarations
aux belles femmes de la région font tourner la téte
aux vieux comme aux petits. Lyrisme du bonimenteur
qui rappelle 1'oralité du conteur. A la fin, il remet le
parchemin a l'invité de la part de toute ’assemblée.
Contaminé, le récipiendaire remercie en termes aussi
grandiloquents. Tout le monde est invité a un buffet ot
les plats régionaux sont généreusement exposés. Samy
avance timidement pour se servir, mais la ruée de la
foule et les bousculades I'empéchent d’atteindre la
nourriture. On I'invite a se mettre a la table d’honneur.
Chacun redouble d’attention pour lui faire gotiter tels
involtini di melanzane, tel polpo alla cipolla, telle torta
di ricotta, tel vino rosso, tel limoncello. ..

Agapes qui révelent tout un art de savourer les
délicieux produits du terroir ! Pendant ces dégustations
lardées de discussions a bitonsrompus, Samy est sollicité
de toutes parts. Chacun y va de sa petite question !
Mais qu’est-ce qui fait tiquer cet étranger qui leur
ressemble comme deux gouttes de lait ? Pourtant, il
n’a pas le méme esprit qu’eux. Ressemblance physique
qui ne cadre pas avec sa facon de vivre ou de dire les
choses. Le dernier orateur ’accapare un bon moment.

— Vous ne me connaissez pas... Moi, je connais vos
histoires sans m’étre jamais déplacé de mon patelin. Je
suis Nicola Colangelo. J’admire votre facon d’errer dans
le monde... Quelle énergie ! Je n’en suis pas capable...

— Vous savez... |’errance est une exigence intérieure. ..
Merci pour le beau discours... un peu trop flatteur...

— Jai dit ce que nous pensions, mes collégues et moi.

— Le speech poétique... c’est votre talent... non ?
Vous improvisez... ou bien est-ce préparé a I’avance ?

— Mi-improvisé... mi-appris par coeur !

VOYAGE EN PUGLIA 7



— Dites-moi, vous étes un errant perpétuel...
pas de racines... n’est-ce pas ? Pourtant vous vous
vantez d’appartenir a trois continents ! Un peu trop
ambitieux, non ?

— Ma nomadanse transporte avec elle toutes les
racines qu’elle a acquises sur son chemin !

— Impossible ! Quand on arrache les racines d’un
olivier... il meurt !

— Oui, je viens de la région des oliviers, comme
vous... et vous savez que la souche continue a pousser
méme quand I’arbre meurt... De surcroit, j’ai choisi
d’étre un figuier qui, lui, est plus généreux... Une
branche transplantée peut en donner d’autres ! En
vérité, je ne suis pas un arbre. Au lieu de racines, je
préfere les racineries... celles qui se rient de leur
fixité !

Nicola Colangelo n’a pas trop apprécié la
réplique. Bougon, il repart remplir son assiette, en
promettant de revenir bientdt. Car dit-il, « j'ai un
petit service a vous demander, nous aurons le temps
d’en discuter ! »

Comme par le passé, a3 chaque fois que Samy
arrive en Puglia, son ami, Nicola D’Alema, lui fait
visiter un coin de sa province qu’il adore. En réalité,
il lui fait déguster les régions telles petites douceurs
dont il ne faut pas trop abuser. Ainsi un diner
mémorable a Polignano a mare ot1 la mer chantourne
ses ressacs en joyeuses chorales sous leurs pieds. Une
autre fois, ils prennent un bol dair frais dans la Selva
di Fasano, s’arrétent au belvédeére qui surplombe
une mer verte d’oliviers. Au loin, ils admirent les
crétes blanches des trulli, et des masserie, ces fermes
fortifiées... Puis ils rendent visite a leur amie Angela
qui habite dans un trullo décoré avec beaucoup de
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gotit. Samy adore cette habitation de luxe qui n’était,
au départ, qu'un hangar conique en pierres séches
ou 'on déposait les outils de la ferme. A 'intérieur,
trois coupoles se terminent en pointes pyramidales.
A lextérieur, la pierre taillée est posée a sec et
s'imbrique en forme cylindrique vers le bas pour se
rétrécir vers le haut. Transformés en maisonnette, les
trulli couronnent le paysage du prestige des bergers.
Angela leur sert des panzerotti et un prosecco bien frais.
Tant d’évocations de moments passés ensemble lors
des baignades sur les plages rocailleuses a Monopoli.
L’admiration pour I'ingéniosité du fer forgé, les balcons
fleuris aux couleurs vives qui égaient le blanc et le
bleu méditerranéens, les rues étroites s’entortillant en
arcades, courbes et autres angularités... Des villes et
des villages aux noms poétiques: Ostuni, Alberobello,
Molfetta, Otranto, Conversano, Foggia, Fasano,
Brindisi, Taranto, Torre Canne... accents du terroir
qui s’ajustent a I’architecture apulienne, reflétant tant
d’influences, de la grecque a 'arabe, de la normande
a la pisane...

A chaque atterrissage a Bari, Samy se plait a
scruter la cote zigzagante de cette capitale de la
région, ses protubérances vaillantes, récalcitrantes ou
franchement timides, se lovant dans les ténébres de la
mer. Des colliers lampadaires tracent les limites d’une
terre fiere de ses faits et gestes. Une fois au départ de
I’aéroport, il rencontre un compatriote de Tozeur qui
lui affirme que « les Sfaxiens sont le modeéle de gens
travailleurs. Ilssontsemblables aux Pugliesi... d’ailleurs,
je suis ici accompagné d’'une délégation munie d’un
projet de plusieurs millions... sur ce que nous avons
en commun: les agrumes, les olives et ’huile. » En
effet, le paysage plat lui rappelle le sud tunisien, ses
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oliveraies, ses amandiers en fleurs... Seulement ici,
la verdure tapisse partout le terrain, alors que la-bas
la terre est plus ou moins désertique.

Aujourd’hui Nicola D’Alema et Samy font
une virée a Gioia del Colle, petit village perché
sur la colline Murgiana, lieu privilégié sur la
route de communication entre deux mers. Le
chateau normand restauré par Frédéric II, Musée
archéologique national de nos jours, montre la vie
fastueuse qu’on y menait. Tout est immense et vide
a part quelques objets exposés au rez-de-chaussée.
Les amis imaginent des veillées de troubadours, de
meddahs, de griots, rythmées par une musique afro-
orientale, afro-américaine, occidentale... Un mariage
heureux des cultures, célébrant en méme temps la
florissante agriculture et la production de fromage
de la région. A un tournant d’escalier sombre, ils
sont surpris par une voix fantomatique. Murmures
saccadés et essoufflés d’une légende que les habitants
tentent vainement d’effacer de la mémoire. Elle
revient en redoublant de ténacité:

Federico II accusa Bianca Lancia d’infidélité. Bien
qu’enceinte, il l'enferma dans la tour du chdteau.
Apreés avoir accouché, Bianca se tailla les seins et les
envoya avec le bébé a son amant.

Poursuivant cette voix de nulle part, les visiteurs
entrent dans un cachot, titonnent, tombent sur
un mur ot les mamelles émergent en relief. Ils les
caressent comme pour calmer la plainte de la fidéle,
accusée a tort. Une poisse suinte du mur. Leurs mains
se salissent par I'injustice, mais en sortent auréolées
par le courage de la victime. Mutilation, preuve d’un
amour exceptionnel ! Comment n’a-t-elle pas torturé
la conscience du coupable ? Elle vit encore dans la

10 PUGLIA A BRAS OUVERTS



pierre. Ainsi va la vie des grands de ce monde qui se
paient le luxe de spolier '’honneur ou de saccager tout
ce qu'ils touchent, en toute impunité.

En sortant de 13, les amis achetent des taralli,
croquants rondelets qu’ils grignotent pour calmer une
faim. Des rondeurs sereines qui soulagent les mauvais
souvenirs !

Au Palazzo De Mari, le Maire d’Acquaviva,
taciturne, le front plissé, sans geste de cordialité, le
Conseiller régional, aimable et prévenant, compense
de sa gentillesse I'austérité de son collegue. D’autres
personnalités et amis président a la table d’honneur.
Ce qui a encouragé Samy a prendre la parole pour
raconter un pan de son parcours de nomade:

— Je suis arrivé au Nouveau monde en méme temps
que quatre cent mille Italiens. IIs se sont vite attelés a
transformer une ville puritaine, quasiment morte. Le
Toronto métropolitain cosmopolite est né des mains
de tous les immigrés récents. Batisseurs, les Italiens
I'ont oint d’un zeste de limoncello. Ainsi 'austérité
de I'atmosphére s’est égayée d’'un air méditerranéen.
IIs n’ont pas fait que dans le traditionnel des briques
rouges, des devantures en colonnes, des maisons ot la
lumiére est reine... mais aussi dans le moderne avec
ses buildings gigantesques dont la Tour CN, la plus
haute du monde. Ils n’ont pas manqué de s’investir
dans tous les métiers, les entreprises, la politique....
Beaucoup siégent dansla gouvernance locale, régionale,
nationale. Comme les Grecs, les Macédoniens, les
Chinois, les Ukrainiens...ils se sont regroupés dans
certains quartiers.

Période euphorique ot chacun a creusé sa niche.
La cohabitation harmonieuse passait pour modeéle du
genre jusqu’au jour ou la mondialisation et la loi du
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marché sont venues perturber cette belle harmonie.
Surgit alors 1'épidémie du repli sur les intéréts
individuels. Ce qui sema la zizanie dans les poches, et
causa des fractures dans le ciment des collectivités.
Personnellement, je vis dans « La petite Italie »
comme un poisson dans I’eau. Etant du sud, je n’ai
pas a plaider mes valeurs aux Italiens qui ont le
méme tempérament que le mien. Je porte sur mon
dos ma carapace carthaginoise, carrefour de tant
de civilisations, races, religions... je suis donc sans
cesse en marche dans la « Mosaique canadienne »
ol le brassage des peuples et des ethnies se fait avec
plus ou moins de bonheur... et certainement moins
de violence qu’en Europe ou en Afrique. Dans le
Nouveau monde, Carthage et Rome ont conclu un
traité de paix dans la dignité et le respect de chacun.
Mon M.P. (Member of Parliament), mon médecin,
coiffeur, comptable, femme de ménage...sont tous
italiens. Ils sont toujours présents dans ma vie
quotidienne. A tel point qu'on me prend souvent
pour un des leurs. Un paesano qui maltraite un tant
soit peu la langue de Dante. Mais qu’'importe !
Comme j'ai opté de vivre en fluides paroles
/ au coeur des pourparlers du monde... entier, j ai
fait une carriére dans la « story telling. » Oh 1 Je
ne suis pas devenu millionnaire, mais je méne une
vie convenable... c’est I'essentiel 1 Je raconte des
histoires, errant de paturage en héritage dans le
patrimoine immensément riche des nations. Ainsi
je perche ma tente dans l'oasis du « village global »
et ses légendes. J'y puise I’eau douce de leurs us et
coutumes. J'étanche ma soif de connaissances en
sirotant les rigoles des cultures les plus variées. C’est
la que se cristallisent les valeurs de tout peuple.
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Puis, je recueille leurs rosées pour en abreuver la
communauté. Celle-la méme qui m’a livré ses trésors
d’antan et ses secrets du présent. De ce fait, je lui
rafraichis la mémoire, pour ne pas dire, je lui renvoie
I'image qu’elle se fait d’elle-méme. Bref rappeler aux
gens leur propre histoire avant de leur demander
de la passer aux voisins... et s’attendre au renvoi de
I’ascenseur de la différence !

Ainsi j'ai raconté aux Italiens la fondation de
Rome par Remus et Romulus. La Toison d’or aux
Grecs. Pourquoi le léopard a des taches sur le corps
aux Africains. La sauterelle des malheurs aux Chinois.
Le berger des montagnes géantes aux Allemands. C’est
ainsi que naquit la Hongrie aux Hongrois. La mariée
dans la tombe du Baal Shem Tov aux Israélites. Les
renards a Oji aux Japonais. Le Prince Krak et le dragon
aux Polonais. Vers la création de l'univers ou ciel et
terre séparés par l'atmosphére aux Egyptiens...

Il s’agit pour moi non pas de retransmettre un
mythe donné au peuple qui I'a créé, mais de lui
faire partager une partie de son héritage avec celui
qu’il voudrait acquérir de son voisin. S’échangent
alors les différentes cultures dans la célébration des
diversités....

Pendant la séance des débats, Nicola Colangelo
arrache le microphone a une intervenante, postillonne
un long discours... II s’échauffe au fur et a3 mesure
qu'il parle. Rouge comme la créte d’un coq en chaleur,
il harangue Samy alors que I’auditoire s’impatiente. La
Présidente le somme de poser une derniére question
et de s’arréter. Il n’en a cure:

— Vous faites ’¢loge de I’errance dans différents
pays... vous avez parcouru le monde ! Savez-vous que
« Pierre qui roule n’amasse pas mousse ? » Quelle
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sorte de racines avez-vous cultivé dans le pays qui
vous a accueilli ?

— Les immigrés récents ont rejoint les Premieéres
nations, les peuples fondateurs... qui se croient les
seuls a posséder des racines légitimes. Faux ! Les
racines des nouveaux arrivés poussent aussi de la
méme maniére que celles des premiers débarqués
dans ce « God’s Country. » Une simple question
de temps marque la différence... Aujourd’hui,
tous tentent de construire des passerelles pour que
I’entente cordiale régne... que tout le monde puisse
circuler dignement dans le territoire national. La
Canadianité, c’est ca... l'ouverture a laltérité...
la cohabitation en paix dans le chatoiement des
couleurs, des croyances... du labeur dans I’égalité...

— Votre histoire de racines me chiffonne 1 Je
ne Comprends pas... Pourquoi tenez-vous tant a
occulter votre origine ?

— Vous n’avez rien compris ! Je n’ai jamais
occulté la moindre trace de toutes mes racineries...
J’ai simplement opté pour « le geste auguste » du
marcheur... celui qui refuse a son corps de se planter
une fois pour toutes...

Nicola Colangelo abandonne la partie, se
positionne devant la porte de sortie pour glisser a
I’oreille de Samy:

— Jai un ami de classe de Sannicandro qui
a immigré au Canada. Il vit a Toronto... Il a trés
bien réussi. Il revient au pays chaque année, mais
il ne donne jamais signe de vie... alors donnez-lui
mon adresse, j'aimerais bien le revoir. Je n’ai jamais
compris pourquoi il a quitté notre beau pays ! Moi,
je suis resté ici... je vous raconterai un jour mon
histoire...
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Voila Samy, l'errant perpétuel, chargé d’étre
I'intermédiaire entre le sédentaire et le nomade. Il est
pris au jeu. Ballotté entre ’enracinement et I’errance,
il se sent bien dans sa peau. Ce voyage en Puglia I'a
incité 2 comprendre les raisons qui poussent les gens a
quitter le lieu de leur naissance, et ceux qui choisissent
d’y vivre toute leur vie. Lourde charge dont il ne sait
comment il va sortir !
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uglia conviviale

Au Castello Normanno Svevo di Sannicandro di
Bari, le Maire, un gentleman sympathique, recoit
son monde tel un Seigneur, fier de son patrimoine.
Il rappelle a l'invité qu’il connait bien le Canada
pour avoir épousé 'une de ses compatriotes, née a
Willowdale. 1l a visité Toronto plusieurs fois et a méme
rencontré le Vice-Maire, Monsieur Pantalonnade ! La
salle en pierres taillées libéra le doute, instaura la
confiance. Recu en orateur du nouveau monde, Samy
sait convaincre sans trop dramatiser... Ses propos
directs et limpides n’ont pas besoin de théatralité. Il
n’est pas 13 pour vendre un produit a laver le linge,
une pate dentifrice a lessiver les microbes... Plutot
faire gofiter a son auditoire la succulence des mots
qui font réver... Airain agile, sa parole vient de loin...
Elle fend la nuit des temps et bafoue par sa partition
aux multiples couleurs. Il n’est pas prophéte, mais sa
multi-voix reprend ’écho des sans-voix et se propage
en délice de connivence...

— Mes ancétres carthaginois traversérent les
Pouilles. Avec les Romains, ils se sont entretués pour
une gloire vaine qui ne fit avancer ni les éléphants... ni
les souris... ni les chameaux... ni les fourmis...

Oh, Apulia, importante région conquise par les
Romains 4 siecles avant J.-C. !

Tu fus témoin de leur défaite sanglante dans la
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bataille de Cannes contre Hannibal... Qu’a cela
ne tienne ! Aprés le départ des Carthaginois, ils
reprirent leur territoire. Hier comme aujourd’hui,
les guerres se déclenchent, embrasent le monde et
s’éteignent... Ne sort vainqueur que le temps... Les
hommes reviennent a la vie... Les années perdues
laissent des traces... plus fortes que les racines des
étres qui se déploient sans affecter le monde...

A travers les blessures et les tyrannies qui
rongent le coeur de I'univers, je poursuis ma marche
nomade... sans relache, ni repos... Vie dynamique
dont il ne faut perdre la moindre broutille de ses
déplacements... Si j’ai fait cette incursion dans
quelques malédictions moribondes, c’est pour me
libérer du passé... Il ne faut jamais I'oublier pour
construire l’avenir... S’attarder sur les avatars de
I'histoire pour laisser derriére soi les déboires de
I’humanité....

Silence... les fleurs d’amandiers poussent, il faut
écouter leur allégresse !

Silence... les bourgeons d’oliviers chantent la
paix, il faut se mettre sous leurs branchages... et les
écouter !

Silence... Les figuiers réclament leur fécondation,
acceptons leur générosité !

Je préfére me tourner vers de nouvelles pages
qui nous éloignent de la terreur des extrémistes,
du chaos des néo-cons qui seringuent le « choc des
civilisations » . J'aimerais plutét évoquer 1’entente
cordiale des peuples du Livre en Andalousie du
huitiéme au quinziéme siécle. Les trois religions
se pratiquaient en harmonie pour le bien de
tous. Pensez a l'apport de Maimonide, philosophe
et théologien juif... a3 Averroés (Ibn Roshd) né a
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Cordoue, grand commentateur d’Aristote... et tous les
penseurs de cette civilisation florissante de paix et de
prospérité... jusqu’au jour ot un Sultan fou d’amour
a tout bouleversé 1 Il est plus facile de perdre que de
gagner. Terrain, réputation ou monnaie...

Sous les splendides vottes de la salle, j’espére que
mes histoires vont tirer le rideau de I’enfermement sur
soi. Ouvertes les scénes des dévoilements... selon les
quatre coins cardinaux... Tel que vient de nous montrer
notre ami, ici présent, Nicola Colangelo malgré sa
petite taille — typiquement méditerranéenne, comme
la mienne — qui lui a inculqué une timidité aigué des
sa jeunesse... exacerbée a son adolescence. Maltraité
et bafoué par la société, il a vaillamment surmonté les
obstacles, en est sorti vainqueur en devenant Assistant
social. Que de gens n’a-t-il pas aidé a se sentir bien
dans leur peau, a courber le cours de « la réforme
agraire » , a récupérer la terre ou l'allocation d’une
subsistante remise en question... Toute sa vie, il a
accompli sa tAche avec compétence et passion, a servir
les citoyens de Foggia, Gravina di Puglia, Altamura,
la province d’Avellino... tant de lieux reculés dans la
province...

Exceptéune année passée alamontagne dell’Irpinia,
Monsieur Colangelo a passé toute sa vie et sa carriére
en Puglia. Il ne I’a quittée que pour quelques voyages
touristiques en Europe, et en Israél. Et méme s'il
veut continuer a voyager, il n’a jamais eu l'intention
d’émigrer. Le seul pays qui I’aurait tenté: les Etats-Unis
ol son épouse avait des parents. Comme il I'a indiqué
plusieurs fois, le manque de travail et le chémage sont
les maladies de tous les siécles. C’est ce qui pousse les
gens a quitter leur pays! « Et quandiln’y a pas de travail,
il faut I'inventer ! Historique I'immigration de ville en
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ville, de nation en nation... Attention: elle a besoin
d’étre bien comprise et bien réglementée. En Puglia
travaillent beaucoup d’immigrants sans protection
sociale. Importante 1'aide des étrangers apportée
aux agés, malades, invalides qui, grace a une modeste
pension et indemnité d’accompagnement, peuvent
les rétribuer... Travail au noir sur lequel on ferme
I'oeil... sans cela point d’assistance peu cofiteuse...
Il entretient ’espoir que les Pugliesi choisiront de
meilleurs politiciens parce que la province posséde
I'intelligence, une belle position géographique, port,
aéroport pour jouer un rdle important en Italie et a
travers le monde. »

L'émigration de Samy est essentiellement une
quéte du savoir. Tous les savoirs quitte a aller les
chercher en Chine ! Denrée rare aux tonalités les
plus contradictoires... Pour cette raison, il lui fallait
récolter et tamiser les mots. Hier, comme aujourd’hui
ou demain, il les essaime a tous vents dans les quatre
coins des cinq continents. Toujours prét a ouvrir les
fenétres du discours pour aérer ’enfermement des
concours de circonstance. Briser le silence, non pour
prendre une citadelle, une tour, un pont-levis...
Trouver le mot grouillant de vie qui cadence la panse,
nourrit la pensée, suscite la tolérance... Cheminer a
travers I'infini des sens... Naviguer dans les arcanes
des phrases... Se baigner dans la mer du style...
Voler dans le module de I’amitié... seule a régénérer
notre humanité...

Le conteur de ce soir se fait Ulysse et Sindbad
mitinés de Christophe Colomb en quéte de
nouvelles iles... Toutes Robinsonades illuminées...
dotées des cathodes du Spirituel qui unit I'Unique
et le Divers... Au beau milieu de son discours,
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une jeune femme lui demande ce qu’il pense des
élections présidentielles au pays des Gaulois... et
quelles étaient ses prévisions ? Son point de vue
personnel ne fit pas de promesses vides ! A I'instar du
présidentiable Barkosi, fils d’immigré bourgeois... qui
se gargarise de mots ronflants, attisant les incrédules,
et seme 'horreur chez les clairvoyants. Son appel au
réve pour consoler la République résonne comme un
gong de malheur... une frime rocambolesque appuyée
par son ami Nerdusi, en émeute de voix... Pour Samy,
pas de larmes de crocodiles a verser sur lui, mais une
formule: Barkosi, c’est la tragédie pour la démocratie.
L'autre candidate, née au Sénégal... Aura-t-elle du
coeur pour conquérir le Graal ? Marjolaine Noyal est
loin d’étre la Pucelle sur son cheval ! Elle a promis
I’espoir pour rendre aux Gaulois le courage de croire
en leur avenir pantois. Un beau Sourire épouvantail...
Un Masque d’arriviste de mauvais gott. L'élégance
traditionnelle de la femme... L'arrogance mal fondée
de 'homme... tous deux manipulés par les deniers
trébuchants, maitres de séant les poussant vers leur
propre gloire. Aucune vision pour le peuple qui va
mettre I'un d’eux a la téte du pays ! Tout est affaire
de mots ! Les politiciens du monde entier en usent et
en abusent lors des élections... puis ils oublient les
promesses pour n’en faire qu’a leur téte... de veaux !
Dixit un certain général.

Samy se tait un long moment...

Le Vice-Maire avance pour faire son éloge et lui
remettre une plaque d’honneur pour «sa facon d’ériger
des ponts a traverser les rivieres de toutes les couleurs,
les fleuves de toutes les puissances, les ruisseaux de
toutes les intolérances... » Pendant que Samy remercie
ses hotes, il plonge dans ses propres pensées sans
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pouvoir les faire éclater au grand jour... Il ne sait
plus si c’est une priére qu’il se récite a lui-méme ou
si c’est un souhait qu’il n’ose énoncer:

Que chacun(e) aille au-dela de ses propres limites. ..
franchisse les barriéres qui l'inhibent... contemple
les horizons insoupconnés... recharge ses accus...
revitalise sa pensée... son action... sa marche... ses
démarches... D'abord vis-a-vis de lui-méme... puis
a Uégard des autres... dans le « village global » a
jamais prét a nous éclater au visage !

Aprés les contes narrés dans le naturel de
I'offrande, une bande d’amis est allée prendre un
verre dans un bar sombre et vide. Seul avantage,
il se situe en face du chateau ! L'auréole du lieu
réverbére dans les rues. Personne n'y fait attention,
sauf le visiteur étranger. C'est justement pour la
découverte, sans cesse renouvelée, de l'art qu’il
revient en Italie. Ce pays est pour lui un véritable
musée ouvert sur les places, les rues, les avenues.
En plus de diverses architectures typiques a
chaque région, des sculptures, des monuments, des
devantures d’immeubles, de maisons... sont un régal
pour l'oeil attentif. A chaque tournant de route,
c’est la surprise... telle cette fois ou Samy admire
la perspective de la Cathédrale du Xllieme siécle
de Conversano en descendant l’escalier. Dans un
magasin de meubles exposant des lits cette phrase
I'interpelle: « La cultura del dormire. » Ainsi un
acte banal et quotidien est élevé jusqu’'a devenir
imbibé de culture. Une autre fois, arrivés a I’heure
de la réservation au restaurant Osteria Perricci,
Samy et ses amis ont di faire la queue, déja tres
longue, pendant plus d’une heure. Quelqu’un de
s’exclamer: « Prenez une photo de San Antonio et
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priez ! » La aussi toute démarche nécessite une dose
de spiritualité. Combinaison fantastique de la beauté
cultivée sur fond de religiosité.

Ruvo di Puglia. Ancienne ville florissante grecque
du 5%me au 3ime sigcle avant J.-C. qui, en poterie, adopta
le style corinthien en lui inculquant ses caractéristiques
locales. Samy visite la splendide Cathédrale romane
du 13 sieécle, s’attarde sur les rosaces, 1'élégant
campanile... En se promenant un peu dans cette ville
productrice devin etd’huile, il tombe sur un petit musée
qui abrite la « Collection Jatta » . Le guichet fermé,
il s’adresse au bureau de l'intendance. Il rencontre
une dame quelconque, sans beauté remarquable,
mais dont le charme vous attire comme un aimant.
La quarantaine, elle a le type grec et latin a la fois.
Son visage aux traits réguliers, au teint bronzé s’anime
par un regard intelligent qui vous scrute du dedans.
Des yeux en amandes, des pommettes saillantes, des
leévres fines, des cheveux bruns... Tout dans son allure
comme dans ses gestes projette 'harmonie de deux
civilisations qui ont donné naissance aux dites valeurs
occidentales.

D’un seul coup, un courant de sympathie embrase le
visiteur étranger et la curatrice. Le musée est fermé, lui
dit-elle, mais comme vous étes de passage et que vous
venez de loin, je vous montrerai la collection en visite
privée. La disponibilité de Chiara Bonelli I'étonne, le
touche profondément. Réjoui, il se sent métamorphosé
par cette gentillesse spontanée... Il est prét a s’envoler
au septiéme ciel du bonheur. Pour accéder au Musée,
ils traversent un Atrium a découvert en direction d'un
magnifique jardin antique. Déja une traversée dans
I'histoire, soudain remise a jour par leur présence. Une
commune entente 3 pénétrer au coeur d'un haut lieu
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du souvenir... témoin d’une affection naissante. Deux
étres qui ne se connaissaient pas, il y a un instant... Un
désir d’initiation les unit... Une guide expérimentée et
un touriste égaré ! Elle ouvre une immense porte en fer
forgé en compagnie de cet inconnu, devenu soudain un
ami. Le couple discute... comme s'ils se connaissaient
depuis longtemps:

Au début de 15%¢ siecle, Ruvo était peu connu.
Aucune étude sur son histoire. Quand les paysans
trouvaient des vases dans leur terrain, seul l'or les
intéressait... et ils le vendaient au prix fort. Vingt ans
plus tard, grace a I’enthousiasme de ces trouvailles, on
entreprit des fouilles systématiques. Il faut savoir que
dans I'antiquité, on enterrait les gens avec les objets
qu’ils utilisaient durant leur vie. On croyait que cela
leur servirait dans1’au-dela. Les pauvres mettaient deux
ou trois vases... les riches, plusieurs... allant parfois
jusqu’a soixante-dix. Dans les tombes, on découvrait
tant d’objets: colliers, bijoux, fioles de parfum pour
les femmes, armes pour les hommes, jouets pour les
enfants... Le visage du défunt toujours tourné vers
I'Orient... (Lever du soleil associé a la naissance
d’une nouvelle vie) Les familles venaient consommer
sur le tombeau un plat a base de seiches (symbole de
survivance) et des grenades (symbole de résurrection)

Ce musée est congu tel un Palais résidentiel par la
famille napolitaine de Giovanni Jatta. Les vases sont
classés selon le critére de leur beauté, d’aprés le gofit
de I'époque. Unique en son genre dans toute I'Italie,
il conserve encore aujourd’hui la disposition originale
telle que I'a voulue son fondateur. Inauguré en 1993...
certains vases en terre cuite datent du 4 siecle avant
J.-C. Tous ne proviennent pas de Ruvo... plusieurs de
Canosa, Taranto ou directement de Grece.
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Salle I

Ici les vases, en terre cuite, sont simples,
rudimentaires. Moins beaux que ceux qui vont suivre,
dit-elle. Des décorations en lignes, points, cercles,
carrés... C’est le début de l’exposition... on voit
déja, sous la fenétre, la recomposition d’une tombe
en tufs entourée d’ustensiles sans vernis... Poterie de
la vie, de la mort... le naitre et disparaitre exposés
simultanément...

En plein centre de la salle un grand récipient
sphérique nommé Dolio...

Vénus ou comme si leur réve venait de se réaliser...
Est-ce Aphrodite montrant son idylle avec Adonis,
I’associant ainsi aux cultes orientaux ?

Déesses antiques, échos de la Chiara d’aujourd’hui,
faconnant l'amour qui est en train de naitre... sous les
mains du potier... le geste hésite, tatonne, s'affermit...
s'assure que, sous les doigts, émerge ce vague objet de
désir... La potiére qui expose ces trouvailles exhale une
saisissante odeur de terre et de tombe...

Salle I1

Ici la plus grande salle du Musée avec plus de sept
cents vases ! Et quelle diversité 1 Au lieu des lignes
géométriques, ce sont des formes humaines... divers
personnages, hommes, femmes, enfants, animaux...
La technique change... la couleur aussi... elle devient
rouge... le fond du vase, noir. Toutes sortes d’amphores,
de récipients, de contenants... Ici 'huile est reine ! Ne
sert-elle pas a alimenter, illuminer, masser, préparer
les parfums et autres produits hygiéniques ?

L'amour initié auparavant s'inscrit, en ce lieu
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animé de tant de vestiges, dans un contexte social
qui le parachéve. Le couple vogue parmi la foule...
s’en distingue... se recroqueville sur lui-méme, tout en
s‘ouvrant a lenvironnement, a ses habitants... Les
regards ne se tournent pas vers l'étrange et l'étranger
pour les dénigrer... mais les laissent passer... dans
la discrétion du moment. Aucun cri de lapidation !
Aucune haine pour l'insolite | La beauté de l'artisanat
pacifie... pourvoit la bénédiction des branches
d’oliviers...

Salle IIT

Au milieu de cette salle, moins grande que la
précédente, trone le buste en marbre de Giovanni
Jatta Junior. C’est lui qui a systématisé et augmenté
la Collection. Fameuse, cette piéce grice a ces
surprenantes coupes en tétes humaines (dénommeées
rhyta, prononcer: ritd)... Au lieu du support vertical,
la base est horizontale: une fois le vin versé, il doit étre
bu en entier 1 Ces récipients splendidement décorés
sont assez grands pour I’eau, moyens pour le vin, petits
pour les liqueurs... tous utilisés lors des fétes et des
victoires sur I’ennemi ...

Surprise des amoureux... d'en étre arrivé a ce stade
de leurs émois... Ils doivent boire la potion magique
a cul sec 1 Célébration qui les ravit... d’autant plus
qu'’ils ne s’y attendaient pas... Ils viennent de conquérir
les soubresauts de l'égoisme exacerbé... et fétent la
revitalisation de leur énergie pour oser... s'unir en
amour... parachever leur quéte de la coupe d’or... aux
amours serpentines... dans un monde pas toujours prét
a accepter la différence... ou a reconnaitre l'inconnu
dans tout étranger qui se présente sur leur sol...
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Salle IV

(D’aprés Chiara, il y aurait une cinquiéme salle
interdite au public qui contient un grand nombre de piéces
de monnaies volées avant le début du vingtiéme siécle.)

L'ultime salle met en scéne le buste de Giovanni
Jatta Senior, fondateur de la Collection, et le fameux
vase de Talos. Personnage légendaire gigantesque,
préposé a la garde de Creéte. « Il fait trois fois par jour
le tour de I'ile... brale les étrangers clandestinement
introduits, en les étreignant de son corps métallique...
Neveu et apprenti de Dédale qui le surpasse en
ingéniosité... il invente le compas, la scie... Jaloux de
son habileté, son oncle 1’assassine.... »

Pas d’atterrissage clandestin sur les rives italiennes. ..
ou les cotes sentimentales zigzagantes de Chiara...
L'étranger n’est venu chercher ni asile, ni travail, ni eau
miraculeuse pour revenir a la vie... En toute légalité...
en toute connivence... en toute concordance... il est
tombé amoureux de la Pugliese... comme celle-ci a été
subjuguée par ses sentiments inédits. .. Jason a débarqué,
en compagnie des Argonautes, sur l'ile pour étancher
la soif et se nourrir... Samy n’est pas le duplicata du
héros grec, accostant le buste de Chiara pour en extraire
lélixir dont il a tant besoin... il ne craint pas que le
colosse Uétreigne de son corps porté au rouge... ni que
Meédée intervienne... invente un stratagéme... prépare
une potion magique... pour le sortir de U'impasse... en
abrutissant Talos... comme on le voit sur cet immense
vase... mourant entre les bras de deux cavaliers,
Castor et Pollux, les inséparables fréres combattant les
Athéniens... Aujourd’hui, Chiara se joint a Oscura,
non pour lutter contre le Carthaginois... mais pour
Paccueillir en son sein...
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IIn’y a plus de guide et de visiteur... de pourvoyeur
et de demandeur... de supérieur et d’inférieur... Ils
s’aiment... a égalité dansla transhumance del’amour...
qui ne requiert aucune racine... pour se planter dans
les coeurs... Emotion qui fascine 'une et l'autre...
Fragile entente sur le digne nif de '’humanité... qui
n’a besoin de personne pour I'évaluer, 'approuver, la
rejeter... ou méme la commenter...

Seuls 'amour et I’amitié peuvent instaurer
La Paix dans le coeur de ’'Homme
Meurtri par I'envie de faire la guerre
Juste pour la gloire du pouvoir et de la terre

Seuls I’amour et I’amitié peuvent redresser
Les contorsions de I'Univers allant de travers
Relever le défi de Dame justice et
Annuler la violence et ses revers...

Aprés la visite improvisée, impossible de se
séparer ! Chiara et Samy décident de passer vingt-
quatre heures ensemble... a filer le parfait amour.
En dépit d’eux, et comme par une force tellurique,
ils ressentent le besoin de se toucher, se caresser,
s’embrasser... Que de délices a gotter cet amour
naissant/disparaissant dans une spontanéité et
un naturel inoui... Mais est-ce amour ? Passion ?
Infatuation ? Un sans nom qui soude sans rime ni
raison ? Ils n’en savent rien ! Cette attraction les
bafoue. Comment cela est-il arrivé ? IlIs n’en ont
cure ! Une conviction profonde les pousse a vivre ces
moments sans trop se demander ot cette aventure
étonnante va les mener ?

Elle 'emmeéne en voiture a Trani, cité touristique
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ou la Cathédrale est dédiée a San Nicola Pellegrino,
Patron de cette ancienne capitale de la Province jusqu’a
I’époque Napoléonienne. C’est d’ailleurs Joachim
Murat qui I'a privée de ce statut en faveur de Bari.
IIs déjeunent au restaurant « La Bettola » , dégustant
Uantipasto varié, il primo, spaghetti alle vongole, mais
butent sur le veau, un peu trop coriace ! Belle journée
ensoleillée et agréablement douce en plein hiver.
Promenade autour du port a respirer I'iode d’une mer
fabuleuse. Puis dans un beau parc adjacent, ils s'unissent
dans des étreintes inlassables... Gracieux, et intense
chacun de leur geste... aimer jusqu’aux pamoisons...
vagabonder, se reposer, méditer, observer... chaque
mouvement, comme dans la vie, s’origine et s’anéantit...
nait et meurt... Une fois son temps dévolu passé !

Chiara se tourne vers Samy:

— J'aime cet amour libre... sans sacrement... ni
menottes... ni bague de célébrations... ni corde au
cou... Peux-tu m’expliquer ce qui nous arrive ?

— En vérité, je ne sais pas ! Ca ressemble un peu a
ma facon de nomader...

— Que veux-tu dire ?

— Simple... En perchant ma tente sur un terrain
donné, je sais en avance que je vais la démonter...
Raison nécessaire et suffisante de ’errance...

— Cela implique que nous ne plantons pas de
racines !

— Si tu veux ! Les racines sont en nous... et nous
pouvons les développer en toute liberté... aussi bien
de ton coté que du mien...

— Tu veux dire que nous venons de vivre un amour
solide... intérieur... ressenti du dedans...

— Tout a fait ! Un amour libre de toute contrainte...
un amour consenti de part et d’autre... qui reste
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suspendu...

— Pour entreprendre d’autres parcours !

Chiara raméne Samy a Ruvo, a I’endroit méme
d’ou ils étaient partis. Devant le musée, ils se sont
embrassés, une derniére fois. L’arrachement est
atroce. Leur chemin bifurque...Un coucher de soleil
inhabituel... L'aube aura encore le temps de se
cacher...
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PUGLIA ATTACHANTE






uglia attachante

La Puglia se prélasse, se plait dans ses bains de soleil
en toute simplicité. Elle ne se vante pas d’horizons
spectaculaires, telle baie de Naples ou l’admirable
Sorrento, célébre lieu de villégiature en toutes saisons,
et patrie de Tasse... ni ne se glorifie de ses villes, telle
la Sérénissime batie sur 118 iles, séparées par 200
canaux qu’enjambent 400 ponts... Venise attirant
des touristes par millions... Elle exhibe modestement
son histoire aussi notable que les plus hauts lieux
culturels du pays. Son paysage géologique se déploie
discrétement... sans fierté ostentatoire, méme si Nicola
Colangelo le compare au Canada ou il n’a jamais mis
les pieds:

— Ma Puglia est comme le Canada parce qu’elle a
un territoire varié: monts, foréts, plaines, vallées... elle
differe seulement par ses pierres originales... J'aime
son agriculture, fruit de gros sacrifices humains...
ceci malgré le manque d’eau, d’érable... et de Tour
parlante... Quand méme, elle posséde d’autres
atouts... surtout |’élixir limoncello, source d’une
chaleur humaine, introuvable... ailleurs !

Boiteuse comparaison ! Cependant, il s’en dégage
une vérité toute relative... Samy aime la Puglia pour
sa modestie conviviale, sa discrétion attachante, sa
simplicité naturelle... la bonhomie de ses oliviers
qui se contorsionnent en silhouettes étonnantes,
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versatiles, intrigantes... Ces arbres vénérables ne
ratent aucune occasion pour mettre en scene leur
histoire millénaire... Et quelle dramatisation ! Le
visiteur passe parfois de longues minutes a admirer
I'ingéniosité de leurs branches... la danse débridée
de leurs troncs et de leur écorce... Courbes graciles
dans un ciel serein ! Comment l'olivier peut-il
plier son corps pour lui faire tourner la téte selon
un imaginaire imprévisible ? C’est le poéme de
toute une vie... et qui permet tant de méditations
fertiles...

De I'avion, Samy voit le sol ingrat, les oliviers
qui verdoient, les batiments cages a poules comme
partout au monde... des tonnelles en plastiques
qui boursouflent le sol ... les carriéres de pierres,
ouvrant leurs grosses gueules sans dents... OEil de
Minotaure qui dément les habitations jaunétres...
Heureusement que les oliviers ennoblissent cette
rudesse !

A chaque fois, il revient a Acquaviva delle
Fonti, non comme sur les lieux du crime... mais sur
ceux du bonheur des retrouvailles... des nouvelles
rencontres... Revenir non pour arroser les racines
rabougries... pallier au manque d’eau... N’a-t-il
pas toujours irrigué de sa parole, de son affection
les proches et les amis ? Mais pour revivre d’autres
moments de partages... qui apporteront aux uns et
aux autres la substantifique moelle nécessaire a la
poussée de 'humain en chacun d’eux...

Voila plus de quinze ans, un ami lui a fait faire
«un piccolo giro » dans le village... toujours les mémes
scénes qui reviennent... Les anziani discutent sur
des bancs publics pendant des heures... jouent aux
cartes ou au domino dans un immense espace fourni
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par la municipalité... les écoliers rentrant déjeuner...
les ménagéres faisant leurs achats... personne n’est
pressé... pourtant le village est animé... battant
au rythme doux du temps qui s’écoule en faisant
du surplace... Ralenti des gestes, des mouvements
contrebalancés par le débit rapide des conversations...
Tout un art ! Vraiment développé plus au sud qu’au
nord... La place centrale semble figée... Elle ne s’anime
que par la profuse parole... telle lors des comices
auxquelles Samy a assisté en spectateur vigilant... De
nombreux candidats font des discours fleuves qui n’ont
ni queue ni téte... Le mouvement de ’ami Nicola est
loin d’étre un parti politique au sens stricte du terme...
Son label « Citta per 'Uomo » plait énormément a
I'invité qui I'applaudit de toutes ses forces.... Réver
de mettre la ville au service de I'homme et de
I’humain, c’est transformer la politique... lui redorer
le blason de son éthique. Toute I'équipe est 1a derriére
une immense banderole et des micros...pétaradant
I’éloge d’un retour a la culture humaniste, toujours
ouverte vers la participation de tous... pour le bien de
tous, peu importe la condition sociale, financiere, le
niveau d’instruction.... Les discours se suivent et ne
se ressemblent pas ! Certains sont bien suivis, d’autres
pas... Ecoute attentive en plein centre du Square...
Beaucoup d’intervenants critiquent les politiciens,
leurs partis, leurs slogans...: les Chrétiens démocrates
et leur croix... les socialistes et leur oeillet rouge...
les nationalistes et leur drapeau.... Un observateur
s’écrit: « Il faut les rassembler et les expédier a leurs
funérailles ! » Il monte sur I'estrade pour démonter
les projets fallacieux des partis politiques... Dés qu’il
a commencé 2 réciter des poémes en dialectal, il a
fait rire tout le monde... Vivement applaudi plus que
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les orateurs officiels 1 Le langage du coeur en sort
toujours vainqueur de toutes les stratégies ...

Samy etson ami Nicola D’Alemas’arrétent devant
S. Maria Maggiore. L'église paroissiale est joliment
ornée d’une rosace au fronton... icone en dentelles
de pierres, reprise sur le bottin téléphonique et
comme insigne au mouvement politique en train
de naitre... A l'entrée, deux lions tournent la téte
d'un c6té et portent deux colonnes sur le dos.
Surprenantes sculptures qui renversent les roles...
les rois de la jungle ne tronent pas sur les hauteurs.
Ils sont plutdt écrasés sous le poids de la pierre... Le
prétre étant absent, le barman du coin leur ouvre
la porte de l'escalier qui méne a I'horloge... Ses
rouages datent du dix-neuviéme siécle... et doivent
étre remontés deux fois par jour ! Impossible de
visiter la Crypte jusqu’a la fin du service religieux...
Quand le sacristain ouvre le lieu, ils se trouvent en
face d’un véritable joyau de sculptures byzantines du
12i¢me siecle trés bien conservées...Quelle merveille
de s’attarder sur les arcades décorées d’étoiles...
d’anges miniatures peints de toutes les couleurs...
Les colonnes élancées les supportent allégrement...
Et quand le sacristain appuie sur un bouton, l'icone
illuminée se léve comme un rideau de théatre et
I'on voit la Santa ou plutdt « Maria Santissima di
Costantinopoli » , Jésus peint en noir... leurs tétes
couronnées d’or expriment non seulement le saint
halo mais la troisieme dimension du volume... Un
bijou extraordinaire ! Et Samy de dire: « c’est la plus
belle chapelle souterraine que j’aie jamais vue... je
la préfére a celle de Bari... qui n’est rien en face de
celle-ci... »

En faisant le tour, juste derriére, les murs noirs
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sont ternis par la patine du temps... sa construction
date de 1525. Dans un coin, émergent deux figurines
de femmes debout... Impression qu’elles sortent
littéralement du lieu de culte décrépi... Leurs
seins proéminents pointent leur agressivité tout en
rondeur... Ici, la sexualité audacieuse s’affiche sans
vergogne... les jambes ligotées, couvertes par un linge
qu’on vient d’essorer... en le tortillant de gauche a
droite... Curieusement, les pieds reposent sur deux
tétes d’hommes barbus assez agés... Ces mémes pieds
en forme de griffes gigantesques... empoignent les
cranes masculins... Les corps féminins les écrasent...
sans état d’ame...

Que prétend représenter I’artiste par cette
étrange gargouille de couples ? La question baigne
toujours dans le mystére... Personne ne peut donner
d’explication ! Puis un jour, I'église ravalée... la pierre
perd sa noirceur... L'étonnante sculpture se dérobe,
malgré trois tours autour de la Cathédrale... Disparue ?
Personne n’est capable de tracer son chemin ou de la
localiser...

Une autre fois, on fait visiter 2 Samy une distillerie
de vin, une « Cantina Sociale. » Le gérant se lance dans
uninterminable discours... Fascinante, la dramatisation
de ses gestes, le débit de ses paroles... Un véritable
spectacle ! Et quand Nicola veut placer un mot...
I'autre de s’écrier « Ma scusa, io voglio finire... » . 1l
continue sans faire attention a son interlocuteur... Il
explique que tous les viticulteurs ont plus ou moins
des terrains de la méme grandeur, la méme quantité
de cépage... Comment le raisin arrive-t-il dans le
pressoir ? Comment fait-on « la gradazione dello
zucchero... » ? A partir des camions, on préléve un
échantillonnage... et I’on mesure le degré de sucre du
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raisin... Tour de la distillerie avec de gros tuyaux
qui donnent aux citernes adjacentes l'impression
d’intestins dans des panses ventrues... La culture du
vin: un art perfectionné qui ne baisse pas les bras
devant le Bordeaux ou la Cote du Rhone...

Ce qui est frappant dans cette région, c’est
que le niveau de vie est plus ou moins semblable
pour les nantis comme pour les moins riches... Le
nivellement d’une classe moyenne qui met tout le
monde a l'aise... sans rien de plus ! Les véritables
signes extérieurs de la richesse doivent se cacher la
téte sous les matelas ! Fuir dans l'ailleurs du ni vu,
ni entendu...

On invite Samy a un concours oratoire a Fasano...
pour étre membre du Jury... La présentation des
¢leves du secondaire le fascine. Une fois au travail,
on lui demande de recommander deux poétes
francophones. Lorsqu’il a nommé un Algérien et un
Marocain, on lui dit « pourquoi ne te présentes-tu
pas ? » « Je ne suis pas poéte... conteur plutdt...
par modestie, je ne voudrais pas me mettre au
devant de la poésie. » On lui promet de l'inviter au
printemps des poétes. Mais la promesse n’a jamais
été tenue. Aprés ce rendez-vous manqué, il prend
le bus pour Ostuni. A la Mairie, des discours, des
brochures touristiques sur la ville et la région. Des
portraits de Maires anciens, alignés sur un mur
comme pour une fusillade... ce qui lui rappelle les
« Salauds » décrits par Jean-Paul Sartre dans La
Nausée. A la sortie, il lui semble rencontrer le méme
visage d’un maire barbu... tel que celui affiché dans
la galerie. Impression qu'il est sorti de l'oeuvre
d’art... Un revenant a la vie normale... Quatre ou
cing personnes suivent une guide italienne — Samy
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n’a pas voulu suivre la francaise ou 1’anglaise — une
jeune femme trés sympathique, bien renseignée a des
difficultés a maintenir le flux de ses explications...
les visiteurs l'interrompent a tout bout de champ...
chacun ajoute son grain de sel... se met a raconter des
anecdotes personnelles... Seul Samy reste silencieux...
gotite ces espaces tus, en pointillés... Au centre ville,
I'obélisque de San Oronzo haut de 17 meétres... a déja
perdu 5 meétres sous terre... Il reste encore perché sur
la colonne... La main lui est tombée en 1912 lors d’un
tremblement de terre... Main de pierre qui tenait un
Missel, remplacée par une de bronze verditre, tenant
une Croix... Main en meétal pour avoir subi une
malédiction.... Due aux malversations du Maire et du
public... La guide récite un poéme en dialectal que
Samy traduit d’apreés la version italienne:

San Oronzo béni/ Toi toujours droit/ droit tout
droit/ Parmi nous... au centre de la place/ C’est toi qui
connait/ Cette race de voyous... de brigands.../ Que
nous avons a Ostuni...

Descends de ta colonne/ Léve ta croix pastorale/
Frappe le dos de ces vauriens/ Fracasse-leur la téte...
les flancs/ Brise tous leurs os/ Et quand tu les auras
battus/ Tu pourras remonter la haut/ Sur ton piédestal/
A te revoir la haut/ Que Dieu t'accompagne/ A te
revoir...

L. Barcarullo (Sacerdoce de Pignatelli)

La bataille eut lieu ! D’un coté, pendant des
mois, Chiara Bonelli a préparé ses arguments... telles
troupes bien entrainées pour que Samy prenne la
parole dans la fameuse institution, La Feltrifarfalle a
Bari. De 'autre la gérante qui refuse d’accepter un
conteur de souk dans I’enceinte purement italienne
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de sa librairie... L'étranger est pris entre deux feux !
Il lui fallait patienter... attendre le verdict de cette
lutte acharnée entre deux femmes convaincues
du bien fondé et de I'efficacité de leur stratégie...
Chiara a osé présenter pareille intervention...
non par simple amitié pour celui qu’elle a aimé
un jour... mais parce qu’elle est persuadée que
I'orateur apportera des éclairages substantiels sur
I’émigration... théme d’une actualité brilante...
Des hordes débarquent souvent sur les cotes sud du
pays... Incapable d’arréter les flux migratoires, la
police ne sait plus de quel c6té se tourner... L'Italie,
une passoire incontrdlable 1 C’est une honte...
Comment endiguer ce phénomeéne mondial ?

Oh Samy ne fournit pas de solution miracle !
Il raconte des vies vécues dans les contraintes
et dans l'espoir... Il égréne des expériences de
démunis... Aux autorités de prendre les mesures qui
conviennent...

L’'autre atout de Chiara, c’est qu’elle a travaillé
dans cette librairie comme conseillére artistique
pendant cinq ans... Quand elle a fait sa demande de
réservation de date et de salle, appuyée par un C.V.,
la gérante a rétorqué:

— Nous ferons nous-mémes notre propre enquéte
sur ce Monsieur... nous vous répondrons dans un
mois ou deux... Inutile de nous rappeler...

Chiara sait que Samy n’est ni louche, ni un
immigré illégal...Ce n’est qu'un orateur qui promeéne
ses cantilénes, jamais transcrites... Pas de preuve sur
papier... Né sur la rive sud de la Méditerranée, il
privilégie les hikaiates, histoires orales... telles que
les contaient ses ancétres... Pourquoi investir dans
I’écrit ? Les éditeurs mettent vite au pilon tout livre
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quin’est pas vendu par milliers... Et que dire du contact
direct avec I'auditoire ? Ce flot incessant qui circule
librement entre locuteur et public... Inestimable, la
parole fraiche et vers-moulue qui transite de personne
en personne... sans passeport, ni visa... et qui laisse
dans la mémoire des braises consensuelles... Aucune
page publiée ne peut rendre ’effet des flots du verbe
palpitant ! L'immeédiat touche sans crier gare... paroles
vivaces qui valent leur pesant d’or... Une immigration
de bouche en bouche... le va-et-vient du dialogue qui
vaut plus que son pesant de papier... Samy a soufflé a
son amie: « Dis-leur que quand je leur parle, j’émigre
en eux par la voix. S’ils restent silencieux, cela veut
dire qu’ils ne tiennent pas a émigrer en moi. Mais
s’ils me répondent, alors ils émigreront en moi par le
dialogue... et nous serons donc a égalité ! C’est dans
ce sens que nous sommes, tous, égaux en émigration
légale sur cette terre... »

Au bout de trois mois, Chiara revient a la charge,
réclamant le privilége d’avoir servi corps et 4me La
Feltrifarfalle.... Et la gérante de résister de plus belle:

— Vous n’étes plus en exercice... vous n’avez plus
le droit de réserver quoi que ce soit chez nous !

Cette Librairie est devenue « un paradis sur terre »
Pour y accéder, il faudrait ’accord et la permission de
Saint-Pierre... en plus d’'une conduite sans reproche
dans la vie, ici-bas...

Que de coups de fil... de messages laissés aux
répondeurs... Que de silences... de relances... de
clarifications... d’informations livrées et perdues... de
courriels repéchés du Spam... Ceux qui sont parvenus
sont restés sans réponse.

Samy supplie Chiara d’oublier ce projet qui n’a pas
’air de convaincre les autorités de la librairie:
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— Forget it ! Ca n’avancera en rien ma carriére !
Ca ne changera pas la face de I'univers !

— Pas une raison pour baisser les bras apreés tant
d’efforts... de luttes pour t’inscrire au programme
du mois.

— Pourquoi ne changes-tu pas le fusil d’épaule ?

— Tu veux dire m’adresser a La Laterforza...

— Oui... tu penses qu’elle ne fera pas 'affaire ?

— Pas aussi prestigieuse que la premieére... Et
nous avons mis toutes nos cartouches dans le méme
panier...

Nicola Colangelo, Apollon pour ses amis, Dieu
de la lumiére, guerrier et pasteur... protecteur des
Muses, se rallie 2 Chiara. Attention: il est souvent
porté a la colére... Tous ceux qui le connaissent ont
peur de lui... et cédent facilement a ses requétes...
Il organise dare-dare un groupe de pression...
manoeuvre a sa guise les données... élabore des
tactiques de par-derriére la ligne du front... Une de
ses amies intervient auprés de la Directrice de La
Feltrifarfalle... tente de la convaincre de la nécessité
de donner la parole aux étrangers... d’entendre un
autre son de cloche... de sonder un point de vue
différent... peut-étre ont-ils quelque chose a nous
apprendre ? La directrice donne son accord sans
consulter son comité d’organisation...

Des rumeurs se sont répandues... Le nom de
Iintervenant est resté coincé dans la gorge des
bigots... « Samy » est passé... non pas comme une
lettre a la poste... mais comme un citron pressé sans
eau gazeuse ! N’est-il pas le diminutif de Samuel ?
Le « Ben Meddah » a déclenché le cri d’alarme...
de guerre qui attend de se déclencher ! Ce nom
barbare éveille toutes les appréhensions... les
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haines... les aversions.... Surtout ces temps-ci... aprés
le 11 septembre... Il va falloir enquéter... passer aux
écoutes téléphoniques... savoir au plus vite: sil est
bien Catholique... bien Casher... bien Hallal... Et
méme s’il s’avérait dans les rangs de I’orthodoxie... ne
pas oublier de contacter la CIA pour avoir son aval...

On a propagé une autre ligne de défense: le
conteur du désert ne raconte que des histoires... de
sécheresse... de chergui... du fictif qui n’entretient
aucun rapport avec le réel ou la realpolitik... Du
beau-mentir qui clame de biais des vérités... jusqu’a
dans ses silences... les plus assourdissants...

Eclaté le contenu de ses raconteries... De pures
poésies... encore plus engoncées dans le suggestif que
dans le descriptif... Ses paroles ne font que multiplier
le sens dans tous les sens... a tous les niveaux... Pour
égarer son public ? Echapper a la censure ? Faire la
nique a la police ? Quoi qu'il fasse, il faut se méfier de
ce brouteur de mots...

Samy ne revient pas en Puglia pour fomenter une
révolution... défendre une cause quelconque... sauf
celle de la liberté de parole... mais pour approfondir
ses connaissances de langue et de culture italiennes...
se lover dans les saveurs méditerranéennes qui sont les
siennes, comme dans cette région... surtout resserrer
les liens avec ses amis... rencontrer d’autres... juste
pour 'amour de capter son image sur ’écran de la
conscience collective... d’un peuple qui lui ressemble.
Comprendre en profondeur... un degré plus affiné...
pour renvoyer le positif de la vie a ceux et a celles qui
le lui ont procuré...

La Soirée grand S arriva ! Comme par miracle
Sésame Feltrifarfalle ouvrit ses portes au fils du
désert... qui n’a jamais vu de sa vie une librairie
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aussi grande, s’étalant sur plusieurs étages... aussi
éclairée... aussi achalandée... autant de livres,
atteignant souvent un meétre et demi de hauteur...
autant de cameras de surveillance, pointer leur oeil
de Moscou sur d’innombrables lecteurs/ lectrices,
déambulant de pile en pile... Quelle merveille !
Un lieu de ralliement de lecture, battant ses ailes
illuminées en plein coeur de la Capitale pugliese...

Formidables ces centaines de milliards de mots,
exposés 1a sous les feux de myriades d’ampoules...
préts a étre ressuscités de leurs tombes... a vous
sauter au visage pour étre lus en diagonale... puis
remis en place... une fois, parcourus les passages
essentiels... Samy n’a pas vu les visiteurs lecturiants
se précipiter vers les nombreuses caisses en attente...
Tant d’arbres abattus pour tant et tant de livres... qui
finiront au pilon ! Tragédie arborescente ! D’autant
plus qu'il y aura certainement quelques pensées
glanées ¢a et 1a... pour le besoin d’on ne sait quelle
cause...

Optimiste, Samy est heureux que le coeur de
Bari batte du bon coété des mots... La capitale met
le livre a la portée de ses habitants... Mais voila,
deés qu’il est arrivé accompagné de trois membres
de sa famille adoptive, aucun espace pour stationner
la voiture... Accessibilité pour ceux du quartier...
mais difficulté pour ceux qui viennent de loin...
Nicola Colangelo les attendait de pied ferme...
Aucun préposé de la librairie n’a daigné accueillir
ce petit groupe... C’est I'ami qui a indiqué un coin
de salle... un cercle de trois pelés, trois tondus se
forme tant bien que mal... enfermé sur lui-méme en
dépit du va-et-vient de personnes feuilletant livres,
revues, magazines... Colangelo/ Apollon fait une
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bréve introduction... puis donne la parole a Samy qui
remercie la direction de La Feltrifarfalle pour « nous
avoir cédé la place... »

— Je suis content d’étre ici parmi vous... amis...
dans un petit cercle intime tel qu’il se pratique dans
la Halka sous les remparts des villes maghrébines
ou sous le baobab en Afrique sub-saharienne... Mais
contrairement aux traditions, je vais étre un peu plus
personnel... entre nous, laissons les masques de coté...
entrons dans le vif du sujet: L'immigration des pays
africains en Europe... Autrement dit, la quéte du
travail dans les pays nantis... Pour illustrer mes propos,
je vais vous raconter les histoires de personnes que j’ai
connues...

Ahmadou a vendu ses quatre chévres... ses six
poules, en plus d'une somme rondelette empruntée...
pour payer un passeur crapuleux qui lui a tourné la
téte... Un pari a rejoindre un de ces pays développés
ou il pourra gagner un pécule... vite expédié a sa
famille incapable de gagner sa vie ou de voyager...
Risque et sacrifice échoués sur les rives du réve...
Dans sa tentative d’immigration clandestine... il a
laissé sa peau... Adieu Mil, taboulé-mafé, monnaie...
Les ventres resteront vides... Les attentes envolées...
fumées polluant tout le continent... Ahmadou ne se
rendra pas compte qu’il a fait fausse route... sinon il
aurait rebroussé chemin... il aurait su de quel coté
de I'harmattan naviguer... Mais chez lui, la parole
est baillonnée... les opportunités annulées par les
vautours locaux... les chances bouchées a droite,
a gauche, au centre, au ciel, sous terre... Une seule
solution: se lancer dans I'espoir... couloirs étroits du
réve... qui ne ménent qu’au déboire final... Le pauvre
ne le savait pas... et Tout savoir est pouvoir !
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Abdelhak, plus éduqué qu’Ahmadou, a choisi
le chemin de la légalité... Il a dG remplir tant
de formulaires... fournir tant de papiers... tant
d’attestations... de certificats... de copiesde diplomes. ..
faire la queue pendant des journées entiéres devant
les consulats prédestinés... revenir bredouille chez
lui... recommencer les mémes démarches... lardées
de plus en plus d’humiliations. Durant des années, il
a navigué dans l'illusion d’atteindre, telle une anguille
dans un océan... La porte du succes... de la richesse a
portée de mains... Il a toujours cru que dans les pays
européens... on ramassait I'argent a la pelle... telles
feuilles d’automne. Sa croyance augmentait chaque
fois qu'un de ses compatriotes revenait au pays,
conduisant une grosse cylindrée chargée de toutes
sortes de marchandises... de machines... de gadgets...
et autre linge a vendre ou a distribuer a la famille.

Unjour—ilnes’y attendait pas—il recoit’avis d’un
visa prét au Consulat. Du coup, il fait la féte... claque
une grosse partie de son avoir... Quelques semaines
plus tard, il décolle pour I'Europe a la recherche d’un
avenir meilleur... Il s’installe chez un parent éloigné
qui le recoit a bras ouverts... un certain temps...
Comme il s’incruste sans trop bouger, gentiment,
son protecteur le met dehors... D’un seul coup, il se
trouve dans la jungle... et n’arrive pas a décrocher son
pain quotidien... Jour et nuit, il relance des contacts
glanés par-ci, par-la... et parvient 4 obtenir un poste
d’instituteur d’arabe... Pas besoin de s’attarder sur
le sort de ce malheureux qui, dégofité, ne pense plus
qu’a rentrer au pays... La honte de ’échec le mine...
Il a envie de se suicider... La religion défend le
suicide ! Anéanti par cette dégradation caractérisée, il
se fait truand... Voler une banque ? Il lui faut trouver
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des démunis et des désespérés, comme lui... C’est fait.
Il est & présent en prison...

Cela va sans dire qu'’il y a beaucoup d’immigrés qui
ont trés bien réussi leur vie. Ceux-ci sont arrivés apreés
la seconde guerre mondiale... L’Europe avait besoin
de main d’oeuvre... Plus tard, des intellectuels, des
meédecins, des ingénieurs, des commergants ont suivi,
comblant un vide... Selon les besoins et la demande,
les pays européens ont absorbé tant de talents... Fuite
des cerveaux ! Mais a quel prix ? Au détriment des
pays d’origine qui n’ont su favoriser ni la démocratie,
ni la liberté d’expression. Les néo-colons, fils du pays,
ont remplacé les colons étrangers...Et I’exploitation
continue... L'indépendance a relevé la fierté des
Africains... elle ne leur a pas apporté I'équilibre et
une juste répartition des richesses... Trop d’écarts
entre les classes sociales persistent... Les profiteurs
sont toujours les mémes...

L'immigration est un phénomeéne mondial... Il faut
le traiter dans la concertation et le multipolaire... Je
ne tiens pas a indiquer une conception plutdt qu'une
autre... les pays pauvres veulent sortir de la tyrannie,
de l'intégrisme... de la censure sous toutes ses formes...
s’assurer une justice sociale équitable pour tous....
Les pays nantis pourront les aider en leur indiquant
les chemins ardus de la bonne gouvernance... En peu
de mots: démocratie, liberté, égalité entre citoyens.
Droits de 'homme, tolérance vis-a-vis des minorités.
Paix et harmonie. Que chacun vive dignement tout en
respectant I’autre différent. Ceci n’est pas une lecon de
morale... c’est un point de vue. Peut-étre un idéal ?

A partir de la chute du Mur de Berlin, I’émigration
a changé de direction. Au lieu du sud vers le nord...
elle circule a présent de I’est vers I’ouest... les anciens
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pays communistes fournissent une main d’oeuvre a
bon marché... sans chocs culturels, civilisationnels,
religieux...Un avantage ! Au détriment de qui ?

Enfin on commence a mettre en exergue une
nouvelle donne... Oh, elle était 1a depuis toujours !
Les Chevaliers de toute ’'Europe se sont jetés sur les
routes de I'Orient... pour le conquérir et le civiliser !
Comme si 1’Orient n’avait pas de civilisation et
qui ne méritait que l’assujettissement colonial !
De temps a autre, 'Europe clame fort qu’elle a
besoin du « réve méditerranéen » pour répondre
« a la crise d’identité, a la crise morale, au désarroi
face a la mondialisation. » Oui a I'Union des pays
meéditerranéens... mais dans la dignité et I’égalité. Pas
de supérieur, ni de subalterne... Pas de paternalisme,
ni d’infantilisme... Le sud doit dialoguer, échanger,
négocier avec les mémes droits et les mémes devoirs
que ceux du nord. On oublie souvent que c’est sur
les deux rives de la Méditerranée que se sont forgées
les civilisations du monde occidental et oriental...
La ou sont nées les trois religions du Livre... La
ot I'’humanisme a poussé... fleuri... produit ses
fruits... Que le partage des forces et des carences
soit équitable... A bon entendeur Salut!

Le Meddah finit par dire qu’il espére que ses
paroles ont plu... qu’elles ont éveillé des pensées,
ouvert des fenétres dans les mentalités des bornés
et leurs consorts... Aujourd’hui il a raconté des
histoires d’'immigrants décus... Et quoi qu’on fasse,
quoi qu’on dise, I’émigration est souvent entachée de
préjugés... de haine... d’intolérance... d’amertume...
parfois de violence... Dans tout déplacement, il y a
toujours a prendre et a laisser... Toute une longue
période d’adaptabilité avec adoption et rejet... Peu
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d’acceptabilité totale ! Pour dévier les courants négatifs
qui dégradent les parcours, il a cherché a incruster du
Silence en suspension... afin de frayer le chemin a
la I’égalité... libre a chacun de choisir sa route pour
laisser sa trace... Ainsi il a nomadé de métaphore vive
en métaphore conviviale... erré de langue noir et
blanc en langue colorée... voyagé de paroles plaisantes
en paroles choquantes... navigué de port réel en port
suggestif... de carrefour Mare Nostrum en carrefour
Mosaique... pour ne privilégier aucun chauvinisme
étroit et réducteur...ne mettre en pointe aucune fierté
maladive d’appartenance a un point fixe du globe. La
terre appartient seulement aux mers et aux océans...
en définitive a 'eau... fluctuantes sources... et racines
mouvantes. Qui a la prétention de régler les circuits
des départs et des arrivées ? Qui se targue d’occuper
éternellement un lopin de terre ? Ne faut-il pas
rénover le partage et la solidarité entre les hommes, les
femmes, les animaux, I’environnement... ne serait-ce
que le temps d’un transit ? Transit aléatoire nécessitant
une overdose de spiritualité... de positivité !
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uglia accueillante

Chaque fois qu’il tourne la téte en Puglia, Samy
se trouve sous le signe de San Nicola. Bari et sa
province s’identifient au destin de ce Saint Patron
(255-343 ? apres J.-C.) qui, selon le Pape Jean-Paul II,
« a illuminé le coeur de millions de fidéles d’Orient et
d’Occident. » Le conteur se plait dans cette affirmation
qui fait rayonner la paix et la réconciliation entre les
hommes de bonne comme de mauvaise volonté. A
travers une parole franche, une pensée approfondie,
une action concertée... il a toujours quété I'union dans
la diversité... le dialogue des cultures dans le respect
et I’égalité... ’humanisme pour graisser les rouages de
la technicité... I'accueil d’autrui dans le baume de la
fraternité...

Samy est ravi de découvrir que la Basilique de Saint
Nicolas est considérée « comme point de référence
spirituelle qui contribue a faire croitre la sensibilité
oecuménique. » Quel bel idéal a suivre ! Il semble que
la majorité des Pugliesi a entendu ce message, sans
trop y faire attention ... Mais il se peut que ’exception
fasse la regle. N'a-t-il pas acquis, au sein de cette
région, une famille pratiquante ouverte sur d’autres
croyances ? Owuverture, tolérance, générosité... Ces
valeurs caractérisent le Saint. Est-ce parce qu’il est
né a Myra (aujourd’hui en Turquie), et qu’il a vécu a
cheval entre deux cultures ? Et qu’il est décédé en leur
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interaction, aprés avoir accompli tant de miracles ?

La légende raconte que de passage a Bari pour
aller 2 Rome, il déclara vouloir étre enterré dans la
capitale de la Puglia. Cependant sa dépouille est
restée dans la Cathédrale de sa ville natale jusqu’en
1089. Quand Myra est tombée dans les mains des
Musulmans, Pugliesi et Vénitiens redoublérent de
rivalité pour transférer les reliques du Saint dans
leur propre Cathédrale. Une expédition de soixante-
deux marins quitta Bari, a I’époque sous domination
normande. De retour, a2 l’endroit méme ou la
barque accosta, ils posérent la premiére pierre de la
Basilique. Quand les Vénitiens arrivérent 3 Myra, le
sépulcre était vide... les Baresi avaient déja transféré
les parties importantes du squelette. Revanche sur
la Serenissima dont les ressortissants ont da se
contenter de fragments d’os minuscules, laissés par
mégarde !

Est-ce Saint Nicola, Patron des marins, des
pécheurs... qui est venu au secours de Samy,
navigateur des mots, pour lui procurer l'aide
nécessaire lorsqu’il débarqua en Puglia, le bras
droit fracturé ? Grice a cette intervention venue
du Ciel, il était pris en charge par un excellent
physiothérapeute, Franco — le frére de Nicola — qui
I’a soigné avec diligence, efficacité, fraternité...
Quand le conteur a proposé de le payer, le soignant
lui a déclaré: « Un bras droit en écharpe ne peut
mettre la main dans les poches... je vous soignerai
avec plaisir. » Pendant tout son séjour, Franco est
venu a la maison, chargé d’ampoules chauffantes, lui
faire des massages, des mouvements du bras... qui
se sont révélés les meilleurs, en comparaison a ceux
administrés a Paris. ParfoisilI’a recu a I’hépital Miulli,
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flambant neuf a cinq kilomeétres du centre d’Acquaviva.
Apreés ses heures de travail, il s’occupait de lui... et lui
faisait rencontrer des collegues. Ceux-ci I'ont accueilli
chaleureusement... Tant de délicieuses discussions avec
« le philosophe » , 'infirmiére, le médecin... Les sujets
tournaient autour des voyages, de I'immigration, de la
mondialisation... Parler de I'art de voyager, d’émigrer,
de se brancher a la globalisation... c’est cueillir les plus
beaux fleurons de 'inconnu... pénétrer une facon de
vivre étrangeére... L'émigration nécessite une longue
période d’adaptation... pour une éventuelle intégration
qui n’est pas, comme l'ont dit certains politiciens
italiens: « se soumettre complétement aux valeurs
du pays hote. Point. » Sous-entendu aveuglément
sans discernement, ni jugement ! L'intégration exige
un ajustement constant, une « réconciliation » entre
les valeurs acquises au pays d’origine et celles que
I'immigré compte acquérir au pays ou il a décidé de
vivre... Aucune trahison de 1’origine ou de ses valeurs...
Comme aucun dénigrement du pays d’accueil... »

— N’avez-vous pas senti une incompatibilité entre
les valeurs africaines et celles du Canada ? demande
le philosophe.

— Bien stir ! Les choses ne se font pas de la méme
maniére dans mon pays natal comme dans mon pays
d’adoption. Il fallait me remettre en question...
comprendre, adopter, rejeter... des valeurs... m’ajuster
pour bien vivre dans ma peau, dans ma nouvelle
société.

— Quelques exemples, s’il vous plait !

— La famille, la chaleur méditerranéenne... le
contact facile, la dignité... le respect d’autrui... la quéte
d’harmonie et de beauté... Tout cela je I'ai retrouvé
dans « la petite Italie » D’autre part, dans le nouveau

PUGLIA ACCUEILLANTE 57



monde, j’ai beaucoup aimé et adopté la compétition,
le travail bien accompli, le pragmatisme, le mérite
selon la performance... et non les prérogatives...

— Vous mettez ’accent sur le positif'!

— Je ne peux résumer en quelques mots la vie
de plusieurs années... Je dis simplement qu'il y a
un équilibre a parfaire pour toute ouverture... toute
aventure...

— Ne croyez-vous pas que les habitudes sont
dures a effacer ?

— Oui...mais la mobilité permet la flexibilité !
La dynamique de l'étre est complexe... pour ma
part, j’adore le changement...

En sortant de I’hépital, Franco offre 2 Samy une
poulie, une bandelette élastique, un batonnet pour
les exercices a faire chez lui quand il sera de retour en
son pays. En chemin, en plein centre ville, une dame
agéelesaccoste, se metaracontersavie. Partie de rien,
elle était blanchisseuse... Aujourd’hui, elle posséde
une laverie qui fait travailler trente-cing personnes.
Un miracle arraché a poignées de mains...« J'aimerais
vous inviter 3 visiter mon entreprise. » Elle insiste
pour que les amis n’oublient pas cette invitation
offerte de bon coeur. En quoi la tournée d’'une
laverie peut-elle intéresser ces passants ? Il est vrai
que Franco est le fréere de Nicola, connu comme un
loup blanc dans le village ! Ils prétextérent ne pas
avoir beaucoup de temps... Etant trés pris, ils ont
décliné... Impossible de s’en défaire ! Elle ne voulait
pas en démordre, et les a relancés au téléphone, la
veille du départ de Samy. Bref, ils se sont pliés a sa
demande et ont fait le détour pour visiter les lieux.
Impressionnantes, ces chaines d’'immenses machines
allemandes qui lavent, essorent, plient, repassent,
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empaquétent, préparent a ’expédition des draps bien
propres. Les ouvriers comme des nains suivent le circuit
fourni par ces géantes avaleuses de tissus blancs de
diverses tailles. Le mari / surveillant les ignore pour se
concentrer sur ses employés, assujettis a la mécanique
qui ne leur donne aucun répit. Samy ose a peine poser
une question a travers le bruit infernal que le patron
atténue en fumant cigarette sur cigarette...

— Ces draps sont destinés aux hotels, je suppose ?

— Non, nous travaillons pour les bateaux...

Il imagine a combien de voyageurs ils ont servi. Sans
avoir la moindre idée par ot ces draps sont passés...
La visite terminée, les deux amis se demandent:
« pourquoi ces gens-la nous ont-ils invités ? » Est-ce une
facon de montrer son succes ? D’accueillir I’étranger...
Lui montrer qu'on peut réussir sans jamais partir de
chez soi ? Lui dire que la débrouillardise sédentaire
est payante ? Impressionner les voisins et monter
dans leur estime ? Méme si les intéréts des uns ne
correspondent en rien aux autres !

Finalement, Samy ironise:

— Franco... peut-étre voulaient-ils qu’on leur
fabrique une publicité ?

— Et qu’aurais-tu dit ?

— Si I’habit ne fait pas le moine, blanchissez vos
linges, et vous blanchirez vos péchés !

L’accueil a été sincére...mais ils sont partis sans
connaitre les raisons de cette invitation pour le fils du
pays comme pour ’étranger...

Un jour, Nicola Colangelo conduit Samy a Lecce, la
« Florence du sud » qui, d’aprés lui, vaut le détour. Ses
monuments baroques sont trés connus et appréciés ...
Pour rien au monde, il n’aurait laissé partir son ami
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sans la lui faire visiter. Cette belle province de la
région Puglia est réputée pour sa pierre, la pietra
di Lecce, richesse qui s’exporte trés bien... parce
qu’elle est douce et malléable pour la sculpture...
L’étranger la compare a la « pierre 4 savon » qui fait le
bonheur des Amérindiens dans leurs créations ! Les
amis visitent la Basilique de Santa Croce richement
décorée de figurines grotesques, d’animaux bizarres,
de végétation luxuriante... le Duomo, I’'Eglise San
Niccolo et Cataldo avec son portail original, ses
arcades en ogives, ses fresques du 15%me et 17ieme
siecle... Santa Chiara pour 'amour de ’amie Chiara
Bonelli qui les a accompagnés.

Aprés une petite promenade au centre ville,
Nicola se tourne vers Samy et lui dit:

— J’ai une surprise pour toi !

— Et c’est quoi ?

— Si je te le disais... ce n’serait pas une surprise !

Nicola se dirige vers un petit village... le panneau
de signalisation indique, Santa Maria al Bagno. Ayant
compris le but de cette visite, radieuse, Chiara
rétorque:

— C’est une bonne idée... Ce lieu repu d’histoire
montrera a Samy que les Pugliesi ont trés bien accueilli
les Juifs aprés la seconde guerre mondiale...

— Qui, j’étais gamin a ’époque... je m’en souviens
bien... Voyons d’abord ces témoignages, des dessins
muraux laissés par ceux et celles qui ont survécu a
I’holocauste... mieux, la Shoah... L'art brut dramatise
bien leurs conditions... leur état mental... leur espoir
qui deviendra « Eretz Israél. »

Certaines préoccupations reviennent lancinantes
... 'immense étoile de David au premier plan avec a
I’arriére un soleil rayonnant, symbolisant I’arrivée des
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réfugiés... Une énorme fleche indique I'Italie d’ot1 part
une longue procession tenant pancartes... L'écriture
en hébreu encadre le point de départ (la Diaspora ou
littéralement la Noirceur) et celui de l'arrivée avec
le soleil de la terre promise ... Dans un autre dessin,
un militaire italien semble tenir la garde, face au Mur
des Lamentations... Sa carrure est impressionnante...
Une maman, bébé aux bras, tirant un autre enfant qui
résiste... allant vers I’étoile et le désert... des ponts...
des drapeaux flottants, portant menora... des fils
barbelés... Sur un écriteau, cette constatation: « Pour
qu'un jour l’enseignement de I’histoire puisse étre
appris 2 méme les vieilles murailles de Santa Maria al
Bagno... »

Nicola se met a raconter:

J'avais dix-sept ans quand, a la veille de Noél
1943, la vie de la petite localité de Santa Maria al
Bagno a complétement changé... Ce petit port de
péche sur la rive ionienne fut choisi par les autorités
militaires anglaises pour accueillir les réfugiés de la
Seconde guerre mondiale. Sur les panneaux militaires
des Alliés, on pouvait lire : « Displaced Persons Camp
No. 34. » Les Anglais avaient réquisitionné ce village
touristique retiré ou les gens avaient construit de
petites habitations. En une seule nuit, ils sont arrivés
dans une dizaine de camions qui ont déversé des
réfugiés slaves fuyant la guerre que les Italiens avaient
engagée chez eux... voild quelques années... Il faut
dire qu'’ils ont été mal regus... et sont partis peu de
temps aprés... Mais les Anglais sont restés.

Quelques semaines plus tard, plusieurs camions
s’arrétérent devant la Place, le long de la mer... De
ces véhicules sortirent des Juifs par milliers... Les
habitants de Santa Maria virent que leurs regards
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avaient quelque chose de différent... Les Slaves
avaient laissé de mauvais souvenirs... Ils se méfierent
d’abord des nouveaux arrivés... puis a la vue de ces
personnes seules, tristes, angoissées, taciturnes.... Ils
se sont demandés: « D’ot1 viennent ces réfugiés, et
par ot sont-ils passés ? » A cette époque, les Pugliesi
ne savaient rien des camps de concentration... Ce
n’est que lorsqu’ils se sont liés d’amitié et d’affection
avec ces réfugiés venus de toute ’Europe qu’ils ont
appris I’horreur de I’extermination de masse nazie.
La nourriture déclencha par la suite le ressort des
aveux... Les Nations Unies fournissaient de la viande,
du pain, du chocolat... denrées d’un autre monde
dans ce coin perdu ! Les réfugiés ont commencé a
les échanger, puis a les offrir aux habitants de Santa
Maria... Eux aussi avaient connu la faim... Et ce
que veut dire avoir faim... Soudain, la situation
économique dans les camps comme chez les hotes
s’est améliorée... Toutes sortes de commerces ont
vu le jour a Lecce... Pour la premiére fois a Santa
Maria, un débit de tabac, un magasin d’habillement,
une blanchisserie ont ouvert leurs portes. Aprés de
longues années, on recommenca a vivre...

Une vieille Juive, Ruth Cohen, a écrit & mes
parents: « Quand on me demande ot je suis née, je
réponds : A Santa Maria ! Parce que c’est 1a que ma
vie a recommencé. » D’autres témoignages disaient:
« Nous sommes entrés comme réfugiés a Santa
Maria... et nous en sommes sortis Citoyens... » Ces
Juifs ont construit leur synagogue, formé leur police
pour leur sécurité interne, envoyé leurs enfants a
I’école du village... leurs adolescents au Lycée de
Nardo. Tout un climat de tolérance et de paix ! La
vie est devenue agréable... que dis-je, un plaisir pour
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les Pugliesi, les Anglais et les réfugiés...

De retour a Bari, Samy remercia Nicola pour cette
visite qui lui a mis du baume au coeur...

— Que c’est beau quand les humains de différents
horizons... de différentes religions... de différentes
cultures...construisent des ponts pour circuler
librement, et dignement sur cette terre...

— Oui, dit Chiara, depuis les temps immémoriaux,
I'Italie a accueilli des Juifs qui se sont bien intégrés
dans la société... Ils étaient commercants, créanciers,
teinturiers... Malheureusement, ils ont été aussi
persécutés, chassés... Mais on les a vite regrettés !

— Justement... Les périodes d’accalmie ne sont
pas exempts de crises et de préjugés... Marchons donc
vers la beauté de I’entente... dit Samy.

A Tarrivée, Nicola Colangelo propose a ses amis
d’aller voir une exposition rarissime, la Mostra di Bari,
al Castello Svevo:

San Nicola:Splendorid’Arted’'Oriente e d' Occidente.
Quelle merveilleuse collection d’oeuvres d’art 1 Le
musée en a rassemblé de partout a travers le monde...
des temps immémoriaux a la modernité d’'un Andy
Warhol... Exceptionnelle démonstration des talents
universels... que plusieurs chefs d’Etat comptent
visiter. Deux jours plus tard, le Président russe,
Vladimir Poutine, a atterri a Bari pour 'inaugurer.

Toutes les toiles dramatisent les faits et gestes de
San Nicola... ses miracles... ses interventions... sa
générosité... ses secours aux marins, aux pharmaciens,
aux victimes de l'injustice... aux avocats pour rectifier
les erreurs et rendre la justice... et bien sir, le joyeux
Pére Noél muni de son baton pastoral... des huttes
sur le dos pleines de cadeaux. Samy s’attarde sur la
représentation de trois jeunes filles endormies bien
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bordées dans un lit unique... Elles ne peuvent pas
se marier par manque de dot... Saint Nicolas est
la pour leur porter secours... Pour cette raison,
toutes les vierges le véneérent... Plus loin, le Saint
calme la tempéte qui allait faire périr les marins...
emportés par les flots, ils ont de la peine a contrdler
leur bateau... Mais le Saint est la pour prévenir la
catastrophe de 'orage...

Le groupe s’arréte devant la sculpture de la Vierge
donnant le sein a I’enfant Jésus qui tourne la téte de
I’autre coté... comme s'il refusait de téter. Etonné par
ce geste, Samy demande a ses amis:

— Pourrez-vous me dire pourquoi, Jésus se
détourne du lait de sa maman ?

— Peut-étre incarne-t-il la Spiritualité ? Et elle lui
suffit ! dit Chiara.

— C’est une interprétation, mais on ne sait pas au juste
ce qu’a voulu dire I'artiste ! rétorque Nicola Colangelo.

— La sculpture provient de Saint-Maur, France...
C’est’esprit francais qui tient 2 engager le dialogue avec
le public... a le faire réfléchir... le faire participer... a
découvrir 'intention et le sens de I'oeuvre...

Tous les trois quittent le musée, emportant
chacun un CD Rom en souvenir de cette expo
inoubliable... Apothéose du séjour de Samy ! Avant
de se quitter, Nicola lui donne une accolade... et
lui recommande de ne pas oublier ses amis... ni de
contacter son compatriote au Canada...

— Je voudrais seulement avoir de ses nouvelles !

— Comment puis-je vous oublier... aprés toute
I’affection aveclaquelle vous m’avez recu ? Tranquillisez-
vous ! ... Je serai votre ambassadeur auprés de I'ami
[talo-canadese...

A son tour, Chiara — dont ’amour s’est transformé
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en amitié — I’embrasse chaleureusement, puis lui dit:

— Je sais que tu ne m’oublieras pas ! Je te demande
seulement de prendre soin de toi... d’étre en bonne
santé pour revenir nous revoir...

— Promis !

Les trois ont de grosses difficultés a se quitter...
S’arracher ainsi, c’est laisser dormir une partie de soi
avec 'espoir de la réveiller le plus tot possible.

A T'aéroport de Bari, Samy Ben Meddah se plonge
dans un multi-dialogue intérieur:

Voyager, c'est atténuer... la différence intraitable qui
nous sépare les uns des autres... C’est proclamer la fierté
et le droit a son origine... a son originalité et s’y lover
avec joie et bonheur...

Nomader, c’est ne pas s’incruster dans un lieu donné. ..
mais se mouvoir dans les espaces infinis qui n’effraient
pas... Transit incessant apte a d'irréductibles partages...
Cest profiter de Uescale pour se ressourcer... et repartir. ..
sans nostalgie. ..

Errer, c’est respirer la liberté... et résister a la tyrannie
du marché...a la fixité des souches | C'est ignorer tous
points de repéres... tout check-point... pour embrasser
l'imaginaire et flaner selon ses envies...

Marcher, c’est le meilleur moyen de se connaitre et
d’apprécier son prochain... Tout mouvement qui ne méne
pas a la communion fraternelle est inutile... Il peut méme
étre néfaste !

Et la Puglia dans tout ¢a ?

Elleestsimple... naturelle. .. accueillante. .. conviviale. ..
attachante... généreuse... affectueuse... Alors elle fera
partie de mes parcours... cary revenir, c’est retrouver une
vieille amie... avec laquelle j'ai vécu un amour inédit...
Cest aussi repartir vers de nouveaux horizons... pour
tant de rencontres... tant de communions. ..
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a Puglia au Canada

Il a fallu du temps pour trouver la personne qui
devait le renseigner sur la communauté des Pugliesi
vivant au Canada. Il a demandé a ses amis de Calabre,
des Abruzzes, de Sicile... Il a failli abandonner ! Un
jour il a découvert une famille italienne juste a coté
de son immeuble. Le miracle s’accomplit ! La jeune
femme, née a4 Acquaviva, est arrivée a Toronto a 'Age
de deux ans. Le beau-frére du mari de sa cousine née a
Sannicandro di Bari veut bien parler de son expérience
A ce jeune immigré de la rive sud de la Méditerranée.
Aprés quelques semaines de pourparlers, Samy invite
la voisine Maria et I'inconnu a déjeuner au Restaurant
La Risata, au nord de la ville. Toute la famille de Nicola
Zambrotta (dénommé Nick) débarque au rendez-vous.
Aucune géne ni d'un coté ni de l'autre. Bien au
contraire, 'hote est heureux d’étre entouré de Pugliesi
sans en avoir demandé autant. Les présentations vite
faites, le groupe s’installe, consulte le menu... on dirait
de vieux amis qui se rencontrent une fois par mois
pour « socialiser » comme on dit dans le pays.

Ce qui est frappant chez Nick, ce sont ses petits
yeux pétillants d’intelligence et de sagesse. Les
soixante-dix ans dépassés, le visage buriné, les cheveux
épars, la moustache bien taillée, il porte une veste de
cuir stylisée, chemise bleue marine, cravate rouge. Un
bonhomme sympathique, stir de lui, guide de toute
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I’équipée, méne la conversation méme si son épouse
I'incite haut et fort & parler en anglais. Remarquant
un appareil dans son oreille gauche, Samy s’efforce
de bien articuler ses questions.

— Je suis heureux que vous ayez accepté de venir
m’entretenir de votre expérience de Sannicandresi
au Canada. Quelles sont les raisons qui vous ont
poussé a émigrer ?

Je viens d’une famille de paysans du coté
de mon pére et de bergers du co6té de ma mere.
Mon pére possédait trois ou quatre acres; je lui
ai suggéré d’arracher les amandiers et de les
remplacer par la vigne. Ma mére un troupeau de
quarante-cinqg moutons, de les vendre et d’investir
ailleurs. Personne ne voulait m’entendre. C’était
certainement pour que je sois indépendant, que
je compte sur moi-méme ! Nous étions pauvres...
nous vivions dans une région bénie par le soleil...
ou la sécheresse bat toujours son plein. Trés peu
de pluie. L'agriculture en souffrait. Aucun travail a
I’horizon. Je n’avais pas de choix, je devais partir. A
mon arrivée, au Canada, il m’a fallu une année pour
obtenir le S.I.N. (Social Insurance Number). Mais la
plus grande difficulté, ¢’était la langue. J'ai suivi des
cours la nuit... découvert au contact des autres que
le tiers des mots anglais sont d’origine latine. Peu a
peu, j’ai acquis des rudiments qui m’ont permis de
communiquer... maladroitement... I'essentiel, je me
faisais comprendre. La Cadillac-Fairview Building
Company m’a embauché comme ouvrier macon.
Le Boss nous ordonnait de surcharger les brouettes
de pierres. Une fois, je 1’ai défi¢ d’en pousser une.
Incapable ! Il a vite compris que nous faisions du
travail sérieux. Puis j’ai travaillé comme nettoyeur de
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batiments. En 1954, je crée mon propre business. Trois
ans plus tard, j’avais vingt personnes qui travaillaient
pour moi, puis trente-cinq, puis quarante-deux... Si
la plupart des Italiens voulaient seulement flirter...
faire tomber les filles... moi je tenais a apprendre 2
lire et a écrire. J'ai suivi des cours a George Brown
College. J'ai obtenu mon permis d’Agent immobilier.
J'ouvrais une agence et continuais a faire travailler les
gens dans mon entreprise de nettoyage... Vingt ans
plus tard, je céde tout mon matériel 3 mes employés.
Je me reconvertis « in the investing business », dans
les finances. Une fonction plus lucrative et pas trop
fatigante... J'ai bien réussi, ma vie...

Au Canada, nous nous réunissions en cercle pour
bavarder comme au village. Mais la police croyait que
nous étions en train de planifier des coups bas. On
était des mafieux ! A I'époque, on ne parlait pas de
terroristes. Leur soupcon les portait a penser ainsi...
Nous nous sommes rassemblés autour de 1’église. Nous
continuons a vénérer La Beata Vergine del Carmelo,
protectrice des émigrés. Chaque année, nous célébrons
avec dévotion et disponibilité, la féte de notre Santo
Patrono, San Giuseppe. Je le porte en procession sur
mon camion.

— Quelles différences trouvez-vous entre votre
pays d’origine et le Canada ?

Dans les années 50-60, pour se débarrasser de
la sécheresse, il fallait prier pour avoir de l'eau.
Quelques années plus tard, on inventa les foreuses
électriques. On pouvait facilement puiser 1'eau,
cultiver la terre. Sannicandro, comme tous les petits
villages de la région, a changé. L'économie s’est
améliorée... a fait des bonds ! Incroyable. Je suis
persuadé que si nous avions eu de ’eau a volonté, il
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n’y aurait pas eu d’émigration... Moi-méme, je ne
serais pas parti... malgré les mirages de richesses
qu'on nous promettait en Ameérique ! D’ailleurs,
la province de Bari est considérée, aujourd’hui, la
seconde Californie en Italie. Les Polonais, Albanais,
Roumains, Marocains... immigrent en Puglia pour
travailler dans I’agriculture. A présent, les Biélorusses
s’occupent des gens agés. Et que font les Pugliesi ?
IIs révent d’aller ailleurs...

Le Canada, « land of opportunities » ... Ici il ne
pleut pas des billets verts ! Si vous avez du talent... si
vous étes travailleur, vous pouvez faire fortune. Tout
est ouvert. En Italie il faut avoir des appuis... des
connaissances pour ouvrir le chemin dans la jungle
des paperasses... des difficultés insurmontables !
Je ne dis pas qu'ici, tout est facile, mais tout est
possible ! La-bas, I'impossible est dur a craquer ! Le
nombre d’émigrés de la région de Bari est le plus
¢élevé de toute autre partie du pays.

Maintenant, [’argent est au Moyen-Orient, celui
du pétrole... les Américains, les Francais, les Anglais
aiment ce qu'il y a au sous-sol de ces pays, et non
leurs peuples... Dans le temps, 3 Sannicandro, il
était difficile d’obtenir un travail. Et les capitalistes
ne payaient pas les ouvriers. Ceux qui sont restés
au pays ont profité du départ de ceux qui sont
partis a I’étranger. Les Juifs ont quitté I'Italie pour
Israél... Au Canada, on fréquente des gens de tous
les horizons. La distance qui les sépare diminue par
le contact quotidien. Certains Italiens ne se sont
pas trop aventurés... « They kept to themselves...
but leaders are leaders. » Il s’est créé des clubs,
des associations qui célébrent surtout les fétes
religieuses, la Madonna, les Saints... ¢a rassemble la
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communauté. Nous nous réunissons non seulement a
I’église, mais au bord du Lac Ontario, 1a c’est la danse,
les amusements... Malheureusement, ca n’intéresse
pas trop les nouvelles générations !

— Dans votre immigration réussie, que vous
manque-t-il le plus ?

De ne pas mourir dans ma ville natale ! Mes parents
y sont enterrés... Ma premiére épouse aussi. Je lui ai
fait construire une immense tombe... a I’égyptienne.

Il écarte les bras jusqu’a leur limite pour montrer
la grandeur du monument, et prend un air satisfait...
comblé d’avoir fait cette largesse pour la femme qui
I’a quitté. Et Samy de penser: « il voulait sans doute
jeter de la poudre aux yeux de ses concitoyens, leur
montrer qu'il a bien réussi son émigration. »

— Votre famille & Sannicandro vous a manqué, non ?

Audébutoui. Maisje les ai fait tous venir au Canada.
Et ici, je fréquente tout le monde sans distinction de
race ou de religion. Je me sens bien chez moi !

Je reviens en Puglia tous les ans, ne serait-ce que
pour admirer 'architecture des villes et des villages.
Maintenant que je suis a la retraite, j'y passe trois
mois. Je constate qu’il y a beaucoup de changements...
beaucoup de progrés... la vie est plus ou moins la
méme qu’au Canada... Quand méme... Les jeunes ont
plus de chance ici. 15% en comparaison a 10% la-bas!
En Puglia, avec des connaissances et de I'argent, vous
arriverez a obtenir quelque chose !

Avant je ne pouvais pas exercer le métier d’agent
immobilier a Sannicandro... les maisons et autres
se vendaient et s’achetaient de bouche a oreilles. A
présent, la publicité dans les médias, Internet... a envahi
le monde entier. Tout devient plus ou moins pareil.

— Quelles sont les valeurs qui caractérisent
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les Pugliesi méditerranéens des Anglo-saxons
ontariens ?

Ce qui distingue les Meéditerranéens, c’est
I'ouverture aux autres... 'amour d’étre ensemble...
toutes générations confondues... l'art de la
conversation sur tous lessujets... surtout en politique,
le bagou du jour... la générosité de recevoir chez
soi... la convivialité. Ils aiment aussi rire et méme se
moquer d’eux-mémes...

Les Canadiens vous disent directement ce que
vous ne faites pas bien. Ils sont francs et ont le courage
d’émettre une opinion, méme négative. Ce qui n’est
pas le cas des Italiens. Ils cachent leurs pensées
profondes, et ne risquent pas de vous offenser si vous
avez tort. Leur ouverture d’esprit me plait beaucoup.
Je suis fier d’étre canadien, méme si les Canadiens
sont plus conservateurs que les Américains qui, eux,
sont agressifs. Je lis beaucoup de livres d’auteurs
américains. Je veux savoir comment ils pensent...
leur facon de concevoir le monde. Je n’aime pas le
Mouchecon qui, en deux bouchées de guerre, avale
tous les marchés ! C’est une catastrophe pour le
monde entier...

A la mort de mon épouse, je suis devenu plus
religieux. Je veux profiter au maximum de la vie...
dépenser mon argent... Plus rien ne compte que la
santé et la vie...

— Ressentez-vous de la nostalgie pour votre
pays ? Que diriez-vous aux Pugliesi ?

D’abord je ne ressens aucune nostalgie. Je reviens
au pays comme je vous l'ai dit, mais je me plais
beaucoup ici. Quant aux Pugliesi, je leur dirais de
traiter avec des gens qui ont une vision positive
de la vie... de lire des livres positifs... Plus besoin
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d’émigrer... Quand il y a de I'eau, méme les pierres
peuvent pousser ! Vous avez le soleil, un climat
formidable... profitez-en !

Quand on vieillit, on pense a son enfance... et
on magnifie les petites choses de la vie... ¢a rend
heureux... Vivre cette distance, de loin, c’est jouir
d’un double réconfort...

— Jai rencontré a Acquaviva, Monsieur Nicola
Colangelo quim’a chargé de contacter un ami d’enfance
avec lequel il est allé au pensionnat de Sannicandro.
Cet ami a émigré au Canada, il revient au pays sans
jamais chercher a le revoir. Est-ce vous ? Dans la
positive, pourquoi n’avez-vous pas essayé de le revoir ?
Il prétend que ce compatriote fait la grosse téte... il ne
revient que pour snober ceux qui sont restés !

Le monde est petit I C’est peut-étre moi... mais
je ne me souviens pas de ce Monsieur. Son attitude
montre de I’envie pour ceux qui sont partis... Quand
je rentre a Sannicandro, je revois d’abord la famille,
tous les amis y compris le Maire, les Conseillers...

D’ailleurs, je reste souvent dans mon village natal
sans trop bouger. Et quand je voyage dans la province ou
A travers le pays, je ne perds pas mon temps a chercher
de vieilles connaissances. Je profite de I’environnement
historique, de I’élan vital des nouvelles rencontres...
que sais-je encore ? Bref, de la vie qui se déroule...

Samy est heureux de recueillir les renseignements
de Nick ot il retrouve des échos a sa vie de nomade
avec en plus des ruptures qui I’éloignent de cette fixité
dans la dualité du pays d’origine et de celui d’adoption.
Il se promet de re-contacter ce pugliese-canadese pour
le questionner sur I’actualité... surtout sur la nouvelle
génération vivant dans le pays d’adoption...

Nick et Samy se donnent rendez-vous au Second
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Cup, lieu favori pour son café italien, situé a I’ Avenue
Saint-Clair... dans la « petite Italie. » Contents de se
revoir, ils ne perdent pas de temps pour reprendre
leur discussion. A présent, une amitié les lie... Ils se
sentent bien a I’aise pour bavarder.

— Nick, tu m’as beaucoup parlé de ton passé au
Canada... Peux-tu évoquer pour moi le présent ?

— Tu sais... il y a trop de changements... qui ne
vont pas dans le bon sens... Aujourd’hui, lesimmigrés
ne viennent pas seulement de la vieille Europe...
mais de tous les continents... surtout I’Afrique,
I’Asie... beaucoup d’Indiens et de Caribéens... Les
communautés multiculturelles forment la majorité
a Toronto... plus de 52% d’immigrés récents dans
la ville la plus cosmopolite du monde... « and the
fastest growing city in North America. » La ville a
acquis sa dose de criminalité, de trafic de drogue...
comme dans toutes les Métropoles ! Tu vas penser
que je suis ringard... J’avoue, il y a des choses qui me
choquent... et j’ai des difficultés a les accepter....

Tiens, je te raconte une anecdote pour t'éclairer...
Avant, nous pouvions fermer notre maison et nous
en aller sans risque d’étre cambriolés. Depuis une
quinzaine d’années, nous faisions venir de Puglia un
ami célibataire pour faire du « house sitting » . Ma
femme et moi partions tranquilles 3 Sannicandro
passer trois mois a la fois... Tout allait comme sur
des roulettes... Et Antonio était content de vivre
un peu au Canada... Un échange salutaire pour lui
comme pour nous ! Cette année, I’ami s’est trés bien
acquitté de sa tiche... Comme d’habitude, nous
I’avions accompagné a I’aéroport...

Or trois jours plus tard, en se promenant en ville,
ma femme rencontre notre ami Antonio... Elle croit
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voir un revenant... Elle écarquille les yeux... c’est
bien lui...

— Mais que fais-tu ici ? Nous te croyons en Italie !

— Tu ne pourras jamais imaginer ce qui m’est
arrivé ! Je viens de passer deux jours en prison...

— Quoi ? En prison ? Tu n’as tué personne...
j'espere !

— Pas du tout... Figure-toi que pendant votre
absence, j’ai acquis une sculpture... un petit lapin en
bronze...acheté au garage sale ! Comme c’est lourd,
je décide de I’emporter avec moi... La douane m’a
obligé a ouvrir le paquet... j’ai simplement dit: « You
see... it’s a bunny not a bomb.... » Et de suite on m’a
conduit en prison pour un interrogatoire maison...
Depuis le 11 septembre, les Canadiens comme les
Nord-américains ont perdu leur sens d’humour !

— Incroyable... cette histoire !

— Si... Si... je ne te raconte que des histoires
vraies !

— Dis-moi, Nick... as-tu d’autres histoires qui
montrent que le Canada a changé ?

— Les changements se voient plus dans les petits
détails que dans les gros... Dommage... il faut dire
que le contact personnel se perd de plus en plus...
Les machines ’ont remplacé ! Impossible d’avoir une
voix fraiche et vivante au bout du fil... Plutét une
boite vocale qui vous dicte d’appuyer sur telle ou telle
touche... Et méme dans les grandes surfaces, tu peux
te servir et payer par carte de crédit sans passer par
une caissiére... Quant a la conduite des voitures, elle
est complétement hétéroclite... Comme me le dit une
amie Tcheéque: « En France, tout le monde conduit de
la méme facon...donc on sait a quoi s’attendre ! » Les
Canadiens conduisent mal... chacun le fait selon son

LA PUGLIA AU CANADA 77



tempérament, ses habitudes back home... d’ou une
pagaille monstre 1 Il s’est aussi créé des quartiers
chauds ou I’on ne peut plus se promener la nuit...

J'avais un bon rapport avec Rita, ma femme
de meénage... la pauvre a pris sa retraite... et
aprés un examen global de santé, son médecin lui
déclare: « Etat général: médiocre. » Tu vois, aucune
considération pour la sensibilité des gens... qui
sont réduit 4 un numéro d’assurance ! Ironique,
Rita d’ajouter: « Si j’étais une voiture, on m’aurait
envoyé directement a la casse ! » Ma Pugliese a
été remplacée par une Polonaise... une grenouille
de bénitier qui ne parle que de religion ! Elle ne
cesse de nous reprocher... nous, Italiens... de ne pas
étre trés religieux... Qu’en sait-elle ? Elle n’a jamais
mis les pieds en Italie T Et pourtant elle répéte sans
cesse: « Vos églises sont vides... Méme Jean-Paul II
n’a pas pu les faire remplir... » Elle me sort toute la
panoplie de « sa sagesse » comme si nous étions...
nous, des mécréants | Pour prendre la reléve de
la Polonaise malade, 1’agence de placement m’a
envoyé une Indienne...quand je lui ai demandé si
ce remplacement était permanent, elle m’a répondu
du tac au tac:

— I am only a spare part

Tu vois, méme les étres se mécanisent... et
comble de culot, sans sourciller, elle me demande de
lui donner la statue en bronze, Lord Gneisha, que
j’ai sur mon bureau pour le placer sur celui de son
fils... « It’ll bring him luck | »

— Nick, dis-moi un peu que deviennent les
nouvelles générations des Pugliesi au Canada ?

— Oh ! C’est a peu prés la méme chose pour tous
les immigrés... La premiére vague d’arrivés n’était
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pas trés éduquée... elle a travaillé dur pour envoyer la
seconde génération a 1’école... Tenez, mes trois enfants
sontdiplomés universitaires. IIs ont tous gardé le dialecte
pugliese, parlé a la maison... puis une fois grandis, ils
ne le parlent plus... Quant aux petits enfants — j’en ai
quatre — pas un mot d’italien ou de dialectal ! Ils sont
parfois plus anglais que les Canadiens anglais... leurs
prénoms se sont anglicisés... Roberto devient Bob...
Giuseppe, Joe... Maddalena, Maggie... C’est ma fille
qui m’a donné le plus de soucis... D’abord, elle tenait
A vivre au méme rythme que les Anglo-saxons: rentrer
tard le soir... étre libre dans ses pensées comme dans
ses décisions... Une féministe, quoi ! Pas de respect
pour l'autorité des parents ! Défiante, elle a épousé
un Ukrainien catholique... Ce qui n’est pas le cas des
garcons qui se sont mariés a des Italiennes !

— Je vois que I'élément stable, c’est la religion...
alors que tout le reste... mode de vie... culture...
change, s’adapte a l’environnement... s’intégre au
« mainstream ». Je suppose que vos enfants reviennent
en Puglia, non ?

— Oui, une fois ou deux... pas plus ! Mes petits
enfants « don't care to visit the old country... »
Dommage... Dommage... Le positif: ils n’ont pas de
préjugés vis-a-vis d’autres cultures ou ethnies... Ils
ont le monde au bout de leurs doigts par Internet et
autre technologie de pointe...

— Dans tout changement, surviennent des pertes
comme des gains ! Ainsi des langues et des cultures
disparaissent si on coupe le contact avec ses propres
origines... Ainsi la diversité culturelle s’achemine vers
I’homogénéité ! Le monde ne parlera plus qu’anglais
américain ! Et les computer literate verront bien
que l'Internet est nécessaire, mais pas suffisant...
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superficiel, il doit étre approfondi par la lecture de
livres et autres médias en papier... juste pour avoir
le temps de la méditation et de la réflexion... Pour
cela, je dis que chacun(e) doit naviguer dans sa mer
intérieure, la Méditerranée... si riche en diversité
linguistique et culturelle... base de 1’humanisme
qui, aujourd’hui, est a3 un tournant d’une nouvelle
appréhension du monde... et si Mare Nostrum est
littéralement prise au mot, elle renouvellera sa facon
de tisser des liens avec les rives des quatre points
cardinaux... Et ce avec la dignité dans I’égalité... la
fraternité dans la solidarité... la liberté de pensée
dans toutes les diversités... Les nationalismes
étriqués se mettront alors en veilleuse... et les
projecteurs seront braqués sur les écarts pour les
colmater... Pas d’affrontements des cultures...
plutdt échanges et partages des valeurs a construire
un monde meilleur !

Ao

Samy reviendra en Puglia... Il racontera 'histoire
de Nick Zambrotta... sans reproduire les mémes
paroles de I'ami Italo-canadese... Sans insuffler la
moindre vie aux réponses recues et enregistrées !
Elles ne seront qu'un écho lointain... sans ame
et sans destin ! ... Et méme s'il se prend pour
Intermédiaire... Passant... Passeur... Conteur...
Interviewer... il ne pourra jamais énoncer, ni les mots
approximatifs... assidiment écoutés au Canada... ni
les siens propres. Le ton et la maniére auront subi
les redoutables érosions du temps... La chanson de
geste aura muté !

Dans les parcours de Samy... A chaque traversée
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il recharge ses accus de Traversant indécrottable ! Puis
il transfére ’énergie cueillie & ceux et celles qui s’en
vont au vent levant... Si parfois il revient au faux-
semblant du méme lieu... il découvre qu’il a lui-méme
changé... autant... sinon plus ou moins que la Puglia,
mainte fois visitée ! ...

Tel faisceau de tisserand, chaque va-et-vient est un
nouveau fil naissant...

Tel artiste qui dispose tesselles pour créer une
mosaique... il n’en connait pas encore la cohérence...
ni ses effets 1 Sa finition restera a jamais sujette a
caution ! ...

Le temps, ce féroce échangeur a transformé les
routes de chacun(e)... du Saint au Plébéien... du
trou au palais... de la vallée a la montagne... Méme la
pierre, dite éternelle, se ternit ou se rajeunit...

Seule la pomme américaine... luisante... cirée aux
contours parfaits...a le méme gott...— Saveur fade de
feuilles de figues de barbarie — a Toronto, Chicago,
Addis Abéba... Changhai, Rome, Paris... Tananarive,
ou Bari ! ...
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Ce récit traite du probleme
bralant de 'immigration, dans
tous ses états. Cette thématique
d’actualité est objectivement
présentée selon les différentes
perspectives du voyage. L'auteur
dramatise le lot d’un sédentaire,
et d'un immigré des années '50

au Canada, tous deux originaires
de Puglia. Cette région du sud de
I'Italie, baignée par la mer Adriatique et lonienne, nous
est décrite dans ses attraits accueillants, attachants,
conviviaux...

Samy, le conteur nomade, joue le réle d’intermédiaire
entre les deux protagonistes principaux, tout en vivant
des aventures étonnantes qui vont affiner sa vision du
monde... et finalement le marquer... comme elles
laisseront sur lui des traces. A découvrir!
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