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Poetry in Life Writing: The All We Can Know
“To write poetry after Auschwitz is all we can know.” -Marlene Kadar

Marlene Kadar’s “Barbaric Poem” begins with a declaration from German philosopher
and composer Theodore Adorno: “To write poetry after Auschwitz is barbaric.” These
words are italicized and footnoted; they are demanding to be responded to. These words
are from 1949. Five years have past since the war. And yet poetry is still barbaric. Why?
Is poetry meant to stand for beauty? Is a particular memory still too close for passing
thoughts of wonder? For passages of sound, rhythm, and melody? Poetry’s language is
marked by its gaps in time; words are continually removed and placed elsewhere. We are
left with choices to make: which words should we keep or discard? Which memories?
When we examine the archive and archival lives, we are desperately trying to fill in gaps
of time. When we put fragments of diaries, letters, notebooks, and interviews together,
our research is akin to writing poetry. We are stringing the threads of a story that we
only know the beginning of or ending to. We yearn for coherence in our narratives, we
yearn for balance. When we account for lives lost or stolen, we are tipping the scales of
histories lost or stolen. Poetry is a way of filling in gaps of time; the gaps in our

research; the missing voices. Poetry can speak for the lives we cannot account for, for the
stories we are unable to tell.

The only way we can
know barbed wire
is when we see it flash in the sunlight in idyllic meadows.

The only way we can know
the ardor of the lost child’s fever
is when we can wipe the wet forehead.

The only way we can address a stolen daughter’s
family is by reading about the story you made up
about her based on facts based on memories now found.

My paper will foreground Marlene Kadar’s “Barbaric Poem” (2004) as a way of
acknowledging the possibilities of poetry in life writing and feminist studies,
particularly in relation to interrogating histories of trauma. My arguments will be
informed by Ann Cvetkovich’s (2003) theories on the archive of feelings and the quest
to understand trauma and survival as a psychic need. Kadar is clearly expressing a
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psychic need for poetics in her poem, and my immediate, affective response is to trace
this desire back to the archive and archival research; the functions and limitations of
each.

Poesia na escrita da vida: tudo o que podemos saber

Escrever poesia depois de Auschwitz € tudo o que podemos saber. — Marlene Kadar

O "Poema Barbaro" de Marlene Kadar comeca com uma declaracio do filésofo e
comediante alemao Theodor Adorno: "Escrever poesia depois de Auschwitz € barbaro".
Estas palavras estdo em italico e em nota de rodapé, estdo exigindo uma resposta. Estas
palavras sdo de 1949. Cinco anos se passaram desde a guerra. No entanto, a poesia ainda
€ barbara. Por qué? A poesia se destina a representar a beleza? Uma memoria particular
ainda esta muito proxima para transmitir pensamentos de admiracdo? Para transmitir
som, ritmo e melodia? A linguagem da poesia € marcada por seus intervalos no tempo,
palavras sdo continuamente removidas e colocadas em outro lugar. Somos deixados com
escolhas a fazer: que palavras devemos manter ou rejeitar?

Quais lembrancas? Quando examinamos os arquivos e as vidas dos arquivos, estamos
tentando desesperadamente preencher as lacunas de tempo. Quando colocamos
fragmentos de didrios, cartas, cadernos e entrevistas juntos, nossa pesquisa ¢ semelhante
a escrita da poesia. Estamos tecendo os fios de uma histéria que s6 conhecemos no inicio
ou no final. Ansiamos por coeréncia em nossas narrativas, ansiamos pelo equilibrio.
Quando contabilizamos vidas perdidas ou roubadas, estamos inclinando a balanca de
histérias perdidas ou roubadas. A poesia € uma maneira de preencher as lacunas de
tempo, as lacunas em nossa pesquisa, as vozes em falta. A poesia pode falar pelas vidas
que ndo podemos explicar, pelas histérias que somos incapazes de contar.

A tUnica maneira de

conhecermos arame

farpado

€ quando vemos seu reflexo sob a luz do Sol em campos idilicos.

A Unica maneira de

conhecermos o ardor de

febre da criancga perdida

¢ quando podemos limpar a testa molhada.

A dnica maneira de falarmos a familia de uma filha
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roubada € lendo sobre a histéria que vocé inventou
sobre ela baseado em fatos e memorias agora encontradas.

O meu artigo colocard em primeiro plano o "Poema Barbaro” de Marlene Kadar (2004)
como uma forma de reconhecer as possibilidades da poesia na biografia e nos estudos
feministas, particularmente no que se refere ao exame de histdrias de trauma. Meus
argumentos serdo orientados pelas teorias de Ann Cvetkovich (2003) sobre o arquivo dos
sentimentos e a busca para entender o trauma e a sobrevivéncia como uma necessidade
psiquica. Kadar esté claramente expressando uma necessidade psiquica de poética em
seu poema, € minha resposta afetiva imediata é rastrear esse desejo de volta ao arquivo e
a pesquisa arquivistica, as funcdes e as limitacdes de cada um.

[Traduzido por Jarson Aratjo - jarsondsantos @gmail.com]

Mary is a life writing scholar and draughtswoman. Her areas of focus are poetry,
nostalgia, second wave feminism, and the archives of jazz. She enjoys time travel on a
daily basis: 1870s to 1940s when drawing, 1950s and 1960s when listening to jazz,
1970s and 1980s when writing on feminist poetry.



