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Abstract:

For several decades proponents (as well as detractors) of stream-of-consciousness novels
have maintained a putative inequality between narrative instances; circumscribing types
of inner discourses and thus begetting the insularity-stereotype associate to these types of
narrative techniques. The outcome is that typological studies have been at a stalemate
since the early 1980s. However, one of the most influential writers of the 20th century,
James Joyce, championed the reciprocal relationship between both narrative instances
(inner discourse and 3rd person narration). This study attempts to redefine inner
discourse in order to prove its affinity with all narrative instances. By analysing parts of
Joyce's Ulysses, one is particularly struck by the cogency of the text as it shifts from inner
discourse to 3rd person narration. Oftentimes one narrative instance serves as catalyst for
the next—enriching the novel's esthetic vision, rather than bogging it down. Especially in
Ulysses, the correlation between narrative instances yields significant results with regard
to the novel's portentous symbolism and various leitmotifs.

Résumé:

Pendant plusieurs décennies le discours intérieur a été reconnu comme une forme
distincte, quasi-insulaire, de narration dans le roman, parce que les études critiques ne
cherchaient qu'a dénombrer un nombre définitif de « types ». Cependant, I'un des
écrivains les plus influents du XXe siécle, James Joyce, met en valeur le partage entre le
discours intérieur et la narration hétérodiégétique (troisieme personne). Il existe dans son
roman, Ulysse, une symbiose entre la voix, la perspective et le mode discursif intérieur
des personnages. Ce mémoire postule que la concordance des instances narratives tend
vers une représentation inédite de I'expérience humaine immédiate. La concordance des
instances narratives occasionne un équilibre clair et intelligible entre le personnage et son
environnement (au sens social). C'est ainsi que I'esthétique joycienne accede a une
nouvelle représentation de la condition humaine gréace a la récursivité significative et
autonome des leitmotive.
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Chapitre 1: Introduction

Le discours intérieur occupe une place importante dans le roman depuis le X1X° siécle. Il
existe déja sous maintes formes—par exemple chez Stendhal et Henry James, en style
indirect libre, ou en ce qu'on a appelé depuis le psycho-récit. Alain Rabatel note
qu'« historiquement, le MI [monologue intérieur] n'est pas la seule expression possible et
réalisée de la parole intérieure », mais que « seul le MI bénéficie d'une telle objectivation,
comme ‘discours intérieur'. [...] Les manifestations littéraires de la parole intérieure sont
plus multiformes que ce que 'le MI' laisse entendre. »* L'avénement du XX° siécle
inaugure une série de romans qui exploitent certains traits distinctifs du discours
intérieur: par exemple, la grande réminiscence du narrateur d'A la recherche du temps
perdu. Par ailleurs, Faulkner delimite la voix du personnage en la contraignant a un seul
chapitre comme un soliloque silencieux (Tandis que j'agonise) ou bien modifie la police
d'écriture en italiques afin de signaler une analepse et le retour au présent (Le Bruit et la
Fureur Faulkner).? D'autre part, Virginia Woolf se sert occasionnellement de parenthéses
et se limite primordialement a un style indirect libre; le personnage n'assumant point sa
propre voix est paraphrasé par le narrateur.

C'est ainsi que Gérard Genette distingue entre ce qu'il appelle le discours indirect
libre et le discours immédiat: « [...] dans le discours indirect libre, le narrateur assume le
discours du personnage, ou si I'on préfere le personnage parle par la voix du narrateur, et

les deux instances sont alors confondues; dans le discours immédiat, le narrateur s'efface

! Alain Rabatel, Les représentations de la parole intérieure: Monologue intérieur, discours direct et
indirect libres, point de vue. In: Langue frangaise. n® 132, 2001. La parole intérieure, p. 92.

2 Robert Humphrey, Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley and Los Angeles, University
of California Press, 1959, p. 58.



et le personnage se substitue & lui. »* Dans son étude Stream of Consciousness in the
Modern Novel, Robert Humphrey note que Dorothy Richardson et Virginia Woolf diluent

I'apparente objectivité de leurs textes en intervenant fréquemment. *

En revanche, le style de James Joyce se caractérise par I'effacement des traces de
I'auteur. Joyce réussit a faire coexister a parts égales le discours intérieur et la narration
hétérodiégétique. La voix narratrice et le mode discursif forment la symbiose du récit.
Tous les deux participent au récit en dépit du fait que la parole intérieure s'inscrit en deca
de la narration. La diégese met en valeur le monde extérieur qui traverse les pensées du
personnage. Chez Joyce il existe une permeabilité entre les frontieres des instances
narratives. De sorte que la minutie détaillée du discours intérieur développe
astucieusement le récit et la nature (au sens ontologique) du personnage, alors qu'elle n'en
donne pas I'impression au lecteur. Cette complémentarité est assurément un atout. Roland

Barthes articule de fagon similaire ce point:

[...] ce qu'on appelle le roman psychologique est ordinairement marqué par un mélange des
deux systemes, mobilisant successivement les signes de la non-personne et ceux de la
personne; la 'psychologie’ ne peut en effet—paradoxalement—s'accommoder d'un pur
systeme de la personne, car en ramenant tout le récit & I'instance seule du discours, ou si I'on
préfére a l'acte de locution, c'est le contenu méme de la personne qui est menacé: la personne
psychologique (d'ordre référentiel) n'a aucun rapport avec la personne linguistique, qui n'est
jamais définie par des dispositions, des intentions ou des traits, mais seulement par sa place
(codée) dans le discours. C'est cette personne formelle que I'on s'efforce aujourd'hui de
parler; il s'agit d'une subversion importante (le public a d'ailleurs I'impression qu'on n'écrit
plus de 'romans’) car elle vise a faire passer le récit, de I'ordre purement constatif (qu'il
occupait jusqu'a présent) a l'ordre performatif, selon lequel le sens d'une parole est I'acte

méme qui la profére [...].5
C'est justement cette coprésence des deux instances narratives qui a la fois inspire la

problématique et justifie le choix du corpus. A défaut d'Ulysse, il aurait fallu sélectionner

® Gérard Genette, Figures I11: Discours du récit (4. Mode), Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 194.

* Humphrey, op. cit., p. 64.

® Roland Barthes, Introduction & I'analyse structurale des récits, p. 42. In R. Barthes, W. Kayser, W.
Booth, Ph. Hamon, Poétique du récit, Paris, Editions du Seuil, 1977.



des scenes de différents romans, ou du moins une pluralité d'instances disparates de deux
différents romans. Joyce rétablit les deux instances narratives précisément dans le but
d'élucider les bénéfices d'une double perspective. A la différence, bien entendu, des
auteurs qui se fient aux points médians (style indirect libre) ou bien contraignent leur
récit—comme Edouard Dujardin—a la narration autodiégétique. Cette narration a la
premiere personne, intercalant le discours intérieur, produit un effet de mise en abime qui
géne (voire rend impossible) la narration du milieu social, des événements extérieurs,
bref du monde en dehors du personnage. Voila pourquoi, en ce qui concerne ce mémoire

de recherche, la problématique et le choix de corpus ne font qu'un.

Il existe déja un océan de littérature critique traitant du monologue intérieur (voir
I'Etat de la question ci-dessus). Cependant, Gérard Genette et Alain Rabatel ont
développé des théories non conformistes qui dépassent I'antagonisme confus des
typologies. Les deux ont fait table rase des polémiques afin de s'inscrire dans un
continuum diégésis-mimésis. Genette rectifie quelques points élémentaires escamotés par

les typologies narratologiques depuis les années 1950:

Curieusement, I'une des grandes voies d'émancipation du roman moderne aura consisté a
pousser a I'extréme, ou plutdt a la limite, cette mimésis du discours, en effacant les derniéres
marques de l'instance narrative et en donnant d'emblée la parole au personnage. [...] le
«monologue intérieur», et qu'il vaudrait mieux nommer discours immédiat: puisque
I'essentiel, comme il n'a pas échappé a Joyce, n'est pas qu'il soit intérieur, mais qu'il soit
d'emblée (« dés les premiéres lignes ») émancipé de tout patronage narratif, qu'il occupe
d'entrée de jeu le devant de la « scéne ».

Le discours intérieur a regu sa mauvaise réputation de discours « insulaire » étant donne
I'agrégat d'études critiques qui lI'ont cantonné pendant quasiment un demi-siécle dans un

catalogue de dénominations néologiques (parfois traduites), érudites, parfois économes et

® Genette, op. cit., p. 193.



souvent redondantes. Ironiqguement, en démystifiant son originalité, Rabatel et Genette
ont rehaussé la réputation du discours intérieur. Rabatel explorera les tensions langagiéres
en considérant des réalités insoupconnées comme la lisibilité du texte associée a la
communication d'une conscience subjective dotée d'une opacité inhérente. Belinda

Cannone dans son étude Narration de la vie intérieure amorce aussi cet enjeu:

[...] dans le monologue, on emploie des structures linguistiques qui ne sont pas celles de la
communication. [...] Ici encore, le monologue intérieur pose la question du lecteur et de la
lisibilité, accentuée par le fait que le cadre de référence du personnage qui monologue ne
peut étre connu: ses allusions et suggestions diverses menacent toujours d'échapper

totalement au lecteur dont les rapports avec le texte deviennent ainsi plus problématiques.7
Genette procede de I'« intérieur » de I'instrumentation narrative, au lieu de sonder
I'obscure conscience a laquelle se réferent les critiques du monologue intérieur, comme si
c'était une chose préfigurée de laquelle on pouvait extraire un nombre limité de types.
Rabatel ira plus loin; il repére la parole intérieure par défaut dans un énoncé d'apparence
hétérodiégeétique. L'orbite de Rabatel est centripete, diégése et mimesis peuvent se
synchroniser dans le but de livrer un produit littéraire attaché a la tradition du réalisme

psychologique.

Cette étude se situe dans deux optiques: narratologique et esthétique. Il importe de
revendiquer la narratologie vu son parcours historique éprouvé dans le domaine et surtout
parce qu'elle est en mesure d'analyser un corpus littéraire tout en examinant ses
implications linguistiques. La linguistique s'avérera pertinente lors de lI'analyse
micrologique des passages dans lesquels l'auteur (Joyce) nuance la voix du narrateur avec

celle du personnage. D'autre part, il s'agit d'étudier I'esthétique joycienne sur divers plans

" Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, 1998, p. 95.



(symbolique, structurel, etc.) afin de cerner au juste les grandes artéres qui vibrent sous la
plateforme narratologique. Ainsi ce mémoire écarte les malentendus associés aux
typologies qui prénent d'abord la délimitation des catégories narratives arbitraires pour
ensuite tenter de les justifier d'arrache-pied. La dualité des perspectives narratologique et
esthétique se fusionne étant donné que leurs desseins sont concomitants. Certes, I'analyse
de passages fera coincider un grand nombre des points clés des deux disciplines, donc
homogénéisera deux orbites théoriques conformes. Ce lieu d'étude est suggéré par les
travaux de Genette et Rabatel—ce qu'il importe d'appeler dorénavant « la concordance
des instances narratives. » A l'instar de ces deux critiques, ce mémoire revendique le
continuum diégése-mimesis, en s'efforcant de valider la correspondance du récit

hérérodiegétique avec le discours intérieur dans le roman Ulysse de James Joyce.



Chapitre 2: Etat de la question
Il faut envisager les techniques de narration intérieure comme catalyseur du déploiement
du récit. 1l importe surtout d'analyser la réciprocité entre I'extériorité et I'intériorité; le
discours intérieur étant souvent réactionnel ou complément de I'environnement. Au fil du
récit, un rapport unidirectionnel s'établit entre le personnage et son environnement (p. ex.:
objets inanimés, animaux, architectures), occasionnant un discours intérieur qui donne
libre cours a ses idées, ses souvenirs, ses velléités et ses rencontres prospectives. Loin
d'étre réduit au solipsisme stéréotypé, le discours intérieur informe le récit en dépeignant
un personnage sensible et dynamique, conscient de son role social ou familial, de ses
gestes, de ses affectations, et soucieux de I'opinion d'autrui (c'est-a-dire les autres
personnages qui sont souvent présentés au lecteur par I'intercession de la conscience du
protagoniste).

Cette étape du mémoire vise a présenter au lecteur les articulations principales qui
ont défriché le terrain théorique du discours intérieur. Celles-ci se sont axées sur des
ceuvres littéraires européennes et américaines tant francophones qu'‘anglophones® qui ont
innové le point de vue dont le narrateur relate son histoire. Ces parametres ont été choisis
en vue d'éclaircir le chevauchement qui s'est effectué deés la premiére moitié du XXe
siécle entre les ceuvres littéraires et théoriques traitant du discours intérieur; d'abord en
France et en Angleterre et ensuite, dés les années 1950, aux Etats-Unis. Ce catalogue
critique ne prétend pas a I'exhaustivité; il reprend sans discrimination les études qui
méme si elles s'averent désuétes, comportent une valeur historique. Le lecteur assistera a

I'évolution d'une nomenclature de plus en plus pointillée et inclusive mobilisant ses

8 \Voire méme allemand dans I'étude de Dorrit Cohn.



forces théoriques afin d'établir un véritable socle intelligible grace auguel nous serons en
mesure de saisir chaque déploiement narratif dans sa singularité et dans sa signifiance.
Faisant le tri parmi plusieurs ouvrages de littérature critique traitant de la narration
intérieure, nous nous apercevons que le critique consacre souvent une partie de son livre
a la représentation technique/stylistique des différentes formes de discours intérieurs.
L'aspect technique se penche davantage sur 1'étude d'une ceuvre en particulier (voire de
quelques-unes). La présente étude se situe dans la deuxieme catégorie: la perspective
théorique. En revanche nous nous servons néanmoins d'un texte littéraire—Ulysse de
James Joyce (la premiére partie du roman)—surtout pour élucider I'effort théorique
auquel la recherche aboutira. L'histoire de la technique narrative intérieure ne sera guére
évoquée—d-ailleurs la littérature critique qui I'examine est prolifique. Il s'agira plut6t de
signaler I'évolution de sa forme au cours des décennies tout en notant les influences
joyciennes. Le fil conducteur du chemin théorique mettra I'emphase sur la nécessité des
techniques de narration intérieure dans la mesure ou elles dépeignent plus

authentiqguement I'immédiateté de I'expérience humaine dans le roman moderne.

Il est assez aisé de distinguer entre le monologue intérieur (abrégé: MI) du XXe
siécle et le monologue traditionnel qui lui est antérieur. Edouard Dujardin® en 1931 I'a
élucidé et plusieurs depuis, dont Humphrey, Leopold et Steinberg, le citent, bon gré mal

gré. Nous citons Dujardin, d'abord pour sa valeur historique, ainsi que pour notre dessein

® Joyce s'est endetté volontiers au roman Les Lauriers sont coupés de Dujardin, mais comme le dit le
biographe de Joyce, ce dernier a d0 refaconner la technique. « The technique, later known as the internal
monologue, makes for some clumsiness when the hero has to describe outer circumstances, and Joyce had
to refine Dujardin a good deal to make him workable. » Richard Ellmann. The Consciousness of Joyce,
London, Faber & Faber, 1977, p. 63-64.



personnel qui s'est proposé d'éclaircir tant I'évolution que les mésententes associées aux

techniques de narration intérieure.

Le monologue intérieur, comme tout monologue, est un discours du personnage mis en scéne
et a pour objet de nous introduire directement dans le vie intérieure de ce personnage, sans
que l'auteur intervienne par des explications ou des commentaires, et, comme tout
monologue, est un discours sans auditeur et un discours non prononcé [...]. Mais il se
différencie du monologue traditionnel en ce que : quant a sa matiere, il est une expression de
la pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscient; quant a son esprit, il est un discours
antérieur a toute organisation logique, reproduisant cette pensée en son état naissant et
d'aspect tout venant; quant a sa forme, il se réalise en phrases directes réduites au minimum

syntaxial [...].10

L'influence apparemment synchronique de la psychanalyse freudienne et I'écriture
automatique des surréalistes des années 1920 a insinué que la technique narrative de
Joyce tentait d'explorer les frontiéres de I'inconscient. Ces accusations d'influence, Joyce
lui-méme les a reniées.™ La majorité des critiques littéraires'® conviennent que la
technique ainsi que le contenu du roman Ulysse ne sont guére inspirés de ce qui était
alors non pas la « tradition freudienne » d'aujourd’hui, mais une école de pensée qui
gagnait du terrain. Bien entendu la définition malencontreuse de Dujardin n'a qu'aggravé
le stéréotype. Si Joyce se rapproche de Freud, de la psychanalyse ou du « pré-discursif »,
ce n'est pas parce qu'il puise son inspiration dans I'inconscient ou cherche a dépeindre son
affluence impalpable. Plutdt est-ce la méthode d'association libre qui est psychanalytique.
L'inconscient, alors, peut resurgir aléatoirement, de facon impromptu, mais seulement de
maniere fragmentaire ou partielle, dans le discours intérieur. La définition que donne

Dujardin en 1931 dans Le Monologue intérieur ne convient qu'aux parameétres du Ml

1% Edouard Dujardin. Le monologue intérieur, In Keith Leopold « Some problems of Terminology », p.150-
151, In Erwin R. Steinberg (ed.), Stream-of-consciousness technique in the Modern Novel, Port
Washington, N. Y., National University Publications, Kennikat Press, 1979.

! Richard Ellmann, James Joyce, New York, Oxford University Press, 1959 (revised edition 1982), p. 126.
12 « L'écriture de la conscience », 27 avril 2007 . Université de Lausanne, Faculté des Lettres (Francais,
littérature moderne: X1IXe - XXle siécles): D. Kunz Westerhoff. (Consulté le 6 mai 2014).

- Humphrey, Stream of Consciousness in the Modern Novel; Rabatel Les représentations de la parole
intérieure: Monologue intérieur, discours direct et indirect libres, point de vue, p 76. Et bien sir Dorrit
Cohn citée ci-apres.



direct. Depuis, les théoriciens ont mieux cerné les enjeux, les divergences et les nuances,
que Dujardin mettait en marge au profit de I'éclaircissement intégral de la vie psychique
dans le roman. Toutefois sa définition comporte une valeur historique indéniable, et
plusieurs de ses propositions concernant I'intervention minimale de l'auteur, le
dépouillement syntaxique et la « pensée intérieure en formation »**, seront repris par les
théoriciens ultérieurs.

Selon Humphrey, le flux de conscience est essentiellement préverbal (prespeech),
excluant toute base communicationnelle: « [...] les niveaux préverbaux de la conscience
ne sont pas censurés, ni controlés rationnellement, ni ordonnés logiquement. »**
Naturellement, le niveau préverbal a de fortes connotations inconscientes. Humphrey
rapporte la similitude entre I'association libre et la rumination préverbale du sujet

puisqu'elle suggere le subvertissement d'une censure rationnelle chez le personnage:

The flow of consciousness, it might be admitted, is found on levels nearing the state of
unconsciousness, but as the prespeech levels nearer the surface are the subject of most
stream-of-consciousness fiction, the checks and interferences to the flow from the outer world

become an important consideration. 15
Humphrey énumere quatre techniques qui mettent en ceuvre le flux de conscience: le
monologue intérieur direct, le monologue intérieur indirect, la description omnisciente et

le soliloque.

1) Le MID exprime le contenu et le processus de la conscience du personnage alors que
l'auteur intervient et explique le moins possible. Le MID a la différence du soliloque théatral
ne se présente pas pour une audience ni forcément pour le lecteur. Le MID n'est jamais
prononcé, puisqu'il représente la conscience informe du locuteur avant I'énonciation
verbale.'® Par conséquent la parataxe est quasiment omniprésente et la ponctuation est
négligée afin d'assurer la vraisemblance de la parole intérieure du personnage.

I1) Le MII présente la conscience inexprimée du personnage par l'intercession d'un auteur
omniscient. L'auteur, a la troisiéme personne, attribue a la conscience de son personnage le
caractére de sa voix narrative.

13 Rabatel, op. cit., p. 74 (cite Le Monologue intérieur de Dujardin (1931), p. 41.).
“ Humphrey. op. cit., p. 3 (Je traduis).

> 1bid., p. 42 (Je souligne).

1 1hid., p. 25.
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I11) Description de l'auteur omniscient: en dépit du fait que le lecteur recoive le déroulement
de la vie mentale d'un personnage, I'intervention de I'auteur fait en sorte que la narration est
descriptive-impersonnelle.

IV) Soliloque : il transmet I'émotion du personnage, ses idées a I'égard du dénouement. Le
soliloque est une contribution individuelle a la trame narrative. Il assume la participation
passive d'une audience, chose qui garantit la cohérence du discours soliloqué. Ainsi le
soliloque ne représente pas « I'identité psychologique » du personnage.

Déja il y a possibilité de malentendu; Humphrey n'ayant pas suffisamment clarifié
sa prise de position lexicale par rapport a Dujardin. Nous devons nous rapporter a l'article
de Keith Leopold « Some problems of Terminology » pour élucider I'embarras

terminologique. Leopold affirme :

Even in French, in which language the term 'interior monologue' first appeared, some
confusion exists. For example, the famous study by Dujardin distinguishes between 'le
monologue intérieur' and 'le monologue intérieur indirect' but does not take account of 'le
style indirect libre," which term had already been coined to describe the device that Dujardin

calls 'le monologue intérieur indirect.’

Il suffit de dire que tout lexique possede une charge connotative qui méme si bien-
intentionnée occasionne quantité de malentendus étant donne la sphere circonscrite et
spécialisée qui l'incorpore. Si Dujardin emploie librement (c'est-a-dire sans rigueur
théorique) les termes, Humphrey postule des types de discours arbitraires qui ne sont pas
nécessairement représentés ainsi dans les ceuvres littéraires. De plus, Leopold commente
I'ensemble mais n'adjoint & la nomenclature aucune distinction critique significative.

Il importe donc de survoler les malentendus issus de la nomenclature des
typologies. L'écrivaine Dorothy Richardson (concluent Leopold et Humphrey)
équivoquait stream-of-consciousness au terme francais M1 (c'est-a-dire ne les distinguait
guere l'un l'autre), et choisissait comme appellation le terme étranger traduit, soit interior

monologue. Humphrey et Leopold, deux auteurs de la theorie littéraire, a vingt ans

7 Keith Leopold, « Some problems of Terminology », p. 145, In Erwin R. Steinbger (ed.). Stream-of-
consciousness technique in the Modern Novel.
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d'intervalle, sont d'accord pour dire que le M1 est une des techniques spécifiques du flux
de conscience. Cependant Humphrey dénombre quatre méthodes spécifiques, et Leopold
en déceéle six.'® Leopold invente un nouveau terme (Unspoken direct speech) et le
compare immédiatement a ce que Humphrey appelle, plus traditionnellement, le
soliloque. Prolongeant le parallele, Authorial report se rapproche de la « description
omnisciente ». Entre le discours direct et indirect, Leopold découvre un entre-deux qu'il
est possible d'expliciter: Erlebte Rede. Le point de vue serait celui du personnage mais
I'usage impersonnel de la troisiéme personne suppose un auteur omniscient.'® Ce terme
allemand étant a la fois (confusément) I'équivalent du terme frangais mis de c6té ou
subsumé par le choc du M1 et du flux de conscience—le style indirect libre. 2°

Selon Steinberg, qui se rallie a Leon Edel, le Ml et le soliloque silencieux—
techniques concurrentielles et non forcément subjuguées aux flux de conscience—sont
plus adaptés & I'abstraction que le flux de conscience.?* Les soliloques reproduisent

I'aboutissement des ruminations du flux de conscience,—non pas le flux comme tel.

In the traditional monologue—in its original Greek sense it was a 'speaking alone'—the
character gives the audience logical and reasoned thoughts. These are 'structured' even while
they represent inner reflection or reverie, and are rendered without relation to external

stimuli. 22
Paradoxalement, le soliloque esthétiqguement parfait ne dépeindra pas justement

I'incohérence et I'aberrance irrationnelle, de I'émotion supposément ressentie par le

8 Ibid., p.147.

9 1bid., p.148.

20 Remarquez: la notion de « parlécrit » de Maxime Decout dans I'ceuvre d'Albert Cohen postule un
soliloque a haute voix doté d'un destinataire putatif: « La jeune femme ne 'pense' jamais vraiment mais
conte, narre sans cesse, tient compte pour ses paroles d’un but externe au texte que nous lisons, un but qui
I’informe et le détermine, une présence autre qui veille scrupuleusement sur sa parole. » (Le « parlécrit »
chez Albert Cohen: D'une authentique version a une perversion du monologue intérieur, Poétique, 2009/3
n° 159, p. 321.)

2 Leon Edel. The psychological novel, pages 83 et 23, In Steinberg, Stream-of-consciousness defined,
p.157, In Erwin R. Steinberg (ed.). Stream-of-consciousness technique in the Modern Novel.

“2 |bid. (Je souligne)
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personnage. Ainsi le discours intérieur romanesque, par opposition au solilogque théatral,
représente la sensation et I'émotion telles qu'elles se manifestent dans le sujet en question.
Afin de traduire I'immatérielle conscience dynamique, Joyce congoit une langue propice a

1% et tous les auteurs

révéler le niveau préverbal de ses personnages. Liisa Dah
mentionnés ci-dessus sont d'accord: « In his [Joyce] interior monologue he often explored
consciousness at its pre-speech level, sometimes using the technique of sensory
impression. The language used at this level is fresh and 'raw" as if it had not yet
undergone any exact formulation. »** Ce passage est d'une singuliére pertinence puisqu'il

fait le lien entre I'expérience sensorielle et le langage cru qui articule ironiquement de

maniére plus efficace la conscience du personnage.

En dépit du fait que Leopold signale les malentendus, seule Cohn dans son étude La
transparence intérieure® dépasse nettement les écueils théoriques qui perdurent depuis
Dujardin. Les études structuralistes européennes, selon Cohn, qui se basent sur la
linguistique semblent s'étre dotées d'un avantage singulier en analysant le tissu méme du
texte au lieu de favoriser le coté psycho-stylistique. Celles-ci cependant ignorent
I'extension littéraire. Malgré cette dichotomie Cohn revendique I'analyse littéraire et
linguistique: « J'utilise cependant comme point de départ de I'analyse des critéres
linguistiques simples, qui me servent a désigner et a délimiter trois techniques

fondamentales. »*® Cette perspective bicéphale élargit I'horizon narratologique et

% Liisa Dahl. « The Stream-of-Consciousness Techniques of Joyce, Woolf, and O'Neil », In

Erwin R. Steinberg (ed.). Stream-of-consciousness technique in the Modern Novel, p. 164-169.

2 |bid., p.168-169.

% Dorrit Cohn. La transparence intérieure: Modes de représentation de la vie psychique dans le roman
(trad. de I'anglais par Alain Bony), Paris, Editions du Seuil, (1978) 1981.

% Ibid., p. 25.
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constitue un progres considérable qui amene les théoriciens (tel notre prochain exemple
Rabatel) & redécouvrir des problemes dans une optique inédite. Pendant plusieurs
décennies (nous I'avons vu) on piétinait dans le recyclage typologique. Déja Cohn amorce
une nouvelle avenue en jumelant linguistique et technique. Les trois techniques que
présente Cohn méritent d'étre revendiquées dans la mesure ou elles tendent a
I'nomogénéisation plutdt qu'a la perpétuelle scissiparité. L'étude de Cohn sied sur un
socle élémentaire: récit a la premiére personne et récit a la troisieme personne. Au sein de
chaque division elle explicite trois substrats que nous qualifions de modes de
représentation de la vie intérieure (ou psychique). Cohn estime que le psycho-récit vu sa
double perspective et son potentiel de verbaliser les pensées du personnage, sondera
davantage la profondeur de la conscience: « [...] ce que le monologue rapporté gagne en
immédiateté, il le perd en profondeur, en mystere, en complexité—quelle que soit la
nature exacte, difficile & définir, de ce & quoi il doit renoncer. »*’ La technique du
monologue narrativisé n'est pas autonome; son existence dépend du fait qu'elle cotoie,
avant ou apres son énonciation, un psycho-récit rétablissant I'omniscience du narrateur ou
un monologue rapporté réaffirmant I'effet psychologique.?® Cohn soutient que la
technique balaye I'ambiguité traditionnellement associée au « style indirect libre » et son
analogue allemand Erlebte Rede : « L'appellation francaise traditionnelle, tout comme

I'appellation allemande, sert en général a désigner non seulement I'expression de pensées

27 H

Ibid, p. 120.
%8 Cohn : «[...] on a déja pu voir que le psycho-récit fondé sur le principe de la 'consonance' ainsi que le
monologue rapporté non signalé comme tel pouvaient souvent se trouver a c6té du monologue narrativisé,
et parfois méme prendre sa place. » (Cohn, op. cit., p. 135)
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silencieuses sous forme narrative, mais aussi I'expression sous la méme forme de paroles
effectivement prononcées. »*

Cohn critique a juste titre I'étude de Steinberg qui postule que les monologues d'Ulysse
articulent seulement les niveaux de conscience non-verbaux. La these de Steinberg nous

semble étre une erreur flagrante d'induction. Cohn rectifie Steinberg adroitement:

Les protagonistes de Joyce, bien loin d'étre jamais réduits au silence, donnent plutét
I'impression d'étre atteints d'une sorte de logorrhée chronique. L'appellation « courant de
conscience » ne s'applique donc aux monologues d'Ulysse que si I'on établit une équivalence
entre « conscience » et langage intérieur, comme d‘ailleurs le faisait apparemment Joyce lui-

méme.>°
Il semble que Steinberg confonde I'orientation de la technique en I'associant au pré-
discursif et Cohn, de son cété, semble équivoquer la conscience du personnage avec la

parole intérieure qui la dévoile en partie.

L'hostilité des détracteurs du MI exprime souvent une incompréhension
fondamentale en ce qui a trait a la nature du MI. Alain Rabatel a compris que la technique

ne fait qu'ajouter a I'effort créatif visant a dépeindre la réalité de I'expérience humaine :

[...] si le Ml est une innovation radicale, il ne marque pas pour autant une rupture brutale
avec le réalisme psychologique antérieur: il peut étre considéré comme une technique de plus
(aprés le DIL), cernant de plus prés la vie de la conscience, rendant compte du « flux » ou des
« états de conscience ». Autrement dit, le MI procéde aussi, pour une part, du mouvement
positiviste qui consiste a s'approcher aussi pres que possible de la réalité et de la complexité

de la vie intérieure.
Rabatel tisse un lien entre l'illisibilité textuelle du discours monologique et la nécessité

communicationnelle qu'il incombe au narrateur d'élucider:

Cette tension entre une non-clarté psychologique de nature autoscopique et une lisibilité
minimale permet de penser plus dialectiquement l'opposition vérité/mensonge, en articulant

% Ipid., p. 133.
% Ibid, p. 107.
%! Rabatel, op. cit., p. 77.
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deux logiques réalistes, I'une de nature mimétique, I'autre de nature linguistique ou
communicationnelle.

Autrement dit, il faut que la lecture textuelle traduise un certain degré de I'obscurite
inhérente de chaque pensée humaine dialoguant avec elle-méme. Ainsi mimésis de la vie
intérieure s'allie au réalisme de la lecture. Les deux dimensions font partie du méme
dessein réaliste, I'un étant de nature épistémique I'autre communicationnelle.*® Rabatel se
consacre a lI'analyse de ces tensions telles qu'elles se manifestent dans le langage. Rabatel
démontre que méme une phrase, en apparence neutre ou descriptive, demeure
essentiellement monologique étant donné qu'il s'agit toujours d'une conscience qui pergoit
et interpréte subjectivement I'événement. Dépourvu de verbe de procés mental, nous
avons néanmoins une énonciation perceptive qui n'est pas attribuable au narrateur. Selon
Rabatel le Point de vue (PDV)** combine pensée et perception, il se trouve
conséquemment que le temps grammatical suggere I'expression subjective d'une pensée
dépouillée de marqueurs énonciatifs. Le PDV apparait sous la forme narrativisée d'une

parole intérieure non-verbalisée.

Ce serait un leurre de croire que le PDV serait plutot du coté d'une forme non réflexive et non
consciente, tandis que le M1 reléverait d'une forme réflexive propre qui le cantonnerait dans
le discours de la conscience. Il n'y a pas lieu d'opposer PDV comme manifestation de
I'inconscient au M1 qui correspondrait & une manifestation de la conscience. Cette opposition
ne tient pas, d'abord parce que l'inconscient s'exprime a travers le Ml, et pas seulement a la
marge, ensuite parce que le PDV ne correspond pas systémati%léement a I'expression d'une

sorte de pensée passive, voire inconsciente et inintentionnelle.
Sur une ébauche de continuum diégésis-mimésis, Rabatel situerait le PDV équidistant

entre le « rapport narratif d'une action (RNA) » et le DDL.: le point de vue est donc a mi-

% Ibid, p. 80.

% Ibid., p. 84.

* Le PDV (point de vue) de Rabatel est tiré du concept banfieldien de « phrases sans parole » (Rabatel, op.
cit., p. 86).

% Ibid., p. 89.
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£.3 Selon

chemin entre I'omniscience du narrateur et I'absence totale de contréle narrati
Rabatel le PDV est intériorisé parce qu'il est toujours a I'état de la pensée. Rabatel affiche
les degrés par lesquels graduellement, quasiment insensiblement, nous parvenons par la
diégésis a la mimésis de la vie intérieure. Et au sein méme de la mimésis subjective les
degrés d'intériorité représentés par la pensée jusqu'a la verbalisation.

Enfin la fluidité caractéristique de Rabatel s'ingére mieux, théoriquement, que la
typologie saccadée des théoriciens du M1 qui, une fois les catégories morcelées
distinctement, s'efforcent a colmater sympathiquement les lacunes évidentes. L'étude de
Cohn bénéficiait d'un apercu historique et d'une rigueur théorique. Rabatel, encore mieux,
dépasse les typologies inflexibles. Sans parti pris évident, Rabatel étudie les textes afin
d'appréhender les marqueurs typographiques, syntaxiques, narratifs, linguistiques, soumis

tant au contréle du narrateur qu'a I'autonomie du personnage. Ce faisant, Rabatel

renouvelle I'analyse narratologique.

Cette esquisse de I'évolution de la théorie du discours intérieur montre le passage
d'une typologie inflexible et ambigué a une théorie plus raffinée et versatile; en
I'occurrence celle de Rabatel. Le M1 météorite a déclenche quantité de critiques littéraire,
historique, esthétique et linguistique. La majorité des auteurs se sont proposé d'édifier
une nouvelle typologie narrative, tentant de fixer les divergences en circonscrivant un
nombre limité de points de vue dans un champ encore plus restreint d'acces au discours
narratif. L'immobilité de ces catégories fait en sorte que le critique doit les rendre aussi
versatiles que possible en nuancgant certaines rigidités et en articulant parallelement

certaines similitudes, afin d'assurer la concurrence tout en postulant le rapprochement qui

% Ibid,, p. 90-92.
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facilitera I'intelligibilité générale de la thése. Tous les auteurs mentionnés sont importants
dans la mesure ou ils nous permettent d'établir un continuum articulant les diverses étapes
de la croissance du discours intérieur dans le roman du XXe siécle. Cependant nous
revendiquons Rabatel puisqu'il a su octroyer une nouvelle dimension épistémique au
probléme narratologique. Rabatel s'est décontextualisé puisqu'il voyait bien que
I'appareillage s'avérait infructueux, que la problématique recyclée n'intéressait plus et
qu'aucun progres serieux ne s'accomplirait en typologie catégorique ou en étude psycho-
stylistique. Pour Rabatel il n'y a plus lieu d'établir des répartitions; grace a lI'amorce
élémentaire diégésis-mimésis le lecteur percoit mieux le basculement entre les termes que
s'il était cloisonné dans les catégories. Rabatel, en somme, restitue la réputation du
discours intérieur en démontrant qu'en effet il y des énonciations subjectives du
personnage qui sont beaucoup plus subtiles vu qu'elles sont non-verbalisées. Ces
perceptions intériorisées subsistent; il suffit de lire attentivement.

Nous tendons donc vers une sublimation du MI, que nous appelons désormais,
humblement, « discours intérieur ». 1l s'agira de démontrer que le passage de narration
hétérodiégétique au discours intérieur, chez Joyce, s'est effectué de maniere analogue a la
sublimation discursive mentionnée ci-dessus. Nous repérons effectivement plusieurs

points saillants en commun.
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Chapitre 3: Point Saillant |

Focalisation interne: de la narration hétérodiégétique au discours intérieur
Cette section du développement a pour but d'articuler I'importance du partage entre la
narration hétérodiégétique et le discours intérieur. Pendant plusieurs décennies le
discours intérieur (connu bon gré mal gré comme le « monologue intérieur »*') a été la
proie de malentendus dans le monde des lettres. Il mérite donc de faire I'objet d'une étude
pointillée qui se propose de préciser les contours de sa définition. Chemin faisant cette
étude invalidera certains préjugés qui affirment qu'un discours intérieur direct ne peut étre
associé a une narration a la troisieme personne.
D'ordinaire, soit le roman est entierement rédigé a la premiere personne, soit il est redigé
a la troisiéme personne et les passages « intérieurs » sont rapportés en style indirect
libre.®® Cette partie initiale du développement établira donc une base théorique fiable sur
laquelle la these tout entiere reposera: il s'agit de mettre en évidence la concordance des
instances narratives. Pour ce faire cette section distinguera trois notions dans le roman

Ulysse de James Joyce : la voix, la perspective et le mode.

%7 Afin d'éviter les malentendus reconnus aux théories typologiques, nous évitons, autant que possible, les
termes « monologue intérieur » et « flux de conscience ». Ces termes ont une signifiance historique
indéniable; ils ne seront alors revendiqués que dans cette mesure. Quant a ce projet, il ne s'agit plus de
délimiter le langage intérieur par l'intermédiaire de typologies, mais plutdt de faire valoir sa correspondance
avec la narration hétérodiégétique. Nous adoptons, conséquemment, I'expression neutre «discours
intérieur» et le terme scientifique « endophasie. » A la limite I'adjectif « monologique » pourra servir,
pourvu qu'il ne ravive pas les controverses terminologiques.

*% Nous verrons ci-aprés que c'est essentiellement la différence narratologique entre James Joyce et Virginia
Woolf.
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Section A: Qui narre?

Clarifions premiérement la question de la narration. Le personnage qui constitue une
instance de discours intérieur devient-il narrateur? Se met-il lui-méme en narration? La
réponse est simple: Non, puisqu'il n'a pas d'audience. La premiére moitié du roman® de
Joyce comporte un narrateur hétérodiégétique (troisieme personne). Le fait que Joyce ait
choisi d'intercaler les pensées intimes de ses personnages sans médiation n'évince pas le
narrateur qui construit le récit. De fait, le discours intérieur dans Ulysse ne suppose guére
d'audience; il n'est pas prononcé.*° Si un personnage dans un autre roman se livre & un
discours solitaire prononcé—ce qui sous-entend une audience et une conception achevée
du contenu a verbaliser—Ile personnage portera I'étendard du narrateur provisoirement (a
la limite un pseudo-narrateur secondaire) vu qu'il s'agit d'un soliloque et non d'un
discours intérieur. Est narrateur, en partie, celui qui peut s'adresser a—ou étre reconnu
par—son audience. Malgré le semblant de substitution, en ce qui concerne le discours
intérieur, certains critiques ont postulé qu'il s'agissait en effet d'une fusion de la voix du
narrateur avec la voix du personnage. Selon Dorrit Cohn, si dans la situation narrative le
personnage domine c'est naturellement parce que l'auteur a choisi d'adapter la voix du
narrateur & celle du personnage: c'est ce qu'on appelle une consonance discursive.** Ceci
se remarque par le fait que I'auteur supprime les formules de subordination qui ponctue

d'habitude I'énoncé du personnage (p. ex.: « il pensait »).

¥ |1 ne s'agit pas de la découpure officielle en trois parties: La Télémachie, L'Odyssée et Le Nostos...1|
s'agit de notre coupure personnelle entre une moitié figurant le discours intérieur et une autre, plus
expérimentale, qui I'omet majoritairement. Donc: les épisodes 1 a 9, et 18, constituent la moitié qui nous
concerne.

“0 Cf. le contemporain de Joyce -Albert Cohen- qui dans Belle du Seigneur fait souvent soliloquer ses
personnages a haute voix. Cet aspect théatral présuppose une audience.

1 Cohn, op. cit., p. 48. - Humphrey également avait mentionné une situation similaire dans son MID: « The
language of the author fuses into the language of the character. »
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Dans Ulysse, lorsque le discours intérieur du personnage (Bloom, Molly ou
Stephen) évince le narrateur hétérodiégétique, il n'offre pas au lecteur I'histoire de sa vie
ni son déroulement actuel en respectant le temps du récit. Le personnage n'est jamais doté
du réle de narrateur autodiégétique. Le refus de la premiere personne suggére que le
pronom « je » est une superfluité qu'il n'importe d'employer qu'en instance dialogique
avec un interlocuteur. Ainsi, en accord avec la théorie originelle d'Edouard Dujardin, le
discours n'est pas prononcé. Si le personnage ne se présente pas en employant le pronom
« je », c'est qu'il n'assume pas la responsabilité de s'adresser a une audience virtuelle, il
ignore méme son existence.

Au XIX® siécle, il était tacitement entendu que le narrateur devait raconter
I'histoire; guider le lecteur et lui offrir de temps a autre des phrases gnomiques qui le
positionnaient face a l'univers romanesque. L'avenement du courant de conscience au
XXe siecle qui fera choir I'omniscience du narrateur sera ponctué par la mise en ceuvre de
I'endophasie. Par conséquent, la relation entre narrateur et personnage devient téméraire,

pour ne pas dire ténue.

La deuxiéme partie d'Ulysse est trés expérimentale; elle se soustrait ainsi a cette
étude.*? Les formes narratives des épisode 10 & 17 sont protéiformes: un pastiche
satirique de magazines pour femmes de I'époque, un pastiche de plusieurs siécles de
prose anglo-saxonne, des vignettes, une piece de théatre tragi-comique hallucinante, un
calque du catéchisme, un narrateur homodiegétique anonyme, etc. Selon les parametres

de cette étude (épisodes 1 a 9, ainsi que le dernier 18), on peut affirmer qu'il existe une

“2 A I'exception prés d'une moitié de Nausicaa épi. 13 qui figure le discours intérieur de Bloom. (Voir Point
Saillant I1).
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voix narrative hétérodiégétique qui narre le récit de Stephen et Leopold Bloom, ainsi
qu'un mode discursif qui permet aux pensées intimes des personnages a se transposer a
méme le texte sans le truchement ostensible du narrateur. Plus tard, dans I'épisode
initiateur de la deuxieme moitié d'Ulysse, le lecteur confrontera un narrateur omniscient
capable de tenir compte d'une pluralité de personnages, de narrer leurs allées et venues
quasi-simultanément. 1l voit tout, décrit tout, fait preuve d'ubiquité, halte I'espace
temporel et retourne dans le passé proche. Le point de vue spatio-temporel est
complétement contrdlé par le narrateur. C'est le cas du dixiéme épisode Les Rochers
Errants, mais pas des épisodes 1 a 9. Dans ceux-ci, le narrateur talonne un seul
personnage a la fois. La perspective est celle d'une focalisation interne. Nous verrons plus
loin les ramifications d'une telle focalisation interne du point de vue narratologique et en
rapport avec la construction d'un personnage. Pour l'instant: Une Voix: le narrateur
hétérodiégétique; Un mode discursif: le discours intérieur; Une perspective: la
focalisation interne. Cette tripartie narratologique équilibre la symbiose discursive de la
premiere moitié d'Ulysse. 1l faudra étudier la chimie entre la voix, le mode et la
perspective. Ce mémoire vise a contrecarrer la stigmatisation selon laquelle il existe une

inadéquation entre la parole intérieure et la narration hétérodiégétique au sein du récit.

Section B: Focalisation interne

Dans la premiéere moitié d'Ulysse le narrateur n'est pas doté du privilége traditionnel de
pénétrer dans la conscience du personnage. De plus, Joyce n'alloue point d'omniscience a
son narrateur: en instance hétérodiégetique le narrateur se contraint a ce que Bloom ou

Stephen soit en mesure de sentir, ouir, toucher, gouter et voir. C'est justement cette
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focalisation interne qui complémente le mode discursif intérieur qui par intermittence
prend le relais du narrateur pour exprimer la subjectivité qui lui est interdite. La
focalisation interne ne s'applique que lorsque I'épisode engage de prime abord le discours
intérieur de l'un des personnages principaux. Le narrateur ne devance guére le personnage
afin d'annoncer sa venue ou de prélever quelques détails a priori. Le narrateur omniscient
est congédié péremptoirement au profit de la focalisation interne dont les paramétres sont
déja adaptes au mode discursif intérieur du personnage. Ceci embraye la correspondance

entre les deux instances narratives, et fait en sorte que le passage soit fluide et intelligible.

La focalisation interne sert de passerelle entre la narration hétérodiégétique et le
discours intérieur: c'est la technique qui met au point la symbiose discursive du roman.
Son réle médiateur accentué parfait la narration impersonnelle, et son réle médiateur
sublimé (c'est-a-dire supplantant la prémisse narratoriale) expose les pensées du
personnage. De sorte qu'on ne lit jamais « pensa Bloom » ou « se dit Stephen ». Dans un
premier temps, la focalisation interne débouche sur le discours intérieur en éclipsant
entierement le truchement narratorial et en citant tel quel le cours des pensées du
personnage. Dans un second temps, la focalisation interne débouche sur la narration
hétérodiégétique; les parameétres sont déja établis: on rédige ce qui découle naturellement
des cing sens du personnage: ce qu'il est en mesure de voir, ouir, sentir, toucher et gouter.
La focalisation interne forme la perspective narratoriale et instaure les paramétres propres
au mode discursif intérieur. La focalisation interne participe aux deux instances

narratives: c'est la clef de vodte.
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Section C: Voix narratrice et mode discursif intérieur

L'odyssee moderne que propose Joyce a une durée de 24 heures. La figure de proue: un
démarcheur publicitaire dublinois. Etant donné cette prémisse, il va de soi qu'une
révolution technique, plus précisément narratologique, était requise. La réponse:
I'endophasie d'un personnage retranscrite a méme le texte, sans formules introductives ni
marques typographiques. C'est justement cet aspect « tout-venant » du personnage—
devenu son propre interlocuteur—qui dégage le stock a narrer sans plus tergiverser avec
les circonlocutions narratives: « Impression tout-venant, restitution des pensées comme
elles viennent, comme elles sont: on sent bien que derriere la nouveauté esthétique du
roman en monologue intérieur se profile la recherche d'un réalisme accru. »* L'aspect
tout-venant du discours intérieur qui entrecoupe la narration hétérodiégétique sert a court-
circuiter les diverses variations de formules introductives afin de pénétrer le vif du sujet:
I'étalage (au sens strict) d'une conscience. Ainsi le lecteur amasse quantité d'information
au sujet des personnages: genéses, relations, professions, etc., en trés peu de mots. Un
seul énoncé apparemment bénin peut évoquer une pluralité de sensations, de souvenirs et
d'images; le présent, le passeé et le futur s'imbriquent les uns dans les autres. Cela donne
donc l'impression qu'énormément de matiere fut narrée, alors que soixante mots ont suffi.
Ainsi Joyce fait prendre au lecteur une longueur d'avance considérable dans un passage
particulierement laconique.

Un effet corollaire notable de cette nouveauté narratologique dans le roman est la
nouvelle « posture » du lecteur. Le lecteur est désormais face a face avec un personnage

qui ne s'adresse pas a lui; le lecteur lorgne les pensées inédites d'un personnage. L'aspect

#% Cannone, op. cit., p. 69.
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voyeuriste est indéniable. Mais principalement il s'agit d'une nouvelle dimension de I'art

de la mimeésis qui date depuis I'Antiquité. Belinda Cannone, explique ce phénoméne:

Car l'effacement du narrateur et le déroulement de cette voix solitaire entendue sans qu'elle le
veuille engagent une posture de lecture trés particuliere. D'une part parce qu'il ne m'y est plus
proposé la représentation de la situation conventionnelle de dialogue entre le narrateur et un
lecteur a propos d'un personnage (d'une Je et d'un Tu a propos d'un II), mais la mimésis d'une
unique voix. Et d'autre part parce qu'étant moi aussi abandonné par le narrateur, je n'ai plus,
disons, de guide de lecteur et suis livré a la divagation silencieuse et solitaire d'un

personnage. 44
L'auteur tend vers la reproduction en cours d'une conscience. Il tente d'évincer la forme
statique, empirique, reproduite et objectivée, afin de suggérer une conscience dynamique,
en flux et imparfaite, qui comprend autant la pléthore que I'omission, la répétition que
I'intuition, la souvenance que la prospection. L'auteur vise ainsi a représenter la parole
intérieure d'un étre humain aux prises avec des phénomenes environnants, ses sens, sa

mémoire et la pauvreté de son langage qui tente de déchiffrer le tout.

Ainsi, la nouvelle technique [...] brise les regles établies de la narration: elle n'exprime plus
une pensée achevée, elle n'est plus dominée par un temps et une matiére romanesque
préétablis, et c'est précisément ce qui donne a son discours cette allure de "tout-venant”. Le

temps du récit devient celui du vécu romanesque en train de s'accomplir.45

La formule esthétique de Cannone—la « mimeésis d'une unique voix »—confirme tant les
définitions psycho-stylistiques de la parole intérieure que sa compatibilité théorique avec
les autres instances narratives. La voix narratrice et le mode discursif arc-boutent le récit
depuis deux points de vue différents. La parole intérieure se déploie en deca de la
narration hétérodiégétique. Tous les deux s'inscrivent dans le dessein de l'intrigue: la
parole intérieure, puisqu'elle est citée directement par le personnage, ne constitue pas une
digression par rapport a la narration, mais plutt un récit concomitant qui I'alimente.

Citons Cannone: « Dans le roman en monologue intérieur [...] la langue ne sert plus a

*“ Ibid., p. 98.
* Ibid., p. 65-66.
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véhiculer une intrigue (si elle a jamais servi a cela), elle est I'intrigue méme. »* Bien
entendu, la diégese collabore en prouvant que le monde extérieur du personnage colore le
fil de ses pensées intérieures, et suggére, en revanche, que le comportement du
personnage est autant motiveé par le déroulement d'un « récit intérieur » que par les
stimuli ostensibles de son environnement. Ainsi, la narration hétérodiégétique et le
discours intérieur viennent comparaitre dans un méme mouvement puisque la mimesis
reste ouverte a la permutation des instances narratives. C'est ainsi que ce qui apparait
comme une divagation en discours intérieur est & vrai dire un dénouement subtilisé qu'il

ne faut surtout pas dédaigner.

Section D: Concordance des instances narratives

Dans Ulysse Joyce donne acces aux pensées de ses personnages au lieu de les paraphraser
pour son lectorat. Le lecteur passe d'une narration impersonnelle a une espece d'écran
clair mettant en ceuvre, apparemment, le déroulement d'une conscience telle que celle-ci
s'offre a elle-méme. Le narrateur ne glosant plus pour le lecteur la conscience des
personnages, ceux-ci sont en quelque sorte dissociés du mentorat du narrateur. L'auteur
met en ceuvre cette conscience afin que le souci, I'embarras, opiniatreté, I'numeur, et ainsi
de suite, se présentent indemnes de reformulations narratoriales. La conscience se
retrouve a I'état brut, parfois préverbal, antérieur a la rationalisation que suppose une
audience a I'écoute. Or, dans Ulysse nous retrouvons un mode discursif de plus mais, en
revanche, une feinte romanesque de moins: soit celle qui présuppose qu'un narrateur
hétérodiegétique—c'est-a-dire absent de I'histoire qu'il raconte—puisse étre en mesure de

traduire les pensees intimes d'un personnage. Justement, dans Ulysse, Joyce retranche le

“® Ibid., p. 58.
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monopole du narrateur hétérodiégétique en ce qui concerne les pensées du personnage,
afin d'offrir au lecteur le contenu cité directement par le personnage. La mutation
s'effectue sans marques de citation et sans formules introductives. Ainsi, il s'inscrit un
laps de temps narratif, une pause, d'ou surgit une approximation linguistique des pensées
des personnages (principaux).

Virginia Woolf, un autre écrivain souvent rattaché au modernisme, se sert plutot
du style indirect libre afin de justifier I'incorporation de la psyché d'un personnage dans
un récit impersonnel. Cannone invoque I'« ambiguité des voix »*" en affirmant que la
conscience narrative se méle fréqguemment (jusqu'a l'indistinction) a la psyché du
personnage dans Mrs Dalloway.*® Ce passage s'accomplit vraisemblablement grace au
style indirect libre—ce qui n'est pas du tout le cas dans Ulysse de Joyce. Chez ce dernier
il existe une plurivocité selon laquelle la voix inopinée d'un personnage se met en
paralléle a la voix autoritaire du narrateur. Cette permutation assaille le lecteur qui se
retrouve tout a coup trop proche de I'action, dénué du repere narratorial fiable. Ce méme
sentiment de vertige est a la fois un rapprochement empathique inoui avec un personnage
littéraire; chose a laquelle le lecteur ne s'attendait guére vu la coprésence du narrateur

hétérodiégétique.

En découvrant la mécanique narratologique a I'ccuvre dans Ulysse, le lecteur saisit
déja qu'elle se fie sur la focalisation interne au lieu du style indirect libre. Autrement dit:

Joyce se fie sur la sublimation du narrateur (voire la supplantation) au lieu de son

" Ibid., p. 79.

*8 « Ce trait caractéristique de I'écriture de Virginia Woolf qui consiste & méler intimement les différents
flux de conscience avec la voix du narrateur, crée une forte impression du courant continu qui pourrait
laisser croire qu'il s'agit du monologue du narrateur. » Cannone, op. cit., p. 80.
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envahissement progressif. La méthode du style indirect libre selon laquelle le narrateur
assimile les pensées intimes des personnages est diamétralement opposeée a celle de Joyce
qui cherche & minimiser les traces du narrateur jusqu'a I'écarter du discours du
personnage qu'il narre d'habitude. Dans Ulysse, le narrateur ne rabache jamais les paroles
intérieures du personnage, plutot les cite-t-il comme s'il (le narrateur) n'avait jamais eu de
prépondérance. Certes, il existe une complémentarité entre la voix, la perspective et le
mode; sinon, ils ne pourraient figurer au sein d'un méme roman. Cette complémentarité

se manifeste comme la perméabilité entre les instances narratives.

Chapitre 4: Symbiose entre la voix, la perspective et le mode discursif
Le narrateur hétérodiégétique introduit Bloom au quatrieme épisode Calypso. S'ensuit
quelques passages ou I'endophasie chez le personnage révéle un homme sensible,
consciencieux, delibéré, nostalgique, qui pense aux autres (voire I'animal domestique—sa
chatte) avant de plonger dans I'égotisme que I'on redoute surtout lorsqu'il s'agit de
discours intérieur. Tel qu'il a été indiqué ci-dessus, le mode discursif intérieur devient
compatible avec la narration hétérodiégétique des lors que la perspective—Ia focalisation
interne—tend la passerelle entre les deux instances narratives.

Joyce pique la curiosité du lecteur en faisant allusion a un monde révolu extra-
romanesque auqguel il n'aura jamais acces et qui pourtant pése sur le personnage de
maniere significative. Joyce tente de découvrir la minutie significative qui sous-tend toute
vie humaine pensante et agissante sur terre. Bloom n'est pas unidimensionnel; il a un
vécu, des souvenirs, qui provoquent sa nostalgie. Il importe de concevoir sa lamentation

muette: il est sans enfants, orphelin, sans attaches pour son pays, la religion du pays, la
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politique du pays, la culture en général de I'lrlande; le folklore qu'il s'imagine a quelque
reprise au long du roman le dépayse davantage. Apatride et apostat, il considére son
mariage en lambeaux en préparant servilement le petit déjeuner de celle qui fera de lui
dans quelques heures un cocu, et songe a sa fille qui passe a la prochaine étape de sa vie
(adolescente, indépendante et mature) en craignant, hélas, qu'elle aussi ne I'abandonne.
Son pere Rudolph s'est suicidé et son seul fils Rudy est mort &gé de onze jours; les deux
I'ont quitté prématurément. Sa femme recoit une lettre de son amant et sa fille lui envoie
une lettre lui disant qu'elle se fait courtiser (possiblement) par un jeune étudiant qui
s'appelle Bannon. Le fait que Bloom se met dans la peau de I'animal domestique sert de

prétexte; il soutient que les chats ne sont pas compris:

On dit qu'ils sont stupides. Ils comprennent ce que nous disons mieux que nous ne les
comprenons. Elle comprend tout ce qu'elle veut. Et rancuniére avec ¢a. Cruelle. Sa nature.
Curieux que les souris ne couinent jamais. Semblent aimer ¢ca. Me demande de quoi j'ai l'air

pour elle. Aussi haut qu'une tour? Non, elle peut sauter plus haut que ma tote.*
Déja les brefs passages d'endophasie dépeignent un personnage sympathique, capable de
repousser les leurres de I'anthropocentrisme. Ainsi a-t-il un paralléle entre la chatte et
Molly: dans I'esprit fatidique de Bloom les deux sont destinées a étre cruelles envers (le
monde) lui; comme la souris il ne « couine » pas. Aime-t-il se faire pourchasser? Les
yeux de la chatte sont décrits en usant d'un langage propre a décrire sa femme infidele:
désireuse et repentante. Malgré la description « objective » de I'animal domestique, la

prose est empreinte de sentiments que Bloom a de la peine a ne réserver qu'a sa femme:

Elle [la chatte] leva la téte, clignant ses yeux avides a demi fermés de honte et, avec de longs
miaulements plaintifs, lui montra ses dents blanc-lait. Il observait les fentes sombres des

. P - > . . 50
pupilles que rétrécissait la convoitise jusqu'a ce que les yeux devinssent des jades verts.

%% James Joyce, Ulysse, (trad. fr. Jacques Aubert et al.), Paris, Gallimard, 2004, p. 122.
50 H
Ibid.
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Bloom choisit de lui servir son petit déjeuner sur-le-champ (du lait dans une soucoupe),
tout comme il s'appréte a servir le petit déjeuner de Molly—Ia chatte anthropomorphe.
Bloom pressent d'avance la traitrise et s'y résigne, supposément pour s'épargner quantite
de tracas.

Le prochain exemple tiré aussi du quatrieme épisode illustre a merveille la
pertinence de I'endophasie dans le roman narré & la troisieme personne. Cette pertinence
ne se restreint pas a la page ni a I'épisode: elle se répercute jusqu'au onziéme épisode. La
récurrence d'un bruit et d'une image donne du relief & la vie intérieure du personnage,
dans la mesure ou elle répond du coup a la trame narrative et événementielle.

Sur le seuil, avant d'aller faire de petites commissions, Bloom demande & Molly si elle ne

voudrait pas quelque chose pour déjeuner. Un premier passage hétéroclite s'ensuit:

Non. Elle ne désirait rien. Il entendit alors un chaud soupir profond, plus léger, tandis
gu'elle se retournait et que les anneaux de cuivre desserrés cliquetaient. Dois vraiment
les faire resserrer. Dommage. Tout ce chemin parcouru depuis Gibraltar. Oublié le
peu d'espagnol qu'elle savait. Me demande combien son pére I'a paye. Modéle ancien.
Ah oui, bien sdr. L'a acheté a la vente aux enchéres du gouverneur. Lui a été
prestement adjugé. Sacrément dur en affaires, le vieux Tweedy. Oui, monsieur. C'était

a Plevna. Je sors du rang, monsieur, et j'en suis fier. >1
Le cliquétement du lit en haut aiguillonne une série d'images connexes: Lit—cadeau du
beau-pére, le « Vieux Tweedy », un « modele ancien », une dot quelconque...peut-
étre...Venue du pays d'origine de sa femme, spécifiquement: Gibraltar. Molly est
étrangere (pour ne pas dire allogéne) comme lui, ni un ni I’autre Irlandais pure-laine.
Bloom I’économe se demande combien le commergant Tweedy a payé le lit.
Ce passage extrémement puissant est issu simplement du fait que Molly a décide, encore

somnolente, de se retourner dans son lit alors que Bloom, au seuil, sortait de la maison. A

*! |bid., p. 123-124. *J’ai surligné les extraits de discours intérieur, ce qui demeure indemne de la citation
se référe naturellement a la narration hétérodiégétique.
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I’instant méme cette action provoque le discours intérieur qui introduit la femme de
Bloom, son beau-pere, leur mariage et leur patrimoine.

Dailleurs, le « cliquetis » constituera un leitmotiv (ou plutot un ver d'oreille) que le
lecteur (et Bloom) associera a I'adultére de Molly et Blazes Boylan. Lors du onziéme
épisode Les Sirénes, par exemple, le cliquetis qui annonce I'arrivée de Boylan a I'h6tel
Ormond rappelle le son du lit qui grince au bercail: association irrévocable. Désormais
I'entité qu'est Boylan se résorbe dans un seul bruit: le cliquetis. Il s'agit du bruit de son
cabriolet et du bruissement évocateur de sa flamme pour Molly; c'est le son qui se fera
ouir du lit conjugal—embléme du mariage—étant donné les anneaux de cuivre desserrés.
Si la narration hétérodiégétique capte ce bruit c'est essentiellement parce que la
focalisation interne filtre, par les sens de Bloom, ce que le lecteur lit. Ainsi, si le bruit
tracasse la conscience de Bloom, celui-ci en fait part a son insu au lecteur. Voici la

progression:
Cliqueta tintinnabula le cabriolet. Bloom entendit un clic, un Iéger bruit. Il se tire. Bloom

adressa un soupir Ié%érement étranglé aux muets bleuets blasés. Cliquetant. Il est parti.
Cliquetis. Entends.”

[..]

Cliquetis qui cliqueta sur les quais. Flam [Boylan] se vautrait sur des pneus bondissants.>®

[.]

Cliquetis du cancan du cabriolet cabriolant.>*
Finalement Joyce fusionne les deux instances du bruit. L'esprit fatidique de Bloom méle
sciemment le cliquetis des anneaux de cuivre desserrés de son lit agité par les
mouvements lascifs de I'adultere au cliquetis du cabriolet de Boylan qui signale son
arrive.

—C'est quoi, cet air? demanda Leopold Bloom.

2 |bid., p. 445. *J’ai surligné les extraits monologués.
% Ibid., p. 447.
* Ibid., p. 450.



31

—Tout est perdu.

[.]

Cliquetis cabriolant. Trop tard. Elle brilait d'y aller. Voila pourquoi. Femme. Autant vouloir
arréter la mer. Oui: tout est perdu.

—Un air magnifique, dit Bloom perdu Leopold. Je le connais bien. 5

Outre I'association polyphonique du « cliquetis », les pensées de Bloom assimilent l'aria
«Tout est perdu» de I'opéra « La Somnambule » de Bellini qui joue a I'arriere-plan dans
I'ndtel. L'opéra en question dépeint par coincidence une héroine qui, somnambule, se
trouve malgré elle dans une situation compromettante; son fiancé soupconne qu'elle a été
infidéle: « Tout est perdu ».°® Bloom sait que Boylan a rendez-vous avec Molly & 16h
chez lui, et que c'est vers la (numéro 7 rue Eccles) que Boylan se dirige. Ce bref passage
comprend une ligne de narration hétérodiégétique; un échange dialogique couronné par
I'autodérision de Bloom « Je le connais bien », dans lequel Bloom innocent ou insouciant
apprend le nom d'une mélodie qui renforce I'atmosphére vénéneux qui I'entoure; et un
passage monologique dans lequel I'implacable destin de Bloom le Cocu semble avoir été
orchestré: la musique, le chant, I'entrain d'autrui, les bruits des véhicules hippomobiles, et
ce sur quoi tout le monde se régale, semblent étre fondés sur le fait incontournable que

Leopold Bloom doit devenir cocu avant la fin de la journée.

Si la narration hétérodiégétique instigue d'endophasie de maniére naturelle—
I'environnement exercant une influence inéluctable sur les sens du personnage—, c'est la
focalisation interne qui permet au domaine « objectif » de pénétrer la psyché du

personnage. C'est justement parce que la narration se limite a priori a ce que le

55 H

Ibid., p. 453.
% |a référence se trouve dans la version originale: James Joyce, Ulysses, The 1922 text, Oxford University
Press, edited with an Introduction and notes by Jeri Johnson, reissued 2008, p. 878.
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personnage est en mesure de ressentir, voir et entendre, que les synapses que I'on suppose
a Bloom peuvent jouer leur role en lui communicant des souvenirs qui évoquent une idée
fixe. Il n'y a pas de narrateur omniscient qui pourrait tenir le lecteur par la main en lui
expliquant, dés ce premier épisode qui figure Bloom, quelles sont les origines de ce
personnage et comment il en est venu a épouser Marion Tweedy. La narration
hétérodiégétique étale toutes sortes d'indices qui, a cause de la focalisation interne,
s'unissent au discours intérieur du personnage et débouchent sur la parole intérieure
soudainement inspirée qui, elle, dévoilera par bribes la genése de Bloom. Voila

essentiellement les rouages de la tripartie évoquée: voix, perspective et mode.

En sus de cela, le passage qui suit (toujours dans Calypso) évoque non seulement
les origines judeo-hongroises de Bloom mais aussi quelques évenements du futur proche.
Cela nait encore de la complémentarité entre les deux instances narratives. Le passage
oriental dure une page et demi; il importe de I'analyser quelques phrases a la fois. Donc,

Bloom ayant quitté son domicile:

Il traversa pour rejoindre le coté ensoleillé, évitant la trappe descellée de la cave du numéro
. . . . , 57
soixante-quinze. Le soleil se rapprochait du clocher de George's church.

Le « coté ensoleillé » fait partie, de toute évidence, du passage hétérodiégétique; c'est-a-
dire une description objective de ce que le personnage voit, étant donné la focalisation
interne. Cependant, lorsque I'imagination de Bloom prend le relais, vers le « coté
ensoleillé » deviendra, figurativement, 1'Orient, le c6té levantin; un leitmotiv crucial qui
colorie Bloom de mysticisme ésotérique. Tout au long du roman I'Orient sera rappelé tant

par la narration hétérodiégétique que par I'imagination de Bloom: a la fin du prochain

% Joyce, Ulysse, (trad. fr.), p. 124.
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épisode Les Lotophages, la mosquée des bains est un succédané de I'Orient, le prospectus
sioniste du huitieme épisode Les Lestrygons, les habits de juifs orthodoxes et le costume
turc de Molly dans Circé, etc.

Lors du prochain épisode Les Lotophages, le narrateur hétérodiégétique suivra
Bloom jusqu'a Westland row: Belfast et Oriental Tea company. Ceci aiguillonnera une
autre série de ruminations orientales. Tout & coup il avoue qu'il fait « plut6t chaud », qu'il
s'agit d'« une matinée trés chaude », qu'il fait « trés chaud », dans I'espace d'un seul
paragraphe. On pourrait penser que I'indice objectif du magasin de thé oriental confirme
la chaleur que son corps doit ressentir, le persuade. 1l I'avouera indirectement dans le
passage qui suit (« Influence du climat », « C'est I'air qui nourrit surtout »). Voila que les
éléments sont en place grace aux deux instances narratives; Bloom est disposé a réver a

son paradis oriental:

L'extréme orient. Un chouette coin que ¢a doit étre: jardin du monde, grandes feuilles
paresseuses sur lesquelles dériver, cactus, prairies en fleurs, lianes-serpents qu'ils les
appellent. Va savoir si c'est vraiment comme ¢a. Ces Cinghalais lambinant au soleil, dolce
far niente. Ne remuant pas le petit doigt de la journée. Dorment six mois sur douze. Trop
torride pour chercher querelle. Influence du climat. Léthargie. Fleurs de l'oisiveté. C'est I'air

qui nourrit surtout. 58
Pour reprendre le fil de Calypso; le passage ou Bloom sort de chez lui. Un passage mi-
hétérodiégétique, mi-endophasique se fie aux marqueurs externes chaleur/soleil et
camionnette du boulanger, afin d'élaborer quelques références discontinues mais claires
au sujet d'evénements futurs—dont I'enterrement de Patty Dignam et certaines taches

entamees a reprendre lors de son retour des commissions.

M'est avis qu'il va faire chaud. Particulierement sensible avec ses vétements noirs. Le noir
conduit, reflete (réfracte non?) la chaleur. Mais je ne pourrais pas y aller avec ce costume
clair. Serait comme aller a un pique-nique. Ses paupiéres s'abaissaient souvent doucement
tandis qu'il marchait dans la tiédeur béate. La camionnette de Boland le boulanger qui livre

% Ibid., p. 147.
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sur des plateaux notre quotidien, mais elle préfére les miches d'hier les chaussons
. . N 59
croustillants a la croQte encore chaude.

Les souvenirs immédiats associent la camionnette du boulanger avec le petit déjeuner de
Molly dont il s'occupe et qu'il doit achever—il y a un choix a faire: emplette ou non?
Sans l'indice il n'y aurait pas songé. D'autre part, la présence du soleil qui I'opprime
donne libre cours a ses pensées au sujet de son habit propre noir obligatoire pour une
fonction civile quelconque qu'il ne faut surtout pas prendre a la 1égére (comme un pique-
nique). Le theme de I'« Orient »: la chaleur, I'neure du jour, la matinée, le fait que Bloom
marche vers le c6té du soleil, et un souci de rattraper le temps (ou du moins le stopper),

se fusionnent en un puissant passage intérieur.

Vous donne I'impression d'étre jeune. Quelque part en Orient: la pointe du jour: se mettre en
route a l'aube, faire le tour de la terre en allant en avant du soleil, lui ravir une journée.

Toujours continuer ainsi, ne jamais vieillir d'un jour, techniquement. 60
La puissance d'inférence de la remarque I'emporte sur la trivialité. La rumination en
question est la somme d'une multitude d'indices extérieurs, de souvenirs immédiats,
extra-romanesques et immémoriaux, de cogitations temporelles court-circuitées et
d'argumentations secrétes. La réverie diurne de Bloom continue ainsi jusqu'a ce qu'une
sobre déclaration le ravise: « Probable qu'en fait ¢ca ne ressemble pas du tout a ¢ca. Genre
de truc qu'on trouve dans les livres [...]. »*
Avant de franchir I'établissement du boucher Dlugacz pour s'acheter un rognon pour
déjeuner (déja intimé au début de I'épisode), Bloom, nous dit le narrateur
hétérodiégétique, voit au loin Larry O'Rourke—Ie propriétaire d'un pub. Gréace a la

focalisation interne, la vue (« les effluves douceatres de la biére brune ») s'ajoute a

> Ibid., p. 124-125.
% Ipid., p. 125.
® Ipid.
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I'olfactif: « Par la porte ouverte le bar exhalait des bouffées de gingembre, de
poussiéredethé, de miettesdebiscuits. »%* C'est une palpabilité qui semble tirer du discours
intérieur d'un personnage, mais pourtant il s'agit d'une narration a la troisieme personne;
I'avantage étant que la focalisation interne transfére déja les parameétres de I'individu
(Bloom) a la narration hétérodiégétique.

Suite a une considération pratique au sujet du lieu de I'établissement, Bloom pense avant
tout a lui-méme: la vue d'une connaissance qui est propriétaire et commercant l'incite a
considérer la possibilité d'un partenariat. Cependant il se ravise: « Vieux renard. Inutile
de le démarcher pour une petite annonce. Du reste son métier c'est lui qui le connait le
mieux. »*® S'ensuit un passage qui juxtapose les deux instances narratives: une parodie de
description qui, d'ailleurs, portera fruit lorsqu'il apprend (indirectement, bien entendu) au
lecteur que Simon Dedalus aime imiter Larry O'Rourke. En sus de cela Bloom rapporte

méme une instance dialogique au sein de son discours intérieur.

Le voila en personne ce brave Larry, en manches de chemise, appuyé contre le coffre a sucre
surveillant le serveur en tablier qui lave le sol avec seau et serpilliére. Simon Dedalus I'imite
a la perfection quand il plisse ses yeux. Savez-vous ce que je vais vous dire? Quoi, donc
Monsieur O'Rourke? Croyez-moi. Les Russes, les Japonais n'en feraient qu'une bouchée au

petit déjeuner. 64
Il'y a 13, sans pyrotechnie, un des passages les plus hétéroclites de I'épisode, joignant
narration hétérodiégétique au discours intérieur par le truchement de la focalisation
interne: processus graduel mis en évidence ci-dessus. 1l y a, de plus, pastiche de narration
hétérodiégétique au sein du mode discursif intérieur et reproduction parodique d'une
instance dialogique caractérisant davantage le personnage dont la proximité rappelle

toutes sortes de souvenirs traduits en bribes de langage.

%2 Ipid., p. 126.
% bid.
% 1bid.
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Tandis qu'il continue a marcher vers Larry, Bloom court-circuite toutes divagations
inopportunes en vue d'adresser la parole a Larry. 1l se demande précipitamment s'il
devrait mentionner I'enterrement de leur connaissance Patty Dignam (qui aura lieu a
11h):

M‘arréter et lui dire un mot: au sujet de I'enterrement peut-&tre. C'est bien triste pour le
pauvre Dignam, monsieur O'Rourke.

Tournant dans Dorset street, il lanca d'un ton guilleret en guise de salut par la porte ouverte:
—Bonjour, monsieur O'Rourke.

—Bonjour a vous.

—Beau temps monsieur.

—Sdr.
Pressé de se rendre chez Dlugacz, ou n'ayant pas suffisamment préparé la solennité du
ton pouvant traiter du sujet de la mort, Bloom choisit de taire ses civilités et opte plutot
pour la banalité traditionnelle qui n'engage pas le locuteur a une longue conversation.
Aussitot que les formalités ont été dispensées Bloom revient a ses propos originels ayant
trait au commerce dudit Larry O'Rourke. Ceci noue la boucle. La présence d'O'Rourke ne
s'impose plus et il ne survient guere de nouveaux stimuli: Bloom est donc en mesure de

reprendre le fil de ses pensées abandonnées.

Le lecteur constatera que la concordance des instances narratives est primordiale.
L'ubiquité vague et uniforme du narrateur omniscient est remplacée par une concordance
d'instances narratives mise au point grace a l'adéquation entre le monde externe
(romanesque) et interne (du personnage). Joyce ne dépeint pas simplement une
synchronisation unilatérale mais, plutét, dépeint-il I'expérience humaine en cours; il met
en ceuvre sa vraisemblance dynamique. Cet apercu de la vie de Leopold Bloom redéfinie

la représentation littéraire de I'expérience humaine, et donc constitue un progrés définitif

% 1bid.
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en ce qui concerne la thése réaliste. Les diverses étapes de cette représentation sont

élucidées gréce a la voix, la perspective et le mode discursif.

La commission chez Dlugacz terminée, Bloom retourne chez lui. Le journal qui
enveloppe son rognon affiche une annonce d'Agendath Netaim®: acheter des terres du
gouvernement turc sur lesquelles on plantera toutes sortes de fruits: « Chaque année on
vous envoie un échantillon de la récolte. Votre nom figure a vie dans les registres de
I'association des propriétaires. »°” A cette époque la Palestine faisait partie de I'Empire
(turc) ottoman et on encourageait I'établissement de colonies israéliennes.®® Ainsi il y a
plus qu'une chose de comique a propos de cette scéne ou la nourriture « malsaine » et
taboue (selon les lois diététiques cashéres), dont il va se gorger, est enveloppée—comme
un cadeau—dans un journal faisant la promotion sioniste de colonie a I'Orient pour, bien
entendu, les plus orthodoxes et fideles.

Dans cette scéne Joyce combine I'intérét d'amateur pour le commerce de Bloom avec son
envie d'étre propriétaire®, son réve paradisiaque turc, son fantasme quelque peu
contradictoire d'une terre promise juive, avec son boulot de démarcheur publicitaire qui
lui retombe sur le pif, en un objet: un rognon enveloppé de papier journal.

Aussitét qu'il regagne son domicile Bloom est derechef frappé par I'implacable

concupiscence de sa femme. Deux lettres sont arrivées; une de Milly, sa fille, et I'autre

% En hébreu « société de planteurs ». Joyce, Ulysse, (trad. fr.), p. 1324.

*" Ibid., p.130.

% Joyce, Ulysses, The 1922 text, Oxford University Press, reissued 2008, p. 794.

% « Ou trouvent-ils I'argent? [...] Ca irait chercher dans les combien ce qu'il [Larry O'Rourke] gagne sur le
porter en un mois? » (p. 127). Et : « Par M. Philip Beaufoy, du club des amateurs de théatre de Londres.
L'auteur a touché une guinée par colonne. Trois et demie. Trois livres trois. Trois livres, treize shillings et
six pence. » (p. 143). Et: « Il [Boylan] a de I'argent. Pourquoi? » (p. 144). Joyce, Ulysse, (trad. fr.).



38

adressée & Madame Marion Bloom. En 1904, la coutume aurait été d'adresser la lettre au
moins & « Madame Leopold Bloom ». Ainsi, Bloom fulmine: « main de flam ».

Milly a I'esprit il survole sa lettre en préparant le petit déjeuner de Molly. Bloom verse
son thé dans une tasse que Milly lui avait offert en cadeau a I'age de quatre ans. Sa fille

déja a la surface de sa conscience, I'objet déclenche une remémoration intérieure:

Le thé avait infusé. 1l remplit en souriant sa tassamoustache, en faux Derby. Cadeau
d'anniversaire de Millinotte. N'avait alors que cing ans. Non, attendez, quatre. Je lui avais

offert ce collier en faux ambre qu'elle a cassé.*
L'objet déclenche un souvenir émouvant puisqu'une pensée intérieure était déja initiée
grace a la lettre (qu'il n'a pas encore lue entierement, d'ailleurs). Un sentiment de
nostalgie pour sa fille adolescente I'a saisi; la conscientisation du temps perdu I'emporte,
il la replace a I’enfance avec la tasse crown Derby. Le laps de temps écoulé—soit depuis
Milly remémorée a I'age de quatre ans jusqu'a Milly qui écrit la lettre a 15 ans—est de
onze ans, soit I'age qu'aurait son fils Rudy s'il n'était pas mort prématurément. Cette
constatation ultérieure renforcera la mélancolie de Bloom.
L'enjeu entre l'intériorité et I'extériorité est évident: Milly fraichement remémorée,
présente dans les pensées de Bloom, se lie avec sa femme Molly, vu la proximité
incontournable de la soprano alitée (pour qui il prépare le thé et le déjeuner). Bloom

fusionne les deux femmes de sa vie:

Pauvre vieux professeur Goodwin. Un vieux machin. C'était pourtant un petit vieux
bien courtois. Cette facon désuéte qu'il avait de raccompagner Molly avec force
courbettes quand elle quittait la scéne. Et ce petit miroir dans son chapeau de soie. Le
soir ot Milly le rapporta au salon. Oh, regardez ce que j'ai trouvé dans le chapeau du
professeur Goodwin! On a tous ri. Déja une petite femme. Une vraie petite

.72
effrontée.

0 « Le libellé de I'adresse témoigne d'un mangque total de savoir-vivre. Significativement, I'adresse occulte
le mari et obsédera Bloom tout au long de la journée. » Joyce, Ulysse, (trad. fr.), p. 1325 (Marie-Daniéle
Vors).

™ Ibid., p. 133.

2 Ibid., p. 134.
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Ainsi donc le lecteur ne doit surtout pas juger que I'endophasie est une unité
séparée de discours laquelle divertit les personnages qui s’y adonnent grace a un
détachement idéal de conscience. Il incombe au lecteur de reconstituer par I’impression
esquissée la continuité du récit, la narration étant telle qu’elle n'impose guére l'intégralité
de son contenu quand il s'agit d'un discours intérieur strict. L’allusion est donc trés forte
et fréquente chez Joyce. Forte dans le sens qu’elle est percutante, une fois admise ou
découverte, mais aussi quant a son poids narratif; ¢’est-a-dire ce qu’il y a d’essentiel a
savoir et que Joyce échoit a une lecture perspicace, attentive et débrouillarde. 1l se fie,
autrement dit, au lecteur pour la version intégrale d'Ulysse. Les impressions sont a
rapiécer, une présence d’esprit inlassable est requise pour la lecture d'Ulysse.

Certes, il aura quantité d'objections, telle celle qui soutient que la pléthore de Monsieur
Bloom n'est pas propre a chaque étre humain; que sa conscience est particulierement
foisonnante, donc ne représente pas correctement le déroulement de notre quotidien, etc.
Au lieu de répondre a chaque objection il vaut mieux citer Cannone qui en deux lignes
métaphoriques met tous les critiques en point de mire: « La destinée de la littérature
réaliste est de ressembler a une ligne asymptotique qui s'approche du réel sans jamais le

rencontrer. »'°

"3 Cannone, op. cit., p. 131.
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Chapitre 5: Point Saillant 11

Leitmotive et I'esthétique joycienne
Section A: Le projet esthétique réaliste
Dans I'introduction de son livre Le réalisme, de Balzac & Proust’®, Philippe Dufour
avance que le réalisme rompt avec le « projet esthétique » qui le précéde; en l'occurrence
le romantisme. Le roman du XIX° siécle a longtemps été accusé d'avoir idéalisé la réalité.
Ce projet esthétique se serait donc construit dans une certaine mesure au détriment du
réalisme, a proprement dit:

La mimésis, certes, est aux fondements de la littérature. Mais le réalisme reproche a cette
imitation d'avoir été sélective, d'avoir idéalisé le réel. Les détracteurs du réalisme

revendiquent pour leur part cette idéalisation comme la vocation de l'art. &
On aurait, par exemple, épargné au lecteur des scenes jugées grossiéres ou simplement
anodines. Les réalistes jugent que leurs prédécesseurs ont trop épuré la narration. En
revanche, leurs nouvelles ambitions esthétiques repoussent les lieux de la représentation
et balayent les tabous.”
Richard Ellmann, le biographe de Joyce, signale dans The Consciousness of Joyce le
dessein subversif de I'esthétique joycienne: « No partial art, such as the aesthetes
endorsed, could satisfy him, nor could any distillation of life, however refined, that
ignored grossness. »'’ Grace a cette discipline non conformiste, Joyce se permet de
dépasser les bornes établies par ses prédécesseurs. Ainsi on percoit la complémentarité
entre son esthétique et son innovation narratologique. Ellmann le note dans la biographie

de Joyce:

™ Philippe Dufour, Le réalisme, de Balzac & Proust, Paris, PUF, 1998, p. 1.
75 H
Ibid., p. 64.
"8 C'est le cas d'Ulysse de Joyce, ainsi que Les Fleurs du mal de Baudelaire et Madame Bovary de Flaubert,
pour n'en nommer que quelques-uns.
" Richard Ellmann, The Consciousness of Joyce, London, Faber & Faber, 1977, p. 75-76.
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Joyce had been moving rapidly towards a conception of personality new to the novel. [...] he
had begun to evolve [...] a synthetic method, the construction of character by odds and ends,
by minutiae. [...] His protagonists moved in the world and reacted to it, but their basic

anxieties and exaltations seemed to move with slight reference to their environment. 8
Le mobile primaire de la correspondance entre le monde extérieur et I'intériorité du
personnage dicte les premiers épisodes d'Ulysse: les stimuli externes sont narrés dans la
mesure ou ceux-ci influencent la parole intérieure du personnage. La complicité entre les
influences extérieures (que ce soit une autre personne, un objet ou la température) et
I'endophasie engendre une symbiose discursive qui fonde le récit. Ellmann affirme que
I'intention de Joyce était justement de dépasser les indiscrétions des projets esthétiques
réalistes: « Though the goal was nakedness, truth without pretences, the attainment of
that goal required more subtleties than any previous novelist had supposed. »"°
L'esthétique joycienne repose sur la concordance des instances narratives qui met en
ceuvre le dynamisme issu du partage entre personnage et environnement. Comme le dit

Dorrit Cohn au sujet de la nature du discours intérieur:

[...] se donnant pour but de rendre compte d'un phénoméne psychologique réel, sa forme est
soumise aux mémes régles de vraisemblance mimétique que son contenu: tout comme le
langage qu'emploie un personnage en s'adressant aux autres, celui qu'il emploie a sa propre
adresse ne peut paraitre plausible que s'il est en accord avec I'époque et le lieu ou il est
suppose vivre, avec son niveau social, son intelligence, son humeur, et toutes les autres
circonstances qui le définissent dans la fiction.%

Par I'entremise de deux concepts: la dualité action/cognition et la distance critique du
narrateur, il s'agira d'illustrer la mise en ceuvre de la concordance des instances narratives,
soit le dénouement littéraire d'une coprésence de narration hétérodiégétique et de discours
intérieur. Suite a une exposition détaillée des concepts, de leurs origines et de leurs

fonctions, ces derniers seront revendiqués pour lI'analyse de passages de la premiere

"8 Richard Ellmann, James Joyce, New York, Oxford University Press, 1959 (1982)., p. 358.
™ Ellmann, The Consciousness of Joyce, p. 3.
8 Cohn, op. cit., p. 109.
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moitié d'Ulysse. Cette analyse mettra a nu les rouages de I'esthétique joycienne en
donnant relief aux leitmotive qui étayent le récit. C'est ainsi que I'esthétique joycienne

accede a une nouvelle représentation de la condition humaine.

Section B: Action et Cognition

Richard Ellmann affirme dans I’introduction de The Consciousness of Joyce: « Only
through language could he express fully the secret life of the mind, and the secret life of
the body. »* Joyce met & nu le chaos sensoriel et mémoriel qui traverse momentanément
le personnage pour remettre en question les préjugés que le lecteur pourrait entretenir a
son égard. Lors d’une interview Joyce avoue: « In Ulysses | have recorded,
simultaneously, what a man says, sees, thinks, and what such seeing, thinking, saying
does to what you Freudians call the subconscious—but as for psychoanalysis, it's neither
more nor less than blackmail. »*

En dépit du fait que Joyce ait toujours nié I'influence freudienne®, le tournant du siécle
inaugure de nouvelles découvertes, tant dans la sphére des sciences formelles que dans
celles des sciences humaines. La vulgarisation de la psychanalyse offre la possibilité aux
romanciers de faire table rase des stéréotypes quasi-ethnographiques du XIXe siécle ou le
personnage s'assimile a son type (petit bourgeois, épicier, femme adultére, touriste,
médecin, etc.).®* Néanmoins, Ellmann suggére trés subtilement que c'est plutdt son

prochain roman (Finnegans Wake) qui explorera I'inconscient:

There lay before him, as in 1922 he well knew, this almost totally unexplored expanse. That
the great psychological discovery of his century was the night world he was, of course,

& Ellmann, The Consciousness of Joyce, p. 5.

8 The Letters of Ezra Pound to James Joyce, with Pound’s Essays on Joyce, (edited and with commentary
by Forrest Read), New York, New Directions Paperbook, p. 214.

& Ellmann, James Joyce, p. 126.

& Dufour, op. cit., p. 26.
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aware, but he frowned on using that world as a means of therapy. Joyce's purpose was not
didactic; he wished, unassumingly enough, to amuse men with it.

Sans souscrire aux principes souverains d'une discipline qui prenait alors son essor, Joyce
accepte néanmoins l'influence extérieure a I'endroit d'un état infra-verbal de la psyché. En
employant une nouvelle technique narrative intérieure, Joyce n'excluait pas forcément
I'interposition d'une narration hétérodiégétique, c'est-a-dire impersonnelle et extérieure

par rapport a la psyché du personnage.

A considérer 'intériorité narrée et 1’extériorité narrative comme mutuellement
exclusives, on risque de ne percevoir dans Ulysse qu’un chaos dénué d’unité. Il ne faut
surtout pas que le lecteur attende « une action », un dénouement: que quelque chose
parmi ce flux mental aboutisse et mene vers la lumiere aveuglante d'une dramatisation
qui justifierait les centaines de pages gaspillées en babillage cérébral. La matiere d'Ulysse
se puise dans sa technique. Le discours intérieur ne peut pas étre réduit a une simple
élucubration ornementale; il sert, de pair avec la narration hétérodiégétique, a dépeindre
dynamiquement l'intrigue du roman. En faisant correspondre le mode discursif intérieur a
la narration hétérodiégétique, a la remémoration et a I’introduction de motifs, de thémes,
voire de personnages—bref, en y cherchant I’intrigue méme—Ie lecteur peut boucler le
récit. A vrai dire, la parole intérieure narre un savoir acquis (parfois extra-romanesque):
un savoir se mettant en relation avec un souvenir; une association d’idées précongues en
rapport avec I'environnement médiat; une réaction sensorielle en lien avec

I'environnement immédiat, etc. Le lecteur doit d'emblée s'initier a la dualité

% Ellmann, James Joyce, p. 716. -D'ailleurs Ellmann remarque: « The Freudian theories also tended to
break down the hierarchy of virtues and vices which Joyce had already begun to campaign. » (The
Consciousness of Joyce, p. 55).
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action/cognition afin d'interpréter I'intégralité du récit. C'est justement ce que Belinda

Cannone propose dans son étude Narration de la vie intérieure:

Il [le lecteur] ne peut plus étre un spectateur contemplant passivement un objet bien fini et
qui se suffit a lui-méme. La voix qui parle fait mine de ne parler pour personne, le texte se
dépose comme a son insu, sans qu'elle ait seulement I'occasion de songer a le fixer: c'est un
discours vécu et non écouté, parlé pour soi. Dans ces conditions, le lecteur ne peut plus étre

un simple récepteur, il doit se faire acteur, interpréte. 8

Ulysse dément la représentation littéraire réaliste du XIXe siécle d’une conscience finie,
circonscrite et décrite, a priori. Grace I’usage du mode discursif intérieur en harmonie
avec la narration hétérodiégétique, Joyce parvient a élucider littérairement ce que les
théoriciens en psychologie cognitive concluent: soit que le conscience enregistre et réagit
a des stimuli malgré le fait que l'individu ne le percoit pas. Forcément la reconstruction
des souvenirs se produit en deca du niveau de conscience. Ainsi l'individu est influencé
par son passé sans en avoir réellement connaissance.

L’imagination découle naturellement de la mémoire, elle n'est pas tirée du néant;
forcément on s’inspire de la réalité: « [...] Joyce wished to emphasize that the
imagination did not float freely, but was anchored to remembered materials. »*’ Le
stockage de souvenirs archivés dans la mémoire ressurgit a la surface de la conscience et
provoque une remémoration vivide chez I’individu étant donné le stimulus approprié. Il
se peut gque I'image transformée ne débouche pas sur une divagation pertinente, et qu'elle
provoque plutdt une épiphanie originale.®® Ce plan heuristique se remarque lorsque
Stephen et Bloom s’éprennent de discours intérieurs. Ainsi, vu I’interdépendance entre

mémoire et conscience, cognition et action font partie intégrante de la narration

8 Cannone, op. cit., p. 71.

8 Ellmann, The Consciousness of Joyce, p. 69.

8 \oir, par exemple, notre analyse ci-aprés du passage tiré de I'épisode Télémaque lorsque le bol &
raser laissé sur le parapet par Mulligan enrage Stephen puisqu'il s'imagine que s'il le ramasse il
certifie son asservissement.
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joycienne. L une s’ imbrique dans 1’autre et instigue le langage a exprimer une pensée; il

suffit de repérer 1’indice pour que tout ce qui lui est associé se répande comme un flux.

Liisa Dahl dans son article The Stream-of-Consciousness Techniques of Joyce,
Woolf, and O'Neil, remarque que parfois le discours intérieur se manifeste dans une

espéce de galimatias inévitable. L'effet cependant est fructueux.

In his [Joyce] interior monologue he often explored consciousness at its pre-speech level,
sometimes using the technique of sensory impression. The language used at this level is fresh

and 'raw' as if it had not yet undergone any exact formulation.®°
L'illisibilité, comme le note aussi Alain Rabatel (voir I'introduction), est une condition du
discours intérieur. Parfois des bribes rejaillissent a la surface de la conscience du
personnage; n'étant intimées que partiellement elles semblent a premiere vue aberrantes
pour le lecteur puisqu'elles n'ont pas de précédents immédiats. Par exemple, Leopold
Bloom qui répéte « mets ton ptit chose » spontanément au huitiéme épisode Les
Lestrygons—Ia prononciation erronée de métempsycose de Molly (qui date du quatrieme
épisode Calypso). Parce que cent trente-huit pages s'écoulent entre les deux mentions,
cette réitération fragmentaire et confuse renforce I'impression qu'une conscience libre aux
improvisations irrationnelles s'offre au lecteur.
Cannone amorce cet enjeu lorsgu'elle invoque I'innovation linguistique de Joyce de pair

avec sa perspective narratologique :

Joyce se distingue comme explorateur et innovateur linguistique. Le vocabulaire de ses
monologues, et en particulier celui de la transcription d'impressions sensorielles, est marqué
par l'utilisation fréquente d'onomatopées, de termes rares ou issus de langues étrangeéres, de
jeux de mots. Richesse du lexique donc, mais aussi intervention sur la matiere du verbe elle-
méme, par exemple par des fragmentations de mots destinées & présenter un niveau de
conscience préverbal dans lequel les associations se développent trés rapidement dans

8 |iisa Dahl, « The Stream-of-Consciousness Techniques of Joyce, Woolf, and O'Neil », In
Erwin R. Steinberg (ed.). Stream-of-consciousness technique in the Modern Novel, p. 168-169.
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I'esprit du personnage. La combinaison d'une longue série de mots, ou la répétition d'un seul,
. P . 90
marque la station prolongée d'une idée prédominante dans son esprit.

Dans un autre passage déja cité dans la section précédente, Cannone admet que derriére
I'innovation narratologique et les ramifications esthétiques, le réalisme est toujours la
fondation inébranlable sur laquelle s'érigent ces nouveautés. 1l importe donc de citer
derechef ce passage: « Impression tout-venant, restitution des pensées comme elles
viennent, comme elles sont: on sent bien que derriére la nouveauté esthétique du roman
en monologue intérieur se profile la recherche d'un réalisme accru. »*

L'accroc quasiment imperceptible entre les deux instances narratives contraint le lecteur a
apprécier une écriture qui s'efforce d'étre plus fidéle a la conscience et a I’expérience
humaine, étant dénuee de biais. La conjonction narrative offre le discours spontané du
personnage dans un langage sans fards capable de dépeindre I’expérience consciente
immédiate selon les circonstances orchestrées par le narrateur héterodiégétique. Bien
entendu, les personnages ne sont pas omnipotents; parfois I'évenement usurpe la
conscientisation du personnage et parfois I'environnement se subsume dans I'endophasie
du personnage. Bref, la prépondérance de I'un ou de I'autre n'annule jamais I'évidence: il

existe un partage fructueux indéniable entre les deux mondes.

A la base, les deux techniques narratives servent a faire coincider—en réglant le temps du
récit pour gu'ils se succedent, voire s'entraident—Ile monde environnant et les
conséquences qu’il peut avoir sur le personnage. Les données importées dans la narration
de la vie psychique servent a dépeindre un personnage dynamique en rapport avec son

propre monde sensoriel. Les données apparemment inopinées que la conscience capte au

% Cannone, op. cit., p. 74.
! Ibid., p. 69.
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hasard suggerent au lecteur que ce personnage n'ait pas été congu a priori; que le roman
n'a pas de sens totalisant. Selon Dorrit Cohn: « un autre procédé qui renforce I'unicité du
point de vue est celui qui consiste a associer etroitement les pensées et les sentiments
avec les sensations. »* Le lecteur a affaire & des expériences simultanées dans lesquelles
la dichotomie entre le personnage et son environnement, que produit d'ordinaire le recul
narratif, est broyée d'avance. La frontiére entre la dramatisation imaginaire et la réalité
objective est ténue. Joyce tend la passerelle entre le monde extérieur et la vie psychique;
il évite le solipsisme et établit presque continGment un rapport bilatéral d'influences et
d'interactions entre I'environnement et le personnage.

L’influence de I’environnement a 1'égard du discours intérieur est vitale: c'est la clé de
vodte sur laquelle repose I'esthétique joycienne. Joyce a su combler le partage et éliminer
I’embarras de la description extérieure qui succeéde au discours intérieur. Ellmann avance
a ce sujet : « The technique, later known as the internal monologue, makes for some
clumsiness when the hero has to describe outer circumstances, and Joyce had to refine
Dujardin a good deal to make him workable. »* Joyce expose lui-méme sa stratégie—
quelque peu théoriqguement— au troisiéme épisode d'Ulysse, Protée. Une rumination
métaphysique fait osciller Stephen Dedalus entre I’interprétation aristotélicienne d’un
monde objectif et le scepticisme de Hume. Stephen conclut que le monde ne dépend
guere de ses sens, mais que le sien (son monde subjectif), en effet, dépend de son

environnement.

% Cohn, op. cit., p. 48.
9 Ellmann, The Consciousness of Joyce, p. 63-64.
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Section C: La distance critique du narrateur

Joyce laisse les pensées silencieuses de ses personnages prendre le relais de la narration
hétérodiégetique et leur accorde autant de prépondérance. Alors que traditionnellement le
narrateur omniscient voit tout, narre tout, enregistre tout, pénetre dans chaque conscience,
présage et rappelle les événements, Joyce dissémine I'omniscience avec parcimonie.

Le concept de la distance critique du narrateur se parfait dans le douzieme épisode,
Le Cyclope. Cet épisode figure un narrateur homodiégétique inconnu, anonyme—en
quelque sorte aléatoire—qui octroie des lors davantage de crédibilité au récit du roman.
Le narrateur anonyme est né dans une doublure homérique: dans L'Odyssée Ulysse offre
le nom « Personne » lorsque Polyphéme le lui demande. Ainsi lorsque ce dernier se fait
crever l'eeil, le jeu de mot subtilement prévu par Ulysse empéche les Cyclopes de
comprendre sa déclaration « Personne me tue! » Les Cyclopes interprétent la phrase au
sens littéral, ce qui est plus évident et donne naturellement I'avantage a Ulysse puisque
les Cyclopes estiment que Polypheme subit un chatiment divin. Si ce n'est pas la force
d'un mortel: « c'est alors quelque mal qui [...] vient du grand Zeus [...]. »* De sorte que
les renforts n'aident finalement pas leur compagnon accablé.

En ce qui concerne le roman de Joyce, le narrateur de I'épisode Cyclope n'est
«personne». C'est-a-dire qu'il n'est pourvu d'aucun avantage particulier, il ne contribue a
rien, c'est un quidam; il renforce les préjugés que le lecteur entretient déja au sujet de
Bloom. Or, Joyce reprend la double entente linguistique de L'Odyssée et opte pour le sens
figuré tout en justifiant le changement de perspective narrative. Cependant si Ulysse est
Personne (le nom qu'il offre aux Cyclopes) dans L'Odyssée, par extrapolation Bloom (qui

est Ulysse) devrait lui aussi incarner Personne. L'incarne-t-il malgré lui? Certes,

% Homeére. Odyssée (trad. du grec ancien par Victor Bérard), Paris, Gallimard, 1999, p. 179.
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obliquement face a la xénophobie et aux préjudices que I'on porte contre lui: ses
compatriotes ne le considérent pas comme un Irlandais puisqu'il est Juif; il est dédaigné
par les autres hommes étant donné son réle tacite de cocu; sa paternité aussi est remise en
question: il est dépossédé de sa fille adolescente, son fils mort &gé de onze jours, ses
parents, etc. De plus, il n'a point d'amis veéritables. Les bigots de I'épisode Cyclope
trouvent maintes fagons d'anéantir Leopold Bloom. « Je », en anglais « | », donc par
homonymie « ceil », le narrateur de Cyclope projette d'ores et déja I'étroitesse narrative
qui, biaisée, tordue et déformée, n'est point en mesure de saisir, encore moins définir, le
personnage principal. Paradoxalement, le choix de céder la parole a un vaurien qui souille
la représentation de Bloom ne fait qu'accentuer les sentiments positifs que I'on vouait a ce
personnage aimable. Joyce savait bien que I'effet contraire (et comique) allait se produire

chez le lecteur.

La distance critique observée par le narrateur est, en somme, une maniére indirecte
d'influencer la lecture; elle se fie davantage a l'interprétation du lecteur. L'intrigue est
mise en scéne sans commentaire, sans jugement, sans parti pris narratorial. En effet, il
s'agit d'une « absence de jugement gnomique de I'auteur ». Curieux qu'en renongant a son
omniscience le narrateur parvienne a dépeindre plus authentiquement le personnage. Le
narrateur ne doit pas intervenir puisque I'équilibre entre le monde extérieur et le monde
intérieur est déja assure:

[...] e narrateur décrit les gestes de Stephen et son environnement, mais le courant de
conscience du personnage reste purement subjectif, préservé de toute interférence
narratoriale. Il est significatif que le passage du récit au monologue fasse suite, chaque fois, a
la mention qui est faite du regard de Stephen, soit de la limite sensorielle qui relie I'un a

. L. N 95
I'autre le monde extérieur et le monde intérieur.

% Cohn, op. cit., p. 89-90.
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Section D: L'absence de jugement gnomique

Il'y a plusieurs décennies, Robert Humphrey s'interrogeait déja au sujet de la distance

critique du narrateur joycien:

Why does Joyce place such an important emphasis on ridding his work of signs of its author?
[...] The effect of this great accomplishment is to make the reader feel he is in direct contact
with the life represented in the book. [...] That is to present life as it actually is, without
prejudice or direct evaluation. It is, then, the goal of the realist and the naturalist. The
thoughts and actions of the characters are there, as if they were created by an invisible,

indifferent creator. We must accept them, because they exist. %
Cette citation particuliérement significative condense plusieurs points pertinents. Outre la
supplantation du « projet esthétique » du XIXe siecle mentionné ci-dessus, Humphrey
fait allusion au fait que I'« absence de jugement gnomique de l'auteur » et la distance
critique du narrateur ont pour but de créer une fiction qui s'impose au lecteur, une fiction
souveraine puisqu'elle n'est pas présentée d'avance comme un produit biaisé. Joyce lui-
méme avait déja présenté cette théorie de I'absence de jugement gnomique de l'auteur

dans son Kunstlerroman Portrait de I'artiste en jeune homme :

The narrative is no longer purely personal. The personality of the artist passes into narration
itself, flowing round and round the persons and the action like a vital sea. [...] The personality
of the artist, at first a cry or a cadence or a mood and then a fluid and lambent narrative,
finally refines itself out of existence, impersonalises itself, so to speak. [...] The artist, like the
God of the creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, invisible,

refined out of existence, indifferent, paring his fingernails. o
Justement le paroxysme de ce roman (A Portrait) augure déja I'effort technique et

artistique qu'entreprendra l'auteur d'Ulysse:

Welcome, O life! I go to encounter for the millionth time the reality of experience and to
forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of my race. %8

Tous les éléments s'y retrouvent: le dessein de I'artiste qui fagonne par I'expérience

subjective une conscience universelle. L'artiste exprime justement la réciprocité entre

% Humphrey, op. cit., p. 15-16 (Je souligne).

% James Joyce. A Portrait of the Artist as a Young Man, London, Penguin Books, 2000, p. 233 (Je
souligne).

% Ibid., p. 275-276.
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I'expérience et la « forme » de la conscience lors de son interaction avec le monde
extérieur. Ce mariage est accompli dans Ulysse. Pour ainsi dire, Joyce le théorise a la fin

de A Portrait et, dans Ulysse, le met en ceuvre.

La distance critique observée par le narrateur et I'absence de jugement gnomique de
I'auteur ont été mobilisées par Joyce afin de créer un foyer privilégié pour le lecteur. Ce
dernier sent qu'il rencontre une réalité en cours de développement. La complémentarité
entre les deux concepts permet donc a Joyce de synchroniser I'expérience du personnage
avec son expression. Parfois expérience et expression sont simultanées: c'est le cas dans
I'endophasie. Parfois il y a un décalage considérable: c'est le cas d'une disjonction
temporaire entre narration hétérodiégétique et mode discursif intérieur. Le narrateur
hétérodiégétique d'Ulysse renie sa fonction d'exégéte au profit de ce que Cannone appelle
son « réalisme accru. » La section consacrée a I'analyse illustrera comment I'esthétique
joycienne se suffit & elle-méme en renouvelant ses thémes gréce a la mise en abime du

langage intérieur.
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Chapitre 6: Analyse des leitmotive et I'esthétique joycienne
Deux scénes séparees ont lieu & Sandymount Strand: épisode 3 (Protée) a 11h pour
Stephen et épisode 13 (Nausicaa) a 20h pour Bloom. Cette récurrence géographique
établit un précédent: elle sert a perpétuer une série de leitmotive, dont ceux de la
filiation/création, de I'asservissement et du remord de la conscience (Agenbite of Inwit).
Ainsi, grace aux deux scénes a Sandymount, les deux personnages principaux sont
intimement noués en dépit du fait qu'ils ne se rencontrent guere. Joyce consolide la
matiere du roman en ayant recours a des dispositifs littéraires symboliques et suggestifs.
Ceci est possible grace aux catalyseurs: la distance critique du narrateur et la dualité
action/cognition en rapport étroit avec les indices cruciaux des leitmotive.
Avant d'analyser les deux scénes a Sandymount, il importe d'introduire les bribes de
dialogue, les allusions et les référents clés—tirés des premiers épisodes du roman—qui

sont employés subtilement par Joyce dans les scénes a Sandymount.

Section A: L'assujettissement et le remord de conscience

C'est grace a la réitération du leitmotiv de I'assujettissement durant les trois premiers
épisodes (La Télémachie)—autant sur le plan personnel que sur le plan culturel et
historique—que Stephen tente se déprendre d'une soumission autant inéluctable que les
autres: celle de la paternité.*® Bien que tous les aspects de la subjugation seront repris et
transformés pour le personnage de Bloom dés le prochain épisode (Calypso), Joyce

propose déja la question de la filiation afin de nouer subtilement d'avance ses

% Selon Stephen le pére est une « fiction légale » et un « mal nécessaire. » Joyce, Ulysse, (trad. fr.), p. 355
et 1241.
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personnages. Méme si cette relation asymptotique entre Bloom et Stephen ne sera jamais
consommeée, il existe une affinité tacite entre les deux personnages principaux.
Dés le début du roman I'assujettissement est apparent: une effigie de I'Empire britannique

au sud de la baie de Dublin—une tour de guet'®

—Iloge, outre les deux jeunes hommes
irlandais Stephen et Mulligan, un invité anglais: Haines. Stephen trouve répugnant
I'intérét condescendant de Haines pour le folklore irlandais. Haines, que son intérét soit
Iégitime ou non, n'a point d'empathie pour le peuple irlandais et préfére blamer I'Histoire
pour les méfaits de la colonisation. A se servir de I'Histoire comme bouc-émissaire on
disculpe d'avance les prochaines générations qui vont perpétuer les préjuges colonialistes
dont ils ont hérité. D'ailleurs, au prochain épisode Nestor, Stephen doit enseigner une
lecon d'histoire aux jeunes éléves et, lorsque son discours intérieur prévaut, il tente de
relativiser I'immuabilité de I'Histoire. En ce qui concerne l'invité anglais, Stephen décide
de ne pas revenir coucher a Martello tower. Haines apparemment souffre de cauchemars
effrayants et menace d'abattre une panthére noire. Mais est-il possible que pour Stephen
(qui pourtant n'est pas nationaliste) la double colonisation d'un Britannique se croyant

chez lui dans la tour de guet que son peuple a érigé sur la rive de son dominion afin de

promouvoir son empire, lui soit insupportable?

Toujours au premier épisode Télémaque, I'irrévérent Buck Mulligan entame la journée en
parodiant une messe en se rasant. La personnification de la « mer » permet @ Mulligan
d'aborder le sujet sensible de la mére défunte de Stephen, lequel arbore toujours ses

vétements de deuil. Mulligan sait que cela blessera Stephen; I'artiste éduque par les

100 Martello tower.
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jésuites devenu apostat qui n'a pas voulu acquiescer a la demande de priere de sa mére

mourante.

—Bon dieu, fit-il tranquillement. Est-ce que la mer n'est pas, comme le dit Algy, une mere
grande et douce? La mer vert-morve. La mer serre-burettes. Epi oinopa ponton. Ah, Dedalus,
les Grecs. Il faut que je t'apprenne. 1l faut que tu lises dans l'original. Thalatta! Thalatta!

C'est notre grande et douce mére.

Mulligan parvient, dans ce petit extrait, a planter le germe dans la conscience de Stephen.
L'enjeu homonymique mer/mere torturera la conscience de Stephen encore au troisieme
épisode, et par intermittence jusqu'a Circé. C'est ainsi que s'imbriquent les deux premiers
leitmotive: l'assujettissement et le remord de conscience (Re-mords de I'inextimé ** ou
Agenbite of Inwit).

En outre, cet extrait ronge subtilement le patrimoine de Stephen Dedalus: bien que doté
d'un nom grec il ne connait pas la langue; il s'essuie le nez (lui fait remarquer Mulligan)
avec un mouchoir vert-morve—couleur des nationalistes irlandais™®; il est fils dépossédé
de pere et assassin, par inadvertance, de sa mere... Apres l'avoir invité a regarder
I'norizon, Mulligan apostrophe brutalement Stephen en fournissant des mots aux pensées

silencieuses de ce dernier:

—L a tante pense que tu as tué ta mere, dit-il. C'est pour ¢a qu'elle ne veut absolument pas
que je te fréquente.

—Quelqu'un I'a tuée, fit Stephen sombrement.

—Tu aurais pu te mettre a genoux, sacrebleu, Kinch, quand ta mere mourante te I'a demandé,
fit Buck Mulligan. Je suis hyperboréen tout comme toi. Mais quand on pense que ta mére t'a
supplié dans son dernier souffle de t'agenouiller et de prier pour elle. Et que tu as refusé. Tu

as quelque chose de sinistre...1%%
La narration hétérodiégétique informe obliqguement le lecteur qu'il pourrait exister une
association définitive entre la mer vert-morve et la défunte mére du jeune protagoniste.

Bien entendu, ceci s'accomplit indirectement grace a la distance critique du narrateur:

191 joyce, Ulysse, (trad. fr.), p. 48.
192 1bid., p. 64.

193 1bid., p. 1295.

1% 1bid., p. 48.
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Silencieusement, elle était venue a lui en réve aprés sa mort, son corps dévasté flottant dans
ses vétements mortuaires de bure, d'ou émanait une odeur de cire et de bois de rose, son
haleine, qui s'était penchée sur lui, muette, pleine de reproches, une faible odeur de cendres
mouillées. A travers le bord élimé de la manchette il apercevait cette mer saluée comme une

grande et douce mére par la voix repue qui se faisait entendre a son coté. 105
La nature facétieuse de Mulligan n'est pas du tout en accord avec Stephen. En vertu de
principes artistiques qu'il s'est imposé sciemment, Stephen se refuse aux génuflexions
asservissantes. Cela n'empéche que Stephen se sent coupable de n'avoir pas prié pour sa
meére mourante lorsqu'elle le lui a demandé.
Suite aux accusations de Mulligan, Stephen confond la mer avec I'image de sa mére,
revenante, qui hante sa conscience; désormais la maladie de sa mére et la mer verte se

fusionnent dans son imagination:

Le cercle de la baie et de I'horizon contenait toute une masse liquide d'un vert terne. Un bol
de porcelaine blanche était resté prés de son lit de mort, qui avait recueilli la bile verte et
glaireuse arrachée a son foie pourrissant dans des acces bruyants de vomissement ponctués

de gémissements.106
Le fait que le narrateur n'intervienne pas pour introduire un leitmotiv dans la conscience
du personnage consolide justement l'authenticité de I'association imprévue. Le langage du
dialogue accusatoire et le jeu homonymique coloré (vert: couloir de la mer et couleur de
la bile) créent une impression indélébile qui semble aller de soi, tout naturellement.
Joyce, a vrai dire, ne doit pas explicitement renforcer le leitmotiv du remord de la
conscience. Dorénavant la conscience torturée de Stephen associera automatiqguement la
mer avec sa mére revenante. Ainsi les concepts de la dualité action/cognition et de la
distance critique du narrateur perpétuent les leitmotive qui étayent l'intrigue du roman et

créent des personnages plausibles et émouvants.'”’

1% 1bid., p. 49.

1% 1hid.

97 Dorénavant, nous allons simplement analyser les passages sans expliciter ce partenariat sous-entendu
entre nos concepts et les leitmotive.
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En dépit du fait que Mulligan I'accuse franchement, soit d'étre indifférent, soit
d'étre cruel, Stephen est rebuté par le souvenir d'avoir entendu Mulligan dire a sa propre
mére que la mére de Dedalus avait « crevé comme une béte. »'°® Mulligan ne peut
s'empécher de mépriser le chagrin du fils qui n'a pas su prier pour la mere qu'il prétend
défendre en affirmant qu'il ne se permettra pas de porter des pantalons gris vu que ce n'est
pas la couleur du deuil. Mulligan, vraisemblablement, n'avale point I'hypocrisie de
Dedalus et se moque de sa remontrance.

C'est en allant ramasser le bol a raser de I'indomptable Buck Mulligan que Stephen pense
au fait qu'il a toujours été un serviteur, une « espéce d'affreux jésuite » qui est assujetti a

toutes sortes de maitres:

Le bol a raser en nickel brillait, oublié, sur le parapet. Pourquoi le descendrais-je? Ou alors le
laisser la toute le journée, amitié oubliée? Il alla vers lui, le tint un instant dans ses mains,
éprouvant sa fraicheur, sentant I'odeur de la mousse poisseuse, baveuse, dans laquelle le
blaireau était planté. C'est ainsi que je portais la navette d'encens jadis a Clongowes. Je suis

un autre maintenant et pourtant le méme. Un servant également. Un serviteur de servant.1%°
Ce bref passage exhibe la complémentarité entre le monde extérieur et le monde intérieur,
ainsi que son enchainement avec les leitmotive de I'asservissement et du remord de
conscience. Un simple comportement, quasiment machinal n'exigeant aucune réflexion,
aiguillonne automatiquement une pensée intime traversée de servilité amertume. Ce
sentiment est profondément enraciné. Contrairement a Haines, le lecteur n'a pas besoin
que Stephen explique pourquoi il se dit « le serviteur de deux maitres [...], un Anglais et
une Italienne. »™ Il est déja assez évident dés ce premier épisode qu'en sus de Mulligan,

Haines et sa mére omnisciente, I'Eglise et 'Empire le consternent.

198 Joyce, Ulysse, p. 53.
19 1hid., p. 57-58.
10 1bid., p. 71.
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N'est-il pas curieux que Stephen ne se remémore pas sa mére ainsi qu'elle fut durant
sa vie, et que I'image de sa mére mourante ne s'offre qu'une seule fois pour fonder
I'association entre la mer vert-morve et la bile de la malade? Que désormais sa mere soit
exclusivement une revenante? La dualité action/cognition figure une image indélébile
dans la psyché de Stephen: cette image est profondément empreinte de remord et
d'assujettissement. Le concept action/cognition a postulé cette association entre le monde
extérieur et le monde intérieur (soit la bile verte de la malade et la couleur de la mer);
cette association a été renforcée par Mulligan l'usurpateur et sera réitérée inlassablement
lors des prochains épisodes sans intervention aucune de la part du narrateur. Stephen
s'imagine sa mére revenante et vampirique vu l'impasse dans laquelle ils se sont retrouvés
lorsque Stephen a refusé d'obéir. Si elle est « goule » et « macheuse de cadavres » c'est
parce qu'elle hante sa conscience. Si Stephen revét indéfiniment I'habit du deuil ce n'est
point par respect obséquieux, c'est parce qu'il n‘estime pas qu'il soit possible de faire son
deuil si sa mere n'est pas passée au-dela. Elle est coincée dans les limbes, revenante,
résolue a l'affliger de toutes ses forces surnaturelles. Stephen aussi est coincé dans les
limbes. Il s'écrie: « Goule! Méacheuse de cadavres! Non, mére. Laisse-moi étre et laisse-
moi vivre. »**

Malgreé son irrévérence désinvolte, le lecteur s'apercoit que Buck Mulligan a assujetti
Stephen. Non seulement Mulligan lui demande de I'argent, mais il exige aussi la clé de
leur domicile en dépit du fait que Stephen paye le loyer. Mulligan et son ami, I'étudiant
anglais Haines, sont les « prétendants » tirés du parallele homérique, comme le montre la
fin de I'épisode Télémaque:

Il veut cette clé. Elle est a moi, j'ai payé le loyer. [...] Il la demandera. Je I'ai lu dans ses yeux.

1 1bid., p. 56.
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—Donne-nous cette clé, Kinch, dit Buck Mulligan, pour garder ma chemise a plat. [...]
Et deux pence, dit-il, pour une pinte. Jette-les la.

[Réponse silencieuse de Stephen]: Je ne dormirai pas ici cette nuit. A la maison non plus je
ne peux pas aller. [...] Usurpateur.112

Parfois il est plus ardu de remarquer ce qui trouble la conscience du personnage,
puisque, justement, I'énoncé n'est pas issu du mode discursif intérieur. Néanmoins le
lecteur percoit la récurrence des themes. Par exemple, au début du deuxiéme épisode
Nestor, Stephen propose une devinette a ses éléves. Connaissant d'avance la réponse,
Stephen choisit de substituer grand-mére a mere dans la phrase clé: « Le renard qui
enterre sa grand-meére sous un buissondehoux. » Il va de soi que cette substitution ne peut
concerner que Stephen et sa propre conscience et pourtant il I'a « extériorisé » en prenant
des libertés avec la réponse traditionnelle.™™ La réaction suivante de Stephen confirme
cette interprétation analytique: « Il se leva et éclata nerveusement de rire a quoi firent
écho leurs cris scandalisés. »

Parfois la concordance des instances narratives maintient la complémentarité jusqu'a la
répétition textuelle. Toujours au deuxieme épisode Nestor, Stephen doit expliquer un
probléme mathématique a son éléve Cyril Sargent. La narration hétérodiégétique
introduit I'éleve ainsi:

Ses cheveux emmeélés et son cou de poulet trahissaient I'embarras et a travers ses lunettes
embuées il levait des yeux myopes et implorants. Sur sa joue, terne et exsangue, une tache

d'encre en forme de datte s'étalait, molle et humide comme la bave fraiche d'un limagon. 15
Suite a un bref dialogue avec Sargent, le discours intérieur de Stephen esquisse I'éléve de

maniere analogue a la narration hétérodiegétique:

Y2 \hid., p. 70-71, 74 et 75.

3 1bid., p. 1303.
4 1bid., p. 81.
15 | pid.
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Laid et insignifiant: cou maigre et cheveux broussailleux et une tache d'encre, la bave d'un
limacon. Pourtant quelqu'un l'avait aimé, I'avait porté dans ses bras et dans son ceeur. Sans

elle, le monde dans sa course l'aurait foulé aux pieds, flasque limagon écrabouillé. 116
La narration rapproche Cyril de Stephen afin que Stephen voie en I'éleve maigrichon et
maladroit un avatar de lui-méme lorsqu'il fréquentait Clongowes. Ceci débouche
inévitablement sur la véritable obsession doloriste (et nullement repentante) qu'il nourrit a
I'égard de sa mere qui, elle seule, aurait pu aimer une créature aussi laide et impuissante...
Suite a quelques généralisations au sujet de la Mére qui s'opposent a ce que Stephen dit
au sujet du Peére (« fiction légale » et « mal nécessaire), les pensées de Stephen ne
peuvent s'empécher de revenir a sa propre mere. Tel que mentionné, Stephen, dans les
limbes du deuil, n'est pas en mesure d'imaginer sa mere vivante dans ses souvenirs; il ne
lui vient que I'image morbide clichée de sa mere revenante: « Elle n'était plus: le squelette
tremblant d'une brindille brilée au feu, une odeur de bois de rose et de cendres
mouillées.»™*’ « Elle » n'est plus la mére supposée de Cyril Sargent; Stephen se confond
totalement avec son éléve et répéte la phrase qu'il attribuait naguére a la mere de Cyril en
ajoutant une bribe pour pouvoir s'y méler: « Elle I'avait empéché d'étre foulé aux pieds
puis elle s'en était allée, ayant & peine existé. »™ Stephen continue sa lamentation
silencieuse qui devient de plus en plus fabuleuse, imaginaire, loin du réel parce que le
réel est pénible, amer, regrettable. Ici, la devinette qu'il venait de proposer a ses éléves

sert a amender la réalité. 1l la met a profit:

Une pauvre &me partie aux cieux: et sur une lande sous les étoiles clignotantes un renard, la
fourrure empuantie du rouge relent de ses rapines, I'ceil implacable et luisant grattait la terre,

écoutait, grattait la terre, écoutait, grattait et grattait toujours. 119

1% 1bid., p. 82.
W Ipid.
118 | bid.
119 | pig.
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Le lecteur ne se surprend donc pas du fait que Stephen traite silencieusement I'enfant
d'ingrat, lorsque celui-ci ne remercie pas son professeur de l'avoir aidé: « Tel il est tel
j'étais, ces epaules fuyantes, cette gaucherie. C'est mon enfance qui se penche prés de
moi. »*% Ce n'est pas Cyril que Stephen traite d'ingrat, c'est le Stephen du passé qui n'a

pas su apprécier sa mere.

Loin de vouloir trouver son pére, Stephen décide de ne pas retourner chez Simon
Dedalus, ni de revenir chez l'usurpateur qui regne a son domicile. Stephen se résout donc
a errer, tout comme Bloom qui sait trés bien dés le début de la journée que Molly
rencontre Boylan a 16h—ce qui reporte indéfiniment son retour au bercail. Ainsi tout
semble irrémédiablement destiné a exiler Stephen et Bloom. Alors que leurs exils sont
séparés temporellement, ils coincident au méme lieu: Sandymount.

Lors de I'épisode qui précede I'exil de Stephen, Mr Deasy revét comme un vrai fanfaron
le costume de Nestor: une approximation échouée du sage plein de bons conseils. Deasy,
le surintendant de I'école ou Stephen enseigne I'histoire et les mathématiques, déclame sa
rengaine obtuse au sujet de I'histoire de I'lrlande, le tout teinté de commentaires
antisémites. Deasy achéve son discours en exigeant un service au lieu d'offrir des
conseils: « La ou Nestor oriente Télémaque dans sa quéte et I'envoie chez les
Lacédémoniens en compagnie de son fils Pisistrate, Deasy cherche, lui, a mettre Stephen

a son service en lui confiant une lettre pour la presse. »'?*

120 i
Ibid., p.83.
121 Notices (I1. Nestor), Michel Cusin et Pascal Bataillard, In James Joyce, Ulysse, (trad. fr.), p. 1239-1240.
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Dans Nestor I'association est beaucoup plus rapide étant donné que les leitmotive ont été
postulés des Télémaque: les phrases répétées contiennent déja un contenu latent de
détresse que le lecteur associe immédiatement au remord de conscience du personnage et
a son assujettissement pluridimensionnel. Au fil de la journée, différents stimuli
provoqueront des réminiscences malaisées. Il s'avérera donc que le récit met I'expérience
subjective du personnage en rapport avec son environnement. Ce qui existe et que I'on
connait grace a la narration hétérodiégétique, doit forcément influencer le personnage
directement ou indirectement. En somme, tout cela est confirmé par I'incipit du prochain
épisode, Protée: « Inéluctable modalité du visible: ¢a du moins, sinon plus, pensé par mes
yeux. Signatures de toutes choses que je suis venu lire ici [...]. »*%

Le theme de la culpabilité se prolongera autant pour Stephen que pour Bloom tout au
long du roman. Par exemple: lors d'une hallucination cauchemardesque au quinziéme
épisode fantasmagorique Circé, Stephen voit sa mére qui lui demande de nouveau de se

repentir. Horrifié, Stephen crie et s'enfuit dans la rue en citant (a son insu?) Lucifer:

BUCK MULLIGAN
Elle est crevée comme une béte. Quel dommage! Mulligan rencontre la mere affligée. (11 Iéve les yeux au
ciel.) Malachie le Mercuriel!

LA MERE
(Avec le subtil et dément sourire de la mort.) Je fus autrefois la belle May Goulding. Je suis morte.

STEPHEN
(Frappé d'horreur.) Lémure, qui étes-vous? Non. Quel tour de goule est-ce 1a?

BUCK MULLIGAN
(Secoue la boucle de son bonnet a clochette.) Quelle dérision! Kinch I'a tuée corniaud corniaude. Elle a
cassé sa pipe. (Des larmes de beurre fondu tombent de ses yeux sur le scone.) Notre mére grande et douce!
Epi oinopa ponton.

LA MERE
(Approche un peu plus, soufflant doucement sur lui son haleine de cendres mouillées.) Tous doivent y
passer, Stephen. Plus de femmes que d'hommes dans le monde. Toi aussi. Le temps viendra.

122 |bid., p. 96.
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STEPHEN
(Etouffant de peur, de remords et d'horreur.) lls prétendent que je t'ai tuée, mére. Il a offensé votre
mémoire. C'était le cancer, pas moi. Destin.

LA MERE
(Un petit filet de bile verte suintant & la commissure de ses lévres.) Tu m'as chanté cette chanson. L'amer
mystere de I'amour.

[.]

LA MERE
(Avec des yeux de braise.) Repens-toi! Oh, le feu de I'enfer!

[.]

STEPHEN

T . - . 123
Ah non, par exemple! L'imagination intellectuelle! Avec moi a prendre ou a laisser! Non serviam!

S'ensuit une échauffourée entre Stephen et des soldats britanniques qui soupgonnent que
Stephen ait insulté leur roi.

Ce méme remord de conscience tracasse Bloom au début de cet épisode (Circé)
lorsqu'une série de remontrances extraordinaires (et imaginaires), de la part de ses
parents, et Molly et Gerty, suggere la profondeur insondable du re-mord de I'inextimé.
Ulysse—roman assez comique—ypeut étre interprété comme raisonnablement cafardeux.
En dépit du fait que I'hallucination soit dépeinte sous forme de dialogue théatral
entrecoupé de didascalies, il est assez évident que cela ne peut étre issu que du fameux
Agenbite of Inwit (Re-mords de I'inextimé) qui se voit a plusieurs reprises renforcé de
I'extérieur. Dans Circé c'est la conscience personnifiée qui est a I'avant-plan: le trope se

matérialise en toute sa laideur.

12 |bid., p. 898-899 et 901.



63

Section B: Deux scenes a Sandymount

L'association inlassable entre mer et mere, entre I'accusation de matricide et I'norizon
marin, se manifeste sous forme de relation synaptique entre le monde extérieur et le
monde intérieur. Quant au troisieme épisode Protée, la narration ayant établi que le
personnage se situe sur la rive, Joyce ne tarde pas a faire valoir I'influence externe a
I'égard du discours intérieur. Sandymount est le lieu ou viennent se confondre les artéeres
des théemes: maternité, paternité, péché, remords de conscience, religion, les limbes
cauchemardesques du deuil et la pesanteur de I'inéluctable destin. La conscience navrée
de Stephen, étayée par la mer omniprésente et accusatrice, ainsi que par la vue de deux

sages-femmes, répand une pléthore narrative confuse, lancinante, puissante et suggestive.

Enfanté dans la sombre matrice du péché je le fus aussi, fait et non engendré. Par eux, cet
homme qui a mes yeux, ma voix, et une femme spectrale a I'haleine de cendres. Ils se sont
étreints puis défaits, ont accompli la volonté de I'accoupleur. De toute éternité Il m'a voulu et

désormais ne pourra pas vouloir que je ne sois plus. 124
Les sages-femmes inspirent la fiction intellectualisée de sa naissance en voie directe
depuis Edenville. A Sandymount, & c6té de la mer, songeant & sa naissance, Stephen
dépeint normalement son pere mais ne peut s'empécher de dépeindre sa mere en femme
revenante, ainsi qu'il a appris a I'imaginer depuis Télémaque. L'harangue muette de
Stephen a Sandymount ne présente au lecteur rien de nouveau au sujet de sa parenté: plus
ou moins orphelin—autant par sa situation réelle (mere morte et pere absent,
irresponsable et impécunieux)— que par son détachement intellectuel forcené. Ce qu'il y
a de significatif dans cette promenade solitaire a Sandymount c'est que Stephen est
contraint a « résoudre » les conflits psychiques qui ressurgissent a la surface de sa

conscience étant donné un certain nombre de stimuli externes.

124 1bid., p. 98.
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L'environnement s'impose en tant qu'objet protéiforme chargé de références implicites
aux pensées de Stephen. La connivence entre le monde extérieur et les synapses
prédéterminées de sa conscience vivifie le contenu latent pénible que Stephen essaye de
refouler. Protée, en principe, aurait dd faire table rase de toutes ces contrariétés.'®
Cependant, maints stimuli extérieurs, dont la mer et les sages-femmes, font refluer le
torrent de soucis qu'il s'était avisé d'oublier temporairement sur la plage de Sandymount.
Stephen se repent un peu hypocritement en imaginant toutes les naissances depuis
Edenville comme étant souillées de péchés. Il retrace les vies antérieures par 1’omphalos
transformé, ici, en cordon ombilical originel et fabuleux. Face aux deux sages-femmes

sur la greve il imagine ce que sa vie peut contenir d’existences étrangeéres immémoriales:

Qu'est-ce qu'elle a dans son sac? Résidu de fausse couche trainant son cordon ombilical
étouffé dans du coton rougi. Tous nos cordons font une chaine nous reliant au passé, cable
toronnant les brins de toute chair. [...] Vous voulez étre comme des dieux? Contemple ton

omphalos. Alld! Kinch & I'appareil . Passez-moi Edenville. Aleph, alpha: zéro, zéro, un. 126

Omphalos, extrapolé du cordon ombilical qu'il imagine dans le sac des sages-femmes, est

le point de jonction entre les vivants et les trépassés.'*’ Il

s'agit d'un construit
subconscient de la part de Stephen qui, évidemment, voudrait communiquer a sa mére ses

excuses, son regret et peut-étre sa contrariété vis-a-vis de sa demande de priére.

Bloom n'a pas de rapports sexuels avec Molly depuis dix ans; depuis la mort de leur
fils Rudy, 4gé de onze jours seulement. Pourtant Molly a un amant en particulier, Blazes
Boylan, avec qui elle prévoit une liaison a 16h. Pour sa part, Bloom a entamé une

correspondance sous le pseudonyme d'Henry Flower avec Martha Clifford, mais il

12> Notices (I1. Nestor), Michel Cusin et Pascal Bataillard, In James Joyce, Ulysse, (trad. fr.), p. 1242.
126 R
Ibid., p. 97-98.
127 1bid., p. 1309 (Notes 20 et 21). Voir aussi: Stuart Gilbert, James Joyce’s “Ulysses”: A study, London,
Faber & Faber Limited, 1930 (new edition 1952), p. 60-64.
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semble se rechigner devant la possibilité que ses mievreries épistolaires menent a une
rencontre. 1l se contraint aux transgressions intangibles. Bloom, qui fait preuve
d'abstinence (volontaire ou involontaire), délivre Stephen, l'ersatz de Rudy, du bordel a
Nighttown. Si Bloom avait voulu se débaucher il n'avait qu'a fréquenter ce bordel.
Pourquoi se livrer & la masturbation a la dérobée? S'agit-il simplement de I'érotisme
transgressif du voyeur, dans le treizieme épisode Nausicaa? Certes, tout cela est possible.
Mais, symboliquement, se peut-il que Bloom croit porter atteinte a la mémoire de son fils
en consommant une liaison? En s'astreignant a élucider le symbolisme sous-jacent, n'y
voit-on pas la récursivité du theme de la filiation; c'est-a-dire la relation asymptotique
entre Bloom et Stephen? Bloom se livrerait a la masturbation pour des raisons de filiation
symbolique qui ne tachent pas le souvenir de Rudy et, cela va sans dire, pour des raisons
pulsionnelles. Mais Joyce a-t-il délibérément fait passer Stephen neuf heures d'avance a
Sandymount, alors que Bloom y dépose sa semence ultérieurement, en vain? N'aurait-il
(Joyce) pas pu faire passer Bloom en premier, le faire déposer sa semence pour ensuite,
quelques heures plus tard y faire déambuler son jeune orphelin, et ainsi consommer
symboliquement la relation: pére engendre son succédané de fils? Naturellement cette
réécriture hypothétique aurait contrarié la relation asymptotique mentionnée ci-dessus,
néanmoins le symbolisme est trés suggestif.

Cette tension palpable entre Gerty MacDowell et Bloom se transformera au fil du récit en
termes quasiment psychokinésiques. Ceci amenera Bloom a se demander s'il n'existait

pas une espéce de langage entre eux:

Elle se redressa de toute sa taille. Leurs &mes s'unirent en un ultime et langoureux regard et
les yeux qui touchaient son cceur, emplis d'une étrange lueur, étaient retenus captifs par la
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fleur délicate de son visage. Elle lui sourit @ demi avec mélancolie, et ce fut un doux sourire
. A . . . 128
de pardon, un sourire qui frisait les larmes, et puis ce fut la séparation.

Nausicaa est I'aboutissement des efforts de I'auteur qui jongle avec maints leitmotive
simultanément chez deux personnages. Nausicaa, en particulier, parce que les
événements qui se sont déroulés depuis Protée sont mis a profit. Naturellement, le
contenu de dix épisodes justifie I'acmé de Nausicaa. A la fin de Nausicaa Bloom pense
aux veuves et aux veufs, et s'apitoie. Cette déclaration se heurte a la description objective
de Bloom au début de I'épisode: « Il était en grand deuil, ¢a elle pouvait le constater, et
une histoire douloureuse qui le hantait s'imprimait sur son visage. »'*° Ce portrait du
grand deuil n'est que la surface de la trame machinée que ce mémoire s'est proposé de

décortiquer... non pas le deuil civigue pour sa connaissance Patty Dignam.

Section C: La transposition des scénes

La récursivité inhérente aux leitmotive dénombrés a maintes reprises ci-dessus n'est peut-
étre pas plus évidente qu'aux épisodes trois et treize a Sandymount. Le simple fait que le
fil du récit revienne au méme lieu dix épisodes plus tard, ayant un autre personnage a
I'avant-plan, suggere au lecteur qu'une rencontre symbolique définitive se prépare. Dans
les deux cas, la solitude exacerbe le malaise ontologique.

Quelques références périphériques au treizieme épisode font écho aux ruminations de
Stephen au troisiéme épisode. Par exemple, l'invincible Eglise en arriére-plan: pour
Stephen I'omphalos qui accéde a Edenville est le fil conducteur du péché. Ceci le conduit

a dire au sujet d'Eve : « N'avait pas de nombril. Contemple. Ventre sans tache tout

128 Joyce, Ulysse, p. 597.
129 |bid., p. 582.
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rebondi, bouclier de vélin tendu, non, blanc froment amoncelé, qui demeure auroral et
immortel d'éternité en éternité. »'*° Stephen, qui a dans sa ligne de mire ceux qui blament
I'Histoire au lieu de critiquer les desseins belliqueux de leurs ancétres, s'indemnise
hypocritement en se vautrant dans le confort des superstitions: « Matrice du péché.
Enfanté dans la sombre matrice du péché je le fus aussi, fait et non engendré. »*** En
s'entichant d’extrapolations fallacieuses Stephen évite de scruter sa conscience
tourmentée.

Cependant au treiziéme épisode l'invincible Eglise est plus écartée, subtilisée. Voici le

passage en question tiré de Nausicaa:

Les fenétres ouvertes de I'église diffusaient le parfum de I'encens et avec lui les noms
parfumés de Celle qui fut congue sans la tache du péché originel [...]. Et c'étaient des coeurs
accablés qu'il y avait 1a et des gens qui trimaient pour leur pain quotidien et qui nombreux

avaient erré et divagué, leurs yeux mouillés de contrition [...].
Ici c'est la Vierge Marie, dont la « conception immaculée » devint dogme en 1854*%, qui
doit contraster fortement avec le personnage. Mais avec Bloom il y a une inadéquation
puisqu'il n'est pas croyant. Par extrapolation, il existe aussi une inadéquation avec
Stephen puisque ce dernier renie sa foi et ne recourt a la rhétorique théologique que pour
se dédommager. La scene précédente (a Sandymount) dans laquelle Stephen soupese les
conséquences de cette matrice du péché qui l'avilie (supposément) malgré lui des sa
naissance, il y a une indifférence consciencieuse propre a l'aliénation religieuse que le
jeune homme ne se permettrait d'habitude. Autrement dit, la conscience piquée de remord
est séculaire: autant chez Stephen que chez Bloom. Le malaise que subissent les deux

personnages n'est pas enraciné dans le péché originel. Stephen n'est pas dupe: il sait qu'il

30 1bid., p. 98. -Voir aussi, p. 1309.
131 R
Ibid.
132 1bid., p. 580.
133 |_a référence se trouve dans la version originale: James Joyce, Ulysses, The 1922 text, Oxford University
Press, edited with an Introduction and notes by Jeri Johnson, reissued 2008, p. 901.
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n'a pas tué sa mére—Ila n'est pas la cause de son chagrin. Bloom invoque-t-il le
Décalogue en songeant a sa femme adultére? Le sentiment qui ronge Bloom et Stephen
est beaucoup plus fatidique, humaniste. Stephen sait que la crédulité est un agent puissant
pour les étres humains qui se meurent; Bloom sait que la libido de sa femme ne s'est pas
anéantie suite a la mort de Rudy. Sans se résigner d'avance a I'événement, nos deux
protagonistes se résignent a I'immuabilité de la nature des choses. Les deux scénes a
Sandymount sont tragiques (au sens grec antique du terme). Face a lI'impuissance totale il
y a toujours une lueur d'espoir. Ceci se remarque surtout extérieurement lorsque les deux
personnages, par exemple, tentent d'écrire quelque chose. Le malaise ontologique se

manifeste alors:

Je rejette cette ombre finie, inéluctable modalité de la forme humaine, la rappelle. Infinie
serait-elle mienne, forme de ma forme? Qui m'observe ici? Qui donc lira un jour ces mots

écrits? Signes posés sur un blanc champ.134
Stephen sent le besoin d'arracher un coin de la lettre de M. Deasy pour transcrire
quelques pensées, mais son existence lui parait contingente. A la fin de Nausicaa Bloom

songe naivement a écrire un message dans le sable pour Gerty:

Oh! Elle m'a vidé la femelle. Plus si jeune maintenant. Reviendra-t-elle ici demain? [...]

M. Bloom du bout de sa baguette patouillait dans I'épaisseur de sable a ses pieds. Lui laisser
un message. Ca pourrait tenir. Mais quoi?

JE.

Quelque pied plat va le pi€etiner dans la matinée. Inutile. L'eau va effacer. La marée monte
jusque la cette flaque prés de mon pied. Me pencher, y voir mon visage, sombre miroir,
souffler dessus, s'éparpille. Tous ces rochers avec des traits des entailles des lettres. [...]
SUIS. UN.

Pas de place. Au diable.

M. Bloom effaca les lettres d'une bottine réveuse. Matiere désespérante le sable. Rien n'y

pousse. Tout s'y efface. [...] En bonne partie le destin. 135

Bloom s'investit entiérement dans cette démarche pourtant futile de se définir sur une

matiére absolument précaire, éphémere. Ceci ne peut qu'exprimer son manque de

134 Joyce, Ulysse, (trad. fr.), p. 114.
35 |bid., p. 621-622.
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confiance en soi. De surcroit, les ruminations métaphysiques du début de Protée se sont
épuisées rapidement. Stephen au début de Protée est du c6té de Berkeley, mais vers la fin
il opte plutdt pour la philosophie désabusée de Samuel Johnson. Ce dernier refute
proverbialement Berkeley—I'idéaliste empirique qui niait I'existence de la matiére en soi
au profit des idées seules—en donnant un coup de pied a une pierre. Vide de tournures de
phrases, la fin de I'épisode présente au lecteur un Stephen brusquement désenchanté,
mélancolique et profondément attristé, qui cherche & se faire confirmer son existence par

le geste d'autrui:

Touche-moi. Doux regard. Douce douce douce main. Ma grande solitude ici. Oh, touche-moi
vite, maintenant. Quel est ce mot connu de tous les hommes? Je suis tranquille ici solitaire.

Triste aussi. Touche, touche-moi. 136
Stephen pense a quelle femme il pourrait incorporer dans son poeme (« Elle, elle, elle.
Quelle elle? »). Lorsqu'il réalise qu'il n'a aucune relation adéquate a laquelle se fier, il
devient taciturne et émet cet énonce extrémement poignant: « Quel est ce mot connu de

tous les hommes? »**” Amour, bien entendu, est ce mot.

En somme, les deux scénes a Sandymount sont paradoxalement le comble et le
renouvellement des themes fondamentaux d'Ulysse. 1l y a, certes, affranchissement, mais
aussi, attristement. La solitude, la grande solitude, tant assainissant, devient un fléau
quand la conscience est esseulée. Etant donné le remord de I'un et le pur chagrin de
l'autre, la gambade solitaire a Sandymount devient une vraie mortification. Malgré le

symbolisme évident qui rattache les personnages principaux, les deux hommes

3% 1bid., p. 115. -Le passage traduit en frangais est décevant: « quiet » est traduit « tranquille ».
Malheureusement ce n'est pas la tranquillité d'esprit que Stephen veut évoquer, donc le mot frangais est
inadéquat, atone, et ne traduit pas du tout I'ambiguité lancinante du mot anglais « quiet ». -Voir le passage
?3r7iginel: James Joyce, Ulysses, The 1922 text, Oxford University Press, p. 48.

Ibid.
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débouchent, quant a eux, sur deux résolutions absolument futiles: I'un, via I'art, pense
pouvoir combler ce vide paternel et I'autre gaspille sa semence via I'onanisme qui est,
toujours symboliquement, non pas un acte de dissipation, mais plutot paradoxalement,
d'abnégation. Comment un acte solitaire, apparemment nombriliste et complaisant, peut-
il déboucher sur un acte d'abnégation. Bien entendu seulement en prenant en ligne de
compte le fait que Bloom aspire a engendrer un fils et pourtant il se laisse devenir cocu,
évite son domicile et se fait supplanter. Ce n'est pas pour rien que Bloom entonne Seaside
girls, la chanson que depuis Calypso le lecteur associe a Blazes Boylan suite a sa liaison
quasiment psychokinésiques avec Gerty MacDowell: « Ne s'est pas retournée en
descendant la gréve. N'a pas voulu m'accorder cette satisfaction. Ces jeunes filles, ces
jeunes filles, ces belles jeunes filles du bord de mer. Elle avait de beaux yeux

limpides.»®

La dualité action/cognition, la distance critique du narrateur, ainsi que lI'analyse des
leitmotive, devaient élucider ce fameux « réalisme accru » propre a ce qu'on ne peut que
nommer l'esthétique joycienne. Ces points cruciaux ont servi a créer au moins deux
existences autonomes, libres, étrangement en voie de développement, puisqu'elles se
réalisent en méme temps que le lecteur les enregistre. Dans l'optique esthétique de cette
section, la concordance des instances narratives occasionne un equilibre clair et
intelligible entre le personnage et son milieu social, et démontre qu'une pluralité de
possibilités expressives se dechaine ainsi. La distance critique du narrateur et la dualité
action/cognition ont été mobilisées par Joyce afin de produire une esthétique inédite, un

réalisme accru. Le lecteur doit accepter telle quelle la fiction puisque la complémentarité

138 |bid., p. 604.
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entre les deux concepts synchronise I'expérience du personnage avec son expression.
Etant donné l'absence de recul narratif, le lecteur témoigne a la fois de I'occurrence et de
I'expression. Ainsi, I'expérience du personnage coincide également avec l'expérience de
lecture du lecteur.

La parole intérieure continue a pourvoir le roman d'un certain relief, elle sert discretement
a aiguillonner l'intrigue en réitérant certains leitmotive que le lecteur a appris a associer
avec un sentiment subjectif et un marqueur extérieur. S'ils peuvent a premiére lecture
avoir I'apparence de divagations, il faut que le lecteur sache toutefois tenir compte de ces
passages d'une importance considérable puisqu'ils sont emplis d'informations
biographiques, sensorielles, mémoratives, etc. qui instruisent et arc-boutent la structure

du roman.
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Chapitre 7: Conclusion
Afin de mettre en relief le lieu ou germe le discours intérieur du personnage, il faut
retracer les conditions qui permettent a cette parole de se manifester dans le roman;
I'environnement (au sens social) qui I'encadre et le déclenche. Comme le dit Roland
Barthes dans Le degre zéro de I'écriture: « L'écriture réaliste est loin d'étre neutre, elle est
au contraire chargée des signes les plus spectaculaires de la fabrication. »"**

Il ne s'agit plus d'abstraire le discours intérieur, ni de le théoriser en tant qu'instance
insulaire de discours sui generis. Ayant fait table rase des malentendus occasionnés par la
nomenclature des typologies, cette étude précise les contours du discours intérieur en
revendiquant une tradition théorique qui tend plutét vers un continuum intelligible et
fluide. Ainsi Rabatel et Genette ont établi le précédent que ce projet s'est proposé de
suivre.

Longtemps cantonné dans la formule confuse et de plus en plus désobligeante de
monologue intérieur, la concordance des instances narratives démontre que le discours
intérieur peut en effet collaborer avec la narration hétérodiégétique. N'ayant point recours
a des formes intermédiaires (p. ex.: le style indirect libre), Joyce emploie le discours
intérieur a méme la narration hétérodiégétique et, ainsi, établit un rapport fructueux entre
les deux instances narratives.

Relier théoriquement I'instance narrative impersonnelle du narrateur
hétérodiégétique au discours intérieur est essentiellement une prémisse qui va de soi:
retracer l'origine de l'inspiration. Les instances de discours intérieur ont comme

antécédent la disparition subite du Récit.**® Le récit hétérodiégétique est éclipsé par la

139 Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Paris, Editions du Seuil, 1953, p. 96.
Y0Au sens que Barthes lui donne dans le Degré Zéro de L'écriture, « L'écriture du roman ».
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venue inopinée d'un personnage qui se prononce (silencieusement). Le « il » distancé et
descriptif du narrateur se dissout. Par conséquent, le recul narratif dont bénéficie le
narrateur est anéanti. Une simultanéité s'instaure entre action et cognition. 1l n'y a plus de
relais, donc de décalage temporel: le lecteur témoigne du récit alors qu'il se produit, hic et

nunc. Comme le dit Dorrit Cohn:

[...] les deux caractéristiques fondamentales communes a toutes les citations de pensées,
quels qu'en soient I'objet ou le style: la référence au sujet pensant a la premiére personne, et
la référence au temps de I'histoire (si I'on peut dire, ce temps de I'histoire se trouvant étre

aussi celui de I'énonciation) au présent grammatical.
Souvent ce sont justement les limites des personnages qui déforment la perception du
monde « objectif » extérieur: pour Stephen qui est myope la mer verte qui bat la cote de
sa patrie n'est qu'un amas liquide flou qui rappelle la bile de sa mére mourante. La mer,
bien entendu, est immuable; mais de loin est immuable aussi la myopie de Stephen, est
immuable aussi le souvenir cuisant de sa défunte mere. Donc, la réalité subjective ici est
la réalité ultime, mixte et avérée. Mais, de plus, la réalité immédiate.
Dans le quatrieme chapitre « Immediate Experience » de son étude Ulysses, Hugh Kenner
note justement I'influence du rapport entre la focalisation interne de la narration

hétérodiégétique et le discours intérieur:

So ‘descriptive’ details will not define a neutral 'setting’ : they will alert us to what someone
present did, noticed, thought important. [...] these are matters to which Stephen has just been
paying attention so they come to our attention likewise. We are not told the colour of his
trous&rzs because, within the scope of the present narrative, that detail hasn't mattered, to
him.

La vue embrouillée de Stephen ne peut déboucher sur le pittoresque contemplatif; elle
releve donc du souvenir immanent le plus accessible. Le personnage s'abandonne a

I'image corolaire (secondaire) puisque I'image primaire lui est interdite. Cependant cette

141 Cohn, op. cit., p. 27 (Je souligne).
2 Hugh Kenner, Ulysses, London, George Allen & Unwin, 1980, p. 31.
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association d'images a une signification plus profonde, elle n'est pas le fruit d'une
similitude caricaturale. Le leitmotiv de la conscience coupable perdure jusqu'a la fin du
roman.

Parfois en se servant de néologismes le personnage lui-méme est en mesure de
caractériser un objet ou un phénomene en subjectivant la réalité, par exemple la mer
«serre-burettes» du premier épisode Télémaque. ' Ce qualificatif, en relatant une
expérience profondément personnelle, tend néanmoins a communiquer cette expérience a
un contingent démographique particulier. Ce dispositif est issu vraisemblablement du

réalisme subjectif que mentionne Dufour.

Cependant Joyce demeure indifférent face a son produit. Gréce a la double instance
narrative il peut créer au sein de deux mondes (psychique et extérieur) la réalité de la
condition humaine. Il incombe au lecteur d'octroyer une signification expérientielle au
récit. Selon Cannone, le dessein inédit du roman prenant recours au mode discursif
intérieur est qu'il « ne retrace plus I'histoire d'un personnage, mais son existence. Et la
réalité de I'existence fait de chaque individu une multitude d'individus successifs, selon le
moment et le lieu. »*** Toutefois la synchronisation n'est pas forcément au service de
I'immédiateté de I'expression de I'expérience. Parfois I'expérience immédiate débouche
sur I'expression d'un souvenir passé en rapport avec ladite expérience. Toujours est-il
qu'étant donné la disparité du contenu, I'auteur doit orchestrer trés attentivement son
roman d'un point de vue structurel s'il veut maintenir une certaine cohérence pour le

lecteur.

143 Joyce, Ulysse, p. 48.
144 Cannone, op. cit., p. 124.
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A considérer ainsi la problématique, il est raisonnable d'interpréter la double instance
narrative comme deux optiques fixant le méme objet. Deux maniéres d'élaborer le méme
objet : a la troisieme personne (il ou explicitement « Bloom ») le personnage est un
référent discursif qui n'existe que sous l'autorité du narrateur hétérodiégétique. D'autre
part, le personnage s'actualise lui-méme en évoquant, sans le prononcé, le foisonnement
de ses pensées. Pour le lecteur qui rapiéce et interpréte il n'existe qu'un personnage bien
circonscrit de I'extérieur et bien empli de I'intérieur; soit le point médian qui est la

juxtaposition d'action et cognition, de narration hétérodiégétique et de discours intérieur.

La concordance des instances narratives prouve que le construit de la réalité
romanesque est issu d'un récit mixte ou le hasard apparent des influences extérieures
assaillent inopinément le personnage et son discours intérieur pour dépeindre une réalité
plus dynamique. Ainsi, le personnage (Bloom, Stephen ou Molly) épanche constamment
de nouvelles facettes de sa personnalité sans pour autant en faire une mise en narration.
L'esthétique joycienne tache de structurer le roman selon la récursivité significative et
autonome des leitmotive. La distance critique du narrateur montre que ce dispositif est
autonome dans la mesure ou le discours du personnage ne doit pas étre glosé
ultérieurement. C'est ainsi que l'esthétique joycienne accéde a une nouvelle représentation
de la condition humaine. La narration qui présente le train de la vie du personnage (dans
son quotidien) et le truchement d'une conscience foisonnante qui présente les souvenirs
du passé et les réactions instantanées au present, motivent le récit. Le discours intérieur
s'est donc avéré particulierement adapté au genre de précarité existentielle qui caractérise

le monde moderne.
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