« Ban, ban, Ca-caliban » : Traduire le rythme de La Tempéte
Sophie Chiari

Mélant allegrement prose, vers libres, et vers rimés, La Tempéte (1611) est sur le plan
rythmique ’une des pieces les plus abouties de Shakespeare. Cet exemple permettra de
redéfinir le concept de rythme dramatique a partir des diverses stratégies mises en ceuvre par
quelques traducteurs francais des XIX®, XX°® et XXI® siécles. Ces derniers s’opposent
fréquemment sur la maniere de traduire les répliques syncopées de Caliban, créature demi-
humaine dont la langue a la fois rugueuse et harmonieuse laisse affleurer une forme d’altérité
radicale. L’étrange bacchanale qu’il psalmodie a la fin de 1’acte II, scéne 2, est
particulierement difficile a rendre dans la mesure ou le rythme déborde ici largement le sens.
Pour lui rendre justice sur scene, doit-on s’affranchir des régles de la prosodie anglaise, ou
faut-il au contraire la respecter ? Est-il de surcroit nécessaire d’opposer poésie et signification
dans un tel cas de figure ? Cet article s’efforce de répondre a ces questions délicates a partir
de notions-clés comme celles de contrainte, de régularité et d’oralité pour proposer quelques
pistes herméneutiques visant a mieux prendre en compte le souffle et la pulsation du texte
Shakespearien.
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Written in prose as well as in blank and rhymed verse, The Tempest is one of Shakespeare’s
most rhythmical plays. This example will lead us to redefine the concept of dramatic rhythm
thanks to a study of the multiple strategies followed by 19" 20" and 21%-century French
translators, as they tend to disagree as to how one should translate the jerky cues of Caliban, a
semi-human creature whose jarring yet harmonious language betrays a potentially uncanny
otherness. His strange bacchanal at the end of act Il, scene 2, is particularly difficult to
translate as its rhythm transcends simple meaning. In order to do it justice on stage, should
translators free themselves from the rules of English prosody or, on the contrary, abide by
them? Are they bound to oppose poetry to prose in this particular case? This article aims at
addressing such tricky questions by going back to key notions like those of constraints,
regularity and orality, and by suggesting some hermeneutic clues aiming at taking into
account the breath and pulsation of Shakespeare’s playtext.
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Selon Antoine Berman, une traduction réussie se caractérise par des « zones textuelles »
quelque peu miraculeuses dans lesquelles « le traducteur a écrit-étranger en francais et, ainsi,
produit un francais neuf » (1995 : 66). Or, écrire-étranger en frangais ne peut s’accomplir que
par le rythme, véritable nécessité au théatre qui présente un texte morcelé et saccadé, au sein

duquel le rythme, changeant et vari¢, s’oppose a la cadence, égale et monotone. De



monotonie, il n’y en guére dans La Tempéte. Jouée a Whitehall le 1*" novembre 1611, voici
sans doute I'une des picces les plus abouties de Shakespeare sur le plan rythmique : le
dramaturge s’est libéré des carcans de la rhétorique, multiplie les variations au sein de ses
pentamétres iambiques® et, au fil des scénes, méle allégrement prose, vers libres, et vers rimés
(Lindley (ed.), 2002 : 231)% Loin d’étre gratuite, cette constante hybridation est au service des
nombreuses interrogations metaphysiques que souléve la comédie. Parmi celles-ci, I’altérité
reste 1'une des questions les plus fascinantes explorées par le dramaturge, et I’'une des plus
difficiles a traduire, précisément parce qu’elle s’exprime a travers le langage des personnages
qui, forcés de cohabiter sur une ile lointaine, tentent de dialoguer mais ne réussissent qu’a
s’affronter.

L’un des nombreux défis que doivent relever les traducteurs francais de La Tempéte — de
Francois Guizot (1821), Francois-Victor Hugo (1865), Joseph Aynard (1927), a Pierre Leyris
(1991), Yves Bonnefoy (1997), André Markowicz (2004), Jean-Michel Déprats (2007), et
Francois Laroque (2011)° — consiste a trouver le juste rythme d’un personnage tel que
Caliban, créature présentée comme maléfique et surnaturelle, qui posséde son propre tempo.
Or, bien que sur les 1744 vers que compte La Tempéte, seuls 177 lui soient attribués (contre
653 pour Prospéro), il incarne a lui seul I’ambivalence et la profondeur de la piece (Vaughan,
1991 : 7), comme le montre 1’extrait reproduit en annexe (11.2.134-63), ou Stéphano enjoint
Caliban d’embrasser la dive bouteille. Dans cette scéne de servitude volontaire!, un
autochtone décrit comme un monstre denonce la tyrannie de son maitre Prospéro pour se
mettre au service de deux bons a rien. C’est a la traduction de cet épisode a la fois lyrique et
burlesque que nous souhaitons nous intéresser ici afin de comprendre jusqu’a quel point, dans
La Tempéte, le rythme déborde le sens.

Comment saisir la pulsation, le sens profond des incantations de Caliban qui offrent un

contraste saisissant avec la rythmique triviale de Stéphano et de son comparse Trinculo ?



Comment faire a nouveau entendre aujourd’hui la dissonance harmonieuse de vers composés
quatre siécles plus tot sans prendre le risque d’égarer lecteurs, acteurs et spectateurs ? A ces
questions, tout traducteur propose une réponse nécessairement personnelle, qui s’adresse
tantot a 1’ceil du lecteur, tantdt au souffle de 1’acteur. Cet article s’efforcera, a travers
I’exemple de La Tempéte, de redéfinir la notion de rythme dramatique a partir des projets
traductifs des auteurs cités plus haut.

Oppositions et ouvertures rythmiques

Le rythme dramatique peut se définir comme 1’'une des manifestations principales de 1’oralité

théatrale. Selon Gérard Dessons et Henri Meschonnic,

[17oralité est [...] le mode de signifier ou le sujet rythme, c’est-a-dire subjective au maximum sa
parole. Le rythme et la prosodie y font ce que la physique et la gestuelle du parlé font dans la
parole parlée. lls sont ce que le langage écrit peut porter du corps, de corporalisation, dans son
organisation écrite. (1998 : 46)

Ainsi, au théatre, vouloir traduire le rythme revient sans doute a s’attaquer a 1’ineffable
essence du texte source caractéris¢ par une forme hybride d’écrit oralis¢ — a moins qu’il ne
s’agisse d’une forme d’oralité écrite. Dans un premier temps en effet, tout dramaturge crée un
texte voué a fluctuer et a évoluer, puisqu’il doit étre dit par des comédiens. Ce n’est que dans
un second temps que l’oralité propre a la représentation théatrale cede la place a un texte
imprimé, ou I’écrit fixe sur la page quelques-unes des particularités de 1’oral tout en
s’efforgant de le mimer — sans jamais y parvenir totalement. La transaction théatrale repose
donc sur I’accord tacite du lecteur, qui s’engage a lire un texte dramatique en en prenant toute
la mesure, tel un musicien face a une partition. En d’autres termes, le lecteur de théatre doit
constamment se souvenir qu’il a entre les mains un texte dont la vocation premiere est d’étre
joué. Parce que tout traducteur de théatre se doit précisément de rendre présente la respiration
du texte d’origine, les nombreux traducteurs qui se sont proposé de traduire La Tempéte ont
tous di rendre compte d’un rythme fondé sur une logique binaire faite de contrastes et

d’oppositions. Or, la scéne 2 du deuxiéme acte de La Tempéte constitue une forme



d’antimasque qui préfigure sur un mode grotesque le masque traditionnel de ’acte IV ou
apparaissent Iris, Junon et Cérés. L’antimasque, sous Jacques 1%, était joué, chanté et dansé
par des professionnels cherchant & donner ’image d’un monde en proie au vice et au
désordre. Les personnages de ces antimasques incluaient des satyres, des Indiens, et des
hommes sauvages et, a ce titre, Caliban est un parfait personnage d’anti-masque. Le
traducteur devra donc adopter un rythme fluide pour rendre I’harmonie du masque
proprement dit & D’acte IV aprés avoir fait entendre le rythme heurté et les sonorités
dissonantes de I’antimasque de 1’acte II.

Le personnage de Caliban doit en outre se concevoir comme le double négatif et révolté
d’Ariel, figure féérique qui cherche a reprendre sa liberté par la soumission. Bien qu’Ariel ne
figure pas dans la scéne qui nous intéresse, le chant de Caliban prend le contrepied de celui de
I’esprit, auquel Shakespeare a donné un ton 1éger et fluide, grace a 1’accompagnement d’un
luth®. Pour traduire le chant de liberté de Caliban, il faut donc tenir compte de ’opposition des
rythmes qui caractérisent tour a tour Ariel et Caliban, sans pour autant verser dans la
caricature comme Frangois Guizot qui, dans sa notice, privilégie une approche manichéenne
aux antipodes de I’esthétique shakespearienne :

Avriel est un véritable sylphe ; mais les esprits que lui soumet Prospéro, fées, lutins, farfadets
appartiennent aux superstitions populaires du Nord. Caliban tient a la fois du gnome et du démon ;
son existence de brute n’est animée que par une malice infernale [...]. (Guizot, 1864 : 291)

Selon lui, on aurait d’un c6té un sylphe, de I’autre un gnome. Dés lors, dans la traduction
francaise, les vers chantés du monstre (11.2.156-59), pourtant dotés d’un caractére hautement
incantatoire, prennent un tour irrégulier et se muent en une prose lourdement versifiée

impropre a rendre le volume initial :

Caliban. [Singing] Caliban

No more dams I’ll make for fish Je ne ferai plus de viviers pour le poisson ;
Nor fetch in firing Je n’apporterai plus a ton commandement
At requiring, de quoi faire le feu.

Nor scrape trencher, nor wash dish, Je ne gratterai plus la table et ne laverai

plus les plats,



[...] [..].

Guizot montre trop peu de respect pour son personnage pour ressentir et surtout faire sentir les
pulsations de son chant. Par consequent, son rythme se délite, et le nombre de syllabes par
vers excéde de loin toute structure rythmique connue ou acceptable. En d’autres termes, il
traduit encore et toujours en prose.

A Tinverse, certains se mettent aujourd’hui en téte d’effacer les différences entre Ariel et

Caliban, a I’instar de Lucile Cocito :

Les personnages d’Ariel et de Caliban seront joués par le méme comédien car ils ne font qu’un.
Avriel est un esprit qui, comme tout esprit, a le pouvoir de contrdler sa taille, prendre des formes
différentes et étre un ou plusieurs a la fois aux nuances innombrables. Il n’est visible que pour
Prospéra. Pour tous les autres personnages et pour le public il sera une ou plusieurs voix et un ou
plusieurs corps, changeant selon la dramaturgie. Caliban est un &tre mi-reptile, mi-homme. Caliban
est un homme et pas un monstre, il parle en poéte. Prospéra et Miranda le traitent en homme.
(Cocito, 2011 : 16)°

La veérité dramatique des deux étres surnaturels qui posent tant de problémes aux traducteurs
et aux metteurs en scéne se situe donc probablement quelque part entre 1’approche en noir et
blanc d’un Guizot et celle, non moins caricaturale, que lui oppose Lucile Cocito, tant il est
vrai qu’Ariel et Caliban ne se définissent pas simplement I’un par rapport a I’autre, mais aussi
par rapport aux autres personnages qui les entourent.

Ainsi, dans acte II, scéne 2, Trinculo, bouffon de bas étage’, est jaloux de I’emprise que le
sommelier Stéphano exerce sur le monstre. Shakespeare attribue a chagque personnage une
logique rythmique qui s’oppose a celle de ses rivaux. Trinculo est dans la répétition du méme.
Stéphano, quant a lui, se situe dans une logique d’ouverture, ainsi que le suggére la derniére
réplique de la scene, « O brave monster, lead the way ! » (11.2.163).

Curieusement, dans la traduction d’Yves Bonnefoy, 1’ordre de la phrase est inversé : « Ouvre
la marche, beau monstre ! » On reste ici dans une logique d’ouverture, mais le cOté
performatif de 1’injonction de Stéphano, amoindri par cette inversion, fait que le rythme en
pétits. La logique d’ouverture qui caractérise la réplique du naufragé est en revanche plus

visible chez André Markowicz, qui suggere : « Oh, le beau monstre ; ouvre la marche ». Le



traducteur pratique ici la césure a I’hémistiche et impose donc deux mesures rythmiques,
préservant le O d’ouverture. Jean-Michel Déprats pratique, lui, I’ouverture totale : « Oh'!
I’excellent monstre ! Ouvre la marche. » L’interjection initiale conserve ’effet d’admiration
ironique du texte de départ, 1’épithéte « excellent » commence par une voyelle — et donc par
une ouverture sonore — et le verbe « ouvrir » vient raccorder signifiants et signifiés au sein
d’une réplique bréve, mais essentielle, puisqu’elle clot une scéne tout en annongant la
suivante. Dans cette derniére traduction, le rythme est porté par une certaine énergie vocale et,
en dernier lieu, c’est a I’acteur incarnant Stéphano qu’il reviendra de rendre toute I’impulsion
du texte d’origine. La Tempéte créée par Peter Brook au Théatre des Bouffes du Nord en 1990
reste exemplaire a cet égard. Face a un Caliban joué par un comédien blanc semblable a un
petit garcon (I’Allemand David Bennent), Alain Maratrat se glissait dans la peau d’un
Stéphano drdle et inventif en s’inspirant ouvertement du jeu burlesque des Marx Brothers®.
Dans une autre mise en scéne polyglotte présentée en 2007 au Théatre de 1’Odéon, Dominique
Pitoiset a fait appel & un comédien italien qui renouait avec la tradition du clown
shakespearien pour jouer le role du bouffon'®. Mario Pirrello puisait ainsi avec délectation
dans le registre coloré de la comedia dell’ arte, remportant sans peine 1’adhésion du public.
Les milieux rythmiques de La Tempéte

S’il est vrai que le rythme constitue ’'une des principales caractéristiques formelles de la
poésie dramatique de Shakespeare, La Tempéte a ceci de particulier qu’elle s’écoute avant de

se voir. Elle donne a entendre un texte troué, haché, heurté, comme le montre Michael Neill :

[...] insofar as The Tempest constitutes a challenge to the spectacular attractions of this courtly
genre, it does so not by offering to meet the court theater on its own ground—the Blackfriars could
never hope to match the extravagant resources that Inigo Jones was able to exploit at court—but
by insisting on the superiority of the aural tradition. Early modern playgoers, after all, went to
“hear” a play rather than to see it; they were “auditors” or ‘“audience” before they were
“spectators.” Instead of seeking to gratify the eyes of its public, The Tempest reasserts the primacy
of their ears. (Neill, 2008 : 36-37)



En effet, La Tempéte met en scéne des voix avant de mettre en scéne des corps. La piéce
s’appréhende donc principalement a partir de son tempo dramatique, d’autant que
Shakespeare lui imprime un rythme musical tres vif : a chaque personnage correspond une
partition ou le rythme I’emporte sur la note. Et, comme 1’écrit Henri Meschonnic, « le rythme
est I’organisation et la démarche méme du sens dans le discours » (1999 : 125). Or, le
discours tel que le congoit Shakespeare se construit a partir d’un trés large faisceau
d’idiolectes et de registres™. La langue du dramaturge n’est donc pas une mais multiple, et
c’est de cette multiplicit¢ que surgit le foisonnement rythmique du texte auquel sont
confrontés les traducteurs. Ces derniers doivent donc moins faire face a des signifiés qu’a une
multitude de signifiants qui débordent le sens. Le rythme fait partie de ces signifiants
essentiels a I’ceuvre, cela d’autant plus que dans un texte de nature dramatique, il s’agit
principalement d’un potentiel a exploiter.

Parce qu’il sous-tend enti¢rement sa réalisation scénique, le rythme conditionne I’avénement
et la pérennisation de I’ceuvre. Le traducteur a donc fort a faire s’il veut que sa traduction
participe a survie de 1’original — ce qui implique, au théatre, qu’elle continue a se lire comme
une partition et qu’elle puisse toujours étre transposable sur une scene. Pour cela, il lui faut
tenir le plus grand compte des milieux rythmiques propres au théétre, et nous reprendrons ici
la terminologie de Manuel Garcia Martinez qui, dans un article intitulé « Le temps et le
rythme au théatre », en a distingué huit (2001 : 70-71). Trois seront laissés de c6té, a savoir le
rythme du discours (qui, d’une part, dépend partiellement du jeu du comédien, et qui, de
I’autre, s’avere €tre une notion quelque peu redondante au sein de 1’énumération de Garcia
Martinez, dans la mesure ou la plupart des milieux rythmiques qu’il énumere font partie
intégrante du rythme du discours théatral), celui généré par la succession des scenes et des
didascalies (qui, dans le cas qui nous occupe, ne sont genéralement pas de la main de

Shakespeare mais de celle de ses éditeurs successifs) , et celui induit par les changements de



décors (participant d’une dimension visuelle certes primordiale au théatre, mais dépassant le
cadre de cet article). En revanche, cinq d’entre eux s’aveérent particulicrement utiles pour tout
traducteur de La Tempéte, qu’il se définisse comme médiateur ou comme créateur2.

Le premier est constitué¢ par la récurrence de mots, de répliques et de sonorités a 1’échelle de
la scene. Ainsi, dans le passage de La Tempéte qui nous occupe, le seul mot « monster » est
répété treize fois entre le vers 115 et le vers 162, essentiellement par Trinculo (2 I’exception
de la derniere occurrence, prononcée par Stéphano). Personnage tout droit issu de la
commedia dell’ arte, le bouffon joue en partie sa propre partition dans la piece,
indépendamment de celle des autres. Autrement dit, il est moins dans I’interaction avec autrui
que dans D’aparté. Il est en effet I’auteur d’un long monologue maintes fois interrompu, a
I’intérieur duquel le sobriquet de monster revient a la maniére d’un refrain. Les traducteurs ne
s’y sont pas trompés: Yves Bonnefoy et Francois Laroque répetent onze fois le mot
«monstre » dans leur traduction, Pierre Leyris le réitére douze fois, tandis qu’André
Markowicz et Jean-Michel Déprats 1’emploient treize fois. De fait, la répétition reste un
principe de composition poétique et dramatique fondamental, et si le traducteur de roman
s’adonne parfois a une « pratique synonymisatrice » violemment dénoncée par Milan Kundera
(1993 : 131-32), le traducteur de théatre, lui, hésite rarement a la reproduire, car il la sait
porteuse de sens. Ainsi, la répétition du mot « monstre » n’est jamais gratuite dans La
Tempéte mais rend compte d’un mode de pensée stérile ouvertement parodié par Shakespeare.
La supprimer ou I’atténuer reviendrait donc a faire taire le dramaturge, ou du moins, a oter la
dimension critique qui habite son texte en profondeur.

A T’opposé de la répétition, la place du silence, de 1’aposiopése, ou de tout autre blanc
typographique est egalement constitutive du rythme théatral. De fait, tout traducteur en
présence de I’acte II, scéne 2 de La Tempéte ne peut que constater la présence de nombreux

tirets qui sont autant d’indices du caractere saccadé du rythme de la piece. Toutefois, ne nous



y trompons pas : cette ponctuation trés intrusive n’est pas de la main Shakespeare mais de
celle des copistes et des éditeurs successifs qui n’ont cessé d’intervenir dans les dialogues
pour qu’ils fassent sens. Le traducteur n’a donc aucune raison de sacraliser cette ponctuation,
mais doit au contraire en jouer. Au XIX°® siécle, le tiret cadratin vient trés fréquemment
morceler les traductions de Francois Guizot et Frangois-Victor Hugo, donnant par la-méme
une forte impression de discontinuité syntaxique™. Au XX® siécle, deux écoles s’opposent. Le
tiret est honni par Pierre Leyris, qui voit en lui la marque d’une ponctuation typiquement
anglaise. Yves Bonnefoy le supprime lui aussi pour livrer une traduction qui n’observe
pratiqguement pas de pause, et donc difficile a mettre en bouche pour les acteurs. En revanche,
dans les traductions rythmiques ou le signifiant I’emporte sur le signifié, le tiret prend tout son
sens : il est ainsi remis a I’honneur par Frangois Laroque qui le transforme en discréte biffure
visuelle et rythmique, ou par André Markowicz qui le circonscrit au chant de Caliban pour
mieux le syncoper et contrebalancer ainsi la régularité de la métrique. Privilégiant 1’oralité
propre au théatre, Jean-Michel Déprats s’empare quant a lui des tirets pour les muer en points
de suspension qui deviennent pour I’acteur autant d’espaces de respiration*.

Le troisieme milieu rythmique recensé par Manuel Garcia Martinez consacre le rdle de la
syntaxe. Si au théatre, comme I’observe Louis Jouvet, «[l]e texte est une respiration
écrite™ », la longueur des phrases conditionne en effet la diction et le souffle des comédiens.
Sans perdre de vue le fait qu'un traducteur ne traduit pas a I’échelle de la phrase mais a celle
du discours, quelques remarques simples s’imposent a propos de La Tempéte. Trinculo se
caractérise ainsi par des phrases courtes et heurtées. Celles de Stéphano sont Iégerement plus
développées. Ironie supréme, les plus longues et les plus complexes sont mises dans la bouche
de Caliban.

Le quatriéme milieu rythmique fondamental au théatre est celui qui résulte de la succession

des répliques en fonction de leur longueur. La scéne 2 de I’acte II présente précisément une



succession de répliques rapides, qui ne tiennent pas de la stichomythie mais de la
fragmentation : c’est parce que le monologue de Trinculo est sans cesse interrompu que le
rythme de la scéne s’emballe. Seules les interventions de Caliban privilégient un temps
lyrique, irréel, et ralentissent de ce fait le tempo d’ensemble du passage.

Manuel Garcia Martinez s’intéresse enfin a la pragmatique de la parole dramatique,
indissociable du gestus tel que 1’a défini Bertolt Brecht. Comme I’explique Patrice Pavis,
« [a]u sens premier, le gestus est le rapport social que 1’acteur établit entre son personnage et
les autres. [...] Le gestus donne ainsi la clé des attitudes corporelles, des intonations et des
expressions faciales, autrement dit du corps entier dans ses dimensions visuelle et vocale »
(1999 : 96). Néanmoins, pour Brecht, le gestus ne se confond pas simplement avec
I’expressivité mais a également partie liée avec la mise en scene de I'imprécision et de
I’indécision et renvoie donc, de maniére beaucoup plus large, aux contradictions qui affectent
le personnage comme 1’acteur qui I’incarne (Monod, 1990 : 87). Si I’on veut circonscrire la
pragmatique de la parole au rythme théatral, il est donc préférable de renvoyer au« verbo-
corps », expression que Pavis définit comme « I’alliance du texte prononcé et des gestes
(vocaux et physiques) accompagnant son énonciation ». En d’autres termes, le verbo-corps est
« [le] lien spécifique que le texte entretient avec le geste » (1990 : 151), et ce lien ressort
particulierement dans une simple réplique : « Here; bear my bottle » (11.2.152). Frangois
Laroque et Jean-Michel Déprats traduisent tous deux la réplique de Stéphano a son nouveau
disciple par « Tiens, porte ma bouteille ». Le rythme impérieux du verbo-corps se joue ici
dans 1’'usage de I’impératif Tiens qui parait aujourd’hui s’imposer, mais qui a par exemple été
traduit par Allons (dans la traduction de Joseph Aynard) ou par Toi (dans celle d’Yves
Bonnefoy). Or, ces deux derniéres propositions n’engagent pas le corps de ’acteur de la
méme maniere que la traduction choisie par Laroque et Déprats. Il faut pourtant comprendre

que dans I’acte II, scéne 2 de La Tempéte, Shakespeare, a travers Caliban, s’efforce de



revivifier un verbo-corps devenu trop codifié pour lui restituer sa pugnacité en 1’associant a la
mobilité et a la rythmique du corps. Aussi n’imagine-t-on pas un instant que le chant de
Caliban soit le fait d’un personnage immobile, entouré de créatures tout aussi statiques. Le
martélement des syllabes impulse au contraire une gestuelle frénétique mettant tous les corps
en mouvement. Un vers tel que « No more dams I’ll make for fish » (I1.2.156) s’entend en
outre comme une suite de monosyllabes. La concision des termes utilisés pose ici un
probléme insoluble au traducteur frangais : comment éviter de rendre le percutant dams par le
mot barrages, et fish par poisson ? A 1’impossible, nul n’est tenu, semble répondre Pierre
Leyris. Partant d’un vers concis (« No more dams I’ll make for fish ») pour 1’étirer en deux
vers non rimés (« Je ne ferai plus de barrages / A prendre les poissons »), il décide de sacrifier
le rythme au sens, sans comprendre que, dans la chanson de Caliban, seul le rythme fait sens.
Par contre, André Markowicz qui traduit le vers de Caliban par « je n’irai plus a la péche »
respecte ainsi de maniere rigoureuse le nombre de syllabes initial, mais en omettant de
traduire le mot dams'. Aussi cette traduction inexacte a-t-elle le mérite de préserver
« I’énergie essentielle de la traduction » et de reproduire la frénésie du rythme shakespearien
en choisissant de « laisser tomber le corps » (Derrida 1967 : 312)"".

La hiérarchisation des priorités rythmiques

Si, comme 1’écrivait Victor Hugo dans William Shakespeare, « [l]es peuples ont 1’oreille dure
et la vie longue ; ce qui fait que leur surdité n’a rien d’irréparable » (1973 [1864] : 297), les
traducteurs de La Tempéte peuvent espérer produire une traduction qui finira par éveiller
I’oreille. Conscients que les textes traduits se démodent néanmoins toujours plus vite que
I’original, ils évitent généralement 1’écueil de la langue archaisante et, de fait, chacun
hiérarchise différemment ses priorités sans pour autant céder a une actualisation outranciére.
Au XIX® siécle, Frangois Guizot, qui travaille essentiellement a partir des traductions de

Pierre Le Tourneur, et Francois-Victor Hugo sont tous deux mus par le désir de canoniser le



dramaturge élisabéthain en se démarquant des réécritures de Jean-Francois Ducis. Leur
objectif est de rationaliser le texte de La Tempéte et d’en produire une traduction exacte qui la
rende la plus lisible possible. Dans ce cadre, une typographie soigneusement etudiée tient lieu
de repere rythmique purement visuel. Conformément a la plupart des grandes traductions
influencées par la veine romantique d’un Chateaubriand®, leurs versions sont rédigées en
prose et témoignent d’un méme refus de prétendre se substituer a 1’original®®. Par le biais de la
prose, il s’agit avant tout de s’affranchir de 1’esclavage de la rythmique anglaise. Voici en
effet comment, sous la plume de Frangois Guizot, Caliban invite son nouveau maitre a

découvrir les merveilles de son fle (11.2.137-49) :

Caliban.— Je te conduirai aux meilleures sources, je te cueillerai des baies. Je veux pécher pour
toi et t’apporter du bois a ta suffisance. La peste étreigne le tyran que je sers ! je ne lui porterai
plus de fagots ; mais c’est toi que je servirai, homme merveilleux.

Trinculo.— Un monstre bien ridicule, de faire une merveille d’un pauvre ivrogne !

Caliban.— Je t’en prie, laisse-moi te mener a I’endroit ou croissent les pommes sauvages : de mes
longs ongles je déterrerai des truffes ; je te montrerai un nid de geais, et je t’enseignerai a prendre
au piege le singe agile ; je te conduirai a I’endroit ou sont les bosquets de noisettes, et quelquefois
je t’apporterai du rocher de jeunes pingouins. Veux-tu venir avec moi ?

Certes, ces lignes ne sont pas exemptes de maladresses sémantiques (les jeunes pingouins sont
ainsi censes rendre les [yJoung scamels de 1’original), mais leur pouvoir performatif semble
préservé par la traduction. L’incessante réitération du pronom sujet constitue un repere
rythmique et visuel et « je » fonctionne comme un pivot permettant a la prose de rebondir
d’une phrase a I’autre. Guizot parvient ainsi a traduire I’ardent désir du monstre grace a un
rythme enlevé, porté par une ponctuation diversifiée et omniprésente. Semblables
caractéristiques se retrouvent chez Frangois-Victor Hugo qui s’efforcera, lui aussi, de traduire
au plus prés du texte source. Pour ce faire, il entreprend dés 1853 des recherches au British
Museum, étudie avec minutie les sources de Shakespeare, et consulte 1’in-folio de 1623. On
ne s’étonnera donc pas que sa propre version corrige les fautes de sens commises par son

prédécesseur :



Caliban — Je veux te montrer les bonnes sources, te cueillir des baies, — aller a la péche pour toi,
et te procurer tout le bois nécessaire. — Peste soit du tyran que je sers ! — Je ne lui porterai plus
de fagots. C’est toi que je suivrai, — toi, homme merveilleux ! —

Trinculo — Oh ! le risible monstre ! faire une merveille d’un pauvre ivrogne !

Caliban — Je t’en prie, laisse-moi te mener ol croissent les pommes sauvages. — Je veux de mes
ongles longs te déterrer des truffes, — te montrer un nid de geais, t’apprendre a — attraper le leste
marmouset. Je veux te mener — aux bouquets de noisettes, et t’apporter parfois — de jeunes
mouettes du rocher. Veux-tu venir avec moi ? —

Cette prose parsemée de tirets et d’exclamations laisse ici entrevoir une configuration
rythmique des plus saccadées. De ce fait, si I’énumération du monstre perd en poésie, elle
gagne en vivacité.

Guizot et Hugo manient tous deux la prose a merveille, avec toutefois une exception notable
dans I’acte II, scéne 2 : celle de la chanson de Caliban, rendue par Shakespeare grace a ce que
I’anglais nomme « demotic verse »% et traduite en vers dans un cas comme dans ’autre.
Paradoxalement, si la prose des deux traducteurs se caractérise par une certaine virtuosité
rythmique (par le biais d’une ponctuation dense, d’allitérations récurrentes, et de parallélismes
trés maitrisés), le vers parait bien pale?’. La raison en est simple : les propos relativement
anodins tenus par le monstre sont rendus de maniére exacte, mais sa rythmique incantatoire a
totalement disparu. Les traductions de Guizot et d’Hugo sont donc des adaptations au sens ou,
pour Henri Meschonnic, « toute traduction qui ne vise (et n’atteint donc) que le sens, est déja
une adaptation » (1999 : 237). Sans s’en tenir a la seule définition de Meschonnic, on peut
aussi constater que Guizot et Hugo adaptent plus qu’ils ne traduisent parce qu’ils s’efforcent
d’obéir aux critéres esthétiques d’une époque qui favorisait le beau style. Ce faisant, ils
actualisent le texte de Shakespeare afin de le faire correspondre a des critéres propres au XIX*
siecle??. On ne s’étonnera donc guere du fait qu’a de rares exceptions pres, une adaptation
théatrale se démode encore plus vite qu'une traduction proprement dite.

A I’opposé des partisans de la prose et de 1’adaptation, André Markowicz, grand traducteur de
Dostoievski, ne cherche ni a imiter, ni a actualiser le dramaturge anglais, et utilise la

contrainte métrique du décasyllabe pronée par 1’école russe. Si cette derniére donne une



Caliban

| prithee, let me bring thee where crabs
grow;

And | with my long nails will dig thee
pig-nuts,

Show thee a jay’s nest and instruct thee
how

To snare the nimble marmoset. I’ll bring
thee

To clustering filberts, and sometimes 1’11
get thee

Young scamels from the rock. Wilt thou

indéniable densité rythmique & chaque vers pris séparément®®, elle entraine aussi une forme de

dilution a I’échelle du monologue, comme le montre le passage suivant (11.2.144-49) :

Caliban

Je sais ou croissent les pommiers
sauvages,

Mes ongles longs te creuseront la
terre

Pour lui prendre ses noix, tu
pourras voir

Le nid du geai, je t’apprendrai
comment

Prendre au collet le marmouset
agile,

Je te révélerai les avelines,

go with me?

Et te prendrai parfois sur les

rochers

De jeunes coquillages. Viendras-

tu?
Spécialiste de stylistique et de rhétorique, Henri Suhamy a bien montré les limites du
décasyllabe et de sa précision mathématique face a la souplesse du pentametre iambique,
capable d’absorber de nombreux écarts. Le traducteur recourant au décasyllabe « donne a
chaque vers une unité a la fois physique et mentale : I’esprit produit une pensée, le corps
respire, la voix émet une phrase ou un membre de phrase, en méme temps » (2005 : 420). Par
contraste, le pentametre iambique implique une vision tres différente du texte dramatique, ou
« le premier iambe [d’une] série met en mouvement tout le discours, qui devient une suite
d’impulsions, voire de secousses » (ibid., 420-21). Il résulte de cela que Markowicz ne peut
rendre toute la mesure rythmique de I’anglais avec les moyens du francais. Il s’adapte
néanmoins avec un certain bonheur, et I’on constate par exemple que I’inversion ‘[rocha'l'que24
de Show thee, qui met I’accent sur le merveilleux spectacle promis par Caliban — 1’7le-matrice
étant aussi une métaphore désignant le microcosme théatral — est parfaitement rendue par
Markowicz qui, par le biais d’une habile modulation, parvient a terminer son vers sur le verbe

« VOIr », lui donnant ainsi une emphase particuliére dans le texte d’arrivée. En d’autres

termes, la traduction de « Show thee a jay’s nest and instruct thee how » (11.2.146) par «[...]



tu pourras voir / Le nid du geai, je t’apprendrai comment », fonctionne parfaitement, tant sur
le plan de I’acoustique que celui de la dramaturgie.

Néanmoins, ce qui frappe d’emblée, c’est ’ajout de deux vers supplémentaires qui pallient
I’économie sémantique imposée par le décasyllabe. Les enjambements shakespeariens ne sont
en outre pas toujours reproduits. En effet, alors que certains sont ajoutés (« Show thee a jay’s
nest » devient «tu pourras voir / Le nid du geai»), d’autres pourtant trés
prononcés®>disparaissent (« I'll bring thee / To clustering filberts », 11.2.147-48, est ainsi
simplement traduit par « Je te révélerai les avelines »). On remarquera enfin que la rythmique
tant harmonieuse qu’élaborée du texte d’arrivée civilise le monstre, mais cela ne semble
nullement géner le traducteur qui favorise un texte cadencé a 1’échelle de toute la piece,
supprimant ainsi les décrochages rythmiques initialement imposés par Shakespeare qui
n’hésitait ni & varier ses pentametres iambiques ni a s’en écarter pour puiser dans un registre
rythmique trés étendu. Or, la cadence adoptée par Markowicz lui dicte ses choix sémantiques.
Ainsi, le mot aveline, moins familier que celui de noisette généralement utilisé par les autres
traducteurs, est employé moins pour son aspect poétique que parce qu’il permet au traducteur
de retomber sur un schéma décasyllabique. Dans un cas tel que celui-ci, ou la rythmique
devient si régulicre qu’elle efface les particularités mises en place par I’auteur, seul le
comédien s’appropriant la traduction de Markowicz, faite pour étre jouée, parait susceptible
de réintroduire les soubresauts du rythme shakespearien et d’éviter ainsi I’écueil de la
monotonie®®.

La Tempéte de Markowicz, privilégiant une métrique structurée, s’inscrit aux antipodes de
celle d’Yves Bonnefoy qui voit d’abord en Shakespeare un poéte et qui le traduit donc en tant
que tel®”. Pour lui, « [i]l n’y a pas de raison [...] de s’imposer la régularité prosodique, quand
notre siecle nous refuse de trouver sens a ces formes fixes de naguére » (2000 : 51). Le poéte

voit donc dans le schéma rythmique shakespearien un terrain d’expérimentation personnel, et



de fait, on lit en réalité autant Shakespeare que son traducteur dans cet extrait (11.2.160-61)

traduit par Bonnefoy :

Caliban Caliban

Ban, ban, Ca-caliban Caliban, Ca Ca Caliban
Et ban et ban, est content

Has a new master—get a new Car il a changé de tutelle.

man

Trouve-toi une autre haridelle.

Outre le déplacement de 1’onomatopée (Ban, ban) sur la premiere syllabe du nom de Caliban,
I’emploi du mot haridelle a de quoi surprendre, puisque Shakespeare évoque simplement
I’idée d’un nouvel homme (get a new man). Il semblerait donc que le grand cheval maigre
arrive au galop au secours de la rime plate (tutelle / haridelle). Traduire la rime ne revient
toutefois pas nécessairement a traduire le rythme. Ici, non seulement le terme de haridelle
vient rompre le rythme atomisé du chant de Caliban pour y introduire une fluidité qu’il n’a
pas, diminuant ainsi I’intensité rythmique initialement rendue par les monosyllabes, mais il
évoque aussi en filigrane Rossinante, la monture anémique du chevalier Don Quichotte. La
traduction de Bonnefoy équivaut donc a un palimpseste faisant se chevaucher Shakespeare,
Cervantes, et le traducteur. Une telle réécriture, a la fois implicitement intertextuelle et
ouvertement personnelle, revient a chasser a chaque page la rythmique du texte
shakespearien.

Il faut dire que, pour Bonnefoy, poéte de 1’étirement et de la dilatation dans la phrase, seuls
les vers longs savent « enregistrer le heurt de I"ordre que dit le métre et du réel qu’ils
figurent », tandis que les vers courts simplifient la vie secréte des syllabes, « jouent ou
affirment », mais « n’éprouvent pas » (cité par Thélot, 1983 : 31). Le pouvoir métaphorique
des vers longs se perdrait donc dans les vers courts, et lorsqu’il s’agit de traduire une réplique
telle que « 1 will furnish it anon with new contents » (11.2.121), Bonnefoy explicite aux
dépens du rythme : «Je vais bientét donner nouveau contenu a cette vieille outre ». Le

pronom it devient cette vieille outre. Semblable dilution nous fait quitter 1’oralité du théatre



pour le monde de la littérature écrite. En d’autres termes, alors que tout dans le texte d’origine
présuppose le verbo-corps (on s’attend par exemple a ce que I’acteur montre la bouteille), le
texte d’arrivée, saturé de sens, se déroule a un rythme qui n’est plus théatral, mais poétique.
Bonnefoy s’est par ailleurs expliqué sur cette surprenante stratégie du plein sémantique et
rythmique. Selon lui, en poésie, « la forme n’est pas un cadre mais un instrument de recherche
[...]. I n’y a pas de signification qui préexiste au poeéme, il n’y a qu'un destin qui a pris
forme. Voila pourquoi le vers régulier, dans la traduction, donne presque toujours une
impression de gratuité, et parfois méme de parodie » (Bonnefoy, 1964 : 345). Le poéte-
traducteur méprise donc la cadence, trop lisse, trop réguliére et trop ennuyeuse, pour se
consacrer au reformatage des carcans rythmiques propres au théatre?®. Rien, chez lui, n’est
gratuit ou immédiat : le rythme qu’il recrée est un non-rythme défiant 1’attente du lecteur et
du spectateur.

La traduction de Bonnefoy, qui choisit de remodeler le rythme brut de 1’original, rappelle par
bien des aspects celle de Pierre Leyris, dont la Tempéte reléve aussi d’une langue trés
littéraire. Néanmaoins, contrairement a Bonnefoy, Leyris recherche I’invisibilité du traducteur
car, d’aprés lui, «[...] le principal est de traduire la fonction du texte. Pour une piece de
Shakespeare, il faut ticher que cette piece produise sur le spectateur I’effet que la piece aurait
produit sur le spectateur anglais de 1’époque » (cité par Lindon, 2002).0r, au théatre, produire
un effet revient a recréer du rythme. Pourtant, Pierre Leyris traduit une piéce de Shakespeare
comme il traduirait un roman, et il propose une traduction certes exacte, mais qui franchit

assez mal la barre de I’oralité, comme en témoigne I’exemple qui suit (11.2.134-41) :

Stephano [To Caliban]. Come, kiss. Stéphano. Allons, baise.

Trinculo.— but that the poor Trinculo. Sauf qu’il est fin saoul. Quel
monster’s in drink. An abominable abominable monstre !

monster.

Caliban .I'll show thee the best Caliban. Je veux te faire voir les sources, te
springs; I’ll pluck thee berries; cueillir

I’ll fish for thee, and get thee wood Des fruits, pécher pour toi, t’apporter tout
enough. ton bois.

A plague upon the tyrant that | La peste soit de ce tyran pour qui je peine !

servel


http://www.opensourceshakespeare.org/views/plays/characters/charlines.php?CharID=Trinculo&WorkID=tempest
http://www.opensourceshakespeare.org/views/plays/characters/charlines.php?CharID=Caliban&WorkID=tempest

I’ll bear him no more sticks, but Il n’aura plus de mes fagots : je te suivrai,
follow thee,
Thou wondrous man. Merveilleux homme !

Cette comparaison entre texte source et texte cible montre d’emblée qu’au pentametre
iambique original, Leyris substitue ce qu’il considere étre son équivalent culturel francais, a

savoir I’alexandrin. Or, comme le rappelle Anny Crunelle-Vanrigh,

[1I]e pentamétre anglais bat sur le mode du iambe, rythme a deux temps proche de celui du ceeur.
C’est une pulsation organique, quasi originelle, un battement du sang, une respiration.
L’alexandrin francais, lui, est scandé autour de mesures souvent ternaires [...]. L’on n’est plus
dans le rythme a deux temps de 1’organique, mais dans le trois de la pensée dialectique. (Crunelle-
Vanrigh, 2007 : 66)

Ainsi, le rythme iambique qui « fait mouvement » (ibid.) et que I’on entend dans « I’1l fish for
thee, and get thee wood enough », 11.2.137, se perd dans le vers plus hésitant du texte
d’arrivée (« Des fruits, pécher pour toi, t’apporter tout ton bois »). La ou chaque mot de
I’original claque, la traduction se détraque. Lorsqu’elle ajoute des enjambements (te cueillir /
Des fruits), elle affaiblit la détermination exprimée par Caliban, dont les phrases
correspondent exactement aux vers. Elle affadit d’autant plus le vigoureux tempo de I’original
qu’elle opte par moments pour un rythme ternaire et claudiquant, sur lequel vient se greffer
quelque rime interne (toi / bois). On cherchera donc en vain, dans le texte arythmique que
nous propose Pierre Leyris, la gamme subtile des sentiments qu’expriment les personnages
shakespeariens au-dela des mots.

La bacchanale de Caliban

Au-dela des mots se trouve le pneuma, ou le souffle vital du chant. A la fin de lacte II, scéne
2, Shakespeare réalise un tour de force en parvenant a faire communier le public avec un étre
inquiétant et difforme, dont le nom évoque a la fois celui d’un cannibale et d’un sauvagezg.
On peut certes choisir de considérer les derniers vers de cette scéne comme une chanson a
boire a fort potentiel comique. «[I]n the earliest setting of Caliban’s song that I know »,
explique par exemple Daniel Albright & propos de la version du compositeur J.C. Smith*

datant de 1752, « the composer supplies a peasanty galumphing song, with a nicely goatish



bray in the stammered line » (2007 : 19). Pourtant, lorsque Caliban chante sa liberté, il ne se
contente pas d’offrir au public un interlude divertissant, mais délivre aussi du sens en donnant
a entendre les rythmes primitifs, stridents et martelés d’une bacchanale. C’est ainsi ce que
donnait a voir et a entendre le Caliban joué par David Suchet en 1978 pour la Royal
Shakespeare Company. L’acteur se souvient d’un jeu trés physique, mi par la seule rythmique

des vers de Shakespeare :

| beat my feet on the floor rather like a tribal dance—threw away my effigy of Prospero with
‘Farewell master; farewell, farewell.” And then sang very loudly the song ‘No more dams I’ll
make for fish’, etc., and when I got to ‘Freedom, high-way, high-day freedom, freedom high-day,
freedom!’, I stopped singing but let those words come out of my body as though released from the
depths of my soul; sometimes the words would literally lift me off the floor. (1985 : 176)

En d’autres termes, l’acteur jetait la poupée vaudou de Prospéro avant de se laisser
progressivement submerger par les mots du monstre, au point de n’avoir plus besoin de les
chanter a la fin de la scéne: la prosodie shakespearienne lui insufflait alors toute I’énergie
nécessaire pour incarner son role.

En effet, dans ce passage précis, Shakespeare écrit vers apres vers et utilise la rime. Dans 1’in-
folio de 1623, le chant de Caliban ressortait d’autant mieux que ses deux interventions
précédentes, aujourd’hui systématiquement présentées sous forme de vers>', avaient en réalité
été retranscrites en prose par le copiste professionnel Ralph Crane. Ainsi, a I’instar des
mantras qu’un T.S. Eliot affectionnait pour leur intense sollicitation d’une imagination
purement auditive®?, le vers shakespearien mis en musique par Caliban prend puissamment &
parti le spectateur. Il est en outre beaucoup plus court que le pentamétre de référence. Or,
depuis la seconde moitié du XX° siécle, nombreux sont les traducteurs qui se sont efforcés de
respecter cette contrainte métrique, primordiale pour le rythme de la chanson, tout en

entendant rester au plus prés du sens d’origine.



Cela dit, tel n’a pas toujours été le mot d’ordre des traducteurs, loin s’en faut. L’homme de
lettres et traducteur Joseph Aynard (1875-1946) témoigne ainsi de son impuissance lorsqu’il

écrit dans son introduction :

Pour les passages en vers rimés, comme le chant d’Ariel, on se doute des difficultés rencontrées.
Nous avons mieux aimé ne rien sacrifier du sens et renvoyer les lecteurs amateurs d’une version
plus poétique mais tout a fait approximative aux Chansons de Shakespeare de M. Maurice
Boucher. Mais en bien des cas une traduction ne peut étre littérale. (1927 : xix)>

En opposant poésie et signification, le traducteur botte en touche. Il faut pourtant, a 1’instar de
Jean-Michel Déprats, s’efforcer de surmonter cette dichotomie. Si, pour ce dernier, « [l]a
perception des rythmes et des sons prime la saisie intellectuelle », c’est justement parce que
«la seconde ne s’effectue qu’a travers la premiére » (1987 : 56). Partant du principe que
Shakespeare écrit pour la scéne, Déprats permet ainsi a I’acteur jouant Caliban de chanter ses

vers avec toute I’énergie vocale nécessaire en ménageant des pauses respiratoires fréquentes

tout au long de la chanson (11.2.156-61) :

Caliban Caliban

No more dams I’ll make for fish Plus de barrages pour les poissons,

Nor fetch in firing Plus de bois pour le feu

At requiring, A porter quand tu veux ;

Nor scrape trencher, nor wash Plus d’écuelle a gratter, plus de plat a
dish, laver :

Ban, ban, Ca-caliban ‘Ban, ‘ban, Ca-caliban

Has a new master — get a new A un nouveau maitre... trouve un
man. nouveau larbin.

La reprise anaphorique qui caractérise les deuxieme et quatrieme vers de ce passage chanté
insuffle vigueur et dynamisme a 1’ensemble. Semblable traduction montre donc bien que, ce
qui structure rythmiquement la plainte de Caliban dans la version d’origine, c’est la négation
(No more, Nor, Nor). On ne s’étonnera donc pas du fait que les traductions frangaises les plus
réussies soient celles qui reprennent cette structure (Plus de). Les autres fournissent un texte
plus lache, moins rythmé, qu’il est difficile de mettre en bouche. Yves Bonnefoy, par
exemple, choisit de mettre le sujet en exergue et, de fait, minimise I’impact rythmique de la

négation sur la bacchanale (11.2.156-59) :

Caliban Caliban



No more dams I’ll make for fish Je ne ferai plus de barrages

Pour t’attraper des poissons,

Nor fetch in firing Je n’irai plus couper du bois
At requiring, Chaque fois qu’il te parait bon.
Nor scrape trencher, nor wash Et plus jamais de récurage
dish,

[...] De marmites et de vaisselles.

Or, dans la piece de Shakespeare, Caliban n’est jamais réellement capable de s’affirmer en
tant que sujet autonome et ne peut donc pas dire je. Cette complainte chantée en témoigne,
puisqu’elle doit son pouvoir incantatoire & ses dissonances>*. On est ici & mi-chemin entre le
rale et la psalmodie, la formule magique et le chant, et ce passage doit mettre 1’auditeur mal a
I’aise, puisque dans ce chant dit de « liberté », la servitude a laquelle se soumet le monstre est
encore plus humiliante que la précédente : il troque en effet son maitre Prospéro contre
I’obéissance a un ivrogne.

1%, compréhensible par tous grace a la seule

La nature hybride de ce chant d’avant Babe
puissance de son rythme, est rendu par une forme de glossolalie. En effet, dans 1’incantation
désormais célebre de Caliban (Ban Ban Ca-Caliban), le spectateur entend d’abord un accident
du langage qui renvoie a I’altérité du monstre. Dans After Babel, George Steiner range la
glossolalie dans la catégorie des manifestations langagieres foncierement réfractaires a tout
effort de traduction: « Nonsense rhymes, poésie concréte, glossolalia are untranslatable
because they are lexically non-communicative or deliberately insignificant » (1998 : 312). Or,
dans I’étrange mélopée de Caliban, les traducteurs sont confrontés a des transferts sonores et
rythmiques qui multiplient les possibilités sémantiques de la chanson, et qui seraient sans
doute extrémement compliqués a transposer en francais. Ils choisissent donc de préserver le
caractére original des onomatopées du monstre qui sont autant de marqueurs rythmiques

venant renforcer le sens du texte. Ceux qui s’¢éloignent du texte de départ optent pour de

discrets écarts : Yves Bonnefoy rajoute ainsi une simple syllabe pour ralentir le rythme du



chant, et Joseph Aynard préfere I’enjoliver pour le rendre moins étranger (Ban, ‘Ban, ce Ca-
caliban 13).

Cette stratégie démontre sans doute une forme de surdité face au rythme shakespearien,
puisque, chez le dramaturge, le surnaturel s’apparente & une rythmique trés codifiée et
immédiatement détectable a I’oreille. Bon nombre de mises en scéne prennent ainsi le parti de
dupliquer le dernier vers du chant de Caliban (« Freedom, high-day, high-day freedom,
freedom high-day, freedom », 11.2.162)*, lorsque d’autres I’actualisent & outrance afin de le
rendre familier au public. Ainsi, dans La Tempéte mise en scéne par le Canadien Robert
Lepage pour la compagnie québécoise du Théatre Repére en 1992, I’actrice Anne-Marie
Cadieux jouait un Caliban totalement désinhibé, récitant ses vers sur un rythme de rock’ n roll
qu’elle dansait de maniére assez mécanique (Dymkowski, 2000 : 66).

Néanmoins, une telle interprétation 6te 1’étrange magie des vers de Caliban et substituent le
familier a I’inquiétante étrangeté, car ce personnage hybride est a I’origine fils de la sorcicre
Sycorax. Un peu plus tot dans sa carriére, Shakespeare a déja fait psalmodier des sorciéres.
Que I’on se souvienne du célébre refrain des sceurs fatidiques de Macbeth : « Double, double
toil and trouble ; / Fire burn, and cauldron bubble » (I\VV.1.10-11 ; 20-21 ; 35-36). La langue
tres fortement rythmée des « weird sisters », porteuses d’une dimension autant surnaturelle
que métaphysique, marque un repére fondamental au cceur du texte : le spectateur comprend
immédiatement qu’il accéde a une autre forme de réalité, inquiétante et onirique. Cette langue
est notamment constituée de distiques heptasyllabiques qui ont retenu toute ’attention de

Peter Groves :

Shakespeare’s typical ritual verse, a four-beat heptasyllabic couplet, is much more clearly
distinguished from pentameter than the tetrameter in that it is not footed, which means that there is
no metrical variation within the line; no reversals or swaps (though tails are, of course, possible:
“'Double, “double, *toil and “trouble™). The great majority of lines, however, have seven syllables,
every odd-numbered one being a beat: Shakespeare neatly precludes the possibility of footedness
by combining an even number of beats with an odd number of syllables. (2013 : 138)



Autrement dit, les vers martelés par les sorcieres au premier et au quatrieme acte produisent
un rythme bancal qui se démarque nettement du schéma prosodique de I’ensemble de la piece
et qui, pour les contemporains de Shakespeare, signalait une forme inquiétante de
déréglement de ’univers. Face a de tels passages, le traducteur se trouve confronté a de
multiples interrogations : comment saisir le rythme, c’est-a-dire la pulsation, la signifiance
profonde de telles incantations ? Faut-il le recréer ? Et comment faire réentendre aujourd’hui
la dissonance harmonieuse de vers composés quatre siécles plus tdt sans prendre le risque
d’égarer lecteurs, acteurs et spectateurs ? Pour Jean-Michel Déprats, 1’acte traductif se définit
en premier lieu comme « un acte de violence qui consiste a arracher un texte a son corps
verbal » (cité dans Chiari, 2013). Aussi choisit-il, dans cette perspective, d’éliminer du chant
des sorciéres tous les articles et les mots outils venant dilater le rythme de départ au profit de
la performativité du verbe®’.

De maniére significative, dans La Tempéte, lorsque Caliban se met & psalmodier (11.2.156), on
retrouve les allitérations des sorciéres et leur langue syncopée, puisque Shakespeare utilise les
mémes heptasyllabes («No more dams T'll make for fish »), associés a des vers
fragmentaires®® (« Nor fetch in firing » / « At requiring », 11.2.157-58). Si pareille briéveté
pose probléme en francais, des solutions existent, comme celle que propose Markowicz avec
« Ni chercher du bois / Quand il crie sur moi ». En mettant dans la bouche du monstre une
langue proche, par son incorrection, du ludolecte (« Quand il crie sur moi »), le traducteur
privilégie un parler idiosyncratique qui repose sur des lois rythmiques qui sont seules
susceptibles de rendre hommage au langage syncopé de Caliban. Peut-étre atteint-il alors ce
que Benjamin nomme le « pur langage » — un langage qui « ne vise et n’exprime plus rien,

mais, parole inexpressive et créatrice, est ce qui est visé par toutes les langues » (2000 : 258).



Le rythme ou I’altérité constitutive du texte shakespearien

« Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne » (Derrida, 1998 : 14). Ces mots de
Derrida pourraient tout aussi bien étre ceux de Caliban, voire ceux des nombreux traducteurs
de La Tempéte qui ne peuvent que constater que, lorsque la langue se dérobe, le rythme est
tout ce qui reste et donc ce qu’il convient alors de rendre.

Shakespeare s’est lui-méme beaucoup inspiré de 1’ceuvre d’un traducteur, John Florio,
puisqu’on sait qu’il a lu sa traduction anglaise des Essais (1603) pour écrire La Tempéte. Sans
doute a-t-il prété une attention toute particuliere a 1’épitre dédicatoire de Florio, ou le

traducteur se compare & un« cannibale captif*®

», car cette image se dé-métaphorise pour venir
s’incarner dans le personnage Caliban. Bien que le monstre manie un langage qui n’est pas le
sien (puisque ¢’est son maitre, Prospéro, qui le lui a enseigné*®), il parvient a s’en servir avec
grace et a lui insuffler son propre tempo, a la fois frénétique et désespéré. D’une certaine
maniére, il représente la tiche ardue du traducteur, toujours a 1’écoute du rythme et de la
signifiance profonde des discours qu’il peut lire et entendre.

On l’aura donc compris : traduire le rythme chez Shakespeare, c’est redonner toute sa
cohérence a I’ceuvre d’arrivée. On comprend dés lors la raison pour laquelle un traducteur
comme André Markowicz juge «inadmissible la pratique de ces metteurs en scéne qui
mélangent des traductions, parfois pour les faire passer sous leur nom ». Comme le dit encore
ce dernier, « une traduction a sa cohérence, elle exprime des choix, une personnalité, et ¢’est
une forme d’écriture au sens plein ou elle n’est rien*! ». Précisément, ce « rien » est rythme et
vient combler les pertes occasionnées par tout acte traductif. Afin de redonner vie a La
Tempéte dans une version frangaise, il convient donc d’individualiser la partition de chaque
personnage en donnant au texte de depart la pleine mesure de son oralité et de sa respiration,

sans toutefois trop sacrifier le sens. De nos jours, tout texte trop lisse se voit récusé au profit

de moments de perturbation qui, comme 1’observe Philippe Ivernel, « marquent justement



I’émergence d’un autre dans le méme » (cité dans Monod, 1990 : 23). Le rythme est cette
alterité constitutive du discours théatral, altérité qu’il est possible de traduire en jouant sur la
syntaxe, en évitant toute rythmique périodique (n’en déplaise aux auteurs du Robert*?), et en
bannissant toute imitation stérile. Selon Jacques Brault, il faut donc « [s]urtout, ne pas
imiter... ne pas faire semblable, ne pas apprivoiser cette langue étrangére qui retient en ma
langue comme des cris d’animaux sauvages, comme une liberté a 1'état nu » (1975 : 32).

La Tempéte est une ile ou tout n’est que saccades et soubresauts, U-topie au sens premier du
terme, un lieu de nulle part qui bruisse de mille sons étranges. Dans ce cadre, il revient au
traducteur d’instaurer une rythmique qui, non seulement sous-tende le texte de maniére
cohérente, mais lui donne aussi corps et souffle, tout en en permettant a la langue de
Shakespeare de venir en quelque sorte a fleur de texte plutot que d’étre étouffée sous le poids
d’une traduction trop pesante. Traduire La Tempéte serait donc, par le biais d’équivalences
rythmiques, faire résonner en chacun de nous I’étrangeté de sa langue pour transformer son

lecteur, quel qu’il soit, en auditeur, et cela de fagon aussi immédiate qu’inévitable.



Annexe : extrait de La Tempéte (1611)

Stephano [To Caliban]. Come, kiss.

Trinculo.— but that the poor monster’s in drink. An abominable monster.
Caliban. I’ll show thee the best springs; I’ll pluck thee berries ;

I'll fish for thee, and get thee wood enough.

A plague upon the tyrant that | serve!

I'll bear him no more sticks, but follow thee,

Thou wondrous man.

Trinculo [Aside]. A most ridiculous monster, to make a wonder of a poor
drunkard.

Caliban. | prithee, let me bring thee where crabs grow;

And | with my long nails will dig thee pig-nuts,

Show thee a jay’s nest and instruct thee how

To snare the nimble marmoset. I’ll bring thee

To clustering filberts, and sometimes I’ll get thee

Young scamels from the rock. Wilt thou go with me ?

Stephano. | prithee now, lead the way without any more talking. Trinculo, the
king and all our company else being drowned, we will inherit here. [To Caliban]
Here; bear my bottle. Fellow Trinculo, we’ll fill him by and by again.

Caliban. [Sings drunkenly] Farewell master; farewell, farewell !

Trinculo.A howling monster; a drunken monster.

Caliban. [Singing]No more dams I’ll make for fish

Nor fetch in firing

At requiring,

Nor scrape trencher, nor wash dish,

Ban, ban, Ca-caliban

Has a new master— get a new man.

Freedom, high-day, high-day freedom, freedom high-day, freedom.

Stephano. O brave monster, lead the way !

[Exeunt]

(11.2.134-63)

Notes

! Intégrant de multiples variations, ces pentamétres ne sont pas irréguliers pour autant. Dans
Rhythm and Meaning in Shakespeare, Peter Groves observe ainsi : « A strange and rather
literal-minded (but widespread) misconception about iambic pentameter is that the term can
only be properly applied to lines with alternating unstressed and stressed syllables [...]. As
Roman Jakobson (1960) has observed, one of the fundamental structuring devices of art is
repetition with variation [...]. Regulated variation is the life of pentameter: it is what makes it
simultaneously ordered and lively [...] » (Groves, 2013 : 31).

2.76,5 % du texte de La Tempéte est en vers, et 23,5 % en prose (voir Crystal, 2008 : 210-11).
Cette alternance est prise en compte par la plupart des traducteurs actuels, car les metteurs en
scéne s’appuient sur ces décrochages, véritables signaux sonores. Dans d’autres picces
comme Peines d’amour perdues, Shakespeare tire parti d’une variété prosodique encore plus
étendue que celle deja remarquable de La Tempéte, puisqu’il manipule aussi bien le
pentameétre iambique que 1’exubérant « doggerel » ou I’heptamétre iambique, appelé
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« fourteener », et genéralement utilisé a des fins parodiques pour son archaisme et son
Eédantisme.

Guizot, Hugo, Aynard et Leyris ont traduit La Tempéte principalement pour I’ceil, afin de
répondre a une demande éditoriale. Bonnefoy, Markowicz, Déprats et Laroque 1’ont traduite
pour I’ceil et pour I’oreille, de maniére a satisfaire des exigences tant scéniques qu’éditoriales.
* En référence & La Boétie et & son Discours de la servitude volontaire, publié en 1574.
> Le chant d’Ariel est le suivant : « Come unto these yellow sands, / And then take hands. /
Curtsied when you have, and kissed, / The wild waves whist. / Foot it featly here and there, /
And sweet sprites the burden bear », 1.2. 375-80.
® La Tempéte dont il est ici question a été adaptée et mise en scéne par Lucile Cocito du 14
octobre au 13 novembre 2011 au Théatre du Soleil. Seul le personnage de Prospéro change de
sexe dans cette Tempéte, et I’on ne peut donc voir dans la démarche de Lucile Cocito une
forme de retour aux sources (les personnages de femmes étant joués par des jeunes hommes
dans 1I’Angleterre de Shakespeare), d’autant que la metteur en scéne privilégie un traitement
tres futuriste de la piéce, transformant le navire en vaisseau spatial et les villes de Naples et de
Milan en galaxies. Le remplacement de Prospéro par Prospéra est évidemment problématique,
puisque la complexité des rapports pere-fille explorés par Shakespeare et soulignés par la
tension de leurs échanges perd ici tout son sens. De nombreux critiques ont, de fait, souligné
la diction hésitante de Cocito-Prospéra durant les représentations.

" \oir & ce sujet Lestringant, 2004 : 175-193.

® Francois Laroque privilégie quant & lui la sémantique sur la rythmique et joue donc sur
I’étymologie de « monstre » en ayant recours au verbe « montrer » : «bon gentil monstre,
montre-nous le chemin ». Dans cette traduction, «bon », est régi par une logique de
fermeture.

%La Tempéte de Peter Brook s’appuyait sur une traduction de Jean-Claude Carriére dont « les
mots rayonnants » restituaient « les appuis sémantiques et rythmiques de 1’original » (Pavis,
2007 : 242). La piéce a ensuite été présentée dans le cadre du 45° festival d’Avignon en 1991.
Brook, qui souhaitait faire ressortir la dimension métaphysique et spirituelle dans la piece, fit
jouer des acteurs balinais, japonais et africains.

10| es acteurs incarnant Prospéro et Miranda s’inscrivaient quant a eux dans une tradition bien
francaise, afin de rehausser le contraste entre les divers personnages de 1’ile. La Tempéte de
Dominique Pitoiset a été jouée (dans la traduction de Jean-Michel Déprats) du 27 avril au 2
juin 2007 a I’Odéon, en frangais, allemand, italien et arabe surtitrés. Pitoiset a composé un
hommage qu’il a voulu « baroque » a Shakespeare. Un dossier complet sur sa mise en scéne
est disponible sur le site Internet (consulté le 21/02/2014) :
http://www.theatre-odeon.eu/fichiers/t_downloads/file 223 tempete ped.pdf

1 Alors que Shakespeare nous présente par exemple un Prospéro amer et colérique au début
de la piece (I.2), c’est un personnage rythmiquement tres différent, empreint d’une certaine
forme de sagesse, qui apparait au cours du dernier acte.

12 Nous reprenons ici la terminologie développée par Sirkku Aaltonen dans « Translating
Plays or Baking Apple Pies » (1997 : 90). Le médiateur suit fidélement le texte d’origine alors
que le créateur peut le modifier selon ses besoins.

3 Voir par exemple les vers 136-40 traduits par Hugo : « — Je veux te montrer les bonnes
sources, te cueillir des baies, — aller a la péche pour toi, et te procurer tout le bois nécessaire.
— Peste soit du tyran que je sers ! — Je ne lui porterai plus de fagots. C’est toi que je suivrai,
— toi, homme merveilleux ! — ».

4 Jean-Michel Déprats traduit certes pour I’oreille, mais il le fait sans simplification ni
raccourci : son texte respecte scrupuleusement le sens de 1’original.



http://www.theatre-odeon.eu/fichiers/t_downloads/file_223_tempete_ped.pdf

> Louis Jouvet, Moliére et la comédie classique (extraits des cours de Louis Jouvet au
Conservatoire, 1939-1940), cité par Meschonnic, 1982 : 282.

% 0r, le mot «dam » (dans un autre sens, celui de «meére ») est aussi celui qu’utilisent
Prospéro et Caliban pour qualifier la sorciére Sycorax (1.2.321 et 373).

7 Cette traduction n’est donc pas une trahison proprement dite. \oir & ce sujet Aaltonen,
2000 : 72 : « A translation always rewrites the source text, and it can never be an exact replica
of it. In theatre translation this is an important consideration, as by its very nature it needs to
adjust written texts to the varying conditions of its productions ».

'8 Traducteur de Milton, Chateaubriand fait paraftre sa traduction du Paradis perdu en 1836.
19 En 1888, c’est encore par le seul biais de la prose qu’aura lieu une expérience pionniére au
Petit théatre de Marionnettes de la rue Vivienne, a Paris. La Tempéte y sera enfin jouée dans
sa version intégrale, dans une traduction signée de Maurice Bouchor (Chevrel, 2012 : 477).

20 peter Groves définit ce terme comme suit: « Also called simple verse : the insistent,
unfooted, chantable four-beat verse of nursery ryhymes, protest chants, weather-saws and so
on » (2013 : 182). De fait, le chant de Caliban est un chant de protestation avant d’étre un
hymne de libération.

21 \Voir par exemple les vers 156-62 traduits par Frangois Guizot : « Je ne ferai plus de viviers
pour le poisson ; / Je n’apporterai plus a ton commandement de quoi faire le feu. / Je ne
gratterai plus la table et ne laverai plus les plats, / Ban, ban, Ca.... Caliban / A [sic] un autre
maitre, devient un autre homme. / Liberté ! vive la joie ! vive la joie ! liberté ! liberté ! vive la
joie ! liberté I » ; et par Frangois-Victor Hugo : « Je n’aurai plus a faire de viviers pour le
poisson, / A chercher du bois pour le feu / Au premier commandement, / A essuyer les
assiettes, a laver les plats! / Ban! Ban! Ca! Caliban / A [sic] un nouveau maitre. / Que
Prospero trouve un autre homme! / Liberté! Gai! Gai! Liberté! / Liberté! 6 Gai!
Liberté ! ».

22 Sur I’adaptation comme imitation ou actualisation, voir Aaltonen, 2000 : 45-46. L’auteure,
qui reconnait par ailleurs le flou sémantique de cette notion, remarque par exemple : « The
choice of a translation strategy, a ‘faithful’ translation, a reactualisation or an imitation (that is
to say, adaptations), is linked with the spatially and temporally confined codes which through
these strategies become represented in the discourse of the completed translations » (45).

2% Ce passage a été quasiment chorégraphié par Giorgio Strehler au Piccolo Teatro de Milan
en 1978, comme 1’explique David L. Hirst : « Caliban is now seated cross-legged ; he rubs his
arms together, pressing them against his cheeks as he begs to assist Stephano; then his fingers
stretch out and unfold as he talks of digging up the ‘pig nuts’; his right arm extends slowly in
the air at the mention of the ‘jay’s nest’, moves over to the left to capture the ‘marmoset’, then
both hands climb above the head to reach for the ‘clustering filberts’, and he ends the speech
with his arms fully outstretched at an angle of forty-five degrees » (1993 : 87).

24 Sur le procédé de I’inversion trochaique fréquemment utilisé par Shakespeare en début de
vers, voir Kinney, 2012 : 116.

2 La nature d’un enjambement dépend avant tout du degré de terminaison du premier vers
concerné. Ici, « Show thee a jay’s nest and instruct thee how » se caractérise par une
terminaison de type 3 car 1’unité attendue de « how to snare » est de fait rompue par le retour
a la ligne entre « how » et « to ». Voir Groves, 2013 : 72 :« If the verse ends in a cut, it has
maximal or Type 1 closure; if it ends in a crack, it has Type 2 closure; if it ends in a flaw, it
has Type 3 closure ». L’enjambement de type 3 est le moins fréquent dans la versification
relativement fluide de La Tempéte et ne constitue que 2,9 % du nombre total d’enjambements
(contre 45% pour le type 1 et 1,46% pour le type 2) (Groves, ibid.).

?® La traduction de Markowicz a été choisie par Béatrice Bompas pour sa mise en scéne du 24
février 2004 au Dome théatre d’ Albertville.



2" 11 s’intéresse donc aux propriétés rythmiques des vers shakespeariens dans un cadre plus
poétique que purement dramatique. David Crystal remarque a ce propos : « One of the most
important signs of Shakespeare’s development as a poet is the way he manipulates the
rhythmical properties of lines » (2008 : 114).

%8°Si Bonnefoy privilégie a la fois la longueur du vers et I’absence de toute rythmique
systématique, il n’est aujourd’hui plus le seul. Ainsi, dans sa propre traduction de La Tempéte,
Francois Laroque privilégie une certaine fluidité rythmique en recourant a de nombreux
enjambements, et traduit les vers de Shakespeare dans une fourchette comprise entre 12 et 14
syllabes au grand maximum. Il bannit donc [’alexandrin systématique afin d’éviter tout
sentiment de monotonie. De maniére générale et a 1’exception d’André Markowicz, on ne
considere plus désormais le rythme comme vecteur de régularité, mais comme ce qui donne
vie au discours théatral en brisant 1’attendu. L’instabilité rythmique et prosodique propre aux
traductions actuelles font d’elles des traductions vivantes, malléables, susceptibles de passer
la barre de I’oral.

2% Au début du XVI1I° siécle, les mots « calib » ou « carib » servaient en effet & décrire les
natifs du Nouveau Monde.

%0 John Christopher Smith (1712-1795) était un compositeur anglais qui s’inspira largement
de Shakespeare.

3! Une habitude initiée par I’édition d’Alexander Pope (1723-25).

%2 T.S. Eliot définit cette imagination auditive & travers les syllabes, le rythme et le sens:
« syllable and rhythm, penetrating far below the conscious levels of thought and feeling,
invigorating every word; sinking to the most primitive forgotten, returning to the origin and
bringing something back, seeking the beginning and the end. It works through meanings,
certainly, or not without meaning in the ordinary sense, and fuses the old and obliterated and
the trite, the current, and the new and surprising, the most ancient and the most civilized
mentality » (cité par McNelly, 1987 : 34-35).

%% Aynard propose donc une traduction littérale du chant de Caliban : « Non, je n’en ferai
plus, de barrage & la péche / Je n’irai plus chercher du bois / A I’appel de ta voix revéche... /
J’ai bien assez raclé vaisselle et lavé plats / Ban, ‘Ban, ce Ca-caliban la / 1l a maitre nouveau,
cherche un valet pour toi / Liberté, hourrah. Hourrah, liberté. Liberté, hourrah, liberté ! ».
Bien qu’il s’efforce de réintroduire le rythme presque tribal du chant en supprimant plusieurs
articles, Aynard donne au final I’impression que Caliban s’exprime en « petit négre ».

% Un peu plus tot, Trinculo décrit dailleurs Caliban comme un monstre hurlant (« howling
monster » 11.2. 155), et non comme un monstre chantant.

% Anne Tomiche a montré que nombre d’écrivains ont eu recours a des écrits glossolaliques
pour renouer avec la langue d’avant Babel. Voir par exemple « Glossopoieses », L Esprit
Créateur 38.4, hiver 1998, p. 38-51.Voir aussi I’analyse de Palfrey, 199 : 163 : « Caliban [...]
continues to figure and suffer the ‘roar’, the violence which lies latent in linguistic history.
This roar is pre-linguistic; it is inherent in slicing the howl into syllables; and it is the measure
of the resistance and desire which humanizing and humanism can provoke but never satisfy ».
% En 1988, la mise en scéne de Declan Donnellan pour la compagnie Cheek by Jowl insistait
sur ce dernier vers, chanté a de multiples reprises par Trinculo et Stéphano qui essayaient sans
succes d’inclure Caliban dans leur chant (Dymkowski, 2000 : 232).

3" Ce qui donne la traduction suivante : « Double, double peine et tourment, / Chaudron
bouille a feu brdlant » (1V.1.20-21).

%8 Voir & ce sujet la terminologie employée par Peter Groves : «[...] a short line with fewer
than six [available syllables] is ‘a fragment’ » (2013 : 65).

%9 «[...] a captived Cannibal fattend against my death » (cité par Smith, 2011 : 114).



%0 « Caliban : You taught me language, and my profit on’t / Is, I know how to curse. [...] »
(1.2.363-64). Pour une interprétation postcoloniale de ce passage, voir le commentaire de
Soubias, 1999: 121: «Caliban dénonce 1’ambigiiité de 1’entreprise de Prospéro. Le
colonisateur estimait avoir apporté au sauvage une irremplacable médiation avec le monde,
qui achéve de I’humaniser (language) ; le colonisé lui reproche de 1’avoir en fait enfermé dans
une médiation particuliére, arbitraire et surtout aliénante [...]. Ainsi on peut dire que des le
premier mythe occidental de la colonisation [...], le contentieux linguistique dérivant de toute
entreprise coloniale est énonce avec une clarté remarquable ».

* Propos extraits d’une « Rencontre avec André Markowicz et Francoise Morvan (ENS-Ish,
15/12/2008) », retranscrite en ligne dans Agon, Revue des arts de la scene. Site internet
(consulté le 20/02/2014) : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=801

%2 Selon la définition du Robert : Dictionnaire culturel en langue francaise sous la direction
d’Alain Rey, le rythme serait en effet un « mouvement régulier, périodique, cadencé ».
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