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Résumé :

Il s’agit dans cette thése d’analyser les postures littéraires qu’adoptent Albertine Sarrazin,
Griselidis Réal et Nelly Arcan, trois auteures de différentes eépoques qui rendent compte
de leur passé dans le systeme prostitutionnel. Conceptualisée par Jérdme Meizoz, la
posture littéraire est I’image construite par I’interaction entre discours et conduites —
verbales et non verbales— d’un individu placé dans un contexte mediatique.
L autofiction, genre qui entreméle le réel et la fiction, permet a ces femmes de projeter
leur vécu dans le littéraire. Cette étude révele, d’un point de vue narratif et social, que la
posture marginale adoptée par ces écrivaines qui ont fait I’expérience de la prostitution
est étroitement liée a un rapport de force. Dans I’ceuvre autofictive de Sarrazin, la femme
délinquante s’avére une exception. Analysé a la lumiére des théories de Michel Foucault,
le discours de Sarrazin apparait comme une révolte contre la domination d’un pouvoir qui
tend & definir la femme criminelle comme une patiente méritant un traitement. L’ceuvre
émancipatrice de Sarrazin oriente 1’analyse vers les textes de Réal. Militante pour les
droits des travailleuses du sexe, Real prend une position auctoriale singuliére, celle d’une
anarchiste engagée pour la cause des prostituées. Elle s’approprie le stigmate pour se
libérer du discours moralisateur et contraignant, et subvertit ainsi le discours dominant
sur la sexualité. Quant a Arcan, elle se crée une posture auctoriale théatrale en devenant
sujet et objet de son propre discours fictif. Dans ses récits autofictifs, elle déclare que
toute femme qui se conforme aux normes d’une société de consommation est une putain.
Bien que I’écriture ait, pour ces écrivaines, une fonction émancipatrice, elle met en

évidence un rapport au pouvoir qui marginalise celles qui dévient de la norme sociale.
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Abstract:
Conceptualized by Jérébme Meizoz, an auctorial posture is a writer’s literary identity. It’s
an image produced from the interaction between discourse and verbal and nonverbal
behavior. As an author finds himself thrown into the public domain, he has to control this
constructed identity. However, some authors fall prey to this image. In this study, the
concept of posture is applied to a genre that interweaves fiction and reality: the
autofictive works of Albertine Sarrazin, Grisélidis Réal and Nelly Arcan, three authors
who have engaged in prostitution. In fact, prostitution raises questions of power,
inequality and social norms. In her autofictive work, Sarrazin, the first woman to have
written about her life as a criminal and prostitute, demonstrates how strong of an impact
traditional female gender roles have on society and judicial procedures. It was still
believed that the deliqguent woman must be dismissed as a pathological exception. In light
of Michel Foucault’s theories, Sarrazin’s discourse is a revolt against a power that
believes criminality in women to be the manifestation of a disease in need of treatment.
In contrast, Real embraces this stigma. To free herself from morality and its binding
discourse, she calls prostitution a delinquency. Her discourse thus subverts social and
dominant norms on sexuality. However, Arcan shows that those norms are difficult to
erase. In her autofictive works, she states that any woman who conforms to the high
standards of beauty established by the mass media is a whore. It is undeniable that her
discourse questions feminism. In conclusion, this study unmasks the power relations that

govern the norms of a society that unveils itself as no less patriarcal.
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INTRODUCTION

« Féministe » est aujourd’hui une étiquette que s’approprie un nombre croissant
d’individus, tous genres confondus. Le littéraire participe a cet état du social en se faisant
toujours plus accueillant quant aux conditions du féminin. Un statut continue néanmoins
de diviser : celui de prostitué. Exploitation et trafic, pour les uns, la prostitution est vue
comme une liberté, une forme d’indépendance, par les autres. Trancher n’est pas la
fonction de la littérature. C’est dans la représentation de situations spécifiques, dans la
narration de singularités, que la littérature contribue a la réflexion sociale. Ce sont ces
récits auxquels nous nous intéresserons dans cette thése, ceux de ces femmes qui
choisissent ou subissent la prostitution, en privilégiant les fictions d’écrivaines de la

francophonie occidentale, afin de circonscrire les exigences de la représentation.

A ce titre, nous avons retenu trois auteures dont les récits & caractére biographique
illustrent des conditions spécifiques et complémentaires : Albertine Sarrazin, auteure
francaise qui met en scene un personnage de prostituée incarcérée, Grisélidis Réal,
écrivaine suisse romande qui raconte une prostituée farouche et militante, et Nelly Arcan,
auteure québécoise qui imagine une escorte parfaitement intégrée dans la société. Trois
époques et trois univers narratifs qui tissent un portrait, forcément incomplet, mais
composite, de la prostituée écrivaine dans le contexte de la francophonie occidentale.
Quel portrait de la prostituée et de la relation de prostitution dresse ces auteures ? Est-il
cohérent ? complémentaire ? ou au contraire, s’oppose-t-il dans leurs ceuvres ? 1l s’agit 1a

du premier volet de notre problématique.



Comme le dit Nelly Arcan : « Si étre une pute signifie construire son existence sur
le désir des hommes, nous vivons dans une société de putes® ». Les prostituées ne sont
pas toutes des femmes. Enfants, hommes, trans, et autres queers, le statut embrasse large.
Autant dire que c’est moins a la prostitution, ou a la / au prostitué(e) que nous nous
intéresserons qu’a la « pute », a la « putain ». Le terme putain porte une histoire, c’est
dire qu’il est déja récit, narration, ce qui n’exclut pas le stéréotype. La connotation
sociale péjorative s’inscrit dans la tradition de I’Eglise catholique. Toutefois, 1a ou
autrefois on reprochait a la “putain” ses pratiques sexuelles illégitimes et hors mariage,
c’est sa sexualité vénale qu’on désapprouve maintenant. Le terme était aussi appliqué a
toute femme qui godtait aux plaisirs charnels — hormis la sexualité dite légitime dans le
mariage —, la femme ‘“honnéte” étant tenue de vouer sa sexualité a son mari. On
assimilait ainsi liberté sexuelle & prostitution.? L’attitude qui consiste a voir une déviance
dans la femme qui enfreint les normes sociales et sexuelles fait encore écho. De fait, si
cette notion étendue de la prostitution semble étre archaique, il n’est pas rare aujourd’hui
pour une femme adultére ou pour une femme qui a plusieurs relations sexuelles
prémaritales d’étre traitée de “putain”. Cette réalité réaffirme I’inégalité de la norme
sexuelle admise par la collectivité. Sans verser dans les malentendus, la stigmatisation ou
les différents courants de pensée®, tentons de définir la notion de prostitution. Aux fins de
la présente étude, ce terme désigne un échange de services sexuels impliquant un contact

direct dans un but lucratif. L’activité implique alors une interaction entre la personne

1 Nelly Arcan, (8 février 2017), «La disparition des femmes», L actualité, 2007,
<http://www.lactualite.com/culture/la-disparition-des-femmes/>.

2 Voir Claude Fossé-Poliak, « La notion de prostitution. Une définition préalable », Déviance et société,
vol. 8, n° 3, p. 251-266.

3 On croit qu’il serait plus juste de traiter du débat actuel sur le travail du sexe dans la partie « Etat de la
question ».



prostituée et le client. Dans le domaine de la prostitution apparait a de rares exceptions
pres la figure d’un troisiéme acteur, le proxénéte. La notion juridique du proxénéte
englobe toute personne qui tire un bienfait de la prostitution d’autrui®. Nous retiendrons
cette définition dans notre recherche tout en limitant notre champ d’étude aux
représentations de ce rapport dans les textes autofictifs d’Albertine Sarrazin, Grisélidis

Réal et Nelly Arcan.

Mouvement des travailleuses du sexe

La mobilisation des travailleuses du sexe® est née au milieu des années 1970 aux
Etats-Unis et en Europe et s’est étendue a travers le monde & partir des années 1980.
Dans le droit fil de nombreux courants sociaux qui ont puisé leur énergie dans la lutte
contre un groupe dominant ou pour la défense d’un besoin économique, les luttes menées
par les travailleuses du sexe visent I’intégration sociale. Elles dénoncent les injustices
dont elles sont victimes et revendiquent un statut et une identité professionnelle. Deux
périodes sont souvent retenues dans 1’historique du mouvement : la premiére s’étend de
1973 a la fin des années 1980 et vise le changement des lois criminelles ; la deuxieéme

survient tout de suite apres, avec I’apparition du VIH. Les travailleuses du sexe luttent

4 Karine Damphousse, Jeunes femmes portant plainte ou témoignant contre leurs proxénétes : leur
expérience au sein du processus pénal québécois, mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2012, p. 1-
2.

5> Le concept de « travail » permet de voir I’activité de la prostitution selon un angle socio-économigque.
Nous utilisons cette expression non pas pour revendiquer une position spécifique dans le débat sur la
prostitution, mais pour désigner toute personne qui pratique la sexualité vénale, que ce soit en tant que
prostituée de rue, comme escorte, ou en tant qu’une prostituée qui pratique dans un établissement
quelconque. De fait, le terme ne sera pas utilisé avant 1978.



alors contre la stigmatisation et la discrimination liées au virus et font connaitre leur

savoir en matiére de prévention®.

En juin 1975, I’occupation de I’église Saint-Nizier & Lyon en France a été I’objet
d’une couverture médiatique, ce qui a largement aidé le mouvement a s’enraciner un peu
partout a travers le monde. La cause de cette occupation réside dans I’arrestation d’une
dizaine de prostituées pour récidive du délit de racolage. Une centaine de prostituées
protestent en restant a I’intérieur de I’église pendant huit jours. Elles seront forcées par la
police d’évacuer les lieux, sans aucune négociation, ni de la part du gouvernement ni de
la part du pouvoir juridictionnel. Toutefois, devenue le centre d’attention des médias,
I’occupation de Saint-Nizier motive plusieurs prostituées de divers pays a se mobiliser.
La médiatisation de ces images a également incité des prostituées de plusieurs autres
villes francaises a passer a I’action en imitant les prostituées de Lyon. De fait, alors que
se déroule cette occupation, des travailleuses du sexe, dont Grisélidis Réal, écrivaine et
prostituée suisse, occupent la chapelle Saint-Bernard a Paris. Figure marquante de cette
occupation, Réal devient militante pour les droits des personnes prostituées et lutte pour

leur cause jusqu’a sa mort en 2005.

En fait, ne pas parler de la premiére tentative de mobilisation des prostituées, c’est
faire abstraction du pouvoir discriminatoire de I’autorité étatique — rapport de force qui

trouve dans la littérature de Grisélidis Réal son lieu et son espace.

Le marché prostitutionnel lyonnais est ébranlé au cours du mois d’ao(t 1972 par un scandale
touchant plusieurs policiers et hommes politiques locaux. Suite a des dénonciations anonymes,
sont publiquement révélées les activités illicites de policiers de la brigade des « mceurs »
rapidement inculpés de proxénétisme et incarcérés. Ces fonctionnaires sont accusés d’avoir touché

& Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement
des travailleuses du sexe, Montréal, Remue-ménage, 2011, p. 17-21.



des « enveloppes » de tenanciers d’hdtels de passe en échange de leur « protection », voire pour
certains d’étre eux-mémes devenus propriétaires de tels établissements par I’intermédiaire
d’agents immobiliers complices, tandis que d’autres se révélent étre de véritables souteneurs
recueillant les gains de prostituées travaillant directement pour eux. L’affaire débouche également
sur la mise en cause de personnalités politiques locales liées a I’lUDR (Union des démocrates pour
la République), suspectées de liens avec le « milieu » du banditisme et d’assurer la « protection »
de patrons de maisons closes’.
A la suite de cet événement, un grand nombre d’hétels de passe®, gérés habituellement
par d’anciennes prostituées, ferment leurs portes —ce qui présente un grave
inconvénient pour beaucoup de prostituées qui travaillaient dans ces établissements
illégaux. Bien que plus de quatre cents prostituées aient eté déstabilisées par ces
fermetures, une trentaine seulement a protesté contre la décision politique d’abolir un
systeme qui prend en compte leur sécurité physique et économique. Lilian Mathieu
indique que «c’est I’absence de reconnaissance de toute légitimité a employer ce mode
d’expression de leur mécontentement qui les a le plus handicapées® ». Les médias, la
société et la police ont ridiculisé la volonté des prostituées de se faire entendre « comme

les autres'® ». Cette premiére mobilisation des prostituées a été un échec retentissant, une

lutte tout de suite avortée.

La prostitution souléve des rapports de pouvoir qui répondent aux normes sociales
construites en fonction des valeurs dominantes d’une société donnée. Le rapport

qu’entretient la littérature avec ces états du social sera ainsi au centre de notre démarche.

7 Lilian Mathieu, « Une mobilisation improbable : I’occupation de I’église Saint-Nizier », dans : Maria
Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des
travailleuses du sexe, op. cit., p. 73.

8 Lilian Mathieu explique que, « a la différence des maisons closes ou le client paie au taulier I’intégralité
du prix de la passe, sur lequel la prostituée ne touche qu’un pourcentage », les hotels de passe distinguent
entre le prix de la passe et le prix de la chambre. Ils représentent ainsi une solution pratique pour les
prostituées ; « relativement autonomes par rapport a I’établissement dans lequel elles exercent, elles sont
libres de choisir leurs horaires et leur rythme de travail » (Ibid., p. 74).

9

g



La position qu’occupent les auteures dans leur société précisera notre problématique et
orientera notre réflexion. Sarrazin, Réal et Arcan se positionnent-elles de fagcon similaire
dans leur société ? Leurs fictions sont-elles ancrées dans les débats sociaux de leur

époque ? Dans quelle mesure I’esthétique des textes influence-t-elle la représentation ?

Trop souvent, on constate que les femmes qui se prostituent sont soumises au
double standard de moralité selon le sexe. De surcroit, leur option de vie ou de survie
dans un systeme de domination inégale entraine non seulement leur condamnation, mais
aussi une violence souvent ignorée. De fait, la marginalisation et I’isolement des
personnes prostituées aboutissent a de graves conséquences pour celles qui sont victimes
de violence. Effectivement, les jugements moraux et les discours Iégaux sont des facteurs
qui poussent ces femmes a s’abstenir de briser le silence et de parler de la violence du
proxénéte ou des clients. On parlera alors de stigmatisation et d’étiquetage. De fait,
« Statistiqgue Canada rapporte que 171 travailleuses du sexe ont été assassinées entre 1991
et 2004, 45 % de ces meurtres restant irrésolus!! ». D’ailleurs, bien que la prostitution en
tant que telle ne soit pas criminelle, elle s’inscrit dans la sphére de I’inégalité. Comme
toute infraction, I’activité prostitutionnelle est jugée illégitime et se retrouve sous un
contr6le policier, judiciaire et citoyen. Stigmatisée, marginalisée et criminalisée, I’activité

prostitutionnelle attribue un statut particulier a I’individu : celui de déviant.

11 Chris Bruckert et Colette Parent, « Le travail du sexe comme métier », dans : Collette Parent, Chris
Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise Toupin (dirs.), Mais oui, ¢ est un travail ! :
Penser le travail du sexe au-dela de la victimisation, Presses de I’Université du Québec, Québec, 2010,
p. 64.



Déviance et expérience

Le défi que semble avoir relevé Nelly Arcan en coiffant son premier roman du
terme péjoratif putain est de s’approprier la déviance. Dans ses deux romans, Putain et
Folle, étre femme, c’est ne pas étre agente de son existence, car celle-ci reconnait sa
place dans les rapports sociaux de sexe. Les personnages féminins sont soumis a une
culture patriarcale qui entretient I’inégalité des rapports en maintenant des normes
sociales et contraignantes de la beauté féminine. Les rapports d’inégalité entre les sexes
forment un vaste systeme prostitutionnel pour les femmes, puisqu’ils légitiment la
demande masculine qui ne veut consommer que des femmes consommables. Les
protagonistes de ces récits autofictifs déclarent que les standards de beauté imposés a
I’ensemble des femmes — et non seulement a la putain —, réduisent son corps en objet
sexualisé ; un corps jeune et attirant, un corps découpé par la chirurgie esthétique, un
corps soumis aux diktats de la beauté. Bien que cette bipartition qui réduit la femme a son
corps suggere un statut d’objet aux narratrices arcaniennes, il est difficile de faire cette
identification. Il convient ainsi d’apporter quelques nuances ou précisions importantes.
Reprenons les termes de Roland Barthes qui affirme que « [l]e maitre est celui qui parle,
qui dispose du langage dans son entier'? ». Pareillement, Isabelle Boisclair soutient que
« [c]’est en matiére d’énonciation que le personnage affiche une réelle agentivité, une

réelle autonomie®® ». Dés lors, bien que le personnage de la prostituée soit « défini par

12 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paril, Seuil (Tel quel), 1971, p. 36.

13 1sabelle Boisclair, « Accession a la subjectivité et autoréification : statut paradoxal de la prostituée dans
Putain de Nelly Arcan », dans : Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dirs.), L'écriture du corps dans la
littérature québécoise depuis 1980, Limoges, PULIM (Espaces humains), 2007, p. 118. En fait, Boisclair
explique que méme si les énoncés de Cynthia, la protagoniste de Putain, « s’inscrivent clairement dans un
mouvement d’autodétermination, [...] du fait méme qu’ils soient prononcés par une putain, ¢’est-a-dire par
un personnage déterminé par sa subordination aux hommes, ces énoncés demeurent paradoxaux » (1d.).



son corps, objet d’échanges entre hommes, il est tout de méme sujet d’un discours! ».

Ainsi, malgré le paradoxe, la parole permet aux narratrices d’Arcan de se réaliser comme

sujet et de dénoncer la société patriarcale encore fondée sur la femme-objet.

La ou le principal facteur de I’inégalité semble étre la domination masculine chez
Nelly Arcan, c’est le pouvoir étatique qui représente un abime d’iniquité chez Albertine
Sarrazin et Grisélidis Réal. Dans les trois cas, la femme doit se soumettre a un rapport de
pouvoir autoritaire et discriminatoire. En fait, Sarrazin et Réal mettent en scene des

marginales qui découvrent que leur réinsertion en société est difficile, voire impossible.

Comme pour Arcan, I’écriture est pour Sarrazin un acte de révolte. Elle se venge
par la fuite, celle de L’astragale, mais aussi celle, plus métaphorique, que constitue
I’écriture, d’une société qui I’a condamnée a vivre la majorité de sa vie enfermée. Anne
Caumartin indique que la fuite « est I’action (la réaction) qu’on pose afin d’échapper a
I’insupportable!® ». Cette notion qu’on étudiera comme un détachement et une libération
est centrale pour notre analyse. Chez Sarrazin, la fuite est de surcroit une violation qui
dénonce I’inégalité en matiére carcérale : les femmes étant condamnées a des peines plus
sévéres que les hommes pour des crimes semblablest®, étant entendu que la déviance
sexuelle est pire quand la criminelle est une femme!’. La fuite que met en fiction Sarrazin
est ainsi un combat contre les clichés et stéréotypes sexistes, machistes, phallocrates et

patriarcaux par rapport a la conception du réle de la femme et de sa nature.

% 1bid., p. 119.

15 Anne Caumartin, «La fuite comme acte éthique : le discours générationnel chez Hélene Lenoir et
Suzanne Jacob », Etudes francaises, vol. 46, n° 1, 2010, p. 54.

16 Pour de plus amples informations sur la condamnation des femmes accusées, il convient de se reporter au
texte de Claude Faugeron et Noélle Rivero, « Travail, famille et contrition: femmes libérées sous
conditions », Déviance et société, vol. 6, n° 2, 1982, p. 111-130.

7 Voir Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », Déviance et
société, vol. 3, n° 4, 1979, p. 363-364.



Griselidis Réal se donne, elle aussi, comme tache de changer les mentalités, a
coups de gueule. Bien que les bonnes meeurs du systeme social suisse I’inscrivent comme
« ouvriére a domicile® », elle proclame « & qui veut I’entendre qu’elle vit sa prostitution
comme une délinquance®® ». Elle affiche ouvertement ses activités, ce qui semble lui
procurer un sentiment de pouvoir. En effet, Réal raconte a Jean-Luc Hennig : « Je me
sens triomphante. Si les bourgeoises qui m’entourent savaient que le droit de m’asseoir
parmi elles, je I’ai payé en faisant éjaculer avec patience et doigté ces ouvriers immigrés
parfumés au vin et a la sueur? ». Par I’acte d’écriture, elle veut se révolter contre les

valeurs traditionnelles et religieuses qu’elle juge débilitantes.

Posture et image de soi

Jérdbme Meizoz utilise I’expression « posture auctoriale » pour indiquer les
positions créées par I’interaction entre discours littéraire et statut d’auteur. La posture est
ainsi tout ce qui joue sur une image de soi publique construite par un individu jeté dans
un contexte médiatique ; a travers son ceuvre, mais aussi sa voix, son statut, ses conduites
verbales et non verbales, une personne prend et occupe une position. Meizoz signale ainsi

que

[1]a posture constitue I’identité littéraire construite par I’auteur lui-méme, et souvent relayée par
les médias qui la donnent & lire au public. [...] On pourrait aussi convoquer la notion latine de
persona désignant le masque, au théatre, qui institue tout a la fois une voix et son contexte
d’intelligibilité. Sur la scéne d’énonciation de la littérature, I’auteur ne peut se présenter et
s’exprimer que muni de sa persona, sa posture. Par ailleurs, I’ceuvre constitue aussi une image de
soi proposée au public?.,

18 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, Paris, Verticales, 2011, p. 18.

1 1bid., p. 20.

2 1bid., p. 18-19.

21 Jérome Meizoz, Posture littéraires. Mises en scéne modernes de | ‘auteur, Genéve, Slatkine, 2007, p. 18-
19.
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Bien que la posture ne puisse étre réduite a un artifice ou a un acte promotionnel, certains
choix posturaux se transforment en des stratégies introspectives élaborées. La posture
auctoriale devient une maniere de se distinguer : la marque spécifique d’un auteur.
L’identification des facteurs de représentation de la posture sera le cceur de notre
problématique. Comment ces auteures qui racontent leur prostitution se représentent-
elles ? L’image qu’elles projettent d’elles-mémes dans les entrevues est-elle cohérente
avec celle qu’elles composent dans leur fiction ? Ces femmes qui ont choisi d’écrire leur
expérience adoptent-elles la méme posture littéraire ? La résolution de ces questions nous
permettra de dégager un portrait des trois auteures prostituées en tenant compte des lieux

spécifiques de 1’énonciation.

Ainsi, quand Nelly Arcan fait basculer son expérience d’escorte dans la fiction,
elle devient sujet et objet de son propre discours fictif : un discours qui lui attribue le réle
de «putain ». S’est-elle créé, de cette maniére, une identité littéraire — une posture
auctoriale — stigmatisée ? Parallelement, Sarrazin n’est pas étrangere ni a la
condamnation sociale ni a la violence que doit subir la femme qui ne se conforme pas a la
norme sociale. De la correction paternelle, & la prison pour femme, son ceuvre carcérale
donne lieu a une polémique portant sur son statut marginal et ses écrits. Enfin, la posture
de Réal est aussi marginale que celle d’Arcan et de Sarrazin. Dans ses ceuvres littéraires
comme dans ses nombreuses apparitions médiatiques, elle prend une position auctoriale
singuliére, celle d’une anarchiste engagée pour la cause des travailleuses du sexe. Elle
inclut alors cette médiatisation de sa personne a I’espace de son ceuvre pour avancer ses

revendications du mouvement des travailleuses du sexe.
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La littérature offre a ces femmes un statut énonciatif qui leur permet de pluraliser
leur identité. Ecrivaine, prostituée, militante, putain, femme, fille, mére, elles peuvent
exprimer tous ces « je » selon le jeu de représentation prismatique qui confirme un roman
nouveau genre : I’autofiction, dont des auteures comme Albertine Sarrazin, Grisélidis
Réal et Nelly Arcan ont largement contribué a populariser. Il s’agira la du second volet de
notre problématique. En quoi le choix de I’autofiction est-il essentiel pour I’expression de
I’expérience de la prostitution pour ces auteures ? Leurs récits occupent-ils dans I’histoire

du genre une place spécifique ?
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ETAT DE LA QUESTION

Les autobiographies de prostituées sont nombreuses ; ce n’est pas I’enjeu de cette
thése. Nous proposons plutét 1’étude d’ceuvres autofictionnelles, publiées dans des
collections de fiction, qui se démarquent par leurs enjeux esthétiques et littéraires. Nous
avons choisi en lP’occurrence les ceuvres autofictionnelles d’Albertine Sarrazin, de
Grisélidis Réal et de Nelly Arcan, trois auteures contemporaines issues de différentes
époques et de différents milieux — la France, la Suisse et le Québec — qui ont pratiqué
la prostitution et dont les ceuvres ont contribué tant a la définition d’un genre qu’aux
débats littéraires et sociaux. L autofiction — néologisme apparu en 1977 sous la plume
de Serge Doubrovsky?? — est la fictionnalisation de soi, de sa propre expérience. Les
ouvrages autofictionnels que nous abordons dans cette étude sont des récits fictifs de soi,
des récits narratifs qui s’inscrivent « dans un cadre communicationnel qui suppose un
narrateur, celui qui fait le récit, un narrataire, celui a qui s’adresse le récit, et un contexte
médiatique : écriture et lecture [...] %*». Aussi laisserons-nous de coté les ouvrages
purement fictifs ou autobiographiques de ces auteures®*. Le corpus autofictionnel

d’Albertine Sarrazin est constitué des romans L ‘astragale (1965), La cavale (1965) et La

22 Serge Doubrovsky, a propos de son livre Fils, expliquera que c’est une « [fliction, d’événements et de
faits strictement réel[s] ; si I’on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure du
langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau » (Serge Doubrovsky, Fils, Paris,
Galatée, 1977, quatrieme de couverture).

2 « Introduction : I’approche autobiographique et les pratiques des histoires de vie », dans: Danielle
Desmarais, Jacques Rhéaume et Isabelle Fortier (dirs.), Transformations de la modernité et pratiques
(auto)biographiques, Québec, PUQ (L’association nationale des éditeurs de livres), 2012, p. 2.

24 Ces trois auteures ont plusieurs autres publications. Toutefois, puisque I’objet de cette thése est I’étude de
leurs ceuvres autofictionnelles, leurs ouvrages autobiographiques et / ou fictifs seront utilisés comme
références.
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traversiere (1966). Dans celui de Grisélidis Réal, on retrouve deux ouvrages
autofictionnels : le roman Le noir est une couleur (1974) et le recueil de chroniques
Carnet de bal d’une courtisane (2005). Pour Nelly Arcan, nous avons choisi ses deux
romans autofictionnels, Putain (2001) et Folle (2004), ainsi que Burga de chair (2011),
un recueil posthume de I’auteure réunissant divers écrits, dont des textes autofictionnels

inédits.

L’histoire de la prostitution en France, au Canada et en Suisse représente une
succession de périodes de tolérance et de répression dont il convient de rappeler les
grands moments pour mettre en perspective le statut de ces auteures. En fait, c’est la
France qui adopte les premiéres lois qui visent a réglementer la prostitution. Dés 1903,
les mouvements en faveur de I’abolition, prédominants en Europe, évoluent vers la
demande d’une morale unique devant la loi pour les prostitués et pour les clients. Le
Canada attend quelques années plus tard, en 1908, pour effectuer des changements
législatifs dans les charges policiéres, dénoncant le double standard qui tend a favoriser le
client. Toutefois, c’est seulement autour des années 1920 qu’on voit apparaitre au Canada
des lois contre la prostitution, car les pouvoirs publics ne sont pas trés enclins a intervenir
dans un domaine qu’ils jugent rattache a la sphére privée. De 1917 a 1923 se tiennent des
débats importants sur la suppression et la régulation de la prostitution. Puisqu’elle ne peut
étre éradiquée, on prend des mesures pour la prévenir: interdire aux propriétaires
d’utiliser leurs locaux comme lieux de prostitution, dénoncer les maisons closes et

condamner les souteneurs d’abord et les proxénetes avant les personnes prostituées.
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Dans le contexte international, il existe deux opinions opposées. D’un coté se
trouve le courant abolitionniste — ou néoabolitioniste?® — qui veut implanter des peines
plus séveres pour les clients, les souteneurs et les proxénétes. Pour ce groupe de pression,
ainsi que pour les féministes radicales, la prostitution est par sa nature une exploitation :
il y a une vulnérabilité qui pousse certaines personnes a faire ce choix. A leur avis, la
prostitution est une institution d’oppression comme le mariage et la maternité, mais aussi
comme le viol et le harcelement sexuel. La prostitution n’est donc jamais volontaire et les
personnes prostituées sont toujours des victimes. Ainsi, pour le courant abolitionniste,
« la prostitution en soi est un esclavage [...]% ». De I’autre coté se trouve le courant qui
décriminalise la prostitution. Ce courant « reconnait la “prostitution” comme une activité
génératrice de revenus, un travail, qualifié de “travail du sexe”®’ ». Ce groupe vise
également a séparer la question de la traite des étres humains du domaine de la

prostitution.

Au Canada, comme en France, la prostitution en tant que telle n’est pas illégale. Il
y a cependant trois pratiques autour de la prostitution qui sont criminalisées : la
sollicitation, le fait de vivre des revenus de la prostitution et celui de tenir une maison de

débauche. Cependant, sensible aux victimes de la traite?® — habituellement des femmes

% La position néoabolitionniste est le versant contemporain de la position abolitionniste du XIX¢ siécle.
Elle préne le méme objectif, mais utilise d’autres méthodes pour y parvenir. Ainsi, 1a ot la position
abolitionniste ciblait tous les acteurs de I’activité, les néoabolitionnistes visent seulement le client et le
proxénéte, car les personnes prostituées ne sont que des victimes. Habituellement, la critique ne distingue
pas entre ces deux versants et utilise simplement le terme abolitionniste. Puisque notre étude est seulement
composée d’un corpus contemporain, la distinction n’est pas nécessaire. Nous utiliserons alors le terme
abolitionniste pour indiquer la position qui définit les prostituées comme des victimes.

% | ouise Toupin, «La scission politique du féminisme international sur la question du “trafic des
femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical ? », Recherches féministes, vol. 15, n° 2,
2002, p. 13.

27d.

28 Richard Poulin note que « [c]haque année, environ 500 000 femmes victimes de la traite aux fins de
prostitution sont mises sur le marché de la vénalité sexuelle dans le quinze pays de I’UE ; 75 % des femmes
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et des enfants —, le Canada modifie a la fin de 2014 la loi pour interdire I’achat et la
publicité de services sexuels, ainsi que la vente de services dans des milieux ou peuvent
se trouver des personnes agées de moins de dix-huit ans®®. En Suisse, I’exercice de la
prostitution est licite lorsqu’elle est pratiquée de maniere indépendante, donc sans autre
travail salarié. La personne qui se déclare doit, soit étre citoyenne suisse, soit étre
migrante détenant un permis d’établissement, soit étre au bénéfice d’un permis de séjour
particulier et d’un passeport européen. Celle qui travaille clandestinement est arrétée et

doit ainsi payer une amende.

Bien que la prostitution en Suisse soit considérée comme une activité privée, on
introduit, en 1994, un réglement qui considére tous rapports tarifiés comme du travail du
sexe. En conséquence, les travailleurs du sexe sont tenus de s’annoncer a la brigade des
mceurs. Cependant, pour éviter le stigmate attaché a ce statut, plusieurs décident de ne

pas se déclarer®®. Rose Dufour note qu’

[é]tre prostituée est le statut le plus bas que puisse occuper une femme dans la société. Le plus
grand mépris exprimé a une femme est lorsqu’on la traite de pute, ce qui conduit au constat que la
prostituée n’est plus une citoyenne a part entiére. Est-elle encore une citoyenne ? Pour certains,
c’est une moins que rien3.

Grisélidis Reéal avait déja remarqué en 1985, que « [l]a prostituée est une paria, une

victimes de cette traite ont 25 ans ou moins, et une proportion indéterminée d’entre elles, trés importante,
est constituée de mineures. Environ 4 millions de femmes et d’enfants sont victimes chaque année de la
traite mondiale de la prostitution » (La mondialisation des industries du sexe. Prostitution, pornographie,
traite des femmes et des enfants, Ottawa, L’interligne, 2004, p. 66).

29 Pour la position qui promeut la décriminalisation de la prostitution, le Canada a opté pour un modele
répressif. Les abolitionnistes indiquent que c’est, au contraire, une approche tolérante.

30 Agi Foldnhazi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences & Genéve, Genéve, Université de Genéve,
2006, p. 19.

31 Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili,
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, Sainte-Foy, MultiMondes, 2005, p. 18.
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femme niée, maudite. Publiquement, elle n’existe pas®’ ». Condamnée a une
stigmatisation sociale, la prostituée s’approprie I’autofiction, car le discours littéraire
génere une facon de se dire qui, méme lorsqu’elle s’énonce au singulier, exprime la
parole d’une communauté dans une dynamique de solidarité, I’auteure incarnant
I’oppression d’un groupe entier, jusque-1a invisible®. La prise de parole des prostituées
crée une dynamique entre le monde marginalisé et le monde artistique, leur permettant

ainsi de déconstruire les stéréotypes de la sociéte.

Sujet tabou, le theme de la prostitution a été abordeé en littérature d’abord sous la
plume de Sade, de Restif de la Bretonne, de Zola, de Flaubert, de Balzac, de Maupassant
et de bien d’autres auteurs — tous des hommes. Le narrateur occupe alors la place du
client et invite le lecteur a voir, a travers le trou de la serrure, un monde marginal vivant a
I’écart de la société. S’incarnent ainsi, dans la figure de la prostituée, tous les fantasmes
masculins, tous les désirs inavoués®. Néanmoins, la prostitution est seulement un
prétexte pour révéler la face cachée des grandes cités, la part maudite ruinée par le vice ;
une contamination du beau par I’horrible. A cet égard, la prostituée est trop souvent un
personnage « souillé sans recours, banni du monde des honnétes gens, en quelque sorte

damné35 ».

Vers la fin du XIX® siécle, on oppose a la figure de la prostituée, celle de

I’épouse : « A cette époque, rappelons-le, la prostitution fait figure de fléau social et la

32 Grisélidis Réal, « Drogue et Prostitution » [1985], dans: Carnet de bal d’une courtisane, Paris,
Verticales (Minimales), 2005, p. 106.

3 Voir le chapitre 4. « Se raconter » dans : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin
(dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 243-283. Dans ce
chapitre, neuf personnes prostituées témoignent de leurs expériences dans le marché du sexe.

34 Mireille Dottin-Orsini et Daniel Grojnowski (dirs.), Un joli monde : romans de la prostitution, Paris,
R. Laffont, 2008.

3 |bid., p. XVII.



17

prostituée s’impose comme un personnage qui permet de canaliser les préoccupations
d’ordre sanitaire et moral : ce moment marque I’émergence d’une nouvelle identité de la
prostituée, celle de la fille publique, I’anti-image de la femme respectable® ». Cette
opposition met en relief la fonction limitée du féminin, dont I’unique réle est celui du
foyer. En 1978, au Québec, se joue I’ceuvre jugée scandaleuse de Denise Boucher : Les
fées ont soif. Elle met en scene trois femmes — la Vierge, la mére et la prostituée — et le
fardeau que chacune porte : nulle n’est véritablement libre®’. L idée que les prostituées et
les femmes mariées partagent toutes le méme sort est au centre de la réflexion des
féministes radicales dites abolitionnistes : «nous sommes toutes sceurs dans
I’oppression® ». Les premiers efforts de la littérature pour gommer les frontiéres® ne
suffisent pas a effacer des décennies de marginalisation. Les polarités du féminin,
particulierement celles qui opposent la mére et la putain, continuent de dominer la doxa :
« la prostituée toujours suspectée de stérilité, s’oppose a la mére que sa fécondité
sanctifie, et limite la relation amoureuse au commerce de I’acte charnel®® ». Notre thése
interrogera la place de cette polarité dans les ceuvres de Sarrazin, de Réal et d’Arcan qui

entretiennent avec la maternité des rapports spécifiques.

36 Cécile Coderre et Colette Parent, « Le Deuxiéme sexe et la prostitution : pour repenser la problématique
dans une perspective féministe », dans : Cécile Coderre et Marie-Blanche Tahon (dirs.), Le Deuxieme sexe :
une relecture en trois temps 1949-1971-1999, Montréal, Editions du remue-ménage, 2001, p. 74.

37 Denise Boucher, Les fées ont soif, Montréal, Interméde, 1978.

38 Cécile Coderre et Colette Parent, « Le Deuxiéme sexe et la prostitution : pour repenser la problématique
dans une perspective féministe », art. cit., p. 79. Les féministes abolitionnistes croient que « prostitution is
a form of alienated work, but also the inevitable outgrowth of patriarchal social relations » (Joan Sangster,
Regulating Girls and Women : Sexuality, Family, and the Law in Ontario, 1920-1960, Toronto, Oxford
University Press, 2001, p. 85).

39 Les Belles-Soeurs de Michel Tremblay, écrite une dizaine d’années avant Les fées ont soif, a également
provoqué un choc au Québec et dépeint la femme catholique de I’époque, marquée par la religion et par sa
place au foyer.

40 Mireille Dottin-Orsini et Daniel Grojnowski (dirs.), Un joli monde : romans de la prostitution, op. cit.,
p. XLI.
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Si plusieurs chercheurs se sont intéressés a la dualité oppression / soumission dans
la littérature arcanienne, la critique a ignoré ces questions dans les ceuvres de Réal et de
Sarrazin, possiblement parce que ces themes vont a I’encontre des enjeux défendus par
ces dernieres. Nous croyons pourtant que ce rapport duel relie les trois auteures, aussi

nous importera-t-il de le réactualiser dans nos analyses.

Dans « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan »
(2009), Isabelle Boisclair se penche sur la relation entre Nelly, son amant et la
cyberpornographie pour indiquer que, tout compte fait, le corps de la narratrice n’est
qu’un lieu qui facilite 1I’échange entre le désir masculin et les femmes derriére 1’écran de
son ordinateur®!. Elle note ainsi que dans cette relation, la narratrice s’efface pour laisser
place au désir de son amant. Boisclair ajoute dans « Echo : faire entendre la voix du
pére » (2017), que les voix qui parlent, ces « je » des narratrices dans les récits d’Arcan,
font entendre une pensée patriarcale. Ainsi, le corps des narratrices arcaniennes, modelé
selon ces voix qui relaient les fantasmes des hommes, serait un « territoire occupé » par

le discours du pére, du grand-pére, de I’amant et des clients*?,

En fait, dans « Derriere le masque : la disparition du désir féminin dans 1’ceuvre
de Nelly Arcan » (2013), Joélle Papillon montre qu’il existe chez les protagonistes

d’Arcan une rivalité pour obtenir le regard des hommes, car le désir masculin attesterait

1 1sabelle Boisclair, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan », Globe :
revue internationale d’études québécoises, vol. 12, n° 2, 2009, p. 71-82.

42 |sabelle Boisclair, « Echo : faire entendre la voix du pére », dans : Isabelle Boisclair, Christina Chung,
Joélle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires fulgurantes, Montréal, Les éditions du
Remue-ménage, 2017, p. 259-278.
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la supériorité de leur corps reconstruit selon un impératif hétérosexuel de désirabilité*.
Le corps féminin est ainsi percu comme un objet malléable que I’on doit d’améliorer pour
répondre au désir des hommes. Papillon indique qu’en cherchant a se conformer a une
image idéale, les protagonistes masquent leur individualité et leur intériorité ; elles
s’effacent et deviennent seulement objet de désir*. 1l y a donc une scission entre le corps
et I’esprit. On parle alors de dualisme, rapport de force qui revient souvent, selon Nancy
Huston, dans les écrits des femmes prostituées®. D’ailleurs, il est difficile de faire
allusion & cette scission sans parler d’aliénation. Dans « Une femme dans la ville:
aliénation urbaine dans 1’ceuvre de Nelly Arcan » (2017), Papillon explique qu’il y a une
nette corrélation entre le sentiment d’aliénation qui habite les narratrices arcaniennes en

ville et ce rapport malsain qu’elles ont avec leur corps?®.

Dans sa these, Témoignages féminins de la vie sexuelle : pornographie,
féminisme, subversion (2011), Lucie Ledoux se penche sur I’aliénation de la femme pour
constater que dans Putain le pornographique est morbide, car le corps dans sa totalité
n’existe pas ; c’est un corps découpé, divisé. La femme est réduite a n’étre qu’un objet
sexuel a explorer*’. En prenant pour fil conducteur la notion de 1’abjection pour traiter la

question du corps féminin, Julie Tremblay-Devirieux démontre dans L abjection dans les

43 Joélle Papillon, « Derriére le masque : la disparition du désir féminin dans 1’ceuvre de Nelly Arcan »,
dans: Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette (dirs.), Femmes désirantes: art, littérature,
représentations, Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 2013, p. 143-156.

4 1d.

45 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », dans : Nelly Arcan, Burga de chair, Paris, Seuil, 2011, p. 9.

46 Joélle Papillon, « Une femme dans la ville : aliénation urbaine dans 1’ceuvre de Nelly Arcan », dans :
Isabelle Boisclair, Christina Chung, Joélle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires
fulgurantes, op. cit., p. 225-241.

47 Lucie Ledoux, Témoignages féminins de la vie sexuelle : pornographie, féminisme, subversion, thése de
doctorat, UQAM, novembre 2011.
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récits de Nelly Arcan (2012), que c’est le manque qui caractérise le corps arcanien®. La
notion d’écriture de I’abject contribuera également a notre analyse. En fait, dans
Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan: une
singularité féminine divisée (2013), Elyse Bourassa-Girard note que dans les ceuvres
autofictionnelles de Nelly Arcan, I’objectivation du corps est au premier plan.
L’ autofiction problématise le rapport au corps qu’entretient la femme. Toutefois,
Bourassa-Girard conclut que I’écriture est un vecteur qui permet de s’approprier des

diktats sociaux pour mieux se révolter®.

La critique portant sur I’ceuvre d’Arcan est riche et éclairée. Aussi nous sera-t-elle
utile dans notre démarche comparative puisque les fictions de Sarrazin et Réal n’ont pas
fait ’objet d’une critique savante aussi détaillée®. C’est dans 1’examen pluriel de ces
ceuvres d’auteures prostituées que nous souhaitons participer a la critique arcanienne et
nourrir une nouvelle réflexion en mettant certaines interprétations des ceuvres d’Arcan a
I’épreuve de la comparaison. A ce titre, Nelly Arcan cristallise-t-elle la posture de
I’auteure prostituée ? Ses fictions sont-elles typiques d’une esthétique ? La critique
arcanienne est-elle utile pour comprendre a rebours les autofictions d’autres auteures

prostituées ?

Militer dans D’autofiction crée une onde de choc. Marie-Héléne Larochelle

constate dans « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal » (2012) que, en

48 Julie Tremblay-Devirieux, L abjection dans les récits de Nelly Arcan, mémoire de maitrise, Université de
Montréal, ao(t 2012.

49 Elyse, Bourassa-Girard, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan : une
subjectivité féminine divisée, mémoire de maitrise, UQAM, mars 2013.

%0 Néanmoins, toutes ces trois auteures suscitent toujours beaucoup d’intérét. Un documentaire consacré a
Grisélidis Réal est réalisé en 2014, un film tiré du roman autofictif L ‘astragale d’Albertine Sarrazin vient
tout juste de paraitre en 2015 et Nelly, un film inspiré de la vie et de I’ceuvre de Nelly Arcan est sorti en
2016.
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combattant a travers son projet esthétique et révolutionnaire la science et la morale
religieuse, fortement ancrée dans la culture suisse, Réal admet la monstruosité comme
une part de son identité®. En littérature, note Virginie Sauzon dans « La déviance en
réseau : Grisélidis Reéal, Virginie Despentes et le féminisme pragmatique » (2012), la
déviance revient au collectif. L’écriture permet a Réal de s’approprier de sa marginalité et
de combattre pour les déviants que représentent les prostituées®. Bien que I’ceuvre de
Réal n’ait pas été étudiée davantage par la critique universitaire, plusieurs textes ont été
consacrés a l’auteure. Ces écrits nous seront utiles pour mieux saisir la figure que
représente Grisélidis Réal. Nous nous référerons notamment aux travaux de son
interlocuteur, Jean-Luc Hennig, a qui Réal adressait des lettres maintenant compilées en

deux ouvrages, Les Sphinx (2006) et La Passe imaginaire (2006).

En fait, comme I’ceuvre de Réal, celle de Sarrazin s’inscrit dans un vecteur
militant. La ou la littérature est pour Réal une prise de conscience collective des
conditions des travailleurs du sexe, celle de Sarrazin est « le refus absolu de toute une
société [...] [de] tout le systeme, [de] toute cette résignation, cette lacheté générale de
Ceux qui acceptant une existence médiocre, mutilée [...]°®». Karin Schwerdtner
remarque dans «Errances interdites: la criminalit¢ au féminin dans L ’astragale
d’Albertine Sarrazin » (2004), que I’héroine, Anne®*, ne peut étre satisfaite d’une vie sans
violation de la loi. Cependant, la société de I’époque croit que « reconnaitre la criminalité

chez la femme, c’est tout d’abord lui attribuer une nature masculine ou anti-féminine.

51 Marie-Hélene Larochelle, « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal », dans Figures de
violence, Richard Bégin, Bernard Persson et Lucie Roy (dirs.), L’Harmattan (esthétiques), 2012, p. 53-65.
%2 Virginie Sauzon, (3 mars 2016), « La déviance en réseau : Grisélidis Réal, Virginie Despentes et le
féminisme pragmatique », TRANS-, n° 13, 2012, p. 1-12, <https://trans.revues.org/550>.

53 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, Paris, Editions Sarrazin, 1971, p. 52-53.

5 Avant la révocation de I’adoption, Albertine était Anne-Marie. C’est I’ Assistance Publique qui lui a
donné le prénom Albertine Damien. Elle prend plus-tard le nom de son époux, Julien Sarrazin.
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C’est tout d’abord la définir comme étant imparfaite ou défectueuse® ». Toutefois,
comme le personnage de Réal qui affirme le monstre comme une part de son identité
pour combattre la morale judéo-chrétienne, Anne assume pleinement la responsabilité de
ses crimes et cela, pour combattre les roles de sédentarité et de maternité imposés a la
femme. Anne prend en charge la narration a sa maniere pour véhiculer une parole autre,
une parole féminine®. Mais, puisque le statut singulier de Sarrazin est étroitement lié &
son discours engageé, la critique se demande si le succes littéraire d’Albertine Sarrazin va
transformer le ton de son écriture®’. Impossible de répondre a la question ; quelques mois
aprés la publication de La traversiére, en juillet 1967, Sarrazin meurt suite a une

opération a I’age de 29 ans.

Par ailleurs, dans le collectif L Autobiographie entre autres (2013), Elise
Hugueny-Léger note : « I’absence et la mort jouent un role [...] significatif dans le
processus d’écriture de I’autofiction [...]°® ». En constatant que la narratrice du roman
autofictionnel, Putain, se définit comme un enfant de remplacement®®, Marie-Michelle
Hovington fait une remarque semblable. Elle explique que « [c]ette étroite relation avec
la mort est le lot de tous les enfants dit de remplacement © ». Un travail sur I’esthétique

de la mort distingue nos trois auteures. Contrairement & la narratrice arcanienne qui

% Karin Schwerdtner, « Errances interdites: la criminalit¢ au féminin dans |’astragale d’Albertine
Sarrazin », Etudes frangaises, vol. 40, n° 3, 2004, p. 118. C’est I’auteure qui souligne.

%6 Voir Ibid., p. 111-127.

57 Djemaa Maazouzi, «Entre rébellion et convention: “I’exception” Albertine Sarrazin», Etudes
francaises, vol. 47, n° 1, 2011, p. 114.

58 Elise Hugueny-Léger, « Mises en mots et mises en scéne chez Camille Laurens » dans L Autobiographie
entre autres : écrire la vie aujourd ’hui, Fabien Arribert-Narce et Alain Ausoni (dirs.), Peter Lang (Modern
French Identities), 2013, p. 40.

% L’enfant né aprés la mort d’un ainé se définit comme un enfant de remplacement. Dans Putain, Cynthia
raconte que, avec sa naissance, ses parents attendaient de combler un vide apreés la mort de sa sceur.

80 Marie-Michelle Hovington, Histoire d’une douleur : la mort a I’ceuvre dans les écrits autofictionnels de
Nelly Arcan, mémoire de maitrise, Université du Québec & Chicoutimi, mai 2013, p. 25.
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souhaite la mort, celles de Griselidis Réal et d’Albertine Sarrazin sont dans la lutte pour

leur survie.

Malgre tout, chacune est rejetée en marge de la société, condamnée alors a une
existence précaire. Dans notre thése, il s’agira de dévoiler la posture marginale de ces
femmes. Est-ce que I’ceuvre autofictionnelle de ces trois auteures dévoile une posture
étroitement liée a un rapport de force ? Puisque la déviance®! est avant tout hors-norme, a
quelles normes s’opposent cette posture ? Dans quelle mesure la posture prise par ces
auteures révéle-t-elle un état de leur société ? Peu d’études ont croisé les théories de
I’autofiction et celles portant sur la posture, en particulier en ce qui concerne 1’expérience
de la prostitution. De cette équation nous espérons tirer des conclusions qui offriront une
nouvelle voie d’accés aux ceuvres de ces auteures et un nouveau regard sur les sociétés

qui ont fait naitre ces fictions.

51 On entend par ce terme un caractére qui s’écarte des normes admises par la société.
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METHODOLOGIE

Terme hybride, I’autofiction serait un détournement fictif de I’autobiographie, une
métamorphose du genre autobiographique défini par Philippe Lejeune comme un
« discours de Vvérité sur soi® ». Né d’une case vide®, le genre ne cesse de repousser les
limites de sa définition. Marie Darrieussecq définit I’autofiction « comme une pratique ou
les mots inventent la vie a la premiere personne, le nom de I’auteur étant celui du
narrateur, mais avec des effets d’invraisemblance affichés visant justement a souligner ce
qu’est un texte, y compris un texte autobiographique, en regard de I’expérience vécue®* ».
Dans son essai Autofiction et dévoilement de soi (2007), Madeleine Ouellette-Michalska
explique que si I’autofiction est un genre difficile a définir, il peut emprunter plusieurs

voies et revétir plusieurs formes. Elle avance que I’autofiction

n’a pas été inventée par les écrivains, mais par les caméras et les micros. Le pouvoir de I’image et
la dictature de I’aveu poussent I’expression du moi jusque dans ses derniers retranchements. [...]
Peu importe sa profession, son tempérament, on finit par devenir participant d’une mise en scéne
braquée sur I’événementiel, le spectaculaire, la réussite ou son contraire, I’usage et les ratés du
sexe. Vie publigue et vie privée se confondent®.

A cet effet, Ouellette-Michalska se demande : «[l]a résurgence du je dans la fiction

contemporaine correspond-elle a une affirmation de soi visant a contrer I’anonymat des

52 Lejeune ajoute que le mot Autobiographie « doit étre pris dans un sens général » (Philippe Lejeune,
Signes de vie : le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 144). Lejeune avait donné une définition
plus précise dans Le pacte autobiographique (1975), mais aprés le débat qu’a suscité cette premiére
analyse, notamment sur ce qui a été connu comme « la case vide de Lejeune », il a révisé le texte en
question.

8 Dans Le pacte autobiographique (1975), Lejeune trace un tableau de neuf cases pour mettre en
opposition le pacte autobiographique au pacte romanesque, excluant ainsi la possibilité d’un genre
autofictionnel.

64 Marie Darrieussecq, Rapport de police, Folio, 2010, p. 349.

8 Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, XYZ éditeur (Documents),
2007, p. 14. Cette perspective est importante pour I’analyse de la posture des auteures.
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systémes technocratiques et informatiques qui structurent nos vies 2% ». Dans
Transformations de la modernité et pratiques (auto)biographiques (2012), Danielle
Desmarais, Isabelle Fortier et Jacques Rhéaume se demandent si le récit de soi serait
directement lié¢ a I’hypermodernisation de la société. Ils constatent qu’il serait une
tentative de réappropriation de soi de I’individu poussé hors de lui-méme®’. D’aprés
Martine Delvaux : « Certaines écritures au “je”” peuvent étre une fagon pour un sujet qui
est toujours mis sous silence de s’affirmer contre I’anonymat des institutions, contre son
absence de voix dans une soi-disant démocratie. Une maniére de dire : “Moi, j’ai une

place”%® ».

Le genre de [I’autofiction semble répondre a un besoin d’expression
caractéristique des voix féminines : « Voici une pratique textuelle qui lui offre I’occasion
d’étre ce qu’elle a toujours été historiquement : un personnage mi-réel, mi-fictif. 1l n’y a
plus de séparation entre I’écriture et la vie, plus d’intrigue a suivre ni d’organisation
hiérarchique des faits®® ». Entremélant le réel et le fictionnel, la femme se dédouble, se
déguise et trouve ainsi, dans I’autofiction, un espace de liberté pour se dévoiler. Genre
ambigu, I’autofiction brouille les frontiéres entre auteur, narrateur et personnage.
Hybride, elle métamorphose la réalité jusqu’a en faire une fiction. Genre qui expose et

dévoile, I’autofiction transgresse la frontiere qui sépare la vie privée de la vie publique.

& 1d.

57 Danielle Desmarais, Isabelle Fortier et Jacques Rhéaume (dirs.), Transformations de la modernité et
pratiques (auto) biographiques, op. cit., p. 27-28.

8 Citée dans Marie Labrecque, « Ecrire & la premiére personne : et moi, et moi, et moi », Entre les lignes :
le plaisir de lire au Québec, vol. 2, n° 1, 2005, p. 26.

8 Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, op. cit., p. 81.
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Si écrire de ’autofiction’®, c’est s’exhiber, se montrer, serait-il juste de parler de
monstre lorsqu’on parle d’une pratique littéraire ? Dans La littérature et ses monstres
(2006), Servane Daniel, Maélle Levacher et Héléne Prigent définissent le monstre comme
étant le trait de ce qui est hors-norme. Il peut étre personnage, ceuvre, genre ou style et se
définit par son exceés’. Marc Angenot applique la notion du monstre a 1’étude du discours

social. Pour lui, le monstre peut prendre différentes formes :

C’est, au premier chef, le « pédéraste » et la « saphiste »; c’est aussi le «criminel-né », la
« prostituée-née » chez Cesare Lombrose, c’est le «dégénéré» dans la théorie de la
dégénérescence [...]. En clé politique, c’est le « Bourgeois exploiteur », pour les socialistes, c’est
le « Monstre en soutane » qui salit les enfants du peuple [...] c’est enfin le « Juif », conspirateur
mondial et fauteur de rituels sanguinaires’.
Angenot affirme ainsi que chaque société est hantée par son propre monstre et que
« chaque camp politique [a] son monstre moral dans le camp adverse” ». Sur ce point, il
souligne qu’il faut prendre en considération que la haine a I’égard de I’autre est le moteur
et le stimulant du « monstre inhumain [...] ennemi du peuple’ ». En fait, bien que le
monstre soit défini selon son caractere exceptionnel, il peut impliquer une majorité.

Angenot parle ainsi de ’ennemi unique, du monstre a « une seule téte™ ». C’est le

monstre qui englobe toute une société. Dans Les Anormaux. Cours au College de France,

0 Le hasard veut que Serge Doubrovsky conceptualise I’autofiction dans Le Monstre, son roman
autofictionnel original qu’il devait amputer (il faisait 1600 pages), pour que s’en dégage Fils, roman
d’environ 500 pages. Il dira plus tard, dans une interview, que le titre « est lié au projet méme d’écrire de
I’autofiction, car il vient du latin monstrum : montrer, exhiber. Le Monstre est, je crois, celui de mes textes
qui va le plus loin dans le dévoilement de soi, du plus intime [...] » (Nathalie Crom, (20 novembre 2015),
Serge Doubrovsky, inventeur de Iautofiction: “Un individu, ce n’est pas que beau a voir”,
<http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-inventeur-de-l-autofiction-un-individu-ce-n-est-pas-que-
beau-a-voir,116117.php>.

L Servane Daniel, Maélle Levacher et Hélene Prigent (dirs.), La littérature et ses monstres, Nantes,
Université de Nantes, Editions Cécile defaut (Horizons comparatistes), 2006, p. 12.

2 Marc Angenot, « “Monstres en soutane” et autres figures du monstre moral en France avant 1914 »,
dans : Marie-Héléne Larochelle (dir.), Monstres et monstrueux littéraires, Québec, PUL, 2008, p. 141-142.
8 1bid., p. 142.

4 1bid., p. 143.

75 |bid., p. 147.
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1974-1975, Michel Foucault s’interroge sur le monstre dans le contexte historique et
I’integre dans le domaine de I’anomalie. Selon lui, le groupe des anormaux serait
constitué a partir de trois éléments. La premiére figure, le monstre humain, «est
essentiellement une notion juridique — juridique, bien slr, au sens large du terme,
puisque ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son existence méme et dans sa
forme, non seulement violation des lois de la sociéte, mais violation des lois de la
nature’® ». La seconde serait la figure de I’individu & corriger’’, individu jugé anormal
par son entourage (I’école, la famille, I’église). Cependant, la ou le monstre humain est
exception, I’individu a corriger est phénomeéne courant. Ce qui marque cet individu est
gu’il est incorrigible. La derniére figure, c’est le masturbateur, principe universel auquel
les médecins du XVII® siecle, et surtout le médecin suisse Samuel-Auguste Tissot,
« vont rattacher immediatement toute la panoplie, tout I’arsenal des maladies corporelles,
des maladies nerveuses, des maladies psychiques’® ». Ces trois figures qui forment la
généalogie de I’anomalie communiquent entre elles, de sorte qu’elles se superposent.
Ainsi naissent les trois figures du monstre — le monstre physique, le monstre sexuel et le

monstre moral — qui nous permettront d’organiser nos analyses sur la posture.

De fait, influencées par I’ouvrage de Foucault, qui invite a voir dans le monstre un
concept avant tout juridique, Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini distinguent,
dans Monstre et imaginaire social : approches historiques (2008), la figure du criminel

monstrueux — monstrueux parce que criminel — du monstre criminel — criminel en

6 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au College de France, 1974-1975, Paris, Seuil (Hautes études),
1999, p. 51.

" 1bid., p. 54.

8 1bid., p. 55.
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raison de son apparence’. Si le crime procéde d’un déterminisme naturel dans
I’imaginaire social, c’est que cette représentation de la monstruosité physique dans le
domaine scientifique est socialement rassurante. Elle souleve I’angoisse en répertoriant

les criminels coupables dans un dossier balisé des figures de I’inhumanité. C’est que

1I’étymologie du terme de monstre qui a été fréquemment attribuée au verbe monstrare (dérivé du
verbe monstrum, donc de monere) souligne la profonde parenté entre les monstrata (étres qui sont
montrés) et les monstrantia (étres qui montrent) ; pour étre fautive, elle n’en livre pas moins une
part de vérité sur le monstre, en I’inscrivant dans la problématique du regard®.
Dans la perception du monstre, I’autrui n’est pas reconnaissable, car sa difformité le rend
insaisissable. De fait, dans Phénoménologie des corps monstrueux (2006) Pierre Ancet

explique que le malaise qui s’empare de celui qui regarde le monstre®! serait la
q p q

manifestation d’un désir refoulé de voir son propre corps devenir difforme.

Le monstrueux est ainsi avant tout ce qui est hors-norme. C’est d’ailleurs cette
transgression de la norme qui rend la figure de la prostituée marginale dans I’imaginaire
social. La notion de prostitution est largement négative, car c’est toujours a la mere

dévouee que la prostituée se trouve comparée :

L’image ou la représentation que I’on se fait d’une personne ou d’un groupe de personnes est
construite a partir d’un cadre normatif érigeant en modeles les caractéristiques physiques, sociales,
morales ou culturelles conformes aux valeurs dominantes. Selon ces normes, les femmes doivent
étre hétérosexuelles, méres, pudiques, réservées face au monde masculin et devenir la femme d’un
seul homme. Leur statut social n’est reconnu qu’a ce prix®2.

® Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini (dirs.), Monstre et imaginaire social : approches
historiques, Paris, Créaphis éditions, 2008.

8 Ibid., p. 14.

81 Le monstre inquiéte, mais il provoque également une fascination. Jusqu’au milieu du 20° siécle, la
célébrité des exhibitions du monstre était d’une ampleur comparable a celle de nos grands acteurs
contemporains. Pour de plus amples informations, on pourra consulter avec profit: Pierre Ancet,
Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p. 39-67.

8 Francoise Gil, « La prostituée, une invention sociale », Sociétés : Prostitution et socialités, vol. 99, n° 1,
2008, p. 23.
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En transgressant les présupposés de la société — la doxa®® —, le personnage de la

prostituée s’écarte de cette norme et devient anormal.

De fait, le choix de deux approches critiques complémentaires, la narratologie et
la sociocritique, s’avérera essentiel pour traiter de la posture des auteures qui font objet
de notre corpus autofictionnel. Le concept de « posture » tel qu’il a été développé par
Jérbme Meizoz® nous sera particulierement utile dans notre analyse, car cette notion se
situe a la croisée de la sociologie de la littérature et de 1’analyse des textes.
Effectivement, on ne peut parler de posture sans une étude narrative et sociale du récit. Il
s’agira ainsi d’étudier les rapports que tisse le discours de la narratrice entre le sujet, le
langage et les événements politiques et littéraires qui auraient pu marquer les auteures.
Les recherches actuelles en sociocritique permettront de mener a bien notre étude sur la
posture auctoriale, particulierement celles qui touchent la prostitution, la violence et la
délinquance®. Les ouvrages de Michel Foucault portant sur la critique des normes

sociales et des mécanismes de pouvoir se révéleront des plus pertinents®®.

Meizoz inclut deux dimensions dans la présentation de soi de 1’auteur. Ces
modalités étant d’ordre discursif — éthos verbal, choix stylistiques — et non discursif —
I’ensemble des conduites non verbales de présentation de soi dans les contextes ou il

incarne sa fonction, comme les entretiens aux médias et les choix vestimentaires. Etudier

8 Marc Angenot explique : « On peut parler d’une doxa comme commun dénominateur social, répertoire
topique ordinaire d’un état de société » (1889 : Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule
[L’univers des discours], 1989, p. 29).

84 Jérome Meizoz, Posture littéraires. Mises en scene modernes de I’auteur, op.cit. Il conviendrait
également de consulter son second ouvrage sur la posture, Postures littéraires Il. La fabrique des
singularités, Genéve, Slatkine, 2011.

8 Voir entre autres, Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX.
Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit. ; Agi Féldhazi et Milena Chimienti, Marché
du sexe et violences a Genéve, op. cit. et Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clementine,
Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit.

8 Notamment : Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
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la posture suppose alors un double terrain d’observation, qui offre 1’avantage d’une

approche conjointe d’¢éléments internes et externes a 1’ceuvre littéraire.

Ainsi, pour analyser le discours du récit, il sera pertinent d’établir le contexte dans
lequel s’inscrit ce discours, c’est-a-dire de reconnaitre que la narration est, dans une
certaine mesure, ancrée dans une réalité sociale. La sociocritique se donne pour objectif
de rapprocher les textes littéraires de leurs contextes de production — social, discursif,
historique, politique, institutionnel ; « elle s’intéresse donc a leur transformation en un
objet social, aux rdles et fonctions [que ces textes] occupent dans I’univers du discours

social®” ». Selon Marc Angenot,

I’attention du sociocritique sera vouée a mettre en valeur ce qui fait la particularité du texte
comme tel, les procédures de transformation du discours en texte. Prélevé sur le discours social,
produit selon les « codes » sociaux, le texte peut certes reconduire du doxique de I’acceptable, des
préconstruits, mais il peut aussi transgresser, déplacer, déconstruire, excéder 1’acceptabilité
établie®®.
Provocateur, le discours des auteures / narratrices / personnages qui feront objet de notre
these transgresse les présupposés de la société —la doxa. Leurs discours touchent aux
deux formes du sacer, les fétiches — la Patrie, I’Armée, la Science — et les tabous — le
sexe, la folie, la perversion — qu’Angenot appelle les intouchables : « ces intouchables
sont connus comme tels : ils tentent donc les transgresseurs®® ». Cet angle d’analyse nous

permettra d’aborder le discours transgressif dans les ouvrages autofictifs d’Albertine

Sarrazin, de Grisélidis Réal et de Nelly Arcan.

87 Robert Barsky, Introduction a la théorie littéraire, op. cit., p. 199.

8 Marc Angenot et Régine Robin, La sociologie de la littérature : un historique. Suivi d’une Bibliographie
de la sociocritique et de la sociologie de la littérature par Marc Angenot et Janusz Przychodzen, Montréal,
Presses de I’Université McGill (Discours social / Social Discourse) vol. 9, 2002, p. 31.

8 Marc Angenot, 1889 : Un état du discours social, op. cit., p. 30-31.
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ANALYSE

ALBERTINE SARRAZIN, GRISELIDIS REAL, NELLY ARCAN

« Sa voix contre les carreaux de porcelaine résonne
avec le méme écho qu’autrefois ».

Chloé Savoie-Bernard
Retrouvailles. Des femmes savantes

CHAPITRE UN

Albertine Sarrazin ou la femme délinquante

Le premier féminisme est né avec la révolution industrielle, lorsque les femmes
de la bourgeoisie ont voulu prendre en charge les nombreux problémes apparus a la suite
de I'urbanisation. Trois tendances se distinguent a cette époque : le féminisme social
prone I’engagement des femmes dans la charité et la morale ; le féminisme réformiste
revendique des droits politiques et juridiques ; le féminisme chrétien réclame I’obtention

de droits fondamentaux pour les femmes afin de leur permettre de prendre leur role de
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mére et d’épouse dans la société®. Comme le signale Micheline Dumont-Johnson, un
point commun unit le féminisme d’autrefois: « Ce n’est pas un féminisme basé sur
I’égalité. C’est un féminisme basé sur la différence des femmes et sur la bonne influence
qu’elles peuvent avoir sur la société® ». Néanmoins, étouffé par les habitudes sociales,

I’élan de ce mouvement qu’on appellera la premiere vague du féminisme s’essouffle.

En 1949, Simone de Beauvoir publie son essai Le deuxieme sexe ou elle se penche
sur les raisons qui font de la femme I’inessentiel — I’Autre — dans I’imaginaire
masculin. Selon elle, des données biologiques peuvent expliquer cette inégalité sociale
qui donne a la femme un réle subordonné. En effet, jusqu’a la premiere moitié des années
soixante-dix, des caractéristiques biologiques ou psychologiques® expliquent le
comportement des femmes marginales, voire délinquantes. Par délinquante, on entend ici
une femme qui commet des infractions qui la place en marge de la société. De fait, en

1979, Dvora Groman et Claude Faugeron indiquent :

On cherche encore des «symptdémes » et des défauts physiques censés étre des facteurs
constitutionnels de prédisposition & la délinquance. A partir du postulat selon lequel la fille est
mieux «immunisée » contre la délinquance que les garcons en raison de sa structure
chromosomique et hormonale, les facteurs sociaux sont peu pris en compte, voire considérés
comme non pertinents®,

% Micheline Dumont-Johnson, « Féministes de naguére et d’aujourd’hui: Iindispensable solidarité »,
Québec francais, n° 47, 1982, p. 20.

11d.

92 Aujourd’hui, on considére plutdt les facteurs politiques, économiques, et sociaux pour comprendre la
déviance. Voir Colette Parent, « La contribution féministe & I’étude de la déviance », Criminologie, vol. 25,
n°2,1992, p. 77.

9 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364.
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La conception traditionnelle de la déviance et la délinquance, alimentée par des valeurs
religieuses et morales, décrit la femme marginale comme une créature vicieuse et

dépravée®. Pour Lombroso, la délinquante est

une exception a double titre, comme criminelle et comme femme, car les criminels sont une
exception dans la civilisation et les femmes criminelles une exception parmi les criminels mémes,
et parce que la rétrogadation naturelle des femmes est la prostitution et non la criminalité, la
femme primitive était plus une prostituée qu’une criminelle. Elle doit donc, comme double
exception, étre plus monstrueuse®.
C’est donc a deux niveaux que la délinquante est placée sous le signe de la différence ;
non seulement a-t-elle commis une déviance sociale qui la différencie du reste du groupe
social®, mais elle s’est écartée de son role traditionnel de femme / mére®’. Ainsi, le role
du tribunal est de ramener la femme délinquante a son statut de femme honnéte. Il est
certain que dans les travaux des années 1970, ce lieu commun a été remplacé par d’autres
stéréotypes — on retrouve encore en littérature une focalisation sur les problemes
personnels de la délinquance féminine. Néanmoins, bien qu’ils se veuillent moins

stigmatisants, ils ne constituent pas de véritables ruptures par rapport aux systemes

idéologiques qui sous-tendaient les premiers.

En fait, enfant de I’ Assistance publique, adoptée a deux ans et violée a dix par son

oncle adoptif qui I’enferme dans un grenier a foin pendant que la famille est en

% |bid., p. 363.

% Cesare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, Paris, Félix Alcan, 1896,
p. 429.

% Philippe Robert et George Kellens explique que « [tJout phénoméne de déviance sociale — et
singulierement la déviance criminelle — est placé sous le signe de la différence : le déviant — notamment
le déviant criminel — est essentiellement percu et représenté comme différent du reste du groupe social,
tout comme I’aliéné ou I’étranger » (« Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance », Revue
francaise de sociologie, vol. 3, n® 14, 1973, p. 377). Rappelons également que la déviance est arbitraire, car
c’est toujours par rapport a une norme, a une loi qui I’interdit, qu’un comportement devient une déviance.
De surcroit, par un effet de contraste, la déviance met en évidence la norme.

9 Voir Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364.



34

vacances®®, Albertine Sarrazin a été la premiére femme & avoir écrit sur sa vie de
prostituée et de délinquante. Féministe d’avant-garde, I’écrivaine francaise évoque des
amours lesbiens, justifie son recours a la prostitution et n’hésite pas a viser la liberté — et
cela méme au détriment de la norme. De fait, en 1952, a I’a4ge de quinze ans et sous le
nom encore d’Anne-Marie R..., Albertine Sarrazin, décrite comme une enfant
« diabolique » et « noire »*°, est enfermée par ses parents adoptifs au Refuge du Bon
Pasteur de Marseille, une maison de correction quasi-carcérale pour son indiscipline et
son insolence!®, Elle s’évade et rejoint Paris ol elle pratique la prostitution libre, sans
protecteur ni papiers. Quelques mois plus tard, en décembre 1953, elle est condamnée a
une peine de sept ans de prison pour vol a main armée. Elle s’évade en 1957 en sautant
du rempart. Cet épisode, Albertine Sarrazin I’a évoqué aux premieres pages de
L ‘astragale. Mais ces phrases indiguent également que méme apres avoir passé le mur,
Anne, I’héroine de cette premiére ceuvre, est toujours enfermée. Car entre la liberté et les
protagonistes de Sarrazin s’interpose le souvenir d’avoir vécu de nombreuses années en
prison. Habituées a une vie incompatible avec le monde extérieur, elles reviennent

constamment au crime.

% Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 36.

9 Voir ibid., p. 37.

100 « Comme c’est la famille qui exige une discipline et un comportement chaste de la part de la mineure,
c’est avec facilité que la fille était et continue a étre “mise dans les bras de la justice” pour étre “protégée”.
Le tribunal est censé protéger la fille plutét que la punir, il se considére le parens patriae, pourvu par la
famille du mandat de moralisation et de discipline. Le milieu familial, comme I’entourage plus large,
semble bien moins accepter la délinquance féminine que celle des gargons. Tout comportement avec
implication sexuelle est vu comme un délit “grave” quand il s’agit d’une fille, tandis que, pour les gargons,
C’est un comportement “naturel” et accepté. Cette sévérité, qui s’exprime surtout par un recours
relativement fréquent a I’institutionnalisation, méme en I’absence de condamnation antérieure, ne laisse
aucun doute quant a I’inégalité des mesures de justice appliquées » (Dvora Groman et Claude Faugeron,
« La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 366).
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Notre analyse portera premierement sur I’importance des rapports, car c’est la
complexité de la situation familiale qui améne les personnages autofictifs a la
prostitution. C’est alors qu’on peut parler de réadaptation sociale, car le stigmate
marginalise ceux qui dévient des normes. Enfin, le traitement pénal, que nous étudierons
dans la troisieme partie du chapitre, transforme le corps en un objet fonctionnel, soumis a

un strict contréle judiciaire.
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1.1 Délinquance et prostitution

Je ne saurais tres bien dire comment j’ai passé
ma premiere semaine, toute seule dans la ville.
Bien sdr, j’ai couché avec un tas de types

et j’ai eu pas mal d’aventures, mais ceci n’est
pas moi-méme. Ceci, c’est la lutte pour la vie,
la mise a profit de la bétise et de la bestiale
sensualité des hommes.

Albertine Sarrazin
Le Times. Journal de prison 1959

Albertine Sarrazin ne revendique aucune distance par rapport a ses protagonistes.
Dans un entretien avec Josane Duranteau, ’auteure affirme : « Annick, ¢’est moil®® »,
Elle laisse ainsi tomber le masque du pseudonyme’®? et intégre le fictif a son réel. Cette
posture décrit I’auteure comme une orpheline qui, ayant été rejetée par ses parents
adoptifs, choisit de se prostituer pour survivre. L’auteure livre dans ses ccuvres
autofictives — L 'astragale, La cavale et La traversiére — une image de soi qu’elle
diffuse au public et qui constitue en retour sa posture — mais, comme I’affirme Jérdbme
Meizoz, le discours des autres contribue également a sa figuration'®. Ainsi, la figure de
Sarrazin apparait selon deux modalités : hétéro-représentée ou construite par d’autres
acteurs, et auto-représentée, c’est a dire, assumée par I’auteure dans la représentation de

s0i'%. De fait, en reconstituant le parcours biographique de Sarrazin, Duranteau participe

101 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p.11. La journaliste, Josane Duranteau, a connu
Albertine Sarrazin avant sa mort. De fait, c’est Jean-Pierre Castelnau, le directeur littéraire des éditions
Jean-Jacques Pauvert, qui lui a présenté Sarrazin.

102 Annick ou Anne serait le diminutif d’Anne-Marie, le nom que lui ont donné ses parents adoptifs, et Albe
serait celui d’Albertine, le nom donné par I’ Assistance publique.

103 Jéréme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de | ’auteur, op. cit., p. 45.

104 Université de Genéve, (22 novembre 2016), Postures littéraires : mises en scéne modernes de I’auteur,
< https://www.youtube.com/watch?v=IJTossUW2FI >.



37

a cette création. Celle-ci indique : « Ce qu’[Albertine] a a vendre n’est pas elle-méme,
durement retranchée dans sa défensive, — mais ce corps qu’elle n’aime pas. Il y a
longtemps déja, a seize ans, qu’elle a pris toutes ses distances a I’égard de ce corps, du
plaisir qu’il peut donner, et du plaisir qu’il peut aussi vivre sans I’engager, elle,
Albertine’® », En fait, le débat sur la prostitution suscite une réflexion sur les
circonstances qui amenent une personne a se prostituer, sur les rapports entre les hommes
et les femmes, ainsi que sur les rapports de complicité et de rupture entre les enfants et
leurs parents. Par quels processus les prostituées viennent-elles a s’offrir pour de I’argent,
a vendre leur corps pour la jouissance sexuelle d’un autre ? Les préjugés courants
génerent des explications simplistes qui font écho a la banalisation de la prostitution —
ce qui incite plusieurs personnes prostituées a prendre la parole et a réactualiser la réalité

de ce phénomene. Rose Dufour signale :

que I’on ne devient pas prostituée du jour au lendemain [et que pas] n’importe qui peut devenir
prostituée. Cela se construit comme se construisent les personnes, lentement et longuement par les
relations interpersonnelles du contexte familial, dans les rapports des parents aux enfants, du pére
avec sa fille, de la mére avec sa fille, des parents entre eux, des fréres et des sceurs, des sceurs entre
elles, dans les rapports avec le voisinage, un milieu, un contexte et des conditions sociales qui
autorisent de diverses facons la vente du sexe et la vente des femmes:.

Effectivement, une lecture des romans autofictionnels d’Albertine Sarrazin suggere que

divers éléments prédisposent les personnages féminins a se prostituer. Ces textes « créent

une posture, une construction de soi a envisager [...]. Il ne s’agit pas du soi civil ou

biographique, du moins pas seulement, mais d’un soi construit que I’auteur legue aux

lecteurs dans et par le travail de I’ceuvre!® ». Ainsi, sera analysé le parcours

105 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 49.

16 Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili,
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 33-34.

107 Jér6me Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de | auteur, op. cit., p. 28.
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prostitutionnel de cette figure qui est autant personnage fictif que sujet biographique. De
fait, ce qui amene les personnages de Sarrazin a se prostituer, c’est I’absence d’un
sentiment d’appartenance. Au premier abord, il importera d’étudier le rapport familial,
car la situation dans le foyer d’origine fagconne I’individu. Cette situation en engendre une
autre, puisque c’est I’espace public qui vient accueillir les personnes rejetées du milieu
familial. Seront analyses en dernier lieu les évéenements qui aménent ces personnages a

sortir de la prostitution.

Contexte familial

Une nette distinction doit étre faite entre I’événement fondateur de la prostitution
et le processus conduisant la personne a se prostituer. De fait, comme Sarrazin qui a été
violée par son oncle adoptif a I’age de dix ans, la majorité des femmes qui se prostituent
sont des victimes d’abus sexuel, d’inceste ou de viol'% ; plusieurs d’entre elles voient une

corrélation entre cette violence et leur entrée dans la prostitution®®. Mais malgré ces

108 _es recherches indiquent que « 60 % des prostituées de rue proviennent d’un milieu ol I’on pratique
systématiquement des abus sexuels incluant le viol et I’inceste » (Kathleen Barry, « La prostitution est un
crime », Déviance et société, vol. 10, n° 3, 1986, p. 299). D’ailleurs, la littérature est abondante a ce sujet.
Lors d’une réunion internationale sur la question, «[i]l a été établi que c’est la premicre étape de la
destruction de I’identité féminine qui est indispensable pour transformer le corps humain en une
marchandise sexuelle aux fins de 1’échange économique » (Organisation des nations unies pour I’éducation,
la science et la culture, « Réunion internationale d’experts sur les causes socioculturelles de la prostitution
et stratégies contre le proxénétisme et I’exploitation sexuelle des femmes », Déviance et société, vol. 10,
n® 3, p. 285). Pour de plus amples informations, consulter également Mimi Silbert et Ayala Pines, « Sexual
Child Abuse as an Antecedent to Prostitution », Child Abuse and Neglect, 1981, vol. 5, p. 407-411, et Rose
Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Cléementine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie,
Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 35.

109 es résultats d’une recherche effectuée aupres de 200 prostituées révelent que « [s]eventy percent of the
women reported that the sexual exploitation affected their entrance into prostitution. Even those who did
not score the exploitation as affecting their decision to become a prostitute clearly suggested such an
association in their open-ended responses. For example, “My brother could do it ; why not everybody else ?
Might as well make them pay for it.” Or, in another case, “My father bought me, so who cares who else
does?” » (Mimi Silbert et Ayala Pines, « Sexual Child Abuse as an Antecedent to Prostitution », art. cit.,
p. 410).
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attentes, aucune mention du viol et de I’inceste dans les romans autofictifs de I’auteure!*°,
Car pour les personnages autofictifs de Sarrazin, cette décision ne s’est pas prise a la suite
d’un abus sexuel, mais procéde du contexte familial — Annick est « une batarde, une
enfant de personne [...] adoptée legalement par des gens honorables [...] qui, a la suite de

111

[s]es frasques, ont fait révoquer I’adoption™** » ; Anne « n’avai[t] eu de I’enfance que la

cruauté'*? » et Albe appelle mother

[une] épouse tardive, a la maternité rendue impossible par ses organes douloureux, stériles et
finalement ectomiseés, [qui] n’a sans doute jamais espéré d’autre joie, parmi celles du mariage, que
de pouponner I’enfant d’une autre et, passé I’age du pouponnage, I’enfant d’une autre lui a donné
des coups de pied dans le ventre®®s,

On notera a cet égard que le terme employé pour désigner la mére n’est certainement pas
neutre ; mother évoque la barriére qui sépare la narratrice de sa mére adoptive. De cette
facon, Albe met volontairement une distance par rapport a cette femme dont elle a
longtemps cru étre sa mere biologique. De fait, I’auteure semble avoir vécu une situation
familiale identique a celle de ses personnages. Sa psychiatre en prison, la docteure

Gogois-Myquel, lui écrit : « Il est dommage que la révocation ait eu lieu si tard : elle

était faite en esprit depuis la premiére fois qu’on vous a reproché |’adoption ; depuis,

110 Elle en parle néanmoins dans son journal. Rappelons que le pacte autofictif est I’engagement que prend
un auteur de raconter une vérité a travers un remodelage nécessaire a la fiction. Pour qu’il ait autofiction,
« il faut qu’il y ait identité de I’auteur, du narrateur, du personnage principal et un entremélement du fictif
et du réel» (Awatif Beggar, [16 juin 2017], « L’autofiction: un nouveau mode d’expression
autobiographique », Analyses : revue de critique et de théorie littéraire, vol. 9, n°2, 2014, p.124,
< https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/viewFile/1003/850 >).

11 Albertine Sarrazin, La cavale, dans : Romans, lettres et poémes, Paris, Jean-Jacques Pauvert, p. 425.
Toutes les références a cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthéses et le titre abrégé Cav.

112 Albertine Sarrazin, L ‘astragale, dans : Romans, lettres et poemes, op. cit., p. 19. Toutes les références a
cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthéses et le titre abrégé Ast.

113 Albertine Sarrazin, La traversiére, dans : Romans, lettres et poemes, op. cit., p. 498. Toutes les
références a cet ouvrage seront désormais indiquées entre parentheses et le titre abrégé Trav.
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I’ambivalence des relations familiales a faussé votre développement!!*». Dans une
entrevue, Albertine Sarrazin explique : « Je ne juge pas I’adoption ; juger n’est pas mon
boulot. Je juge la mienne, qui est vraiment I’expérience la plus ratée que je connaisse
dans le genre. Et je pense qu’il y a tricherie de part et d’autre. Mais maintenant, quelques
fois en trichant, on peut gagner la partie. Nous, nous I’avons perdue'®». C’est
effectivement a ce rapport trés complexe avec les parents adoptifs auquel I’auteure

réfléchit dans ses ceuvres autofictives :

je nai rien contre les voleurs, pas méme les voleurs de gosses. J’admets tres bien que I’adoption
puisse faire le bonheur des petits et des grands, j’admets qu’on bifurque dans I’élevage lorsque le
chemin de la maternité vous est barré, au risque de I’enfant volé ou acheté ou choisi gracieusement
dans les parcs de L’A.P. ne s’avise rapidement de I’évidence de la triche, pour peu qu’il ait
(comme c’était et ¢’est toujours mon cas) le caractére tocard et I’esprit tordu (Trav, p. 550).

La narratrice de La traversiere considére I’adoption comme une affaire d’escroquerie —
nommement lorsque les parents adoptifs ne mentionnent pas le fait a I’enfant adopté.
Ainsi, en comprenant qu’il n’existe aucun lien de parenté entre elle et sa famille, la

protagoniste se révolte :

[Pére] invitait par exemple a aller se faire-oui I’enfant qu’il avait tirée du ruisseau, agitait devant
mes yeux légérement éblouis le halo somptueux du vice, la dentelle glacée des bagnes ; [...] je me
découvrais avec bonheur toutes sortes d’hérédités perverses, car, enfin ! j’avais compris : ces gens-
la ne m’avaient pas faite, je ne pourrais — le voudrais-je — jamais appartenir a eux ni a leur
monde ; je pouvais tout devenir, une crapule, une putain, une gloire mondiale, tout sauf leur digne
fille (Trav, p. 553).

Albe se forge une nouvelle identitée — une construction identitaire qui refoule les valeurs

acquises dans la famille et surinvestit une lignée batarde. De fait, a la suite de cette

114 Dans Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 119. Dans cet ouvrage, I’auteure reproduit toutes
les lettres de Sarrazin en italiques. En fait, puisque la réflexion sur la posture s’intéresse aux modalités
d’une co-construction de figure d’auteur, la psychiatre agit dans ce cas comme un médiateur qui diffuse et
construit une image de 1’auteure.

15 Imineo Documentaires, (4 décembre 2016), Albertine Sarrazin —Ile roman d’une vie,
< https://www.youtube.com/watch?v=As1bZaurpqE&t=26s >. (min : 7.00-7.20).
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découverte!®, celle-ci veut se venger de ses parents adoptifs : «je leur vouais une
rancceur qui alla grandissant, dans la proportion ou ils mettaient en lumiére mon
ingratitude » (Trav, p.553-554). Elle explique ainsi les causes de son indiscipline :
« j’etais une enfant remarquable et ils étaient d’admirables parents; seulement, qui
maldonne perd sa donne » (Trav, p.550). En effet, Albe raisonne ainsi: ses parents
doivent étre punis pour ne pas lui avoir donné la vie. Par le fait méme, elle « ne tarde pas
a estimer que [son] seul bien était précisément celui qu’ils ne [lui] avaient pas donné —
la vie» (Trav, p.553). Ainsi, a I’école, elle démontre «une soi-disant précocité
sexuelle » (Trav, p. 555), car « clopiner avec précaution jusqu’au mariage ou la majorite,
[s’Jamuser en restant épousable ne [I’]intéressait pas » (Trav, p. 555) ; en fait, « c’était
[son] couloir que [la narratrice] voulai[t] abandonner une fois pour toutes » (Trav, p. 555)
en rompant non seulement avec les valeurs de sa famille adoptive, mais aussi en défaisant

les liens d’affection, d’appartenance et de parenté avec eux.

Cependant, le constat d’étre des enfants adoptées marque profondément les
personnages de Sarrazin. A la vue d’une mére étrangére, Anne, la protagoniste de
L "astragale, se demande si « cette femme était peut-étre [sa] mere aussi » (Ast, p. 18), et
si elle se retrouve « a la maison de [son] enfance » (Ast, p. 18). De plus, le personnage est
hanté par ses liens trop fragiles : « Je m’interpose, je crie mon nom, mais je n’ai pas de
nom et tous m’écartent sans m’avoir reconnue, méme ceux qui prétendaient m’aimer.
Alors, je cours, je cours sans fin [...] : nue et noire, je m’enfuis en serrant ma jeunesse »

(Ast, p. 136). Se retrouvant soudainement sans filiation, la protagoniste de L ‘astragale est

116 Cet épisode est expliqué en plus de détail dans la biographie d’Albertine Sarrazin : « Un jour ol Anne-
Marie était particuliérement insupportable, le colonel s’écria : “Voila ce qu’on gagne & élever des enfants
ramassés dans le ruisseau !” » (Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 35).
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préoccupee par un barrage de questions d’appartenance et d’identité. Parallelement, celle
de La traversiéere avoue que « le jour ou [elle] [s’est] avisée du monde réel et sans réve
qui [I]’entourait, [son] enfance est devenue un paquet de lambeaux tristes » (Trav,
p. 550). Albe subit les effets de cette découverte comme un choc violent : « Et soudain,
ca casse, comme une lampe dans un électrophone. Un déclic arrive du profond de moi-
méme, faisant écho dans mon univers, et voici que j’amorce une chute interminable, sans
retour, et au bout de la méme seconde je reconnais ce que je suis: une fillette [...] :
seule » (Trav, p.551-552). Un vide généalogique s’installe ainsi chez les narratrices.
L’ épreuve de la solitude est pour Albe I’occasion d’affirmer son détachement a I’égard de
son entourage : « plus jamais la création ne te sera accordeée, tu ne t’inventeras plus, tu es
seule pour toujours dans I’étroite cellule de toi méme » (Trav, p. 552). Cette derniere

éprouve ainsi un déséquilibre absolu qui I’oblige a s’isoler du territoire familial :

je me mogquais bien du bon air et du bon soleil, j’aimais la pluie, les larmes, je m’enfermais dans
les armoires ou bien je m’échappais pour I’échappatoire ; j’emportais de quoi écrire et du papier
que je rapportais vierge, je me gribouillais les yeux dans I’escalier : je voulais partir, mais ou ?
Séduire, mais qui ? Ecrire, mais quoi ? (Trav, p. 553)
La vie de Albe chavire, et elle se désengage d’une situation ressentie comme un rejet
parental'’. La narratrice dit : « me sauver, comme toujours j’en garde I’envie, me sauver
de partout, de tout » (Trav, p.551). Depuis, elle ne rentre a la maison que — selon
I’expression de son pere — « pour manger et dormir ! Comme a I’hotel, quoi ! » (Trav,
p. 551). Mais, épouvantée par sa mauvaise conduite, ses « extrémes de méchanceté,

d’indiscipline et d’insolence » (Trav, p. 554), la famille adoptive coupe le seul lien qui

I’unit a leur enfant : « ces gens-la m’ont fait retirer leur nom une fois pour toutes par les

117 La mere d’Albertine Sarrazin raconte que leur fille adoptive leur répétait souvent : « Vous ne m’étes rien
et je ne vous dois rien » (Dans Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 35).
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voies légales ; ce qui fait que c6té famille, mon état civil mentionne maintenant, a “né de”
“et de”, deux traits laconiques, tout noirs » (Trav, p. 498). Vis-a-vis de cette situation, la

narratrice indique :

j’admets [...] que les parents remettent le gosse ou ils I’ont pris lorsque le réle de nounou a cessé
de les arranger : vive I’adoption, vive la révocation, vive I’enfance, donc. L’expérience la plus
ratée et la plus navrante que je connaisse dans le genre — la mienne — ne m’autorise pas a en
condamner les éléments (Trav, p. 550).
Si la révocation de I’adoption désengage les parents de leur responsabilité envers une
enfant qu’il juge difficile, elle anéantit I’enfance du personnage : « quatre mots hésitants
qui faisaient I’holocauste de ma jeunesse : nous sommes trop vieux » (Trav, p. 496). Le

désengagement parental aboutit & une rupture irrémédiable des liens familiaux qui

s’ajoute a une fragilité déja évidente chez la narratrice.

Espace public

D’ailleurs, les parents adoptifs jugent qu’Albe nécessite une prise en charge en
internat de réadaptation. Des lors, elle est placée en pensionnat pour « fai[re] grace a la
“Correction paternelle” un petit stage d’adaptation en Bon Pasteur » (Trav, p. 502). Cette
longue expérience d’exclusion améne la narratrice a reconnaitre la prison comme une
mére . «l’utérus humide de notre mere la prison » (Trav, p.591). En fait, les
protagonistes de Sarrazin sont toutes ainsi rejetées. Celle de L astragale rapporte qu’elle
a « été enfermée beaucoup trop jeune » (Ast, p. 27) et celle de La cavale indique : « A-
sociale, je le suis depuis ma naissance » (Cav, p. 197). Renvoyées par leurs familles, elles
se retrouvent sans aucun lien d’appartenance. Cependant, le territoire familial et les

rapports construisent dans ce milieu, jouent un rdle primordial dans la protection des
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jeunes lorsque ceux-ci se retrouvent a proximité de la rue, des bandes criminalisées et de

la criminalité, de la prostitution et des prostituees :

Entre la famille et la rue, une zone intermédiaire de protection, constituée des valeurs acquises
dans la famille, des liens de parenté, d’affection et d’appartenance, des comportements de
vigilance, de surveillance et de protection des parents a I’endroit des enfants, de I’estime de soi
etc., protége en quelque sorte la personne comme son absence joue en sa défaveur®s,
Le contexte familial crée une zone de protection qui rend le passage d’un milieu a I’autre
plus difficile. Dufour indique que «la rue, comme espace public, implique des
dynamiques qui lui sont propres et offre ses voies exclusives d’entrée dans la
prostitution!!® ». Effectivement, sans toit, sans foyer et sans ressources financiéres, les

jeunes en fugue mettent en ccuvre une diversité d’activités clandestines afin de survivre

dans la rue :

je connais bien ces histoires de Bon Pasteur [...] ; la fugue ; et ensuite, le traine-godasse de court
séjour en breve évasion, les parcours en stop toujours acquittés en nature, les vétements grotesques
dont seule la recapture permet de changer, le désir des hommes et leur indifférence apres, les
levers de soleil au bord des routes, la toilette d’un coin de mouchoir au lavabo du restaurant ; et
I’escale, toujours la méme, Fresnes, ou Chevilly-Larue, et le juge des enfants, et puis la vingt-et-
une et la Roquette et la correctionnelle... peuh ! [...] J’ai fait comme tout le monde ma petite fugue,
mais je ne casserai plus mes liens, je ne veux plus me faire trop mal en me débattant (Trav,
p. 504-505).

Sans abri, plusieurs jeunes sont forcés de se prendre en charge : ils se prostituent pour
survivre. Dufour indique que « [gJuand tu fugues, la rue est un lieu de rassemblement,
mais c’est aussi un lieu facile d’accés pour gagner de I’argent en se prostituant'?® ». De

fait, a seize ans, Albe s’échappe de la mise en correction et se retrouve sans abri. En

118 Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili,
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 22.

119 |bid., p. 21.

120 |pid., p. 52.
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cavale et rejetée par sa famille, la prostitution clandestine?!

constitue pour la narratrice
une solution qui lui permet de subvenir a ses besoins. L’isolement social a ainsi poussé le
personnage en situation de rue. Sans quiconque sur qui compter, elle se prostitue en
raison de ces liens limités ; elle considere alors cette activité comme une stratégie utile,
voire nécessaire. La prostitution participe ici d’une lutte personnelle, un désir de se battre

pour sa survie. C’est I’activit¢ d’une survivante, d’une femme forte qui tente

désespérément de combattre le systéme social qui I’exclut.

Lorsque Anne, la protagoniste de L ’astragale, s’évade de la prison, elle se
retrouve une seconde fois dans une situation clandestine — sans ressources ni papiers.
Elle se prostitue pour pouvoir payer quelques nécessités. Il faudrait toutefois nuancer
quelque peu ce portrait et tenir compte des circonstances du personnage, car celle-ci n’est
pas seule, ni en situation de rue. En effet, Anne est logée chez Annie, une connaissance
de Julien, son amant et celui qui I’a recueillie apres son évasion. Seulement, ces deux
rapports sont de I’espace public ; Annie est une ex-prostituée qui pratique en cachette, et
lui un voleur en libération conditionnelle. Puisque ces rapports sont contaminés par le
territoire de la rue, ils s’opposent a ces liens susceptibles de construire une zone
intermédiaire de protection??. En fait, Julien « croyait qu’en I’aimant, [Anne] troquaift],

[elle] acquittai[t] » (Ast, p. 26). En revanche, ne voulant pas lui assigner I’étiquette de

121 A seize ans, Albertine Sarrazin s’est échappée de la maison de correction a Marseille. Deux jours
d’auto-stop et elle est a Paris ou elle se prostitue clandestinement. Josane Duranteau note : « Une grosse
alerte, au mois d’ao(t: on lui demande ses papiers, qu’elle a maquillés pour se vieillir. Trois jours de
prévention a la Petite-Roquette, et une condamnation a quinze jours de prison avec sursis. Alors qu’elle est
recherchée par la police de Marseille, — on la relache a Paris, sans avoir fait le rapprochement qui lui
paraissait inévitable » (Albertine Sarrazin, op. cit., p. 50).

122 En fait, Rose Dufour explique que « [I’]attraction de la rue comme la proximité des bandes criminalisées
ne sont pas égales pour tous, car avoir une mere prostituée et un pére appartenant a une bande criminalisée,
par exemple, rétrécit considérablement la zone de protection » (Je vous salue... : Marion, Carmen,
Clementine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution,
op. cit., p. 22).
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client, car « ce n’est pas son crapaud qu[’elle] aime » (Ast, p. 84-85), la protagoniste se

prostitue pour lui repayer ses depenses :

Il pleut presque chaque jour : mes cheveux frisottent, ma jupe colle en plagues humides, ma
cheville s’emplit d’une froidure aigué et lourde ; pourtant, je marche, il le faut. Pour pouvoir dire a
Julien “T’occupes, je me dépatouille bien”, pour étre vacante et secréte, pour lui faire oublier ses
longs mois ou j’ai été tributaire de lui et I’idée que je I’ai aimé pour I’en remercier ; pour
qu’autour de nos rencontres ne traine aucun propos sordide, pour qu’a mon tour je I’inquiéte et lui
manque un peu... [...] je batis une demeure plus périlleuse, mais plus habitable, je la garde vide et
spacieuse pour y vivre avec lui, ne réservant pour mon usage qu’un tout petit débarras, la piece
honteuse, encombrée, besogneuse. Plus tard, bien sir, je ferai « des affaires », des grosses, des
dorées ; mais d’ici 13, il faut assurer la matérielle (Ast, p. 93).

L’ épuisement des ressources nécessaires a ses besoins personnels se conjugue a des

dettes monétaires et symboliques qui contribuent a rendre la prostitution pour la

narratrice une solution rapide et efficace a des conditions de vie précaires.

Dans cette situation de survie, la prostitution, « c’est la tache, la corvée, la peur
diffuse » (Ast, p. 93). Dans une « piece honteuse, encombrée, besogneuse » (Ast, p. 94),
Anne dit devoir « ret[enir] [s]a fatigue et [s]Jon dégodt jusqu’a un gain donné » (Ast,
p. 94). Néanmoins, «assurer la matérielle » (Ast, p.93), donc acquérir un capital
économique nécessaire devient un motif qui rend plus acceptable, ou du moins justifiable,
la prostitution a ses yeux. Toutefois, si la narratrice considére la prostitution comme une
activité dégoltante, elle en tire une certaine valorisation personnelle : « Sous les mots et
les caresses des hommes, j’oublie parfois que je ne suis pas si belle, pas si gentille que
ca» (Ast, p.95). Josane Duranteau indique effectivement que, dans la prostitution,
Albertine Sarrazin a éeté « fiere, au demeurant, de voir que la clientéle ne lui manque pas.
[Car] [s]i elle a cru longtemps étre laide et peu plaisante, — trop petite, trop noire, trop

grosse — a I’épreuve du trottoir elle peut s’assurer que telle qu’elle est, elle provoque la
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demande. Ce qui la rassure et la réconcilie, quotidiennement!? », Cette liaison avec les
clients, bien qu’éphémere, rehausse I’estime de soi chez I’auteure, ainsi que chez ses
personnages habitués a la fragilité des liens. Sur ce point, Albe relate : « Encore une
amitié qui se fait payer. C’est malheureux, je crois aux étres, j’espere toujours qu’ils sont
gratuits, et tét ou tard, j’en recois la facture » (Trav, p. 519-520). Ce manque de liens
durables met en avant la nécessité de subvenir a ses propres besoins : les rapports sexuels
tarifiés permettent a la narratrice d’entretenir une relation transparente avec les clients.

Ainsi, la prostitution devient pour ces personnages en cavale le seul moyen de vivre.

Niveau individuel

De fait, la sortic d’Albe de la prostitution s’amorce par une rupture avec les
conditions ayant déclenché le recours a cette stratégie. Une fois a I’extérieur des
barreaux, la narratrice se promet : « depuis dix ans on n’en finit plus d’entrer et de sortir
de prison, de se marier, de se séparer, de s’assister, de se remarier. Mais aujourd’hui,
sortant malheureusement la premiére d’un repos forcé de dix-huit mois, j’ai décidé que ¢a
allait changer » (Trav, p. 496). Si la période charniére de sa vie se caractérise par la
découverte qu’elle était une enfant adoptée, — une découverte entrainant ipso facto la
perte de tous ses liens — cette Albe, nouvellement libérée, se décide : « je ne casserai
plus mes liens, je ne veux plus me faire trop mal en me débattant » (Trav, p. 505). Sa
résolution faite, elle rebatit les liens dévastés avec la femme qu’elle appelait mere et qui
« depuis des mois [I’]invite a venir a [sa] libération partager sa cure d’ame » (Trav,

p. 499). Elle se sépare ainsi de la situation de rue ; « [c]ette fois, [elle] ne veu[t] plus [s]e

123 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 49-50.
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faufiler par la bande, falsifiée, nocturne [;] [elle] dépose [s]on bilan d’ermite et de
voleuse » (Trav, p. 497). Toutefois, a suivre sa ligne de pensée, il est peu probable que la
narratrice puisse envisager positivement une relation convaincante avec cette femme, car
lorsque celle-ci lui demande, « est-ce que tu aimes un peu ta vieille maman ? » (Trav,
p. 570), la narratrice est plongée dans un long ruminement qui dévoile que ces liens ne

sont pas solides :

Mais oui, 13, je vous aime. Je ne suis pas un bébé vagissant sur les bras d’une mere de cinquante
ans, vous avez beaucoup moins changé que moi depuis — et vous ne racontez plus aussi
volontiers que je suis votre fille. Disons que je pourrais vous aimer ! Intégrée dans I’amidon et
I’odeur des cierges, vous me faites I’effet d’une parente agée, une tante éloignée qui m’aurait
donné un peu plus de bonbons et de baisers que les autres, mais dont, a part le goQt des bonbons,
j’ai tout oublié ou tout ignoré. Je ne vous veux ni mal ni bien : je ne vous veux pas, pardonnez-
moi. Dans le cceur ni dans le ventre je n’ai rien pour vous : ce n’est pas ma faute ! (Trav, p. 570)

Bien qu’Albe croie que sa situation familiale ne la bouleverse plus, ce passage articule
une vérité mélancolique ; elle ne veut plus de cette relation parentale. C’est la raison pour
laguelle elle saisit la moindre opportunité, le moindre prétexte pour se séparer de sa mere.
En effet, lorsqu’on lui remet « un passeport un peu spécial qui [lui] interdit de passer les
ports et de paraitre dans une demi-douzaine de départements — dont celui de mother et

celui du snack catholique » (Trav, p. 500), celle-ci contemple cette interdiction avec une

extase de ravissement :

Mais en attendant je suis tricarde, tri-ca-a-a-arde, adieu ma meére, je sautille entre mes valises, je
vais vadrouiller, me griser de Paris, d’infraction et d’alcool, ah c’est toujours la méme chose :
quelque chose a neutraliser, quelque chose a franchir, ma vitalité peut-étre, ou ces mois a venir,
sécheresse, pari de fidélité — gageure stupide : oui Lou, je me garde tu es gardé nous nous
garderons pour I’un I’autre [...] (Trav, p. 502).

La relation avec sa mere étant aussi complexe qu’autrefois, la narratrice éprouve toujours

le désir de s’échapper. Comme le dévoile cet extrait, ce qui retient la narratrice, ce n’est
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pas le lien parental, mais le lien conjugal ; ayant promis de rester fidéle a son mari, Albe
ne peut plus se prostituer. D’ailleurs, «les jours de malice [elle] projette méme de [s]e
faire élargir par voie d’huissier au beau milieu de la nuit » (Trav, p. 498). Ainsi, Lou —
« Lou solide, Lou la hier et demain» (Trav, p.505) — semble avoir joué un role
protecteur pour la narratrice en I’obligeant de mobiliser d’autres stratégies de survie que

la prostitution.

De fait, la narratrice met en place un réseau social qui lui permet de sortir de la
rue. Lorsque celle-ci se marie avec son amant'?4, elle prend du méme coup comme oncle

un ex-client amoureux d’elle avec qui elle logeait :

Témoin a notre mariage, oncle a pu constater le lucide et le définitif de notre Oui : son amour pour
moi a capitulé en affection pour nous, Il s’est mis a chérir Lou comme un fils, moi comme une
fille — ou une femme, peu importe : apparemment a-t-il oublié mon corps et moi je me souviens
de ses lettres laborieuses, fidéles, de ses petits mandats, de ses visites aux avocats... (Trav, p. 503).
C’est ainsi qu’elle conclut : « je suis née d’un contexte de traits : a part mon mari, tous les
membres de ma famille sont des membres bidon » (Trav, p. 502). En effet, Albe fabrique
une liaison platonique et filiale avec cet ex-client, cet oncle avec lequel elle vit en trio en
compagnie de son mari nouvellement libéré : « Maintenant, sitot le petit déjeuner avalg,
Lou et oncle s’en vont travailler, [...] ils rentrent & des heures impossibles, mon diner
attend, enfin les voila » (Trav, p. 610). De fait, cette représentation du rythme quotidien
reflete une situation familiale et procure un réle a la narratrice ; celui d’une femme au

foyer. Ainsi, Albe se sépare d’un archétype de la femme pour en prendre un autre : elle

n’est plus putain, mais épouse.

124 1¢poux d’Albertine Sarrazin s’appelle Julien Sarrazin. 1l garde son nom dans L astragale, mais il
devient Zizi dans La cavale et Lou dans La traversiére. Dans des lettres destinées a son mari, 1’auteure
utilise effectivement ces deux diminutifs du nom. Pour de plus amples informations, consulter : Albertine
Sarrazin, « Lettres », dans : Albertine Sarrazin, Romans, lettres et poemes, op. cit., p. 637-691.



50

Effectivement, Albe indique vouloir « bien bosser comme une négresse pour la
seule gloire, ou au contraire [se] laisser “cyniquement entretenir” ; accepter, empocher,
piquer, mais non troquer, mais non [se] vendre » (Trav, p. 617). Cependant, comme
Marie, le personnage qui joue le role d’épouse dans la piece Les fées ont soif de Denise
Boucher, Albe a « I’impression que [s]Jon mari néglige [...] ses devoirs d’époux » (Trav,
p. 614). Cette nouvelle situation familiale I’encourage a se prendre en main, a ne pas
s’enraciner dans ce role de femme mariée : « je me souviens de I’enthousiasme voilé avec
lequel nous en discutions au parloir, [...] nous en parlions comme d’un enfant de ce
manuscrit, nous I’entourions de langes, nous I’écoutions respirer » (Trav, p. 614). Pour la
narratrice, devenir auteure, c’est devenir mere : « Dans mon état, on n’a plus le droit de
commettre d’imprudence. Une femme enceinte — fat-ce d’un bouquin — ne prend pas le
risque de faire avorter d’aussi magiques espérances » (Trav, p. 622). Bien que Denise
Boucher soutienne que la femme doit sortir de ces séries de modeles et de représentations
du féminin dans I’imaginaire masculin, car ils ont amplement influencé les rapports entre
les sexes, la narratrice se lance entierement dans cette image : « mon enfant est né, il est
sorti de moi par le pouvoir de I’éditeur » (Trav, p. 633). C’est que ce nouveau lien, celui
du livre, s’annonce aussi capital qu’un lien parental ; « je me tourne la téte pour me relire,
c’est comme si je buvais... du coup je ne touche plus a I’alcool ! » (Trav, p.597).
L’écriture, tout comme le contexte familial, crée une zone de protection qui encourage la

narratrice a ne pas trahir ses promesses.

Les deux modalités qui construisent la posture de I’auteure montrent la

complexité de sa situation parentale et le r6le que celle-ci a joué dans son développement
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individuel. Effectivement, une analyse des romans autofictifs de Sarrazin révele un vide
génealogique, une absence de rapport, qui ameéne les personnages a se prostituer. La
trajectoire prostitutionnelle de la protagoniste de Sarrazin se profile notamment dans La
traversiéere : a dix ans, celle-ci se rend compte que le lien qui I’unit a ses parents est
inauthentique. Profondément blessée par cette découverte, elle se venge de sa famille
adoptive. Sa stratégie finit par retourner la situation a son désavantage, car le vieux
couple exige la correction paternelle et révoque I’adoption, détruisant de cette maniere le
rapport qui les lie a cet enfant. La narratrice fugue et se retrouvant bientot seule et sans
abri, celle-ci se prostitue clandestinement pour survivre. Sous peu, elle est arrétée et jetée
en prison. Toutefois, le lien conjugal retire la narratrice de la rue en la forcant a ne pas
trahir son mari. Libérée des barreaux, Albe décide finalement de sortir définitivement de
la prostitution en se batissant un réseau social. Malgreé tout, la narratrice indique que les
condamnations pénales sont des « tatouages » (Trav, p. 606), car le stigmate de la prison

est définitif.
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1.2 Délinquance et stigmatisation

Le juge qui cultive I’image de la femme
soumise et docile est d’autant plus choqué

de se trouver en face d’une femme qui a brisé
cette image. En d’autres termes, la femme

« prise » dans certaines conditions par

le systéme de justice pénale « paie »

pour la conviction du juge qu’il n’est pas
dans la nature de la femme de commettre

des crimes.

Dvora Groman, Claude Faugeron
La criminalité féminine libérée : de quoi ?

A terme, ’étiquette que la société fait porter a la prostituée participe de la
construction d’une identité. La condamnation sociale affecte gravement ces personnes, et
déclenche chez elles un mécanisme d’auto-étiquetage de déviantes sociales qu’elles
arrivent a assumer'?, En fait, I’adhésion a ce que les autres pensent correspond au
fondement de la théorie de I'étiquetage'?® : I’individu devient I’image que la société lui
renvoie. D’ailleurs, la stigmatisation atteint aussi bien la détenue que la prostituée. Ce
rapprochement nous semble important puisque, bien que n’étant pas de nature
criminelle!?’, la prostitution est liée a un milieu criminogéne. En fonction des valeurs

dominantes de la société, ces personnes sont marginales, car elles ont adopté une

125 Marie-Josée Jobin explique que les prostituées sont atteintes du regard et des commentaires négatifs des
autres. Pour survivre a cette honte, elles vont adopter un nouveau statut (« Prostitution : de la théorie de
I’étiquetage a la pratique du vécu. La perception de cinq femmes qui font de la prostitution », Reflets :
revue d’intervention sociale et communautaire, vol. 7, n° 1, 2001, p. Ibid., p. 210).

126 Id.

127 Officiellement, les pays occidentaux, mis & part les Etats-Unis, ne considérent pas les prostitués comme
des délinquants. Cependant, en matiére de droit pénal, la France a adopté depuis 1960 un régime
abolitionniste teinté¢ de prohibitionnisme. C’est que, bien que les personnes prostituées soient vues en tant
que victimes, elles sont aussi considérées comme délinquantes. Ainsi, certains droits sociaux leurs sont
refusés. Avant 1960, la France était réglementariste ; les personnes prostituées devaient s’inscrire sur un
fichier sanitaire et social (Voir Sarah-Marie Maffesoli, « Le traitement juridique de la prostitution »,
Sociétés, n° 99, 2008, p. 35-45).
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conduite qui n’est pas conforme a la norme sociale. En fait, ciblées pour ne pas avoir
respecté les normes prescrites, les protagonistes des romans autofictionnels d’Albertine
Sarrazin sont confrontées a différents contréles qui les stigmatisent. Parce que la société
des années 1960 tendait a attribuer a la femme le r6le d’épouse et de mere, le pouvoir
judiciaire jugeait plus séverement la femme délinquante. La criminalité de celle qui
s’écarte de la norme devient un signe de pathologie. Mais au-dela du systeme pénal, les
personnes ayant vécu une expérience d’incarcération doivent également subir le jugement
social et les préjugeés stigmatisants. Ces mesures de contréle enclenchent un processus de

marginalisation qui rend impossible la réinsertion sociale.

Controle pénal

Il importe de souligner d’emblée qu’a cause du rdle social stigmatisant souvent
attribué a la femme, les agents du systeme de justice pénale adoptent une attitude
« chevaleresque » et paternaliste lorsqu’ils considerent leurs infractions. Comme c’est
souvent la famille qui dépose la fille dans les bras de la justice pour étre disciplinée?8, les
tribunaux se sentent investis d’une responsabilité normative quant aux comportements
des prisonniéres. C’est ainsi que « [l]e role de la femme se perpétue méme derriere les
barreaux ; la “resocialisation” a, chez la détenue, une signification simple : il faut lui
inculquer certains standards de moralité (surtout sexuelle) et la préparer a reprendre son

role de mére de famille dans la société'®® ». Dans La traversiére, Albe raconte :

128 | es parents de Sarrazin ont sollicité de la part du Juge du Tribunal d’Enfants de Marseille la mise en
correction paternelle de leur fille. Le Droit de correction paternelle permettait aux parents d’obtenir du
juge le droit a faire enfermer leurs enfants.

129 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 368.
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Mother me servait comme je la sers maintenant. Je coupe les tartines, je veille a ce qu’elle
reprenne de tout, je fais la vaisselle dans le lavabo, mother émue et surprise se tortille devant ma
prévenance, elle traduit en bonne volonté repentante la seule gymnastique qui me soit permise
dans son couvent : elle devrait se rappeler que j’ai appris a lavougner pour de plus gros effectifs,
que moi aussi j’ai été boniche, en prison (Trav, p. 563).
Dans le systéeme pénal, ainsi que dans les différentes maisons de correction, le
développement de qualités limitées aux dimensions dépendance, maternité et role sexuel,
est inculqué a la population féminine. Ainsi, pour « fai[re] monter du méme coup [s]a
cote de bonne fille dévouée » (Cav, p. 177), la prisonniere de La cavale nettoie la
vaisselle: «je les lave toutes» (Cav, p.177). C’est que, en adhérant a ces
représentations, les personnages de Sarrazin peuvent échapper a la condamnation pénale.
Effectivement, la narratrice de La traversiere, une journaliste de la Presse, réussit de
cette maniére a diminuer sa peine lorsqu’elle est arrétée pour vol a I’étalage : « ils m’ont
rendu deux mois, en me souhaitant bonne réception et en me recommandant d’en faire
bon usage ; j’ai fait “Oh oui, m’sieur le Président” en reniflant de plus belle (Trav,
p. 593). Cette derniere produit une posture qu’elle juge convenable de livrer au juge,
formatant ainsi I’horizon de réception : «a la gueule de chérubin que je m’étais faite
avant de partir pour le palais, a la grandiloquence de la plaidoirie appuyée par mes
articles de pigiste brandis sous le nez des magistrats, aux sanglots désespérés dont j’ai
réussi a inonder le prétoire, j’ai compris, que ca allait étre, que ¢a devait étre gagné »
(Trav, p. 593 ; c’est I’auteure qui souligne). Albe accede au tribunal en fondant en larmes
et en jouant sur son statut d’auteure publiée. Dans une performance a la fois physique et

verbale, Albe se construit un soi qui correspond aux convictions du juge. En fait, comme

celle-ci, Annick propose de se présenter a la cour selon les attentes du tribunal. Elle
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supplie son avocat de « jouer le jeu » et I’introduire auprés de la justice selon le

stéréotype de la femme soumise et docile a son mari.

— Je sais... enfin, je suppose, qu’il doit vous étre difficile de défendre des filles comme moi,
apparemment insensibles a tout, dures, qui n’inspirent pas la pitié... [...] Aussi, Maitre, je vous
demande seulement de m’aider a jouer le jeu. Une fois, vous avez dit, en parlant de ¢a : « Quel
cirque ! » (Cav, p. 426-427).

Cette représentation de la femme étant la conviction de la majorité dans la France des

années 1960, la plupart étaient choquées de se trouver en face d’une femme capable

d’attitudes anticonformistes :

je vais étre jugée, mon homme a tout fait pour me disculper, les avocats batiront leur plaidoirie
sur le mode sentimental : j’imagine leur voix lorsqu’ils traceront [...] I’esquisse d’un Moi fictif,
une pauvre petite femme de truand comme les autres : oui, bien sdr, il s’en va la nuit, mais je ne
sais pas ou il va, moi je prépare les pantoufles et le café, parce que, voyez-vous, Messieurs, je
I’aifiime (Cav, p. 246).
Bien que les contraintes normales qu’affiche une femme honnéte soient stigmatisantes,
elles peuvent libérer la narratrice de la détention. Ainsi, la narratrice se construit une
identité fictive conforme a celle de la femme qui pratique une politique d’attente.
Soumission, tendresse et passivité sont évoquées pour tracer le portrait de cette femme
docile a la volonté de son mari — une représentation qui, selon la narratrice, ne tend qu’a
I’infantiliser : «je ne suis pas une gamine. Autrement, mon homme m’aurait laissé
grandir tranquillement a la maison, au lieu de m’emmener au boulot avec lui » (Cav,
p. 335). Cette réflexion rejoint celle de Césare Lombroso, datant pourtant du XIX® siécle,

qui, dans sa synthése sur la physiologie de la femme, conclut qu’elle « est donc plus

enfantine que I’homme » et que «cet infantilisme s’étend encore aux fonctions, a la
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circulation, a la respiration, aux secrétions, a la force, etc »*. D’ailleurs, Dvora Groman

et Claude Faugeron indiquent :

Certains considérent que la femme subit un traitement préférentiel qui se traduit par un taux plus
faible de condamnation. Cette approche décrit une attitude « chevaleresque » de la part des agents
du systeme de justice pénale, basée sur des représentations imprégnées de I’idéologie patriarcale
de la femme. Ainsi, les juges admettent considérer la femme, méme délinquante, comme un étre
plus émotif et plus sympathique que I’homme, et surtout, comme un étre incapable de commettre
des infractions violentes sauf sous I’effet de la passion ou d’un entrainement sentimental®3L,
Cette attitude est similaire a celle qu’adopte la politique abolitionniste en matiere de
prostitution, quand elle affirme que le choix de se prostituer n’est pas le résultat d’une
démarche volontaire, car il doit avoir été fait « soit sous la contrainte d’un proxénéte, soit
sous des contraintes psycho-socio-économiques®®? ». Néanmoins, le discours traditionnel
sur le comportement de la femme s’interpose, le plus souvent, en faveur des accusées.
Nuancons toutefois ces propos, car cette représentation risque de se révéler une épée de
Damocles ; le juge qui cultive I’image de la femme enfantine sera plus apte a condamner
plus séverement celle qui a dévié de son role. Annick constate effectivement que « la
justice est sévere pour les blousons roses » (Cav, p. 435). C’est parce que, « [clJomme les
enfants, les femmes (ces éternelles mineures) sont supposées plus accessibles aux
mesures de traitement que les males adultes, d’ou la prolongation des peines en

charge®®® ». Dong, si la femme se trouve condamnée — ce qui arrive rarement’® — sa

punition sera plus sévére que celle d’un homme qui a commis le méme crime.

130 Césare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, op. cit., p. 42.

131 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 366-367.
132 Sarah-Marie Maffesoli, « Le traitement juridique de la prostitution », art. cit., p. 43

133 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 367.

134 « [O]n peut dire que Pattitude de la justice est ambigué : le plus souvent, les femmes se trouvent
favorisées au niveau des condamnations. Comme le signale RJ. Simon, 1 femme est arrétée pour 6,5
hommes, 1 pour 9 est condamnée et 1 pour 30 est emprisonnée. Mais celles-la obtiennent moins facilement
que les hommes leur liberté sur parole » (1d.).
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En fait, puisque I’accent est mis sur le traitement et sur la réhabilitation, visant
surtout a rétablir les détenues dans leur réle traditionnel, le régime pénal les maintient
dans un état de dépendance a une autorité, les empéchant ainsi d’assumer pleinement
leurs responsabilités sur le marché du travail. En conséquence, une fois a I’extérieur des
murs de la prison, les protagonistes de Sarrazin se heurtent aux demandes sociales et

économiques, ce qui crée des aspirations contradictoires qui les fait dévier a la dérive :

Moi aussi, jadis, j’ai été cajolée, ménagée, léchée : j’étais intacte et mordante, mon placard était
bien rempli et mes mains ingénieuses. Mes accessoires sont détruits, je suis blessée et pauvresse,
et c’est moi, maintenant, qui m’offre et m’accroche ; les gens ne me retiennent point, car je n’ai
plus a leur proposer que moi, moi nue [...] (Ast, p. 83).

En effet, voulant seulement «assurer la matérielle » (Ast, p. 93), «I’honnéte boulot »

(Ast, p. 72), n’intéresse guere les narratrices de Sarrazin :

Avec tout ¢a, j’oubliais, je me gagne quatorze francs quatre-vingt-seize centimes par jour : de quoi
payer mes cigarettes, mes timbres, I’alcool pour oublier, le « pain dermatologique de Vichy » pour
me laver. On pouvait gagner dix, cent ou mille fois plus avec Lou, en une seule nuit ; j’ignorais le
gain quotidien et j’aurais aimé n’en faire jamais I’apprentissage : si le vol ramene souvent a la
prison, c’est parce qu’on a volé avec présomption ou maladresse ; le vol en soi est outil
d’indépendance et de liberté (Trav, p. 536).
Comme Albe, Anne, qui reste en pension chez une ancienne prostituée, se demande
« combien d’heures de cravate il lui faut accomplir pour gagner I’équivalent de dix
minutes de son ex-profession » (Ast, p. 72). Ainsi, n’ayant pas I’argent pour payer sa
pension et ses cigarettes, Anne retourne a la prostitution : « Le fric, y en a au coin de la

rue, il suffit d’aller le chercher » (Ast, p. 115). Si cette activité est considérée par les

réglementaristes comme un travail, « c’est un travail stigmatisé, marginalisé dont nombre
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135

d’activités sont criminalisées™" ». D’ailleurs, Césare Lombroso indiquait au XIX¢ siecle

que la prostitution était I’équivalent féminin de la criminalité*

et il n’est pas facile de se
débarrasser des stéréotypes. Par ailleurs, avant la fermeture des maisons de tolérance et la
suppression officielle du fichier sanitaire et social, la France avait adopté un régime
réglementariste. Mais, Anne pratique la prostitution clandestinement et sans carte :
« J’emploie ce moyen parce qu’il est rapide, qu’il ne nécessite ni horaire ni apprentissage
— ou si peu : les pattes des souteneurs, les roublardises des clients, je m’en défilais déja a
seize ans, et rien n’a beaucoup changé depuis... Je ne crains vraiment que la poulaille,
n’ayant pas le moindre papier a lui présenter en cas de rafle » (Ast, p. 94-95). De fait,
comme cette derniere qui retourne a la prostitution une fois libre, Albe se réengage dans
son métier de voleuse: «ce qu’ils ne peuvent pas voir c’est ma main qui dévie
prestement la camelote du panier en plastique réglementaire vers le grand sac enfilé
derriere et entrouvert, puis rabat la boucle » (Trav, p. 590). D’ailleurs, celle-ci quitte la
prostitution, mais retourne a la délinquance, méme lorsqu’elle se décide, en « sortant [...]
d’un repos forcé de dix-huit mois [...] que c¢a allait changer » (Trav, p. 496). En fait,
lorsqu’elle ne pratique pas pour un temps, elle devient agitée : « il faut bien avouer que
ca commencait a nous démanger un peu c6té infraction, et j’ai tellement travaillé mon
bonhomme que ¢a a fini par lui démanger aussi coté effraction. Ca ne peut plus durer, il
faut qu’on trouve du fric-frac, du fric » (Trav, p. 617). Puisque les narratrices de Sarrazin

retournent a la délinquance apres leur séjour en prison, elles semblent étre insensibles a la

technique de traitement et de réadaptation qui sous-tend les sanctions pénales.

135 Chris Bruckert et Colette Parent, « Le travail du sexe comme métier », dans : Collette Parent, Chris
Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise Toupin (dirs.), Mais oui, c’est un travail ! :
Penser le travail du sexe au-dela de la victimisation, op. cit., p. 64.

136 \/oir Césare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, op. cit., p. 429.
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Délinquance

Bien que le crime soit chez Anne un moyen de survie, c¢’est un acte sans intérét
chez Albe: «Je n’ai pas besoin d’argent, mother et oncle m’en envoient, je n’ai pas
besoin de tartare le foyer me nourrit : je piqgue comme ¢a, pour me venger, en pourboire,
ou pour boire » (Trav, p. 544). Si le choix de son vocabulaire est souvent argotique, il est
I’affirmation d’une identité immergée dans une situation sociale bien spécifique, celui
d’une délinquante, identité qu’assume et s’approprie de plus en plus la protagoniste. On
voit ainsi la narratrice s’exclamer : « j’aime voler, j’aime tricher, j’aime tout court »
(Trav, p. 581) ; « Le vol c’est comme I’amour » (Trav, p. 621) ; ou encore : « La ou la
prostitution était justice, le vol liberté, le boulot c’est un vampire : I’indispensable, le
tyranical, le vampire! » (Trav, p. 541). Michel Foucault indique qu’il existe chez les
personnes qui commettent des crimes sans intérét une dynamique de I’irrésistible, de
I’instinct™®’. L’instinct serait « le grand vecteur du probléme de I’anomalie, [...] [celui
qui] va pouvoir ramener dans les parages de la maladie et de la médecine mentale [...]
tous les grands troubles et toutes les petites irrégularités de conduite qui ne relevent pas
de la folie proprement dite®*®». Ainsi, Annick, considére I’état mental des détenues
comme I’élément qui démontre la criminalité!®®. Elle acquiert donc la conviction que ses
délits ne sont que la manifestation de sa maladie. Bien que cette derniere tente de
rationaliser son crime [« Le recel de poireaux vaut bien le recel de bijoux : le moindre
bijoutier est assuré, on lui rembourse sa pacotille, tandis que le propriétaire de poireaux...

Non, le voleur de poireaux déshonore la profession » (Cav, p.298)], elle présume

137 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France, 1974-1975, op. cit., p. 120.

138 1bid., p. 122.

139 Dans les années 1960, on croit que la criminalité est un signe de pathologie. Ainsi, « la délinquance de
la femme n’[était] plus considérée comme monstrueuse, mais plutdt comme une “maladie” » (Dvora
Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364).
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néanmoins qu’il existe chez les prisonnieres une anomalie mentale qui peut étre mise en
rapport avec I’infraction en question : « On est toutes malades, et ¢’est pourquoi on nous
isole ensemble » (Cav, p. 156). A cet égard, le juge — en médecin — doit inculquer & ces
criminelles, voire a ces malades, une série de mesures correctives, de réadaptation et de
réinsertion. On doit toutefois comprendre que selon la logique de ce systeme celles qui ne
peuvent bénéficier des traitements du systéme pénal sont fonciérement mauvaises'4® —

leur criminalité serait signe d’un germe anormal porteur d’une nature perverse :

Nous sommes, toi comme moi, des sujets indésirables, noires comme du cirage, réputés
dangereux : on ne tuerait pas un moineau, mais va donc raconter au juge que tu aimes les
moineaux ! Nous sommes casseurs, donc : graine d’assassin et de désordre social ; il n’y aura
jamais rien d’autre, pour le tribunal, que ce putain de casier qui ressort & chaque fois, en prologue
au dossier de I’affaire, qui n’a rien de secourable non plus (Cav, p. 384).
En effet, les prisonniers qui échappent a la normativité induite par les techniques de
normalisation et de réadaptation de la sanction pénale se métamorphosent en monstre
humain sous le regard de cette autorité — figure essentiellement juridique qui fait son
apparition dans le champ juridico-biologique ou viennent se confondre I’exception de

nature et la transgression des lois de la société, I’un renvoyant a I’autre comme Foucault

I’a démontré!4t,

De fait, Maurice Cusson indique que « le proces est une cérémonie qui fait passer

I’accusé du statut d’honnéte homme a celui de criminel et lui fait adopter une identité

140 Cesare Lombroso fut le premier a chercher les causes de la criminalité dans la personnalité physique du
délinquant. En accordant la primauté a I’hérédité, il conclut que le criminel est un malade (Voir César
Lombroso, L’ homme criminel. Etude anthropologique et psychiatrique. Paris, Félix Alcan, 1887, p. 454-
456).

141 Comme on I’a mentionné dans 1’« Introduction », 1’anomalie est un domaine composé a partir de trois
figures : le monstre humain, I’individu a corriger et le masturbateur. Pour plus de détails, consulter Michel
Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France, 1974-1975, op. cit., p. 51-74.
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nouvelle. L accusé est identifié comme un individu dangereux, nuisible, mauvais!*? ». Si
le processus de répression est plus stigmatisant que correctif, il confie a I’individu
I’identité d’un Autre, une image négative qui accentue sa déviance en le marquant comme
criminel. Dans La cavale, Annick déduit que « [lJorsqu’on fait son coup a I’air libre, et
que, sans cesser de respirer celui-ci, on peut se persuader qu’on n’a rien fait du tout, c’est
facile d’étre innocent: mais en téle, méme si I’on débarque avec le casier et I’ame
candides, le sentiment de culpabilité a tot fait de vous noircir » (Cav, p. 241). Car des
I’entrée, les prisonniéres abandonnent I’image qu’elles ont d’elles-mémes ; comme les
prostituées, ces derniéres deviennent vulnérables au jugement négatif de leur entourage,
ce qui enclenche chez elles un processus d’auto-étiquetage. Selon Sylvie Frigon « [le]s
rites d’entrée, les fouilles a nu et les fouilles vaginales-rectales participent [...] de ce
processus de marquage et de mortification et entrainent une perte de statut et d’identité.
Ainsi, les femmes ne se percoivent plus comme des femmes, mais comme des
criminelles'*® ». Si bien que, une fois & ’extérieur des murs, Albe céde & cette image de
la criminalité incorrigible. La délinquance devient son identité : « J’ai refusé de souffrir,
de mériter, de payer, je ne voulais pas de tous ces grands mots qui vous font crouler vite
fait dans la dignité radotante : indigne je suis, indigne je resterai » (Trav, p.587).
D’ailleurs, Michel Foucault indique que « de la prison, on sort toujours plus délinquant
qu’on était'** ». Car, tout comme la prostitution devient un mode de vie pour les femmes

qui ont été identifiées par les autres comme prostituées, la criminalité est un stigmate qui

142 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », Acta Criminologica,
vol. 7, n° 1, 1974, p. 39.

143 gylvie Frigon, « Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et I’automutilation », Criminologie,
vol. 34, n° 1, 2001, p. 42.

144 Dans Jean-Paul Brodeur, « “Alternatives” a la prison : diffusion ou décroissance du contrdle social : une
entrevue avec Michel Foucault », Criminologie, vol. 26, n° 1, 1993, p. 24.
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ameéne I’individu a organiser son comportement a partir de I’image négative qu’il se fait
de lui-méme. Marqué de cette maniére, le sujet délinquant intériorise son delit et finit par

se définir comme marginal.

Réinsertion sociale

En fait, celui qui viole les normes sociales devient un étranger, une personne
Autre parmi les gens honnétes'®®. Depuis I’acte d’arrestation, I’individu est condamné et
étiqueté comme une personne déviante publiquement; I’accusé devient une

représentation de la criminalité*® :

Les flaneurs de la gare se retournent sur notre passage : je les fixe, au-dessus des yeux, jusqu’a ce
qu’ils les baissent ou les détournent. Bande de caves ! Et dire qu’on se donne tant de mal pour
réintégrer cette masse imbécile, au lieu de se tenir peinard dans sa prison, le plus longtemps
possible... La liberté, c’est bien le pire des vices (Cav, p. 378-379).
Ceux qui sont appréhendés se trouvent discriminés socialement bien avant le jugement
pénitentiaire. Ainsi, a cause des conséquences qui s’étendent bien au-dela du milieu
carcéral, les ex-détenues doivent camoufler le temps passé en prison. Dans La
traversiere, I’hotesse d’Albe, Mme Pujol, refuse de louer une chambre a la narratrice. En

apprenant que sa pensionnaire doit faire quatre mois, celle-ci ordonne son éviction

immédiate :

145 Une ex-détenue raconte : « Les gens ont peur de nous regarder et de nous écouter. lls cessent de nous
voir et de nous entendre dés qu’il y a le mot “prisonniére”. S’ils regardaient de plus pres, s’ils écoutaient
plus attentivement, ils verraient que nous ne sommes pas vraiment différentes d’eux » (Kathleen Kendall,
[17 novembre 2016], Evaluation des services thérapeutiques offerts a la prison des femmes, Ottawa,
Service correctionnel du Canada, 1993, < http://www.csc-scc.gc.ca/publications/fsw/fswl14/program-
eval_fswi4-fra.shtml >).

146 De fait, depuis les années 1970, les médias de masse se sont associés a la police pour pouvoir présenter
tout a loisir le spectacle des crimes les plus sensationnels, contribuant ainsi @ maintenir la stigmatisation des
personnes délinquantes. Pour de plus amples informations, voir Georges-André Parent, « Le réel fiction :
les émissions “info-crime” », Revue internationale d’action communautaire, vol. 70, n° 30, 1993, p. 171-
180.



63

Mme Pujol, changeant brusquement d’optique, je me demande bien pourquoi, s’est refusée a me
garder ma chambre, m’a restitué le loyer qu’un jour de largesse je lui avais versé trois mois a
I’avance et m’a fait signifier, par voie d’huissier s’il vous plait, d’avoir a dégager vite fait tout
mon bazar et de ne plus mettre les pieds chez elle (Trav, p. 593).
Effectivement, Albe doit composer avec un environnement qui se formalise de son passe.
Comme les personnes prostituées qui, de peur d’étre jugées, créent des fictions quant a un
travail qui n’existe pas, Albe est obligée de camoufler ses années passées en prison pour
se protéger de la stigmatisation : « ah, comme je voudrais ne plus m’entendre questionner
en toute bienveillance sur les activités de mon mari [...], ne plus devoir inventer sans
cesse de quoi meubler cette énorme tranche de passé [...], ne plus trébucher a chaque
parole sur la corde périlleuse du mensonge ! » (Trav, p. 588). Parallelement au stigmate
vecu par la prostituée qui est définie non par qui elle est, mais par ce qu elle fait, celui de
la délinquance entache d’une étiquette discriminante la personne qui ne respecte pas les
normes de la société. Selon Maurice Cusson « [l] ‘étiquetage est le premier élément de la
stigmatisation®*” ». Ainsi, le contact avec le systeme pénal ne fait pas que couper, pour un

temps limité, les détenus du monde extérieur, il les intégre également a une catégorie

sociale marquée par la stigmatisation.

En fait, pour I’héroine de L ‘astragale, le stigmate se manifeste plus concrétement
lorsqu’elle s’échappe de la maison de correction. Une blessure au pied retarde sa liberté
en agissant comme un signe extérieur de sa criminalité, lui retirant par-la I’éventuelle
possibilité d’une réinsertion sociale, voire d’une reappropriation de son statut de

citoyenne normale. De peur d’étre reconnue a cause de cette fracture, celle-ci constate

147 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », art. cit., p. 19. Par
ailleurs, Cusson raconte que «dans certaines écoles, autrefois, les jeunes voleurs devaient se tenir a un
endroit bien en vue avec un écriteau accroché au cou sur lequel était écrit le mot “voleur” » (Id.). Comme
I’écriteau, les dispositifs policiers — comme les menottes aux poignets des accusés — sont des moyens
concrets d’étiquetage.
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que «[sa] liberté neuve [l]’emprisonne et [la] paralyse » (Ast, p.28). Comme la
protagoniste du roman autofictionnel de Grisélidis Reéal, qui est obligée de « camoufl[er]

148

les floraisons de la syphilis sous des couches de poudre*** », Anne est obligée de « cacher

[...] cette jambe cassée, fendue, affreuse » (Ast, p. 24). Pour I’une et I’autre, le stigmate4°
devient I’expression d’une lésion intérieure, conclusion qui concorde avec les
observations de Cesare Lombroso sur les stigmates comme indices de criminalité'*®®. En
effet, Madame R... 1!, craint qu’« [o]n en tirera des déductions qui [la] méneront tout
droit derriére les barreaux » (NC, p. 147) et Anne a peur que sa blessure, voire son
stigmate, attire I’attention des policiers : « Marche droit, Anne : si I’on te reconnait si I’on
te questionne, jamais cet accident ne doit transparaitre, ta patte menace de prison ceux qui
I’ont sauvée » (Ast, p. 111). Enchainée a ce pied mutilé, Anne ne peut extraire le souvenir
de la prison : « ce dos de banquette est plus épais que le mur qui m’a blessée, les portiéres
sont barreaudées ; et je ne retrouve, dans le balancement souple de la voiture qui roule et
roule, que des impressions antérieures a ce qui était, reccemment, ma vie » (Ast, p. 28). On
comprend que méme en liberté, I’héroine de L 'astragale porte sa prison. La fracture

métaphorise ainsi I’esthétique de la marginalité, elle est la marque de I’altérité qu’accepte

au final la protagoniste.

148 Grisélidis Réal, Le noir est une couleur, Gallimard (Folio), 2007 [1974], p. 150. Toutes les références a
cet ouvrage seront désormais indiquées entre parentheses et le titre abrégé NC.

149 Madame R... indique étre « contagieu[se] jusqu’a la deuxiéme piqtire » (NC., p. 148), mais que
« [m]algré tout [elle] [est] marquée par toute une géographie de plis durs » (NC., p. 150).

150 Pour Lombroso, le stigmate est un indice de la dégénérescence intérieure (Voir César Lombroso,
L’homme criminel. Etude anthropologique et psychiatrique, op. Cit., p. 124-162).

151 Dans le roman autofictif de Grisélidis Réal, Le noir est une couleur, le nom de la narratrice n’est jamais
mentionné, mais vers la fin du roman, lorsqu’elle est arrétée par la police, on lui demande : « — Vous étes
bien Madame R... ? » (NC, p. 328).
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D’ailleurs, le stigmate contribue parallélement a I’exclusion de Madame R... qui,
apres avoir passé un an en établissement penitentiaire, est interdite de séjour en
Allemagne : « j’entre en Allemagne, pays desormais interdit, ou I’aube a pris une clarté si
menacante que je ne peux me montrer nulle part » (NC, p. 338-340). C’est que, en fin de
compte, la condamnation pénale, « comme une malédiction, [...] poursuit le délinquant
bien longtemps aprés avoir été prononcée, I’acculant a la criminalité!® ». La permanence

du stigmate entraverait ainsi toute tentative de réinsertion sociale.

La conception du role de la femme et de sa nature a un impact décisif sur la
maniere dont le tribunal traite les femmes délinquantes. Cependant, les préjugés
stigmatisants incluent une situation juridiqgue ambigué : celles qui entreprennent la
carriere du crime sont condamnées a des peines plus séveres, parce que leur
comportement se montre contraire aux opinions du tribunal envers la femme. Albe adopte
ainsi une posture qui correspond aux convictions du juge, celle de la femme dite honnéte,
ce qui allege sa peine. Théatre social, le tribunal exige qu’on se conforme aux
stéréotypes, ce que la prostituée comprend. Par ailleurs, celles qui sont condamnées
deviennent des cas pathologiques. Annick, la protagoniste de La cavale, constate ainsi
que les femmes qu’on isole derriere les murs des prisons sont des malades, méritant un
traitement. De ce point de vue, les détenues qui ne peuvent bénéficier des mesures de
réadaptation et de réinsertion sociale dissimulent une nature anormale, voire un germe
monstrueux. Le fonctionnement de la prison rendrait ainsi impossible son objectif

d’amendement, mais obligerait par contre les détenus a adopter des démarches qui visent

152 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », art. cit., p. 37.
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essentiellement a mieux résister aux peines utilisées dans les systemes judiciaires. Ce
sont ces stratégies d’adaptation, ces postures de la théatralité, que nous tenterons de

comprendre maintenant.
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1.3 Délinquance et crime

La prison fait du prisonnier quelqu’un de mort
a la vie sociale normale ; par sa logique interne
de tous les jours, elle lui rend impossible

la poursuite ultérieure d’une vie normale.

Les exigences de la garde et de la sécurité

sont inconciliables avec la prétention

de réhabilitation.

Philippe Robert, Georges Kellens
Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance

Depuis le XIX® siecle, le systteme judiciaire a adopté une définition plus
humanitaire des peines*>® qui ne consiste plus & punir le corps et I’exposer en spectacle,
mais «a corriger, redresser, “guérir’ ®». Pourtant, Sylvie Frigon indique que
« I’enfermement concerne toujours le corps — privation de liberté, contrdle de
mouvements, rationnement alimentaire, absence d’intimité, privation sexuelle, coups,
cachots, fouilles a nu. Par le truchement du corps, on veut atteindre I’ame dans ce rituel
pénal'®® ». Effectivement, si cette nouvelle morale dénoue sa prise sur le corps, elle le
transforme en voie médiane dans I’acte de punir; la souffrance corporelle n’est pas
voulue, bien qu’elle soit une conséquence inévitable. Certes, par I’effet de cette nouvelle
retenue, c’est la liberté du délinquant, son droit d’exister en dehors d’une cellule de
prison, qui est atteinte. Les romans autofictionnels d’Albertine Sarrazin reproduisent les
modalités de la prison ou les personnages, notamment Annick, sont enchainés a un
mécanisme disciplinaire qui transforme le corps en un objet fonctionnel, soumis a un

strict contrble judiciaire. L’autorité carcérale reproduit ainsi des corps habitués a un

153 En France, c’est en avril 1848 qu’a été finalement abolie I’exposition des prisonniers. Pour de plus
amples informations, consulter Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit.

154 1bid., p. 17.

155 Sylvie Frigon, « Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et I’automutilation », art. cit., p. 37.
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horaire contraignant, atténuant dela toute esquisse d’autonomie des détenues. Cependant,
confrontée a cette réalité de la domination pénale, Annick développe une démarche
d’empowerment qui lui permet de reprendre une illusion de contréle. Une analyse de ces

stratégies de résistance dévoile néanmoins qu’elles sont subversives.

Discipline

Bien que le style pénal des établissements pénitentiaires ne soit plus comme dans
le passé, « détenus contre gedliers, sabots et cagoules, rigueur et merde : tout ce a quoi il
était impossible de s’habituer, de se soumettre, a moins d’étre né dans un cachot » (Cav,
p. 474-475; nous soulignons), I’écriture de Sarrazin nous apprend que les prisons
modernes usent d’une technique qui participe a la production de corps assujettis : « Au
lieu de punir, les prisons modernes amollissent ; 1a ou il eQt fallu les verges, on a apporté
des conforts [...]. Puis on s’habitue & cette douceur » (Cav, p. 474-475 ; nous soulignons).
La protagoniste de La cavale affirme que les chatiments imaginés par les réformateurs
« boucl[ent] les gens au lieu de les dérouiller un bon coup et de les laisser libres ensuite,
libres d’en crever ou d’en guérir » (Cav, p.474-475). Ainsi, en s’habituant a la vie
carcérale, Annick comprend trop tard que son temps lui a été arraché, « [i]nsensiblement,
puis douloureusement » (Cav, p. 456), par le travail de la détention : « Patate que j’étais !
Je croyais a de I’intérét, a de la bienveillance, je prenais leurs mesures en finesse, alors
gu’eux, tout simplement, me classaient » (Cav, p. 457). Cette derniere comprend donc
que les établissements penitentiaires modernes demandent aux détenues de se soumettre
aux steréotypes de son autorité : « L’acceptation ! La conquéte du Moi par la defaite du

Moi ! » (Cav, p.457). Effectivement, pour expliquer I’adaptation des prisonniers a la
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logique de ces institutions pénales, Michel Foucault parle de « I’Homme-machine » de
Julien La Mettrie, qui est a la fois soumission et fonctionnement®®6., A cet effet,
I’incarcération est un systéme de controle qui rend les corps dociles'®. La notion de
docilité est ainsi définie par Foucault : « Est docile un corps qui peut étre soumis, qui
peut étre utilisé, qui peut étre transformé et perfectionné!®® », Effectivement, malgré avoir
aujourd’hui prise une forme plus humanitaire, la séverité pénale [« [IJa méthode douce »
(Cav, p. 475)], vise docilité et obéissance. La réinsertion, on le comprend, est un cirque ;

il s’agit d’adopter la posture prescrite.

Au sens de Foucault, on peut appeler disciplines les « méthodes qui permettent le
contréle minutieux des opérations du corps, qui assurent I’assujettissement constant de
ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité®>® ». En effet, I’atténuation de la
sévérité pénale aux cours des derniers siécles agit sur la volonté d’Annick en la plagant
dans un systéeme de production qui met a la disposition de I’autorité judiciaire une main-
d’ceuvre supplémentaire. D’ailleurs, la protagoniste déclare : « J’aurais aimé, je crois, les
toles d’autrefois » (Cav, p. 475). Car en fin de compte, depuis les réformes pénitentiaires,
ce n’est plus le corps qui est ultimement atteint, mais la liberté de I’individu, son droit de

vivre!® : « Pourquoi parler de la peine de mort, quand on est condamné a vivre, a vivre

156 Foucault remarque que depuis le XV1I1¢ siécle, on retrouve les signes d’une grande attention portée vers
ce corps qui peut étre dominé : « L’Homme-machine de La Mettrie est a la fois une réduction matérialiste
de I’ame et une théorie générale du dressage, au centre desquelles régne la notion de “docilité” qui joint au
corps analysable le corps manipulable » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 160). En
fait, le corps qu’on manipule et qui obéit serait, par excellence, celui du soldat : « le soldat est devenu
quelque chose qui se fabrique ; d’une pate informe, d’un corps inapte, on a fait la machine dont on a
besoin » (Ibid., p. 159).

157 Consulter Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit.

158 |bid., p. 160.

159 |bid., p. 161.

160 Effectivement, aujourd’hui, le condamné & mort est surveillé par un médecin qui lui administre des
injections de tranquillisants pour qu’il ne souffre pas quand le moment de I’exécution approche.
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sans arrét, a garder la vie comme une punition comme une plaie » (Cav, 153). Michel

Foucault explique que dans ces nouvelles reformes,

[IJe corps s’y trouve en position d’instrument ou d’intermédiaire : si on intervient sur lui en
I’enfermant, ou en le faisant travailler, c’est pour priver I’individu d’une liberté considérée a la
fois comme un droit et un bien. Le corps, selon cette pénalité, est pris dans un systéme de
contrainte et de privation, d’obligations et d’interdits. La souffrance physique, la douleur du corps
lui-méme ne sont plus les éléments constituants de la peine. Le chatiment est passé d’un art des
sensations insupportables a une économie des droits suspendus. S’il faut encore a la justice
manipuler et atteindre le corps des justiciables, ce sera de loin, proprement, selon des régles
austeres, et en visant un objectif bien plus « élevé »11,
Par cette méthode disciplinaire, il s’agit de former un individu soumis'®?. Le détenu n’a
pas de droits ; il doit se plier a des activités réguliéres, a des mouvements obligatoires, a
des ordres et & un pouvoir qui s’exerce continuellement autour de lui et sur lui. A travers
un emploi du temps strict, voire « une routine chronométrée » (Ast, p. 41), la formule de
la discipline encadre la vie de l’individu : « Comme une grosse mégére bien réglée,
chaque jour la tble baille, gueule, mange et s’écroule a heures fixes » (Cav, p. 197) ; « Au
café ! » (Cav, p. 148) ; « La toilette ! » (Cav, p. 149) ; « La soupe ! » (Cav, p. 461) ; «le
“Venez signez votre mandat”, et la lampe a dix-neuf heures » (Cav, p. 456). Ce systeme
contraint le corps a fonctionner selon des heures rigides si bien que, méme en fuite,
I’héroine de L ‘astragale est toujours conditionnée par la routine de la prison : « je rentre
docilement, a I’heure dite. L’ceil de ma conscience est un cadran de montre. [...] Je suis
encore sous le regne de I’horloge, I’horloge des autres qui ont peur de mes absences,

I’horloge invisible des prisons qui vous regarde et qui vous raméne » (Ast, p. 75). La

logique des structures pénitentiaires a imprimé sa trace sur les prisonniéres qui méme au-

161 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 18.

162 Notons qu’il existe également un « processus de dissociation de soi nécessaire pour la fabrication de la
marchandise humaine prostituable. La majorité des femmes prostituées subissent un dressage forcé de la
part des souteneurs ou des gangs de rue. Ce dressage vise a les dépersonnaliser jusqu’a ce qu’elles n’aient
plus la faculté d’agir ou de penser par elles-mémes » (Elaine Audet, Prostitution : perspectives féministes,
op. cit., p. 12).
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dela des murs, sont tenues de se soumettre a son autorité. Leur nouvelle identité est dictée

par des réflexes acquis visant a perpétuer les stéréotypes de la docilité sociale.

Aussi faut-il souligner que le corps des détenues est manipulé dés I’entrée par
I’autorité du systéeme pénal. Effectivement, aussitdt mises a nues, passées au speculum et
dépourvues de leurs possessions, les prisonniéres sont contraintes d’offrir leur corps a
une routine dégradante : «au traditionnel “Déshabillez-vous”, je me suis dépéchée
d’obéir : depuis hier matin, je commencais a oublier ce que c’était » (Cav, p. 142). La
cérémonie d’admission marque profondément les héroines de Sarrazin. La ou Annick
déclare ne plus « pouvoir encore avoir honte de quelque chose » (Cav, p. 143), Albe, la
protagoniste de La traversiere, raconte avoir «passé a la douche de tous les
asservissements, [qu’elle] da[t] [se] mettre nue, [qu’elle] da[t] ramper » (Trav, p. 569).
L humiliation vécue lors des fouilles & nu et des fouilles vaginales-rectales, ainsi que le
dressage de la conduite auquel les prisonniéres sont contraintes au quotidien, les obligent

a s’assujettir a la logique de I’établissement pénal.

Comme en témoigne Annick, ces dispositifs supposent une déculturation qui
dépossede systématiquement les détenues de leur propre logique : « [c]ar on est bien trop
flinguée pour pouvoir assurer, en méme temps, la téte et les jambes » (Cav, p. 204). Les
critiques indiquent que le pouvoir carcéral fait « nait[re] une lassitude morale [chez les
reclus] : [ils] on[t] trés peu a perdre a adopter certain laisser-aller'®® ». En effet, Albe, qui
se remémore les années passées en prison dans La traversiere, ramarque : « VVous ne

savez pas le sceau Véritable, le sceau indélébile et secret que la prison a fait en moi, ce

163 philippe Robert et George Kellens, « Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance », art. cit.,
p. 383.
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recul, cette indifférence supérieure d’ou je considére les gens et les choses, ce calme.
N’importe quel bonheur ou malheur ne pourra bien longtemps m’atteindre désormais »
(Trav, p.569). L’occupation constante des détenues impose ainsi une transformation
profonde qui amene les recluses a adopter un sentiment d’éloignement interpersonnel

pour pouvoir s’adapter a la discipline du milieu carcéral. Soit I’extrait suivant :

C’est bien : ne réagissons pas, laissons-nous rouler. Dormons, sans sommeil, sans soif, loin de la
douche de lumiére. Ne soyons plus que le petit chien qui suivra la matonne, la boniche qui portera
de cellule en cellule le plateau aux nourritures, embaluchonnée dans son grand tablier de
bouchere (Cav, p. 455).
L’intervention corrective est une procédure d’acces a I’individu ; elle s’empare du temps,
des gestes et des activités quotidiennes des détenues. Assujettie a des habitudes, des
mouvements obligatoires, des regles, des ordres et des emplois du temps, Annick devient
un sujet d’obéissance plié a I’autorité du systéeme pénal. Effectivement, le corps des
délinquantes rentre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille [« Déshabillez-vous,
[...], je vais vous fouiller » (Cav, p. 248)], I’épuise [« Qu’est-ce que ¢a peut lui foutre, au
patron, si j’ai trop sommeil pour bouquiner dans mon lit, aprés une journée passée debout
a repasser son linge ? 1l a son linge : mon crane peut bien se friper et pourrir » (Cav,
p. 457)], et le redresse [« Puis, aprés les premiers dégo(ts, tout redeviendra indifférence ;
je verrai, je tripoterai, je transporterai, sans réagir, toute la merde qu’on voudra bien
m’apporter ; la merde aussi sera routine, comme la régularité » (Cav, p. 456)]*%4. En
prison, les condamnées contractent I’habitude des travaux forcés, que devient dés lors, un

automatisme. De cette maniére, la discipline carcérale renvoie a une identité corporelle, a

un corps qui ne s’appartient plus. Ainsi discipling, le corps devient « capable » (Cav,

164 Michel Foucault note que « [I]e corps humain entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le
désarticule et le recompose » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 162).
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p. 453) d’une part, mais exploité, d’autre part: « J’erre, dépouillée et fourrée de force
dans le sac servile, je saute, entravée, ridicule » (Cav, p. 458). Donc, I’appareil de la
pénalité corrective repose sur une manipulation réfléchie de la prisonniére. Sous forme
d’habitudes, la discipline carcérale met en ceuvre des procédés de dressage. Le corps de la
narratrice est pris a I’intérieur de pouvoirs tres serrés qui lui imposent des contraintes,
permettant ainsi le contréle minutieux des activités du corps et assurant I’assujettissement
constant de ses forces. On comprend que la logique est tres similaire a celle qui définit la
prostitution : le corps se plie 4 une demande, I’individu fait fi de sa volonté pour obéir
aux exigences d’une autorité — client ou gedlier, n’importe — on permet a ’autre de

disposer de soi.

Empowerment

Cependant, si le corps comme médium dans ces modalités d’incarcération est
traverse et faconné par le pouvoir carcéral, il peut également devenir un site de résistance
au traitement correctif. Foucault parle ainsi d’un double mouvement du pouvoir : «[l]e
corps, en devenant cible pour de nouveaux mécanismes du pouvoir, s’offre a de nouvelles
formes de savoir. [...] Dans I’exercice qu’on lui impose et auquel il résiste, le corps
dessine ses corrélations essentielles, et rejette spontanément I’incompatible?®® ». A partir
de ses effets de production, les stratégies de discipline et de domination créent chez
I’individu un mécanisme de résistance. Annick déclare : « Ils m’ont eue, bon : soyons
“eue” de bonne grace, mais n’acceptons pas une totale mise au rancart de nous-méme ;

parce que, maintenant, ils n’ont plus aucune raison de préserver ce Moi qui ne leur sert a

165 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 182.
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rien » (Cav, p.457). Soumise aux procédures disciplinaires, Annick développe des
stratégies pour se révolter contre le contréle du systeme pénal. Effectivement, bien que la
narratrice choisisse de « ferme[r] [s]a gueule » (Cav, p. 458), elle cherche « en méme
temps [...] une formule pour entretenir [s]a révolte » (Cav, p. 458). Ainsi, la résistance est
un mécanisme de contrdle. On peut alors parler d’empowerment, concept qui tient ses
racines dans les différentes luttes sociales menées par les mouvements progressistes de
contre-culture et de pouvoir amorcés dans les années 1960. Yann Le Bossé indique que
I’empowerment est « un instrument de progrés social destiné a augmenter I’acces aux
ressources des laissés-pour-compte. Loin d’étre une nouvelle technique d’intervention, la
démarche d’empowerment plonge ses racines dans la volonté de rééquilibrer les pouvoirs
au profit des plus démunis®®® ». Cette définition de empowerment est trés bien illustrée

chez Grisélidis Réal dans Le noir est une couleur :

Je ne me cache plus. Les temps ont changé, nous nous sommes révoltées. Il a fallu, a la face du
monde, que des milliers de femmes sortent de la nuit et parlent, écrivent, se rassemblent, sous des
masques parfois, mais aussi a visage découvert, et crient leur vérité, leur vie. On les a écoutées,
muselées, contestées. On a voulu les faire taire, mais leur voix a été la plus forte. Il a fallu qu’on
les voie, qu’on sache qu’elles existent, qu’elles ne soient plus écrasées comme des cafards dans
I’ombre (NC, p. 349-350).

Ce qui est en cause, c’est I’inégalité entre ceux qui sont en charge et la nature des

difficultés de ceux qui sont sous leur contréle. Ce rapport de forces « a la fois contraint et

incite a I’action : [...] I’idée de résistance est au coeur du pouvoir®’ ». Ainsi, confrontées

a différents contrbles, notamment le regard des citoyens et des citoyennes, mais aussi de

I’autorité qui les culpabilise et les condamne, les travailleuses du sexe résistent en se

186 'Yann Le Bossé, « Empowerment et pratiques sociales : illustration du potentiel d’une utopie prise au
sérieux », Nouvelles pratiques sociales, vol. 9, n° 1, 1996, p. 130.

167 Dany Lacombe, « Les liaisons dangereuses : Foucault et la criminologie », Criminologie, vol. 26, n° 1,
p. 62.
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révoltant. De ce point de vue, ces personnes ne sont plus des victimes'®. En effet, comme
Annick qui se transforme en actrice sociale a part entiere dans les rapports de pouvoir en
développant des stratégies de résistances, les travailleuses du sexe se réapproprient un
sens d’identité en se mettant a parler d’elles-mémes et de leurs expériences dans

I’industrie du sexe.

Néanmoins, la modalité et la forme que peut prendre la démarche d’empowerment
varient en fonction de la personne et du contexte. Ainsi, bien que les stratégies de
résistances permettent aux individus soumis a un pouvoir d’échapper a I’asservissement,
ces techniques de résistance se révelent contraignantes dans La cavale. Soit le passage ci-

dessous :

— Derniérement, dit Gina, on a guillotiné un mec, eh bien tu sais pas ? Il n’y avait ab-so-lu-ment
aucune preuve et il a nié jusqu’au bout. — Alors, ce n’était pas lui, dis-je. — Tu étais dans son
affaire, peut-étre ? Qu’est-ce que tu en sais? — Oh, rien, évidemment... Je ne saurais pas
expliquer & Gina qu’a mon sens, si on se donne la peine de refuser un crime pendant assez
longtemps, on finit par s’en innocenter, s’en dissocier ; et que ¢a, ¢a change tout. Bien s(r, on
vous raccourcit quand méme, ce qui prouve bien que la peine de mort est une absurdité, un
exemple dont personne ne tient compte et qu’il faut sans cesse recommencer (Cav, p. 153).

En se dissociant de son crime, le condamné prend une part active a la résolution de ses
difficultés, tout en étant jugé responsable de ces derniéres. Car, enfermé entre les murs
d’une prison, le détenu ne peut échapper des effets du contrdle lors de I’exercice du

pouvoir. Foucault admet « que la ou il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou

plutét par la méme, celle-ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport au

188 |_e mouvement des travailleuses du sexe « a permis leur émergence comme sujets de leurs expériences,
de leurs subjectivités et de leurs paroles. La lutte des travailleuses du sexe est une lutte pour le respect de
leurs droits humains fondamentaux, droits qui leur sont niés systématiquement dans un contexte sociolégal
ou elles sont considérées comme des criminelles et stigmatisées comme putes » (Claire Thiboutot, « La
lutte des travailleuses du sexe : perspectives féministes », dans : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et
Louise Toupin [dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 193 ;
souligne dans le texte).
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pouvoirt®® ». Annick signale que le délinquant qui se préserve de I’acte criminel ne
s’identifie plus a cet interdit et perd des lors la capacité de comprendre son caractére
antisocial, voire marginal. De cette maniére, la technique de clivage érige une barriere
entre I’auteur et son acte. Au méme titre que la prostituée qui reprend une apparence de
controle en se dissociant de I’acte sexuel pendant la passe!’®, le condamné éprouve un
certain sentiment d’autorité en résistant au pouvoir d’un systeme de redressement. Ainsi
en pratique, la démarche d’empowerment risque de conduire a une élimination de son
objectif de changement et de réhabilitation sociale — préoccupations intrinsequement

contenues dans cette notion. Effectivement, Yann Le Bosse signale :

Dans le contexte des pratiques sociales, cette expression a également pris un sens élargi pour en
venir a référer principalement a I’acquisition d’une plus grande maitrise sur les choses importantes
pour soi. Comme le signalent régulierement de nombreux auteurs, ce glissement conceptuel n’est
pas sans danger’,

Quelle que soit la situation initiale de la personne, I’assujettissement par les normes
conduit a une résistance envers ces normes. Ainsi, Annick se demande « [clomment, dans
ces conditions, fabriquer du repentir et des résolutions ? » (Cav, p.474). Car, en
demeurant indifférent a ce qui le marque comme déviant, voire comme criminel,
I’individu qui résiste a la discipline ne peut étre atteint par I’évaluation des autres ni du

traitement qui lui est appliqué.

189 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, op. cit., p. 125-126.

1701 ors d’une entrevue avec Rose Dufour, une prostituée raconte : « ¢a peut étre facile de se mettre une
barriére face a ca comme ca peut étre difficile de la garder. [...] [J]e ne te dis pas qu’il y avait pas des soirs
que je braillais pas comme un bébé, 1a. Puis que j’allais pas me laver quasiment dix fois parce que je me
dégoltais moi-méme 1a. C’est ¢a se retrouver, 13. Tu te sens sale, ¢’est correct. [...] Je me sens comme un
morceau de viande » (Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie,
Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 50-51).

1 yann Le Bossé, « Empowerment et pratiques sociales : illustration du potentiel d’une utopie prise au
sérieux », art. cit., p. 130.
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Résistance

Néanmoins, les processus et mécanismes de contrdle et de résistance qui s’operent
au niveau du corps des femmes permettent de mieux mettre en relief la construction
sociale et pénale de la féminité. Les stratégies de résistance et de subversion que
développent les personnages féminins mettent I’accent sur le contrdle et I’oppression
dont elles sont souvent victimes. Ainsi, pour se réapproprier un sentiment d’identité dans
ce rapport de force, la narratrice de La cavale raconte s’étre marqué le corps durant sa
premiere incarcération : « je jenais, je me brilais, je me piquais... Les conforts illusoires
m’ennuyaient » (Cav, p.454). En apparence contradictoire, le processus
d’autodestruction et de marquage’? confére un certain pouvoir a celui qui le pratique —
un comportement qui apporte a la femme!’® une illusion de contréle dans un systéme de
correction ou le rapport est de domination et de soumission. Effectivement, « [a]yant
faim, les tripes desséchées, [Annick] délirai[t] de joies imprécises, [sa] téte se faisait
diaphane, des lumiéres irradiaient... Aucun rapport avec le sens expiatoire du cachot :
[elle] restai[t] étrangére a [ses] fautes » (Cav, p. 454-455). Ainsi, en se marquant le corps,
la narratrice reprend contréle de sa situation et se révolte contre le systéme de correction
de la prison. D’ailleurs, d’une maniére paralléle, Nelly, I’héroine de Folle, —dont la
relation amoureuse est caractérisée par un rapport de domination et de soumission — ,

prétend que « [s]i on en veut aux gens qui se suicident, c’est parce qu’ils ont toujours le

172 Nous avons opté pour une analyse de cette problématique sous I’angle de la résistance, bien qu’il soit
important de souligner que le geste autodestructeur, qu’il soit reproduit a I’intérieur des murs ou en liberté,
peut se manifester souvent comme des appels a I’aide et comme un signe de détresse.

173 | es recherches indiquent que la majorité des femmes incarcérées s’automutilent. Selon Sylvie Frigon,
« [Iles hommes, en général, tournent leur violence vers les autres, tandis que les femmes la retournent
contre elles-mémes. Elles se punissent » (« Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et
I’automutilation », art.cit., p. 48).
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dernier mot!’ ». C’est pourquoi le geste d’automutilation, bien qu’il ne soit pas toujours
une tentative de suicide!’®, devient une fagon de s’insurger contre le dominant. Ainsi, en
se marquant le corps avec une lame de rasoir, la narratrice de Folle se révolte contre son
sentiment de vulnérabilité et de faiblesse envers son amant francais : « Vue sous un
certain angle, c’est moi qui, de nous deux, étais la plus forte » (Folle, p.155).
Néanmoins, bien que ces stratégies apportent un sentiment de pouvoir, il ne faut pas faire
abstraction du sentiment d’impuissance qu’interpelle le geste autodestructif. En effet, la
ou Nelly essaie d’échapper a la dissolution de son étre dans sa vie de couple en se
coupant, c’est du contréle absolu des autorités carcérales qu’Annick veut s’évader en se
punissant : « je poussais a la roue des privations, je tenais d’effroyables paris » (Cav,
p. 454). L’univers opprimant dans lequel ces personnages féminins vivent ne leur permet
I’évasion que de cette facon. Voulant fuir cette situation, elles s’infligent des peines a
défaut de repéres dans un monde qui les étouffe. L’autodestruction du corps devient ainsi

un refuge pour I’esprit.

En fait, dans le but d’échapper a la dualité oppresseur / opprimé de la prison,
Annick bénéficie d’une technique de clivage tres similaire a ce que Nancy Huston appelle
le dualisme!’®. Effectivement, comme Anne qui, en se prostituant, laisse son corps au
client pendant qu’elle s’absente [« Je suis absente, docile, je ne pense a rien » (Ast,
p. 87)], Annick, la détenue, se sépare du contexte de la discipline carcérale, pendant que

son corps est dominé par le contréle penal : « Plus que dans mon pigeonnier peut-étre, je

174 Nelly Arcan, Folle, Paris, Seuil, 2004, p. 14. Toutes les références a cet ouvrage seront désormais
indiquées entre parentheses.

175 gSylvie Frigon indique que « [l]e geste mutilatoire n’est pas toujours une tentative de suicide dans le
concret, mais un suicide symbolique » (Ibid., p. 51).

176 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », art. cit., p. 9. Comme on I’a noté dans I’« Etat de la question », le
dualisme « décréte une différence de nature, radicale et irrémédiable, entre I’esprit et le corps » (1d.).
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vais réver. Pour que rien ne puisse encrapouiller ni engourdir mon réve, je devrai me faire
double : mes mains manieront la merde et s’y abimeront, cependant que, gitan et prince,
mon réve flanera vers des repos sans fin» (Cav, p.456). Bien que ce procédé de
dislocation produise un corps aliéné, il permet a la narratrice d’échapper a la servitude
imposée par le systeme de la prison et de reprendre le contréle de soi. De surcroit, en
trouvant un refuge pour son ame, Annick se rebelle contre la visée du systéme correctif :
« je veux rester en moi et garder ce Moi €loigné d’ici, ou rien ni personne ne I’accepterait
comme je le souhaite » (Cav, p.284). Effectivement, puisqu’elle enfouit son Moi qui
I’identifie — cette partie de son individualité qui doit étre punie selon le systeme
moderne —, le traitement lui est alors inaccessible. Ainsi, le dédoublement est une

stratégie de résistance aussi subversive que I’autodestruction.

En fait, ce procédé lui permet également de dissimuler ses sentiments derriére des
apparences fallacieuses [« A certains moments on est méme obligé d’enfiler soi-méme la
défroque du clown, le clown marrant, le clown triste » (Cav, p.198)], mais qui lui
permettent de cacher « des petites douleurs cété amour-propre, des douleurs plus précises
coté ceeur et carcasse » (Cav, p. 198). Pour Annick, le prétexte est nécessaire pour garder
I’illusion. Ainsi, comme I’héroine de Folle qui se fait et se refait le corps et le visage pour
se conformer aux attentes — I’image stéréotypée de la Pornstar —, Annick se prépare a
un travail de travestissement, une performance ridicule, mais qui lui permet de camoufler
ses sentiments de vulnérabilité en adoptant I’image stéréotype de la delinquante :
« Attention, c’est a moi d’aller faire le singe. Bon : le dos voité, le bras raide, la voix
imperceptible. L’air flingué, quoi » (Cav, p. 204). La présentation de soi que donnent

I’une et I’autre se veut conforme aux attentes du moment et correspond a celui d’un
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public convaincu de son authenticité. D’ailleurs, ce théatre est également celui du monde
de la prostitution. Dans Le noir est une couleur, la narratrice cache son angoisse en se
modifiant le visage. Effectivement, c’est seulement aprés avoir enfilé le masque de la
prostituée, en avoir adopté la posture, que celle-ci peut prendre sa place sur la scéne
nocturne des travailleuses de rue : « Longuement, je repasse du noir sur mes cils et je
cerne mes yeux d’un trait sombre, j’argente mes paupiéres. Oui, on mine sournoisement
ma jeunesse, ma santé, mais je veux garder mon éclat. Que mon angoisse Ssoit
étincelante ! » (NC, p. 64). En fait, pour la prostituée, les cérémonies du maquillage et de
I’habillement concordent avec les rituels répétés des prestations, les représentations des
désirs et I’empathie avec les clients. Et pour Annick, le subterfuge lui permet de
demeurer étrangére a une situation qui lui est intolérable. En se fabriquant une posture
qui concorde parfaitement avec celle de la criminelle, celle-ci peut se préserver de la

discipline carcérale.

Enfin, si les supplices d’autrefois consistaient a punir le corps, c’est I’esprit que la
discipline des prisons modernes manipule. En s’habituant a la routine carcérale, ces
personnes deviennent dociles a un pouvoir disciplinaire, abruties au point de ne plus avoir
de volonté propre. Néanmoins, tout rapport de forces entraine une possibilité
d’émancipation. Les démarches d’empowerment permettent aux personnages contrdlés
par un pouvoir de se réapproprier un certain sentiment d’identité et de contréle dans le
rapport de domination. Effectivement, la narratrice de La cavale adopte des mécanismes
de résistance pour se réapproprier son identité ; elle se révolte ainsi contre un pouvoir qui

I’assujettit. Cependant, comme Nelly qui se mutile le corps pour échapper a une relation
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177 " ces démarches

trouble, ou Cynthia qui se dissocie de son corps pour pouvoir le vendre
d’empowerment se révelent subversives ; elles créent non seulement des corps aliénes,
mais deviennent également des solutions qui rendent la réadaptation sociale difficile. Il
restait encore du chemin a faire pour les héroines de Sarrazin qui représentent une posture
sociale de résistance en construction. Puisque ce sont les mouvements d’émancipation qui

donnerent un nom a cette prise de force, le chapitre suivant portera sur les ceuvres

autofictives de Grisélidis Réal, militante des droits des travailleurs du sexe.

17 La nuance est ici importance, car les personnes qui font de la prostitution, comme les femmes qui se
trouvent dans une relation malsaine, montrent cette activité sous un angle plus favorable a leur condition.
Ce travail du sexe — la prostitution — consisterait donc en un échange de service — sexe contre argent —
et comme tout travail, il y aurait des avantages et des inconvénients. Les personnes prostituées
s’approprient également une illusion de pouvoir lorsqu’elles peuvent décider des conditions de cet échange
avec le client, donc si certaines parties du corps sont défendues ou si le port du condom est obligatoire,
ainsi que le lieu de la passe et du service sexuel.
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CHAPITRE DEUX

Griselidis Réal ou la femme paradoxale

C’est dans la foulée des nouveaux mouvements de libération ameéricains,
notamment féministes, que nait en France la mobilisation des travailleuses du sexe’® au
milieu des années 1970%"°. Ce courant met I’accent sur la prise de pouvoir, voire
I’empowerment, des travailleuses du sexe sur leurs conditions de vie. En 1975, Grisélidis
Réal, écrivaine suisse et catin révolutionnaire — il s’agit la de ses propres termes —
dirige la révolution des prostituées et participe a I’occupation de la chapelle Saint-
Bernard a Paris. Elle est I’auteure d’un roman autofictionnel, Le noir est une couleur, ou
elle parle de ses deux années clandestines passées en Allemagne a se prostituer par
nécessité. A I’instar des protestations pacifistes de la contre-culture, I’acte d’écriture est

une véritable arme pour Réal qui milite pour les droits des travailleuses du sexe :

Ecrire, c’est tuer, c’est se rouler nu dans la cendre, c’est échapper au suicide et & la folie. On lui
crache a la gueule, on arrache vivants, seconde par seconde, ses secrets a la pourriture et on s’en
nourrit. J’écris pour me vomir telle qu’on m’a faite, j’écris pour me perpétuer telle qu’on m’a
aimée et blessée, caressée et ressuscitée. Aucun acte n’est raisonnable, s’il n’est pas suscité tout au
fond de nous-mémes par nos désirs cachés. Il faut leur donner la parole sous peine de mort®,

178 | e terme sex work ou “travail du sexe” a été inventé en 1978 par Carol Leigh, une travailleuse du sexe
féministe, pour désigner la prostitution. Au cours des années, il a été employé pour désigner toute activité
génératrice de revenus dans le domaine. L’expression permet a la prostituée de se définir comme
travailleuse et participante dans le marché du travail, et non comme une délinquante sexuelle (Voir Carol
Leigh, « Inventer le travail du sexe », dans: Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin
[dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 267-272).

179 Pour de plus amples informations, on pourra consulter avec profit Maria Nengeh Mensah, Claire
Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe,
op. cit.

180 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Courtisane, op. cit., p. 12.
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Ses mots sont une révolte contre le judéo-christianisme, la morale et «le troupeau
hypocrite de ceux qui savent si bien [les] juger en [les] utilisant’®! ». Par le biais de la

littérature, Réal veut faire tomber les barriéres morales de la société.

De fait, en ao(t 1989, I’auteure ajoute une postface a son roman qui indique un
changement social : « [elle] ne [s]e cache plus. Les temps ont changé » (NC, p. 349). Elle
adopte une posture liée a sa nouvelle figure marquante des premiéres mobilisations du
mouvement des travailleuses du sexe. S’affichant ouvertement comme prostituée pour
militer contre une société qui met ces femmes au bas de I’échelle des valeurs, elle publie
un deuxiéme ouvrage autofictionnel, Carnet de bal d’une courtisane, ou elle souligne le
role social d’une activité qui soulage les miséres des hommes. Cet ouvrage est également

un répertoire de ses clients — manies, préférences sexuelles et tarifs.

Le discours littéraire de Grisélidis Real se prononce contre les rapports de
pouvoirs. La premiere partie de ce chapitre sera une réflexion sur la posture littéraire de
I’auteure construite par les deux textes autofictionnels, car il nous semble que I’image
produite par ces deux ceuvres crée une figure contrastée liée étroitement a un statut social
oblique. Dans une deuxiéme partie sera introduit le portrait du client qui comprend une
forme de processus de contréle dans le roman autofictionnel. Ce portrait que la narratrice
du carnet révele comme marginal témoigne d’une ambivalence a I’endroit de la posture
de I’auteure dont la perspective proposée en avant-propos est fondée sur une conception
humaniste de la personne. La relation sociale sous-jacente aux rapports de pouvoir nous

conduit a la derniére partie. Pour une analyse plus critique des rapports de force qui

181 Grisélidis Réal, Carnet de bal d 'une courtisane, op. cit., p. 106. Toutes les références a cet ouvrage
seront désormais indiquées entre parentheses et le titre abrégé Carnet.
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touchent les libertés de la prostituée, il nous semble crucial d’orienter notre regard
critique vers les violences perpétrées par les hommes, « [ces] amants et [ces] hommes de

cceur » (Carnet, p. 95), capables d’exploiter une femme vulnérable.

« Ecrivain-peintre-prostituée ». Cette épitaphe au cimetiére des Rois a Genéve
marque la sépulture de Grisélidis Real, morte du cancer en 2005. Cette triple inscription
funéraire est accompagnée d’une stéle qui a été refusée deux fois par le Conseil
administratif genevois ; elle a été jugée obscéne. Le projet a été finalement accepté en
2015. A P’instar de sa vie, I’histoire de sa tombe a vu les protestations des opposants,
scandalisés de voir reposer une prostituée qui a mené la lutte des travailleuses du sexe a
cbté d’un pasteur qui a dirigé le mouvement de la réforme protestante. Ce geste
provocateur esquisse le parcours d’une femme qui a inversé les codes pour marquer sa

différence et revendiquer sa marginalité.
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2.1 La posture d’une marginalisée

Ce soir je marche dans la rue

Ou j’ai traqué pendant trente ans
Des sexes d’hommes pour I’argent
Pour un repas pour un sourire
Pour un crachat pour de I’amour
Un mot un regard de velours

Un silence bardé de haine

Et me faire traiter de chienne

De Putain de Garce et de Reine
Et violer écorcher baiser

A coups de griffes coups de dents
Dans les cris le foutre et le sang

Grisélidis Réal
Adieu aux armes. Carnet de bal d 'une courtisane

Par sa maniére de se présenter en public dans I’élaboration de son ceuvre, ainsi
que par I’image de soi donnée dans et par le discours — ce que la rhétorique nomme
I’éthos — Grisélidis Réal articule une posture qui rejoue un statut social dans une
performance militante qui répond a une recherche d’émancipation. L’auteure invite a
penser au rble salvateur de la prostitution et non a son coté avilissant, celui qui met
I’accent sur la victimisation, sur la soumission de la femme & I’ordre patriarcal et a la
domination masculine!®. Dans ses entrevues!®?, ainsi que dans son Carnet de bal d’une
courtisane, elle transmet le méme message : « Nous sommes la pour soulager les

souffrances de I’humanité » (Carnet, p. 10). Pour I’écrivaine qui a fait de la prostitution

182 Cette perspective est celle défendue par le courant abolitionniste. Par contre, le courant de la
décriminalisation « reconnait la “prostitution” comme une activité génératrice de revenus, un travail,
qualifié de “travail du sexe” » (Louise Toupin, « La scission politique du féminisme international sur la
question du “trafic des femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical? », art. cit., p. 13).

183 Grisélidis Réal dit que la prostitution peut donner de la tendresse et de la sexualité a ceux qui en
manquent. Voir Peggy Guex, (19 décembre 2016), Interview Grisélidis réal 10.09.2004 Radio suisse
romande (RSR), < https://www.youtube.com/watch?v=-wmVWO0SKfn4&t=583s >.
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un métier de trente ans'®*

, I’acte d’écriture lui permet de s’engager pour défendre les
droits des prostituées et prendre position dans le champ littéraire. D ailleurs, si la posture
formate I’horizon de réception, elle lui permet d’orienter le lecteur. Cependant, la lecture
des deux textes autofictionnels de Grisélidis Réal — Le noir est une couleur et Carnet de
bal d’une courtisane — permet de voir une évolution dans la posture littéraire de
I’auteure. Jerdme Meizoz affirme que I’image d’un écrivain, sa présentation de soi, peut

185 Alinsi, contrairement & la vision englobante

au fil des ceuvres, se confirmer ou évoluer
du discours humaniste sur la prostitution que propose la narratrice du Carnet de bal d 'une
courtisane'®, le discours de Madame R..., la narratrice du roman autofictionnel Le noir
est une couleur s’acharne contre I’idéologie dominante. En fait, lorsque Madame R...
s’enfuit sans aucune ressource de Genéve avec deux de ses enfants — a I’insu du tuteur
géneral — et Bill, un Noir fou, elle est marginalisée par la société allemande ; seule et en
exil, elle trouve dans la prostitution une fratrie. De fait, la religion ayant refusé de lui
venir en aide, Madame R... se dresse contre son idéologie moralisante et archaique en
attaquant les systemes catholique et protestant. Pour une analyse plus précise, il
conviendra aussi de prendre en compte I’opinion des deux narratrices autofictives quant

au role de la femme dans la société, notamment celui qui lui est dicté par les institutions

moralisantes.

184 En comptant les arréts et les reprises, Grisélidis Réal a trente ans de prostitution. Au début des
années 1960, celle-ci se prostitue & I’4ge de 32 ans a cause de problémes financiers. Elle quitte la
prostitution pour quelques années, mais lorsqu’elle rejoint la révolte des prostituées a Paris en 1975, elle
devient militante des travailleurs du sexe et décide de se prostituer a nouveau. Elle arréte en 1995, a I’age
de soixante-six ans.

185 Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de [’auteur, op .cit, p. 31.

186 |_a narratrice des textes dans Carnet de bal d’une courtisane n’est jamais nommée. Toutefois, sur une
image imprimée qui est placée au début du Carnet de bal, figure une mention : « Clients — Grisélidis Réal
dite “Solange”, Geneve ». Nous croyons qu’il s’agit de la premiére de couverture du Carnet noir, celui
publié pour la premiere fois en 1979 dans la revue Le Fou parle. De fait, Jean-Luc Hennig indique que
« Solange » serait son nom de prostituée (voir Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 15).
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Marginalité et expulsion

Grisélidis Réal dedie son récit a la mémoire de Rodwell, son amant noir,
persécuté en Amerique : « La paix soit & son corps, et que I’épargne au sein des émeutes
le délire imbécile et jaloux des Blancs a téte de singe » (NC, p. 9). Marginalisée elle
aussi, I’auteure se fait représentante des plus faibles et retourne le racisme contre le
groupe dominant. Rappelons que dans les textes narratifs, les personnages ont chacun une
fonction qui s’inscrit dans un schéma qui permet d’identifier les actants — les forces
agissantes — qui s’exercent sur le sujet. Ce schéma dit actantiel®®” décrit la structure
globale des textes narratifs selon trois axes essentiels : I’axe de la quéte ou du vouloir
(sujet / objet), I’axe de la communication ou du savoir (destinateur / destinataire) et I’axe
du pouvoir ou de la lutte (adjuvant / opposant)!®. Dans Le noir est une couleur, le récit
narratif assigne d’emblée la fonction d’opposant au groupe majoritaire. Cette distance
originelle par rapport a la masse est mise en scéne dans le texte : « Une grande enfance
nous tient tous les quatre serrés, en sursis dans un monde de lois qui ne nous concerne
pas» (NC, p.18). Si cette situation d’intérét humain'® est souhaitable pour le
personnage, la narratrice considére la loi comme une menace. Un nouveau role lui est
ainsi assigné, celui de victime. De plus, ce scénario réaffirme la marginalité de Madame
R... qui viole la loi des autorités, voire de I’opposant, en s’enfuyant avec Bill, un « Noir,

un fou qu[’elle] avai[t] tiré d’une clinique psychiatrique, et [ses] deux enfants illégitimes

187 Consulter Algirdas Julien Greimas, Du sens : essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1965.

18 Jean-Michel Adam, Le texte narratif. Traité d’analyse textuelle des récits, Paris, Editions Fernand
Nathan (Nathan Université), 1985, p. 20-24.

189 Claude Bremond indique que « [tJout récit consiste en un discours intégrant une succession
d’événements d’intérét humain dans 1’unité d’une méme action » (« La logique des possibles narratifs »,
Communications, vol.8, n°8, 1966, p.62). Il classe les événements d’un récit en deux types
fondamentaux : amélioration a obtenir ou dégradation prévisible. Les séquences qui en résultent dépendent
de si elles favorisent ou contrecarrent le projet d’intérét humain (Ibid, p. 61).
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arrachés aux griffes d’une tutelle » (NC, p. 18). Elle vainc son opposant, récupere ses
enfants et prend le fou comme amant. Le personnage obtient ainsi 1’objet de sa quéte et
I’ordre est rétabli au cours de la narration. Madame R... indique : « c’est mon homme,
mon gros tigre noir a la peau douce comme du velours. Je ne suis plus seule, nous
formons une vraie famille, aussi étrange soit-elle » (NC, p. 18). Selon le schéma actantiel
de Greimas qui décrit la structure globale des textes narratifs, ces trois personnages — les
deux enfants et Bill — deviennent des adjuvants puisqu’ils ont aidé la narratrice dans
I’accomplissement de sa quéte. Néanmoins, Claude Bremond explique que la fonction
« ne necessite [pas] celle qui la suit dans la séquence. Au contraire, lorsque la fonction
qui ouvre la séquence est posée, le narrateur conserve toujours la liberté de la faire passer
a I’acte ou de la maintenir a I’état de virtualité!®® » ; c’est-a-dire que le processus d’action
peut provoquer ou non un changement. Il établit ainsi une logique des possibles'® qui
démontre que, parmi de nombreuses possibilités, un seul choix est fait et un seul
événement est actualisé. On obtient ainsi trois réles — victime, agresseur, adjuvant'®? —,
et un systeme logique d’enchainements : dégradation « en cours et a éviter », aide «a
demander a un adjuvant » et processus d’amélioration « souhaitable de la situation de la
victime »'%. Bremond remarque que le processus d’amélioration ne marque pas toujours

la fin du récit, car la narratrice pourrait introduire de nouvelles forces d’opposition et

190 Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 60. Chez Bremond, comme chez
Vladimir Propp, la fonction est « I’unité de base, I’atome narratif [...] appliqué [...] aux actions et aux
événements qui, groupés en séquences, engendrent un récit ». (Id.)

11 1bid., p. 60-76.

192 Un personnage peut avoir plus d’un réle. Par exemple, un agresseur peut également prendre le réle d’un
adjuvant ou méme d’une victime (voir Jean-Michel Adam, Le texte narratif. Traité d analyse textuelle des

récits, op. cit., p. 27).
193 1.
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recréer un état de tension®*. Effectivement, bien que Madame R... obtienne I’objet de sa
quéte, ce processus d’amélioration ne marque pas la fin du récit ; la narration entraine
cette «étrange » (NC, p.18) famille dans une série de péripéties qui accentue la

marginalité du personnage.

En effet, rendue clandestinement en Allemagne, pauvre et sans ressources,
Madame R... est marginalisée une seconde fois: «Je vous ordonne de quitter
I’Allemagne immédiatement, aujourd’hui méme. Si demain un de mes agents vous voit
dans cette ville, il aura I’ordre de vous emprisonner. D’ailleurs votre passeport est perimé
depuis cing ans, ce fait seul rend impossible votre séjour ici » (NC, p. 20). Rattrapée par
son opposant, voire son agresseur'® — le « monde de lois » (NC, p. 18) —, la narratrice
attire I’attention sur son statut de victime : « Personne ne sait qu’on a le ventre vide,
qu’on vient de loin, qu’on ne sait ou aller, et qu’on s’est fait chasser d’une ville dans
laquelle on n’avait pas encore pénétré » (NC, p. 21). N’ayant pas I’argent nécessaire pour
le trajet de retour, la famille prend la décision de rester en Allemagne ; « [i]nutile de
songer au retour, nous n’avons pas de billet » (NC, p. 20). De cette maniére, la narratrice
fait passer a I’acte une nouvelle séquence — la décision de rester en Allemagne —, et un
systéme logique d’enchainements®®® suit I’actualisation de ce choix. Ainsi, la famille doit
vivre en cachette et lorsque les enfants voient I’arrivée des forces policiéres, ils doivent

dire « flic. C’est un mot que personne [la-bas] ne comprend, mais “police” sonne pareil

194 Claude Bremond explique ce renouvellement : « il peut étre référé a laction de facteurs immotivés et
inorganisés, comme lorsqu’on dit que le héros tombe malade, commence a s’ennuyer, voit de nouveaux
nuages poindre a 1’horizon, sans que la maladie, les ennuis, les nuages soient présentés comme des agents
responsables, doués d’initiative » ( « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 72).

195 Selon Bremond, il existe trois rdles dans un récit : victime, agresseur et adjuvant. Pour Greimas, il y a le
destinateur qui commandite la quéte, le destinataire qui tire profit de la quéte, ’adjuvant, le sujet et
I’opposant.

19 Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 61.
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dans les deux langues, et cri¢ avec insolence, il est trop synonyme de “salaud” pour ne
pas attirer des suspicions » (NC, p. 21). Si le langage permet au personnage d’exprimer sa
haine envers son opposant, il ne lui permet que d’échapper momentanément a la

sanction ; ils sont découverts trois mois plus tard.

Effectivement, la dégradation « en cours et a éviter'®” » progresse dans les divers
bannissements qui suivent cette premiere interdiction de séjour, le premier exil
provoquant une scission dans I’objet de la quéte du sujet en isolant Madame R... de son

amant fou : « C’est la fin de notre vie ensemble » (NC, p. 61). La narratrice raconte :

C’est la premiére fois qu’on nous chasse comme des bétes :

— Allez vous faire foutre avec vos enfants, allez, troupeau misérable, on ne veut pas d’ennuis.
Allez ailleurs, on se fiche que vous ne sachiez ou.

La premiere mais pas la seule : elle a été suivie de cing autres. La derniere, ce fut I’expulsion
définitive (NC, p. 62).

Le personnage se trouve donc dans un contexte de grande pauvreté. Puis, a sa pauvreté
économique s’ajoute la pauvreté des liens sociaux. Elle n’a que ses enfants ; pas de
famille ni de conjoint. Seule, sans argent, sans papier et sans logement, la prostitution
devient son seul moyen de survie®® : « Oui, c’est mon corps qu’on mange, ce sont ma
chair, mes larmes qui ruissellent sur la table. L acreté de ma nuit sans sommeil parfume
les plats » (NC, p. 59). Madame R... pratique ce que Rose Dufour nomme la prostitution
alimentaire, « liée a la pauvreté, a la monoparentalité féminine, a la survie ou la mere se

prostitue pour faire vivre ses enfants!®® ». Mais, nous I’avons vu dans le chapitre

197 Voir le schéma des séquences de Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 62.
1% En Allemagne, dans les années 1960, la prostitution était réglementée dans quelques villes et illégale
dans d’autres. Le personnage se situe a Nuremberg, une ville de Baviere, ou les prostituées sont soumises a
des contrdles et doivent étre enregistrées.

19 Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili,
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 51.
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précédent, le stigmate de la prostitution est définitif?® ; il exclut la prostituée de la
societé. En effet, la narratrice de Carnet de bal d’une courtisane indique que «[l]a
prostituée est une paria, une femme niée, maudite. Publiquement, elle n’existe pas »
(Carnet, p. 106). Comme la protagoniste de Putain qui sent, au moment ou elle est

201 5 ou comme Anne, la

devenue prostituée, qu’elle «s[’est] m[ise] la corde au cou
narratrice de L astragale, qui s’arréte un instant pour se demander : « si je franchis cette
limite, si je plonge dans le sous-sol ou si je passe au boulevard suivant, comment
accepterais-je de revenir » (Ast, p. 85-86), Madame R... expose la fatalité inexorable?’? de

ce choix : « On dirait qu’il ne s’est rien passé. Et pourtant rien ne sera plus jamais comme

avant. Je suis passée de I’autre c6té, celui d’ou I’on ne revient plus » (NC, p. 58). N’en

200 | es militantes des droits des prostituées prétendent que la légalisation annulera le stigmate de la
prostitution. Cependant, bien que cette activité soit légale en Allemagne depuis 2002, le stigmate est
toujours présent (voir Licia Brussa, Work Safe in Sex Work : A European Manual on Good Practices in
Work with and for Sex Workers, Allemagne, Tempep International Foundation, 2009). Dans son ouvrage,
Rose Dufour indique en note de bas de page : « La libération du stigmate de la prostitution ne réside pas
dans la légalisation de la prostitution, mais dans 1’accession des femmes au statut de sujet plein et entier »
(Je vous salue... : Marion, Carmen, Clementine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-
Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 3).

201 Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001, p. 15. Toutes les références a cet ouvrage seront désormais
indiquées entre parentheses.

202 En 2004, Grisélidis Réal écrit a Albert, son dernier amour : « J’ai pratiqué ce métier pendant trente ans.
Je ne le regrette pas, mais c’est trés dur de se faire accepter. On a tout le monde contre nous. La société, la
morale... mes sceurs m’en ont voulu a mort, et ma meére. Elle est morte en 1971, on n’a jamais pu
s’expliquer » (Grisélidis Réal, Les sphinx, Gallimard [Verticales], 2006, p. 223). De fait, Jean-Luc Hennig
indique qu’Albert « a malencontreusement mélangé en elle la Femme et la Putain » (« Préface », dans :
Grisélidis Real, Les sphinx, op. cit., p. 15). D’ailleurs, dans un questionnaire rempli en 2003, Grisélidis
Reéal explique que le stigmate suit la prostituée : « Si vous désirez changer d’activité, méme avec une
formation ou un dipldme, méme avec le “certificat de bonne vie et mceurs” que nous avons obtenu ici a
Geneve aprées une lutte de plusieurs années, si on connait votre “passé€”, ce n’est pas évident. Il vous faudra
quitter vos amies du trottoir, votre quartier, changer de personnalité, de fréquentation, vous faire anonyme,
montrer “patte blanche”, mentir, renier en quelque sorte tout ce qui a fait votre vie aventureuse d’avant, ce
qui vous a donné une connaissance des étres et de I’humanité si riche, extraordinaire, rare, et que vous avez
payée si cher. On va vous dépouiller de votre véritable et authentique personnalité. VVous devrez rentrer
“dans le rang”, dans la foule anonyme, rester et “étouffer” dans le secret » (Centre Grisélidis Réal.
Documentation internationale sur la prostitution, [21 décembre 2016], Réponse au questionnaire de Cicek
Firat, étudiante par Mme  Grisélidis Real, Prostituée, Genéve. Septembre  2003.
< http://centregriselidisreal.org/uploads/R%C3%A9ponse%20de%20Gris%C3%A9lidis%20au%20questio
nnaire%20de%20Cicek%20Firat.pdf >).
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déplaise aux discours politiques inclusifs, celles qui le vivent le confirment : I’expulsion

de celle qui se prostitue est définitive.

Celles et ceux qui ont cherché et essayé de toutes leurs forces de se «racheter », de se
« réhabiliter » dans le troupeau hypocrite de ceux qui savent si bien nous juger en nous utilisant, le
savent : pas de pitié, pas d’absolution pour les damnés, les différents, pas d’amour et pas d’amitié.
On ne fait pas confiance a ceux qui sortent de prison, de I’asile psychiatrique, de I’alcool, de la
drogue, de la prostitution. Ils restent marqués a vie, on les tolére a distance, du bout des lévres, du
bout du cceur (Carnet, p. 106).
Mais la marginalité encourage des alliances : « Je marche dans les rues. Je ne suis plus
seule » (NC, p. 57). En reprenant cette méme phrase — Je ne suis plus seule — Madame
R... montre qu’il s’agit également d’un processus d’ameélioration. Mais cette fois, les
adjuvants n’ont pas le visage de ses enfants et son amant fou : « A mes cotés surgissent

des femmes parées et fardées pour une féte inconnue » (NC, p. 57). La prostituée établit

de cette maniére sa nouvelle communauté et se reconnait comme marginale.

De fait, la solidarité est le seul recours pour la prostituée. Ainsi, lorsque Madame
R... déménage dans La grande maison rouge, un établissement de prostitution, une vieille
prostituée, Big Mamma Shakespeare, lui vient en aide lorsqu’elle a des problémes avec
un client : « — N’avez-vous pas honte a la fin, avec vos finf Mark, qu’elle lui crie,
voulez-vous bien déguerpir et laisser cette dame tranquille ! » (NC, p. 189). Néanmoins,
il faut rester attentif aux nuances, puisque la concurrence entre prostituées ravive
I’antagonisme des intéréts. Ainsi, lorsque Big Mamma Shakespeare est attaquée,
personne ne bouge : « — Ah vous étes gentilles, vous autres ! Oui ¢’est comme ¢a qu’on
me défend, on peut compter sur les amies ! Merci bien ! » (NC, p. 184). De fait, la rivalité
entre prostituées oblige Madame R... a faire le trottoir dans une zone interdite. « Elles, se

sont les officielles. Quand je passe d’aventure a coté d’elles, elles m’envoient des regards
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furieux. Je m’éloigne a toute vitesse » (NC, p. 171). Néanmoins, la critique indique que
les relations de solidarité entre prostituées sont plus fortes que les antagonismes entre les
différents réseaux de I’industrie du sexe ou la logique de la concurrence commerciale®®,
Ainsi, bien que les personnes qui pratiquent la prostitution n’aient en commun que le
travail du sexe, la stigmatisation est une constante du domaine qui les unit sur le plan
collectif malgré la concurrence. Selon Maria Nengeh Mensah, « [I]e stigmate de la putain
est certainement le ciment premier qui soude entre eux les membres de cette
communauté®® ». Ainsi, cette marginalitt ameéne les prostituées a se reconnaitre
lorsqu’elles se rejoignent dans les rues : « Elles glissent furtivement dans la foule et se
tiennent debout au coin des trottoirs avec I’indifférence des statues. Tacitement, nous
sommes complices » (NC, p.57). Effectivement, «il existe une sorte de conscience
“diasporique” chez les personnes qui subissent le stigmate de la putain®® ». Exilées
ensemble, les personnes prostituées forment une famille, « mes petites sceurs » (Ast,
p. 94), indique la narratrice de L ‘astragale, « des fréres et sceurs de la marge » (Carnet,
p. 106), précise celle de Carnet de bal d’une courtisane, « mes sceurs damnées » (NC,

p. 350), « [m]es sceurs perdues » (NC, p. 351), écrit Grisélidis Réal?®,

203 ilian Mathieu indique que « the relations of solidarity obtaining between prostitutes were stronger than
the antagonismes between procuring networks or the logic of commercial competition » (« An unlikely
mobilization : the occupation of Saint-Nizier church by the prostitutes of Lyon », Revue francaise de
sociologie, n® 42, 2001, p. 120).

204 Maria Nengeh Mensah, « L’idée de communauté et I’action collective : Réflexions a partir du
Forum XXX », dans : Collette Parent, Chris Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise
Toupin (dirs.), Mais oui, C’est un travail ! : Penser le travail du sexe au-dela de la victimisation, op. cit.,
p. 84. Nous voulons cependant amener quelques nuances aux propos de cette auteure, car pour Cynthia, la
protagoniste de Putain, c’est « la haine des clients » (Putain, p. 16) qui unit les prostituées.

205 Maria Nengeh Mensah, « L’idée de communauté et I’action collective : Réflexions a partir du
Forum XXX », art. cit., p. 85.

208 |1 s’agit d’une Postface rajoutée au texte par I’auteure en 1989.
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Morale et religion

Si les militantes pour les droits des travailleuses du sexe indiquent que la
stigmatisation serait a la base de la violence vécue par les prostituées, car il réduit ces
personnes a un statut d’anormal®’, Réal choisit d’intérioriser le stigmate de la putain.
Marie-Héléne Larochelle note : «Populaire, injurieuse et explosive, Grisélidis Réal
accueille la monstruosité comme une part de son identité. Le monstre c’est elle?®® ». En
se révélant comme monstre sur le plan moral, I’auteure s’émancipe de tous ses principes
moralisateurs, ceux qu’elle exhibait dans Le noir est une couleur. En avant-propos de son
ouvrage Carnet de bal d’une courtisane, Grisélidis Réal écrit quelques mois avant sa

mort2® :

Quoi qu’en disent nos détracteurs et nos détractrices, ces intégristes de la morale et de cette méme
« vertu » qu’ils défendent et qui les étouffe, nous régnons sans partage sur notre domaine qui est
de compassion, d’élégance, de connaissance durement acquise de I’dme et du corps humain
(Carnet, p. 10).
Parallelement & Madame R..., I’auteure place les lois dans le réle de I’opposant ; elle
indique ainsi selon quelles conventions I’ouvrage demande a étre lu. Ces signaux aident

le lecteur a se placer dans la perspective adéquate de lecture en établissent un pacte ou un

contrat de lecture.

En fait, I’image de la prostitution que I’écrivaine propose au lecteur contredit
celle qu’elle avait antérieurement affichée dans Le noir est une couleur. La ou le

personnage denigre une activité, I’auteure en vante les pouvoirs. Ainsi, la narratrice du

207 1d. Pour de plus amples informations, consulter également : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et
Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit.

208 Marie-Hélene Larochelle, « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal », art. cit., p. 63.

209 | *auteure est morte le 31 mai 2005. Elle a écrit cette postface le 16 janvier 2005. Cependant, les textes
réunis dans Carnet de bal dune courtisane sont datés de 1976 jusqu’a 1993.
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roman autofictionnel indique que la prostitution est « un moyen “malhonnéte” de vivre et
de gagner de I’argent » (NC, p. 27), mais celle du Carnet de bal d 'une courtisane prétend
que « [I]’argent n’a pas d’odeur?'® » (Carnet, p. 103) et que « [s]a liberté [lui] éclate dans
les doigts comme une lourde grenade pleine de fric » (Carnet, p. 93). Ce changement
d’attitude dans ses ceuvres affiche une volonté de rupture avec la morale sociale : « Je
revendique ma prostitution comme une DELINQUANCE » (Carnet, p.97). Cette
émancipation rappelle celle des personnages libertins chez Sade : «[Le faible] peut
devenir le plus fort en violant [le pacte] ; et si les lois le ramenent a la classe dont il a
voulu sortir, le pis-aller est qu’il perde la vie, ce qui est un malheur infiniment moins
grand que celui d’exister dans I’opprobre et dans la misére?'! ». Comme les libertins, la
narratrice se révolte contre les lois et les codes sociaux pour se débarrasser des exigences

de la vertu.

Si ces deux postures s’opposent a ces codes de moralité, elles concordent sur un
point essentiel : I’hypocrisie religieuse. En fait, croupissant dans la plus noire misére, en
grande difficulté matérielle et sociale, sans argent et avec un passeport périmé, Madame
R... et ses enfants implorent la charité catholique et protestante. Cependant, des
« quelques essais qu’[ils] tent[ent] pour trouver du secours aupres des religieuses et des
assistantes sociales », ils n’en connaissent que «les humiliations » (NC, p.25). La
narratrice indique : « [J]e ne crois pas avoir éprouveé semblable honte ensuite quand j’ai

fait la putain » (NC, p. 25). Elle réalise de cette maniere que méme dans son état de

210 |1 s>agit d’un proverbe latin qui indique que « [I]’argent malhonnétement gagné ne trahit pas son origine.
Peu importe d’ou provient I’argent, I’essentiel est d’en avoir » (Reverso, [20 décembre 2016], Les
expressions frangaises décortiquées : explications sur I’origine, signification, exemples, traductions,
< http://www.expressio.fr/expressions/l-argent-n-a-pas-d-odeur.php >).

211 Donatien Alphonse Frangois de Sade, Justine, ou les malheurs de la vertu, dans : Euvres 11, Michel
Delon (éd.), Paris, Gallimard (La Pléiade), 1995, p. 165-166.
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famine, « la charité chrétienne putréfiée, celle qui se cache sous de lourds voiles d’étoffes
amidonnées, ces petits yeux percants remplis jusqu’au bord de haine refoulée » (NC,
p. 25-26), ne peut lui offrir qu’un soutien dérisoire. Effectivement, lorsque Madame R...
se rend, avec ses enfants, a la mission catholique, elle est soumise a «un long
interrogatoire (quel crime d’oser dire “j’ai faim”) » (NC, p. 26) et on ne leur donne que
du liquide : « Nous sommes remplis de glouglous, c’est le déluge intérieur. Nous jutons
de partout, nous voici réhydratés, mais la belle faim tient le coup, elle nous mord, nous
tenaille encore, il faut partir en remerciant, un océan dans I’estomac » (NC, p. 26). Ayant
encore « faim, toujours plus faim » (NC, p. 27), la famille se rend a I’aide protestante qui
leur donne des « déchets “spéciaux” réservés pour les dons aux familles » (NC, p. 27) :
«la farine est mitée, le fromage a séché, la graisse est rance, le riz a des grains
minuscules. C’est pour ¢a qu’on [leur en] offre, avec la promesse qu’[ils] pourron[t]
revenir en chercher tant qu’[ils] seron[t] “dans le besoin” » (NC, p. 27). Cette affectation
de piété rencontrée chez les religieuses améne la narratrice a s’adonner a la prostitution :
« Mon honnéteté a quand méme résisté trois mois, trois terribles mois de famine, de
farine grillée au beurre rance et de riz a I’eau » (NC, p. 27). Si cette derniere parle

toujours d’honnéteté, voire de moralité, elle admet I’hypocrisie du discours moraliste.

En fait, dans Le noir est une couleur, le lecteur assiste déja au déploiement d’une
posture littéraire qui s’affirme en avant-propos du Carnet de bal d’une courtisane.
Griselidis Réal écrit dans son testament : « Aujourd’hui, avec le recul, je pense a ces
trente ans de meétier, celui de Prostituée, dite dans le beau langage “Courtisane” ou
“Péripatéticienne” avec infiniment de nostalgie et de reconnaissance. Mes enfants et moi

avons pu manger a notre faim » (Carnet, p. 8 ; nous soulignons). Effectivement, quand la
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morale chrétienne refuse de lui venir en aide, Madame R... trouve une issue dans la
prostitution : « Avant de m’endormir, une pauvre joie me donne des visions, tout ce
gu’on va pouvoir s’acheter pour manger enfin a notre faim» (NC, p.59). De fait,

212

I’hypocrisie de la morale religieuse<~ est également dénoncée par la narratrice du Carnet

de bal d’une courtisane :

En attendant I’avénement des Paradis modernes, contentons-nous, mes sceurs et mes fréres de
péché, de nous étreindre a la barbe du pape et de I’ayatollah. L argent n’a pas d’odeur, I’amour n’a
pas de prix, et la santé du corps vaut bien celle de I’ame... avant d’étre sauvés, enfermés et
guillotinés, soyons encore un peu humains en attendant d’avoir gagné nos couronnes de Martyrs,
faisons encore un peu les Bétes de chair nue et vivante avant de faire les Anges froids engoncés
pour I’éternité dans nos camisoles chimiques (Carnet, p. 103-104).
La narratrice persécute ceux qui S’attachent a I’ordre et a la morale en engageant le
lecteur a réformer sa vie sans tarder. Si la narratrice célebre les appétits physiques par
opposition a ceux de I’ame — « la santé du corps vaut bien celle de I’ame » —, elle
s’enracine a I’encontre de la religion qui prévient contre les plaisirs de la chair. Son
discours évoque le « corps jaunis et flétris, [la] peau cireuse et transparente » (NC, p. 26)
des religieuses dans Le noir est une couleur : « Aucune caresse, aucune langueur ne les a
jamais parcourues, et I’on entend cliqueter leur squelette a I’intérieur de leur momie
desséchée » (NC, p. 26). Ainsi, contrairement a Annick, la protagoniste de La cavale, qui
choisit de se séparer de son corps pour combattre le contréle carcéral, la narratrice du

Carnet de bal d’une courtisane se détache de son esprit pour laisser son corps jouir au

détriment des exigences de la morale.

212 1| faut comprendre que Grisélidis Réal ne condamne pas la religion. Elle croit qu’elle est indispensable
parce qu’elle procure a ceux qui sont extrémement angoissés par la mort, une protection et une consolation.
Selon elle, toutes les religions ont comme mission de donner aux gens une optique de vie sans trop
d’angoisse de la mort. Voir Peggy Guex, (20 décembre 2016), Interview Grisélidis réal 10.09.2004 Radio
suisse romande (RSR), op. cit.
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Femme et domination

De fait, il faut comprendre que la narratrice du Carnet de bal d 'une courtisane ne
s’acharne pas uniquement contre les femmes de I’Eglise, mais contre toutes celles qui
acceptent d’étre dominées par « ces vieux corsets académiques » (Carnet, p. 95). Ainsi,
elle condamne les normes patriarcales édictées par les autorités religieuses concernant la

place de la femme dans la société :

Bande de tarés, vous ne voyez donc pas que vous vous perdez & force de vous priver ! Ces
vertueux Chrétiens au Cul stérilisé dans de I’eau bénite me dégodtent ! Quant a moi, revenue au
trottoir et considérant que c’est un ACTE REVOLUTIONNAIRE je prends maintenant mon
plaisir ou je le trouve, ayant enfin débarrassé mon corps et mon esprit de tous ces vieux tabous :
« pureté », fiangailles, mariage, fidélitt — a quoi ? & qui ? & la poubelle éducative... Je VIS, et
merde au reste (Carnet, p. 95).
Les valeurs attachées a la chasteté et les attentes du mariage s’avérent pour cette derniere
une forme d’esclavage®®. Elle dit ainsi « refus[er] la servitude [...] du mariage » (Carnet,
p. 96), et « [s]e prostituer pour [sa] liberté présente et future » (Carnet, p. 97). Mais cette
position n’est pas celle qu’elle défend dans Le noir est une couleur. En effet, bien qu’elle
juge « I’existence conjugale austére » (NC, p. 153), elle la préfere a la misére de la
prostitution®* : « Echapper a la misére, au trottoir, devenir I’épouse de ce splendide
Indien au visage d’oiseau royal, ce serait trop beau, c’est un réve. Je ne suis pas
amoureuse de lui, mais on ne sait jamais, je pourrais le devenir » (NC, p.153).
Néanmoins, la ou le mariage est un réve pour celle-ci, il devient une forme

d’assujettissement a un client unique — le mari — pour la narratrice de Carnet de bal

d’une courtisane.

213 En 1961, Grisélidis Réal écrit : « J’espére que cette année, je me remarierai. Il le faut, c’est la seule
facon d’étre heureux » (Mémoires de l’inachevé [1954-1993], Paris, Gallimard [Verticales], p. 62).

21411 faut néanmoins rappeler que Madame R... ne pouvait pas tenir le coup avec I’Indien et elle le quitte
aprés quelques jours pour retourner chez les Tziganes. Elle se fiance plus tard avec Roy Blaine Miller
qu’elle surnomme le Petit Chou Chou tout noir.
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Des ames bien-pensantes et haut placées dans I’échelle sociale nous offrent de nous rendre notre
dignité et une place d’avenir parmi les femmes de ménage et les bonnes a tout faire, les ouvriéres
d’usine non spécialisées au salaire modeste, ou pour les plus chanceuses, la promotion supréme
d’épouse au foyer : entretenue par un mari jouant le r6le de client unique, dont il faudra encore,
aprés une dure journée domestique passée a cuisiner, laver, récurer les casseroles et les gosses, une
fois les lampes éteintes et le tricot posé, satisfaire les exigences conjugales sans trop de fantaisies
qu’une femme honnéte ne saurait se permettre sous peine de se faire traiter de putain (Carnet,
p. 102).
Dans cet extrait, la narratrice montre la place de la femme?® dans la société pour
renverser la logique des féministes abolitionnistes qui indiquent que « la prostitution en
soi est un esclavage et la figure emblématique de la domination des femmes par les
hommes?'® ». Cette facon de prendre une position, de militer contre le courant dominant,

est la marque spécifique de I’auteure.

De fait, la narratrice utilise des formules qui se structurent particulierement autour
d’un contresens, pour associer la marchandisation du corps a la liberté, et le mariage a
I’oppression. Ainsi, « [c]hacun[e] & sa place — [...] I’épouse au foyer et les Putes au
trottoir » (Carnet, p. 96). La narratrice indique de cette maniére que ce sont les autres
femmes qui sont abusées, celles qui ont soumis chacune de leurs conduites a la morale, et
non les prostituées, car « les Putes [...] refus[ent] de [se] faire exploiter par [le] systeme »
(Carnet, p. 95). Tout au long du texte, cette derniere désigne la morale comme contrainte
a la liberté des femmes : « La boucle étant bouclée et la morale sauve, I’époux n’aura
plus qu’a se rendre aux “putes” en cachette de sa femme, insatisfaite elle aussi, qui n’aura

qu’a se rendre a I’église prier pour son salut » (Carnet, p. 102-103). Pour la narratrice, a

215 Jean-Luc Hennig explique que « Grisélidis Réal n’a jamais beaucoup aimé les femmes, sinon les
damnées comme elle, les femmes du tapin. [...] Donc, I’humanité féminine de Grisélidis Réal se partag[e]
assez rapidement entre les Bourgeoises, aigres, flétries, jalouses, haineuses, criminelles — la plupart des
Féministes (“ces Fascistes de la morale™) étant a ranger dans le méme cageot —, et les Filles de joie, belles
maquillées, fées ou reines du ciel, miroitantes et poétiques. C’est injuste ? Oui, mais Grisélidis Réal était
injuste, c’est sa grace » (« Préface », dans : Grisélidis Réal, Les sphinx, op. cit., p. 13).

216 | ouise Toupin, «La scission politique du féminisme international sur la question du “trafic des
femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical ? » Recherches féministes, art. cit., p. 13.
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cause de cette morale rigide et exigeante, la sexualité conjugale est toujours
insatisfaisante?'” ; elle devient alors le symbole ultime de la soumission de la femme.
D’ailleurs, que les époux fassent appel aux prostituées, car leur appétit sexuel n’est pas

satisfait par leur femme, est une opinion partagée par Madame R... :

Il faut croire que leurs femmes ne les soignent pas assez. Ces dames ont peur de se salir les mains
et la langue. L’organe conjugal leur répugne, semble-t-il, au-dela de certaines conventions
simplistes a la papa-maman. Les rites de I’amour offusquent leurs narines et leurs papilles
vertueuses (NC, p. 202).
Conformément a celle-ci, la narratrice de Folle indique que lorsqu’elle était putain, ses
clients mariés « feraient a [elle] précisément tout ce qu’ils ne leur faisaient pas a [leur
femme] » (Folle, p. 51). En fait, dans son aide-mémoire, la narratrice du Carnet de bal
d’une courtisane reproche aux épouses de négliger leurs hommes. Ainsi, un de ses
clients, Roger, « vit avec une jeune femme qui ne se laisse pas sucer la chatte » (Carnet,
p. 64) ; la femme d’Emile, un autre client, « ne sait pas embrasser sur la bouche »
(Carnet, p. 27) ; celle de Ali, «ne comprend rien aux fantaisies » (Carnet, p. 18). La
prostituée devient celle qui remplace I’épouse dans le lit conjugal, car contrairement a la
femme, la putain a réussi a secouer le carcan contraignant de la morale. Grisélidis Réal le
dit aussi : « elles devraient nous apporter des fleurs et nous remercier a genoux du boulot

qu’on fait a leur place?'® ». Ainsi, en se dénudant, la prostituée enléve « le masque de la

femelle-servante » (Carnet, p. 92). Elle retrouve dans sa nudité un symbole de liberté.

27 En fait, Mirha-Soleil Ross, une prostituée transgenre, remarque : « Certains de mes clients sont des
hommes mariés, mais ce qui devient clair en leur parlant, c’est qu’ils aiment vraiment leur femme, qu’ils
apprécient leur compagnie, et que la plupart d’entre eux veulent passer le reste de leur vie avec elle.
Toujours est-il que, dans leur couple, la sexualité est devenue limitée, morne ou méme complétement
absente » (« Cher John », dans : Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit,
p. 153).

218 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 49.
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Toutefois, il faut nuancer ce constat, car la narratrice compare, paradoxalement,
cette nudité a «une armure étincelante, inexpugnable » (Carnet, p.92; nous

soulignons) :

Hommes, hommes, hommes ! Vous qui me traquez dans les rues... Je suis une et multiple [...]
offerte et interdite — Celle que vous payez c’est mon Double... car mon Identité secréte est
enfouie si profond que vous ne la trouverez pas... Je suis cachée sous des milliers de peaux que
vous ne trouverez pas jusqu’a la derniére celle qui est invisible et n’appartient qu’a moi (Carnet,
p. 93).

La prostitution oblige la narratrice a se dédoubler pour se détacher de la scene. Reprenons
les termes de Nancy Huston sur le dualisme dans sa préface a Burga de chair de Nelly
Arcan : « Impossible de lire un texte écrit par une pute ou une star du porno sans tomber
sur au moins une allusion a cette scission. Je laisse mon corps a I’autre, pas de probléme ;
moi, je suis ailleurs?®® ». Ainsi, bien que la narratrice parle d’une liberté dans la
prostitution, cette derniére voile sa nudité par « des milliers de peaux » et par «une
armure étincelante [et] inexpugnable » lors de la relation tarifiée. Cette position est
également celle de l’auteure. En effet, elle parle d’une métamorphose — « j’étais
devenue totalement multiple [...] c’était tuant, tuant, mais a la fois merveilleux [...]. Alors
vous étes totalement amorphe, presque vidée de votre substance, vidée de votre force??° »
— ou encore d’un vide — « Il y a un moment de vide total, mais ce vide, ¢a vous fait du
bien, c’est fantastique ! A la place d’étre 13, de toujours vous occuper de ce qui ne va pas
dans votre petite cervelle, eh bien finalement, il y a plus de cervelle, tout va trés bien??! ».
Cet état de non-étre, de non-appartenance a soi-méme fait de la prostitution un travail

aliénant. Selon Elyse Bourassa-Girard, «lorsqu’on parle d’aliénation, on parle

219 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », dans : Burga de chair, op. cit., p. 9.
220 Grisélidis Réal, citée dans Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 119.
221 |hid., p. 122.
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indubitablement de rapports de pouvoir???

». Ainsi, comme les dispositifs de la prison qui
dépossedent les détenues de leur propre logique, le monde de la prostitution contraint la
prostituée a s’assujettir a ses demandes. En fin de compte, les démarches adoptées par

Cynthia et Annick, ainsi que celles mises en ceuvre par la narratrice du Carnet de bal

d’une courtisane, visent a mieux s’adapter aux rapports de force d’un pouvoir autoritaire.

Enfin, si Madame R... découvre sa délivrance sur le trottoir, c’est I’hypocrisie du
systeme religieux et moral qui I’a amenée a se prostituer. Sans ressources sociales ni
moyens financiers, celle-ci est marginalisée par le monde des lois qui I’améne a vivre en
exil. Ce premier rapport de force entraine une possibilité d’émancipation. Effectivement,
la posture de I’auteure construite par sa premiére ceuvre autofictionnelle différe d’une
maniere importante de celle présentée dans le Carnet de bal d’une courtisane. C’est que,
un an apres la publication de son roman Le noir est une couleur, Grisélidis Réal se joint
au mouvement des travailleuses du sexe. Engagée et militante pour leurs droits, celle-ci
réclame un nouvel ordre social qui vise I’intégration sociale des prostituées et des
transformations culturelles pour combattre le stigmate associé au travail du sexe??. Elle
entre de cette maniere en révolte contre les institutions morales de la société. Ainsi, la
narratrice de cette deuxiéme ceuvre autofictionnelle dénonce les injustices auxquelles la
morale les soumet et revendique une place pour les prostituées. Si elle renverse la vision
abolitionniste, c’est qu’elle a constaté que cette fagon de victimiser les prostituées

contribue a occulter leur discours. La narratrice clame alors que les véritables esclaves, ce

222 Elyse Bourassa-Girard, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan : une
subjectivité féminine divisée, op. cit., p. 9.

222 \oir Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin, Luttes XXX : Inspirations du
mouvement des travailleuses du sexe (dirs.), op. cit., p. 243.
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sont les femmes au foyer, celles dont la vie conjugale est contr6lée par la morale. Ce
faisant, elle fait une apologie de la prostitution et clame un sentiment de liberté dans la

pratique.
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2.2 Le client d’une courtisane

La femme paienne, la Grecque, I’hétaire

ou I’Aphrodite, génératrice de désordre.

Elle vit, dit-elle, pour I’amour et la beauté,
dans I’instant. Sensuelle, elle aime qui lui plait
et se donne a qui elle aime. Elle se réclame de
I’indépendance de la femme et de la brieveté
des relations amoureuses.

Gilles Deleuze
Présentation de Sacher-Masoch

Il existe une regle sous-entendue dans le monde de la prostitution; si les
prostituées connaissent leurs clients — leur statut matrimonial, leurs besoins, leurs soucis
et leurs peines —, elles protégent leur anonymat : « ¢c’est comme un service de plus qu’on
leur donne. Y paye pour ¢a?** ». En effet, les recherches de Rose Dufour montrent que les
prostituées «sont étonnantes dans leur réserve et méme leur réticence a préciser les
détails sexuels [...], étonnantes aussi dans I’éthique qu’elles manifestent a I’égard de leurs
clients et le respect qu’elles observent de leur anonymat??® ». Rachel Wotton et Saul
Ishister, deux prostitués militant pour les droits des travailleurs et travailleuses du sexe
affirment également que « [l]e travail sexuel suppose une liaison discrete avec le client ;
lorsqu’une tierce personne s’en méle, il s’agit habituellement de quelqu’un de familier
avec ses rouages, comme le gérant d’un bordel ou la réceptionniste d’un service

téléphonique®?® ». Toutefois, malgré que Grisélidis Réal prétende que la prostitution est

224 Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili,
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 431.

225 Id.

226 Rachel Wotton et Saul Isbister, « Le travail du sexe auprés de client(e)s ayant un handicap », dans:
Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 157. En fait, ils ajoutent que
« [a]vec certains clients qui ont un handicap, il arrive que [les prostitué(e)s se] retrouv[ent] soudainement a
parler de détails éminemment personnels avec un membre de sa famille ou un fournisseur de soins » (1d.).
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« un Humanisme » (Carnet, p. 8) et qu’elle « ai[t] aimé » (Carnet, p. 10) tous ses clients,
elle publie un répertoire qui lui sert a la fois d’instructions et d’aide-mémoire, un petit
carnet « jeté en pature au public » (Carnet, p. 10), un véritable bestiaire de ses clients.
L ambiguité dans la posture de I’écrivaine réside justement dans cette indiscrétion qui lui
colte « des menaces de mort », ainsi que la désapprobation des prostituées de Geneve qui
I’ont « maudi[te] » (Carnet, p. 9). De plus, « on voulait [lui] “casser la gueule” ; un des
clients, reconnu par sa femme qui avait demandé le divorce, [I]’avait arrété[e] dans la rue,
pour [le lui] dire, bouleversé » (Carnet, p. 10). En fait, les écrits autofictionnels de Réal
discrédite le client. D’abord, les descriptions des personnages rendent les clients abjects.
Il sera ensuite question des demandes du client, dont la majorité se réveélent
monstrueuses. Effectivement, puisque nombreuses sont les prostituées qui s’averent
victimes de la violence des clients, il s’agira d’étudier ce processus de contrdle qui crée

un rapport de force.

Déviance abjecte

Dans son avant-propos au Carnet de bal d’une courtisane, I’auteure donne un
portrait de son dernier client, un Espagnol qu’elle surnomme « Allumette » (Carnet, p. 7)
par métonymie : « Il fallait s’écraser et lever les jambes a I’équerre jusqu’au plafond pour
le sentir entrer, et puis €jaculer, en restant bien attentive pour ne pas le rater » (Carnet,
p. 7-8). L’humour de Reéal est ainsi qu’elle ne déguise pas les exagérations dont abonde le
carnet. En effet, ses descriptions sont telles qu’elles rendent caricaturaux les personnages.
Ainsi, Antoine, un client «timide, sensible» (Carnet, p.17), a une « prostate

extrémement volubile » (Carnet, p. 17). La narratrice note : «enculer avec nuances »
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(Carnet, p. 17). Celle de Roger est « tres vive et sociable » (Carnet, p. 64) ; il faut donc
«enculer artistement » (Carnet, p. 64). Hugo, dont la description du sexe implique un
double caractere sexuel, posséde une « énorme queue » (Carnet, p. 37) et un « anus vaste
et accueillant » (Carnet, p. 37). Parallélement a ce dernier, Alain est muni d’une « grande
queue » (Carnet, p. 17) et un «cul trés contractile » (Carnet, p. 17). La narratrice note
simplement : «enculer » (Carnet, p.17). Puis inversement, Albert a le sexe «assez
mou » et un « anus vierge tres crispé » (Carnet, p. 16) ; ce dernier « meurt d’envie de se
faire enculer mais n’ose pas » (Carnet, p. 16). De fait, les descriptions révelent qu’un
grand nombre de clients veulent se faire sodomiser. Effectivement, Dominique, un client
agé, a été « enchanté » (Carnet, p. 25) que la narratrice « lui ait dépucelé le cul » (Carnet,
p. 25). Cependant, « [d]ans I’Europe médiévale et moderne, on avait tendance a placer la
sodomie tout en haut dans I’échelle des vices. Il n’y a peut-étre aucune autre pratique,
relevant essentiellement de la vie privée, que la société ait aussi fortement
stigmatisée??” ». Si la sodomie est une déviation sexuelle, voire un tabou, c’est qu’elle
s’inscrit comme une pratique Sexuelle contre nature dans I’imaginaire judéo-chrétien.
Anne-Marie Berthier explique : « [l]e fait d’utiliser une voie faite pour I’évacuation des
déchets a des fins sexuelles constitu[e] un usage non conforme a la nature’® ». La

sodomie rejoint sur ce point la notion d’abject.

227 \William Monter, « La sodomie a 1’époque moderne en Suisse romande », Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations, n°4, 1974, p. 1023. De fait, la Suisse romande qui était célébre pour son zéle religieux
posséde un registre signifiant contenant plusieurs douzaines de procés pour sodomie (voir Ibid., p. 1025-
1032).

228 Anne-Marie Berthier, « L’influence du catholicisme sur les mentalités francaises contemporaines »,
Autres Temps. Cahier d’éthique sociale et politique, vol. 45, n° 1, 1995, p. 62.
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De fait, I’étymologie du terme abject renvoie a abjectus, participe passé du verbe
abjicere — ce qui est placé ou jeté dehors, au l0in??°. L abject serait ainsi ce qui résulte
d’une opération d’exclusion. Julia Kristeva rappelle que les sécrétions et déjections
corporelles sont fonciérement abjectes, car « [elles] signifient, en quelque sorte, ce qui
n’arréte pas de se séparer d’un corps en état de permanente pour devenir autonome,
distinct,[...] propre 2%. Dans cette perspective, I’abject acquiert une signification de
malpropreté : «la “saleté” profane dev[ient] “souillure” sacrée, [c’]est I’exclu a partir
duquel se constitue I’interdit religieux®3! ». Suivant cette logique, la sodomie devient une

source d’abjection?®

, Voire un péché. Néanmoins, il importe de rappeler que la narratrice
prétend avoir rompu avec la « civilisation de refoulés et d’aliénés, [ou] on [...] a fait [du
sexe] une maladie, un poison, un mal, une obsession » (Carnet, p. 94). Cependant, bien
qu’elle dise s’étre « débarrassé[e] [...] de tous ces vieux tabous » (Carnet, p. 95), elle voit
toujours dans les préférences sexuelles de ses clients une transgression de la norme. Soit
les préférences sexuelles “abjectes” de Pierre : « pincer et mordre trés fort les bouts de
seins, sucer, enculer parfois, leche mon doigt sorti de son anus, léche son foutre apres
s’étre branlé [...]. Il lui arrive de baiser normalement » (Carnet, p. 55). Si la narratrice
note dans son carnet que quelques clients « baise[nt] normalement » (Carnet, p. 19 ; 21 ;
27 ; 40 ; 61) ou préfere I’amour « normal » (Carnet, p. 22 ; 47 ; 48 ; 62 ; 72), elle juge
corollairement la pratique sexuelle de ses autres clients comme anormale. Apportons

cependant quelques nuances a ce constat, car deux de ses clients, Pierre et Gilbert,

229 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [27 avril 2017], Ortolang. Outils et Ressources
pour un Traitement Optimisé de la Langue, < http://www.cnrtl.fr/definition/abject >.

230 Julia Kristeva, Pouvoirs de I 'horreur : essai sur | ‘abjection, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 127 ; nous
soulignons.

231 |bid., p. 80.

232 pour la critique, toute activité sexuelle est frappée d’abjection ; elle rend la femme perméable a cause de
la pénétration, elle fait jaillir des organes habituellement cachés et elle fait expulser des sécrétions
corporelles (Voir Julie Tremblay-Devirieux, L ‘abjection dans les récits de Nelly Arcan, op. cit., p. 23-24).
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s'écartent de temps en temps de ce qu’elle considére « normal ». Ainsi, elle note pour ce
dernier : «enculer vigoureusement [...] (Maintenant il veut que je lui mette deux
doigts !!) Et ensuite il baise normalement, Iui sur moi » (Carnet, p. 34). Si la dimension
comparative de ce discours oppose la sodomie a la position du missionnaire, que la
narratrice étiquette automatiquement comme étant « normale », elle sous-entend une
mentalité toujours sous I’emprise de la morale. D’ailleurs, I’auteure affirme que ses

propres actions sont parfois dirigées par la religion :

J’ai fait exactement le contraire de ce que j’avais, en réalité, envie de faire. [...] Et puis c’est
aussi le résultat de cette gueuserie d’éducation judéo-chrétienne, qu’on traine comme un boulet
empoisonné, et qui vous marque a vie. Une femme « honnéte » (je mets bien le mot entre
guillemets) se doit, n’est-ce pas, de ne pas s’offrir au premier venu, il faut résister, se dérober, se
faire désirer, paraitre prude, chaste et j’en passe. La sexualité est taboue, interdite. Bien s0r, quand
j’étais Putain, en « exercice », c’était facile. A toute proposition, qu’elle vous plaise ou non, on se
devait de répondre « ca fait cent francs ». C’était clair®,
Berthier indique que « les valeurs du catholicisme sont passées dans I’anticléricalisme
dont I’hostilité a souvent manqué de discernement, et ont subsisté, souvent
inconsciemment, jusqu’a aujourd’hui®®* ». Effectivement, méme chez ceux qui
n’entendent pas tenir un discours catholique, « transgresser la nature est transgresser la
morale?® ». L’acte sexuel qui place le corps masculin — et tout spécialement les organes

sexuels — en dessus du corps féminin, supporte les principes de la vision phallocentrique

fondés sur la différence naturelle entre les corps biologiques.

De fait, il faut comprendre que I’écriture de Grisélidis Réal a pour mécanisme une

pulsion autodestructrice. En effet, I’auteure explique : « J’écris pour me vomir telle qu’on

233 Grisélidis Réal, Les sphinx, op. cit., p. 198-199.

234 Anne-Marie Berthier, « L’influence du catholicisme sur les mentalités francaises contemporaines »,
art. cit., p. 61.

23 |bid., p. 63.
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m’a faite?%

». On comprend ainsi que son ceuvre signifie sa nausée, un acte d’expulsion
de soi. Le client pris dans ce discours est né de cet acte d’expulsion ; il se trouvera
certainement abject. Certes, par le biais du langage et du discours, la narratrice du Carnet
de bal d’une courtisane abjecte le client. Il lui inspire une « horreur » (Carnet, p. 20).
Elle dit que le rapport sexuel avec le client est « pénible » (Carnet, p. 20, 25, 52, 62),
qu’il est une « brute » (Carnet, p. 48), un « salaud » (Carnet, p. 38) et un « con » (Carnet,
p. 43, 44). Dés la premiere page du carnet, celle-ci révéle sa répugnance pour « ces Vieux
sorciers impuissants » (Carnet, p. 93). La narratrice du Carnet de bal d’une courtisane
indique en effet : « J’attaque I’homme, je le morcéle, je mets a nu son mécanisme, je
polis ses voies secretes et ses rouages clandestins » (Carnet, p. 92). Comme le dégodt
gu’inspire le client de Nelly dont le « besoin de voir son sperme » (Folle, p. 68) est peut-
étre lié a celui « de voir sa morve a I’intérieur des mouchoirs ou encore sa merde avant de
vider la cuvette » (Folle, p. 68), la narratrice du carnet enregistre a la deuxiéme note un
dégodt qui verse dans I’abjection : « sucer partout (pouah!...) » (Carnet, p. 15). Marie-
Andrée Bergeron explique que le dégolt « s’agit d’une stratégie de distanciation qui
permet aussi d’inverser les rapports de pouvoir dans la représentation : la prostituée
blonde et pulpeuse n’est plus anonyme et a sa voix singuliere, elle n’est plus une parmi
d’autres, tandis que le client, lui, est traité “en série”?’ ». A travers cette prise de parole

qui regroupe les clients en une masse homogeéne, la narratrice de Réal, comme celle

d’Arcan, retirent a ces personnages toute leur dignité de sujet.

236 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Courtisane, op. cit., p. 12.

237 Marie-Andrée Bergeron, « Appartenir 2 ’humanité : communauté, distance et “récit de soi” dans Putain
de Nelly Arcan », dans : Isabelle Boisclair, Christina Chung, Joélle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly
Arcan. Trajectoires fulgurantes, Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 2017, p. 116. L’auteure fait
référence a I’essai de Martine Delvaux ou celle-ci écrit sur la démultiplication des filles et 1’effet de cette
représentation (Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot. Montréal, Les éditions du Remue-ménage,
2014).
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En outre, chez Réal — tout comme chez Arcan — I’écriture surexpose le corps
pour en dévoiler I’intérieur ; le corps du client est alors morcelé et mis en évidence : ses
fluides, ses sécrétions et ses dechets. La narratrice du carnet note que son client,
Rodolphe, est un « gros, vieux, puant la pisse et la merde, lent pénible » (Carnet, p. 62).
Claude, un autre client, est muni d’une « grosse queue bavant horriblement » (Carnet,
p. 23). La bave s’avere ici la principale source du dégolt que la narratrice devrait porter a
sa bouche?®® pour faire éjaculer son client. Le dégodt est ainsi a la fois une sensation qui
convoque le corps ouvert et le déchet corporel a excréter. L’abjection s’exprimerait alors
comme un acte d’expulsion, trés bien manifesté dans le roman de Réal : « Je I’ai vomi,
rejete, recraché loin du monde et hors de lui-méme» (NC, p.34). Marie-Hélene

Larochelle indique que

[(Jmaginant un improbable go(té, le moi ressent une répugnance pour certains objets. Le godt,
dominant alors les autres sens, suppose un transport qui ramene tout a la bouche, ce que,
métaphoriquement, I’invective veut encourager, dans la mesure ou son action investit I’abject
(étymologiquement le re-jeté) pour produire une expulsion, littéralement un dire-vomi?%,
Si I’invective est la représentation de la matérialité de I’abjection dans le texte, elle ne
serait possible sans une certaine violence. Ainsi, la ou la narratrice de Putain animalise
ses clients, ces «chiens qui jouent aux hommes d’affaires» (Putain, p.62),
« indiscernables dans la série de leurs aboiements ou reviennent les mémes exclamations

baveuses » (Putain, p. 60), celle du carnet interpréte son dégodt pour le client en

I’assimilant tant6t a un « [é]Jnorme cochon » (Carnet, p. 48), tantdt a un « [g]ros cochon »

238 e dégolt alimentaire est le premier stade de I’établissement du « moi » par expulsion, voire par
abjection, du « non-moi » chez le jeune enfant qui met tout dans sa bouche dans sa découverte du monde
qui I’entoure (voir Tran-Thong, Stades et concept de stade de développement de ['enfant dans la
psychologie contemporaine, Paris, Librairie Philosophique Vrin [Etudes de psychologie et de philosophie],
1992, p. 109-111).

239 Marie-Héléne Larochelle, Poétique de I'invective romanesque : L’invectif chez Louis-Ferdinand Céline
et Réjean Ducharme, Montréal, XY Z éditeur (Théorie et littérature), 2008, p. 76.
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(Carnet, p. 63). Selon Larochelle, ramener une personne a un animal, c’est le priver de
son humanité : « Assimilée a I’animal, la victime de la violence verbale se trouve
métamorphosée®*® ». Ces stratégies de I’abjection du corps du client rendent alors
incohérente sa domination. En effet, Judith Butler indique que le stigmatisé peut subvertir
I’abjection qu’il subit par le discours®!. « [Elmmerd[ée], [...] jug[ée], reni[ée], [..]
tax[ée], [...] matraqu[ée] [...] [et] enfermer » (Carnet, p. 95) par «tous les hommes qui
viennent a elle » (Carnet, p. 95), la prostituée prend la parole pour se réapproprier un
sentiment de contrdle. Elle s’exclame donc : « rien ne me viole, rien ne me vole et je ne
me rends pas — je PRENDS » (Carnet, p. 92). C’est ainsi en démasquant le client dans
une esthétique de I’abjection qui « n’épargne personne » (Carnet, p. 10) que I’auteure,

par un retournement paradoxal, exerce sa domination.

Débauche sexuelle

Mais au-dela de cette caractéristique de I’abjection qui simultanément déconstruit
ou subvertit puis transgresse par le texte les normes morales donc oppressives, on
retrouve souvent dans la question de I’abjection en littérature le motif du monstre.
D’apres le Dictionnaire de I’Académie francaise, le monstre est un « [a]nimal qui a une
conformation contraire a I’ordre de la nature ». Il se dit aussi « d’une personne cruelle et

dénaturée », ou «d’une personne noircie de quelque vice »%#?

. Si quelques clients
recherchent le plaisir dans la douleur infligee a I’autre, c’est que chez Réal, I’égarement

moral va souvent de pair avec une jouissance sexuelle perverse. Ainsi, Herbert était un

240 |bid., p. 185.

241 Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de I identité, Cynthia Kraus (trad.),
Paris, La Découverte, 2006, p. 176.

242 Dictionnaire de 1’Académie francoise, t. Il, Paris, La veuve de Jean Baptiste Coignard (Jean Baptiste
Coignard), 1694, p. 83.
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sadique®® : « petit, [mais] assez corpulant » (Carnet, p. 38), il avait « une gueule de
tueur » (Carnet, p. 38). Ce client «aime humilier et torturer » (Carnet, p.38); il
« étouffe, frappe, pince [et] écrase » (Carnet, p. 38) la narratrice. Elle note dans son
carnet : « finit par me faire vomir a force de m’étrangler avec sa bite — décharge dans la
bouche aprés un rituel abominable » (Carnet, p. 38). Un autre sadique, « un porc reniflant
de plaisir, tout humide de joie » (NC, p. 31), demande a Madame R... de lui permettre de

la battre avec une corde?* :

Je suis nue jusqu’a la ceinture, et le soleil brile mes seins. Je suis liée, appuyée contre I’arbre qui
m’écorche la peau. Mes bras sont tordus en arriere, la rude corde m’enserre les poignets. Mon
visage est voilé de mauve, mes yeux sont scellés sous la gaze par des coquilles opaques. Oui
frappe, déchire, mords, cordage manipulé par un démon obése ! Qu’il pisse dans sa culotte et
suinte par tous les pores, ce vieux sagouin branleur ! (NC, p. 32-33)

Bien qu’elle ne soit pas masochiste, le besoin d’argent oblige la narratrice a accepter cet
asservissement et a devenir victime de la débauche sexuelle. Toutefois, elle I’oblige

également a torturer un homme de « soixante-dix ans » (NC, p. 165) qui trouve du plaisir

dans sa propre douleur :

Je le retourne sur le ventre et je cingle ses fesses ridées a grands coups de laniere. [...] Je marche
sur lui. Il crie : — Ah que ¢a me fait mal ! Continue, surtout continue ! Puis je le laisse reposer un
peu pendant que j’attache ses choses avec le foulard [...]. — Serre, serre plus fort ! Vas-y, tire de
toutes tes forces ! Comme si tu voulais me les arracher ! Prends le fouet, et tape-moi tout autour,
sur les cuisses, sur le ventre, tape aussi sur la verge, ja ja, griffe-moi, maintenant, griffe-moi
jusqu’au sang ! [...] Assieds-toi sur moi, oui, pisse-moi dans la bouche, je veux boire ton pipi !
(NC, p. 168)

De fait, a la lecture du carnet, le lecteur assiste a de nombreuses scénes ou c’est la
narratrice qui prend le rdle du bourreau, toujours pour la jouissance sexuelle de ses

clients. A I’encontre des personnages sadiques, de nombreux personnages retrouvent une

243 e sadique serait ainsi celui qui n’accéde au plaisir qu’en faisant souffrir son partenaire.
244 Madame R... fait le choix de se faire battre par cet homme, mais elle n’est pas masochiste. Ainsi, nous
croyons qu’un choix fait sous pression n’est pas un véritable choix.
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jouissance dans leur soumission masochiste, voire dans la violence contre eux-mémes.
Antonio, «aime se faire dominer, insulter, enculer, battre, gifler » (Carnet, p. 18). Ce
dernier «a joui debout devant le miroir en se faisant sucer la queue et les couilles
étranglées par une laisse a chien aprés avoir été fouetté » (Carnet, p. 18). Parallélement,
Oscar veut qu’«on le bat[te] » (Carnet, p. 52), qu’on I’«insulte » (Carnet, p. 52), et
qgu’on le « gifle vigoureusement » (Carnet, p. 52). Il donne plus « si on lui pisse dans la
gueule » (Carnet, p. 52). Francois « s’attache lui-méme avec une corde » (Carnet, p. 30)
et demande a étre « fouett[é] sur les fesses et le haut des cuisses » (Carnet, p. 30).
Raymond « aime se faire battre, attacher [et] torturer » (Carnet, p. 61). Un autre client du
méme nom, aime se faire traiter en « esclave » (Carnet, p. 62). Georges veut qu’on « lui
crache dans la gueule » (Carnet, p. 35) et Gustave, un « vieillard décharné, tremblant et
bredouillant [...] veut étre puni tres sévérement » (Carnet, p. 33). La narratrice note :
« fustiger, gifler, cracher et pisser sur lui, insulter et menacer, humilier sans vergogne »
(Carnet, p. 33). A Iévidence, cette forme singuliére de sexualité situe son fantasme dans
« [I]e crime contre soi, contre sa propre humanité. [...] Le plaisir dans la douleur, la
soumission?®® ». En effet, le masochisme dérive d’une pulsion de destruction retournée

vers s0i?*®, Ces jeux répétés du plaisir et de la douleur tracent une structure perverse.

D’ailleurs, bien que la narratrice du Carnet de bal d’une courtisane se positionne
contre ceux qui rangent les clients « parmi les criminels ou les malades mentaux »

(Carnet, p. 102), Grisélidis Réal indique que « les gens ne viendraient pas comme ¢a chez

25 Nicolas Lévesque, « La laicité radicale du sacré », Spirale : arts, lettres, sciences humaines, n° 235,
2011, p. 39.

246 pour de plus amples informations, consulter Jean-Ernest Joos, «La fin du sexuel. Expérience,
expérimentation et pratiques sexuelles dans les fictions de Dennis Cooper », Protée, vol. 23, n° 3, 1999,
p. 93-102.
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[les prostituées] [...] s’il n’y avait pas un sérieux probleme=*’ ». Pourtant, dans le carnet,

la narratrice dédie une section qu’elle intitule Cas psychologiques?*

pour les personnages
dont la mere hante I’imaginaire fétichiste. La figure de la mere prompte a chatier I’enfant
est au centre de cette perversion. Le client aurait ainsi « peur d’étre puni et abandonné par
sa mere, peur qu’elle ne I’aime plus, qu’elle lui préfere le péere » (Carnet, p. 58 ; souligné
dans le texte). Conformément au concept théorisé par Freud, I’image maternelle perturbe
la phase qui permet au petit garcon, qui a nouvellement acquis le savoir de la différence
entre les sexes, de constituer les idéaux qui ordonneront sa vie sexuelle. L’enfant
développe ainsi un attachement sexuel vis-a-vis de sa mere, ainsi qu’une hostilité a
I’égard de son péere qui devient son rival. Dans le contexte présenté par la narratrice,
I’Edipe n’a pas été refoulé chez le client, mais s’est développé en un désir de se faire
« pénétrer par son pere [...] a la place de la mere pour la préserver, et la venger en prenant
du plaisir a sa place, tout en prenant lui-méme sa revanche de toute la sexualité qu’on lui

a interdite et qu’il a refoulée » (Carnet, p. 58-59). Dans ces cas, la perversion sexuelle

résulterait d’une absence de résolution du complexe.

De fait, dans le roman Le noir est une couleur, la narratrice indique que plusieurs
de ses clients se vengent d’anciennes privations : « A quelle révolte, a quelle lointaine
enfance humiliée remontent ces gestes de destruction, ce harnachement cruel ? La race
allemande garde ses monstres, males impuissants bouffis de graisse, blindés comme des
rhinocéros » (NC, p. 32). En effet, son premier client est « un vieux poupon » qui « crof[it]

sentir encore le doigt si doux de celle qui le langeait autrefois » (NC, p. 58). Toutefolis, il

247 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 125.
248 |es clients masochistes et sadiques ne sont pas placés dans cette catégorie dans le Carnet de bal d’une
courtisane.
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faudrait nuancer ce discours, car chez d’autres clients, la perversion est conditionnée par
d’autres troubles psychotiques qui ne remontent pas a I’enfance, mais au temps de la
guerre. Ainsi, un de ses clients « se croit toujours a I’armée nazie » (NC, p. 203). Ses
exigences de voir chez la narratrice une attitude « humble » (NC, p. 204) amenent cette
derniére a conclure que «la guerre a di lui monter au cerveau » (NC, p.203). Un
deuxiéme demande qu’elle urine dans un verre : « je boirais votre pisse, toute chaude,
d’un trait. Faites-le, je vous en prie ! Rien pour moi n’est meilleur ! C’est terrible ce que
je le désire » (NC, p. 205). Celui-la est un « [i]nfirme, gazé a la guerre » (NC, p. 205). I
en a « marre de la vie » (NC, p. 206) et demande a la narratrice de le tuer : « Je me sens si
vieux, si malade. Je suis foutu maintenant, je n’attends plus aucun plaisir de I’existence »
(NC, p. 206). Un autre client, celui-ci un soldat noir qu’elle rencontre a la sortie d’un bar,
la viole sous un tunnel. 1l s’explique : « Je sors de prison, je n’ai pas un sou. Peut-étre
gu’un jour tu comprendras » (NC, p. 294). La narratrice découvre ainsi que plusieurs de
ses clients gardent des séquelles psychologiques et physiques d’un passé violent qui

dégénérent en manies sexuelles.

Dépendance et violence

Rappelons que les tenants de la position abolitionniste affirment que le travail du
sexe rentre dans un systeme de domination ; il serait I’expression par excellence des

systémes patriarcaux?*®. Mais par-dela de cette violence « constitutive et inhérente de la

249 A ce sujet, consulter Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe, op. cit.
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prostitution®" », les personnes prostituees sont exposees a des agressions du client qui

prennent des formes variées. Grisélidis Réal précise :

Il arrive fréquemment, dans le métier de la prostitution, que I’on soit confrontée a des clients
rendus agressifs parce qu’ils ont trop bu, qu’ils se sentent frustrés par la solitude et le manque de
relation sexuelle ou un complexe d’infériorité, de culpabilité ou le simple fait de devoir payer, car
autrement ils ne trouveraient personne avec qui ils pourraient faire I’amour®,
En ce qui concerne la narratrice de son roman, Le noir est une couleur, celle-ci a été
maltraitée plusieurs fois par les clients. D’ailleurs, lorsqu’elle contracte la syphilis, elle

songe a la « foutre [...] a toute I’Allemagne » (NC, p. 148). Effectivement, elle désire se

venger contre ceux qui ont profité de sa miseére :

Si je les tenais tout ! Celui qui m’a promenée en voiture toute une nuit, dans la forét, dans le
brouillard, pour dix marks ! Celui qui m’a parlé d’amour pendant des heures pour me voler deux
marks dans mon porte-monnaie a cing heures du matin ! Si je tenais celui qui m’a emmenée dans
un quartier désert, loin de tout, et m’a jeté vingt marks a la figure en menacant de me laisser sur
place si je refusais! [...] Oui tous! Tous! Une grande giclée de pus dans leur bouche ! (NC,
p. 148)
Si la violence a caractére économique s’avéere la plus problématique pour Madame R...
c’est parce que sa situation financiere misérable I’oblige parfois a fournir le service
sexuel avant de recevoir I’argent du client. Cependant, pour rester en contrdle, il est
suggéré d’étre payée avant®®?, car «[a]prés I’embauche, il devient plus difficile de

négocier [lJes conditions de travail®®®». Soulignons que Madame R... prend

habituellement cinquante marks (NC, p.58; 69; 189). Or, il lui arrive de recevoir

20 |bid., p. 51.

21 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse
au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Réal, Prostituée, art. cit.

22 |e message qui est diffusé pour la prévention de la violence dans les relations sexuelles tarifiées est
« I’argent d’abord, le service aprés » (Agi Féldhazi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences a
Genéve, op. cit., p. 117).

23 Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du
mouvement des travailleuses du sexe, op. cit, p. 148.
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également de la nourriture (NC, p. 81 ; 84 ; 132-133) ou des cadeaux pour elle et ses
enfants (NC, p. 71) de la part du client. C’est parce que cette derniére « [I]’attendrit »
(NC, p. 65) en lui racontant la misere quotidienne qu’elle doit endurer : « Je déroule mon
petit cinéma habituel, les gosses, le manque d’argent, I’impossibilité de travailler sans
permis » (NC, p. 65). Cependant, cette histoire est a double tranchant, car son état de

dépendance risque de rendre la narratrice vulnérable a I’exploitation du client.

Certes, les femmes qui dépendent financiérement des hommes ont une plus
grande probabilité de devenir leur victime®4. Donc, lorsque Madame R... fait ce récit a
un client qui « a des enfants, [qui] sait ce que c’est, [que] ca colte cher a nourrir » (NC,
p. 65), celui-ci profite de sa détresse. Un rapport de pouvoir est ainsi établi. De fait, le
client lui promet « un beau cadeau si [elle est] gentille » (NC, p. 66). Une fois le service
sexuel rendu, il demande a la narratrice « la gentillesse de [lui] prendre un paquet de
cigarettes » (NC, p. 66), en lui remettant « une piece de cinquante pfennigs » (NC, p. 66).
Néanmoins, «[a] peine [qu’elle soit] descendue que la portiere claque, la camionnette
démarre et disparait fantomatique dans le brouillard » (NC, p. 66). Un autre client, « une
petite crevure efflanquée » (NC, p. 83), «se réchauffe [...] a [sJon malheur, il hume la
faim qui [lui] tord I’estomac. Il flaire une humilité bien soumise en échange de quelques
marks » (NC, p. 83). D’ailleurs, dans des situations pareilles, il est conseillé de « quitter
avant que la situation ne dégenére au point ou [l]a santé ou [l]a sécurité pourrait étre
mises en jeu. Les chances sont minces qu’il [...] soit possible d’entretenir une relation

respectueuse dans cet environnement®® », Effectivement, bien que la narratrice lui

254 Agi Féldhazi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences a Genéve, op. cit., p. 14.
255 Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du
mouvement des travailleuses du sexe, op. cit, p. 149.
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demande : «Je veux manger d’abord » (NC, p. 83), ce dernier refuse de lui donner de
quoi manger et ne lui lance qu’un faible montant d’argent, en remettant la nourriture dans
I’armoire : «— Et raus! Hinaus! Voila cinqg marks et foutez-moi le camp! Je
dégringole I’escalier, aidée par un coup de pied vengeur » (NC, p.84). D’ailleurs
beaucoup refusent de lui donner le prix de la passe et deviennent agressifs lorsqu’elle leur

demande de lui remettre la somme due pour son service.

De cette maniére, Madame R... devient victime non seulement d’une violence a
caractére économique, mais aussi d’une violence physique. Certes, « un Noir qui [I]’a
accompagné en voiture » (NC, p. 139), I’emprisonne dans une caserne. Cette « grande
brute [...] ne voulait pas [lui] donner d’argent » (NC, p. 139) et a laissé la narratrice sans
issue dans un « lit tout en sang » (NC, p. 139). Dans cette méme caserne, elle a été violée
par deux autres clients qui refusaient de lui donner le prix du service : « Une fois entrée,
c’est fini. Toute la nuit, je me suis battue avec deux Noirs. llIs étouffaient mes cris avec
leurs poings » (NC, p. 139). Elle est « prise au piege encore une fois » par un autre, qui la
« bourre de coups » (NC, p. 143) lorsqu’elle lui demande : « — Et mes cinquante marks,
s’il vous plait ? » (NC, p. 142). Cette fois, elle réussit a s’échapper, mais « [s]es godasses
sont foutues, [s]es bas déchirés » (NC, p. 143). La narratrice raconte : « Combien de fois
aussi suis-je tombée dans des pieges ! C’est la loterie de la nuit. Chaque aube est une
délivrance, une résurrection ; on a échappe au pire » (NC, p. 65). L’insécurité regne alors

dans le marché du sexe notamment en terme économique, car la violence physique du
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client, en dehors de ses perversions sexuelles, est toujours rattachée a I’argent chez

Réal®®,

L’ abjection que la narratrice du Carnet de bal d’une courtisane ressent envers
certains clients révele une posture littéraire ambivalente chez I’auteure. Dans son avant-
propos, Réal s’en tient a un point de vue particulier et assumé, celui d’une « Prostituée »,
ainsi celui d’une femme libre : « Nous sommes et nous resterons libres. Libres de nos
corps, libres de notre esprit, libres de notre argent gagné a la sueur de nos culs et de nos
cerveaux » (Carnet, p. 11). La prostitution serait une activité qui offre des services, au
méme titre que les produits offerts par n’importe quel autre emploi. Pour les militantes
des travailleuses du sexe, le probleme se trouve dans les conditions du travail. Si elle
rejette les « intégristes de la morale » (Carnet, p. 10), elle juge le monde selon les régles
de son art. Grisélidis Réal indique alors que la prostitution est un « Humanisme »
(Carnet, p. 8), voire un domaine de « compassion » (Carnet, p. 10) ; « Je sais que tous
ces hommes que j’ai connus, je les ai aimés. lls me manguent » (Carnet, p. 10). Pourtant,
le point de vue adopté par la narratrice semble contraster avec celui de I’auteure. Dans le
Carnet de bal d’une courtisane, le client est un étre abject. En dévoilant ses étranges
manies, voire ses perversions sexuelles, la narratrice déduit que le client est anormal. De
fait, bien que les relations tarifiées soient teintées par une soumission de la prostituée
envers le client, I’abjection renverse les rapports de pouvoirs; par le discours, ce

personnage se trouve dominé. L’acte d’écriture serait-il une occasion pour I’auteure de se

256 Une étude menée a Genéve auprés de 36 femmes travaillant dans le marché du sexe — rue, salon, bar a
champagne ou cabaret — démontre que la violence physique sans but spécifique est rare (Voir Agi
Foldhazi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences & Genéve, op. cit., p. 28).
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venger de tous ces hommes qui I’ont exploitée dans son roman Le noir est une couleur,

de ces hommes dont les violences sont liées a un rapport de force ?
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2.3 Les amants et les hommes de ceceur

Et maintenant, parlons « Amour ». Il est évident

gue d’un « coup de foudre », on ne guérit pas

comme ¢a, comme si rien ne s’était passé.

C’est un piege, un gouffre, un trou noir sans fond,
d’ou I’on ne ressort que laming, ensanglanté et brisé.
Méme si je refais surface (en apparence seulement),

je suis en morceaux, j’étouffe, je peux a peine respirer,
par moments je crois que mon coeur va s’arréter.

C’est connu, on ne s’appartient plus.

Grisélidis Réal
Les Sphinx

Signalons d’emblée que « [d]es recherches, qui pour la plupart se focalisent sur la
vie privée des femmes, ont mise en évidence [...] des normes et des structures inhérentes
a nos sociétés qui légitiment (explicitement ou implicitement) les agressions a I’égard des
femmes®’ ». Les différentes formes de cette violence genrée, car perpétuée par des
hommes envers les femmes — le viol, I’agression sexuelle, le harcélement sexuel,
I’exploitation sexuelle, la traite ou la violence domestique — sont considérées comme
conséquence du statut subordonné du sexe féminin, de I’existence des rapports
d’inégalités ou de domination entre les sexes et des discriminations a leur égard®®®, En

fait, la violence contre les femmes est définie comme

la manifestation de rapports de force historiquement inégaux entre I’homme et la femme qui ont
abouti & la domination exercée par les hommes sur les femmes et & la discrimination a leur égard,
et empéché leur pleine promotion, et la violence contre les femmes est le mécanisme social
fondamental et extréme qui contraint les femmes a une position de subordination par rapport aux
hommes?*° .

57 Agi Féldhazi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences a Genéve, op. cit., p. 14.
258 |d

29 Diane Prud’homme, « La violence conjugale : quand la victimisation prend des allures de dépendance
affective ! », Reflets : revue d’intervention sociale et communautaire, vol. 17, n° 1, 2011, p. 183.
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D’ailleurs, des recherches menées en Suisse ont établi un lien entre violence et
dépendance : « les rapports de pouvoir au sein du couple, dont I’accés des femmes aux
ressources financiéres et / ou le contréle de la vie sociale des femmes par leur conjoint,

concourent directement aux rapports de violences subies par les femmes?®

». Ce lien qui
unit violence et dépendance est ce qui emprisonne la narratrice du roman autofictionnel
Le noir est une couleur dans des rapports amoureux malsains ; la violence que subit
Madame R... est étroitement liée a sa forte dépendance vis-a-vis de ses partenaires,
notamment Bill. En premier lieu, les rapports amoureux de la narratrice, se construisent
selon une vision phallocentrigue, et aboutissent a une relation de domination. En outre, le
statut illégal de la narratrice en Allemagne rend cette femme vulnérable ; sa situation
clandestine I’oblige a accepter les coups sans porter plainte. Pour mieux comprendre la

violence que subit la narratrice, il faudrait proposer une analyse plus approfondie du

personnage de Bill qui se révele également coupable de proxénétisme.

Violence et discipline

De prime abord, il faudrait mentionner que Bill exerce un plein contréle sur la vie
sociale de la narratrice. Ce pouvoir est mis en évidence lorsqu’il I’invite un soir a sortir
avec lui prendre un café avec des amis. Lorsque Madame R... se rend a I’auberge, un
homme s’approche d’elle, il « [I]’invite a danser. [Elle] regarde Bill. Il [lui] fait signe d’y
aller » (NC, p. 49). Comme la légitimité du pouvoir pénal et des autorités carcérales, le

contréle patriarcal repose sur une domination qui peut se contenter d’étre, car elle se dit

260 Agi Féldhazi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences a Genéve, op. cit., p. 16.
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261 sur le mode de

dans des pratiques et des discours qui énoncent la préséance masculine
I’évidence. Dans cette situation, Madame R... croit que Bill a un droit légitime d’imposer
sa volonté envers sa propre conduite avec I’autre sexe. De fait, bien qu’il lui accorde la
permission de danser avec cet « immense négre en maillot rayé » (NC, p. 49), il présente
des motivations de jalousie pour perpétrer la violence physique envers sa partenaire®® :
« Il me regarde, collée au Noir, mes yeux dans les siens, et sur mon visage un sourire
gu’il ne m’a jamais vu» (NC, p.49). Ce sourire inhabituel se présente comme une
mauvaise conduite qu’il faudrait punir : « Bill s[e] dress[e] fou de rage. [...] Il [I]]’arrache
a lui et [la] jette contre une table » (NC, p. 49). En fait, des recherches montrent que « les
hommes sont violents envers leur femme parce qu’ils ont le sentiment qu’ils ont de
bonnes raisons et sont en droit de le faire?®® ». En réaction & ce controle et & cette
violence perpétrée, Madame R... riposte?®* immédiatement ; elle « lui lance [un verre] & la
gueule [et] [I]’innond[e] de biére[.] [H]urlant des jurons en anglais, le gros Bill fond sur
[elle] et [la] fait voler a travers la salle » (NC, p. 49). Malgré gu’elle retourne a la maison

« aveuglée de larmes » (NC, p. 50), Madame R... tente, a la suite de cet épisode, de défier

I’autorité de son partenaire pour rétablir I’équilibre de pouvoir dans la relation. Ainsi, la

261 pierre Bourdieu indique que « la préséance masculine [...] tend a s’ imposer, au travers du systéme des
schémes constitutifs de I’habitus, en tant que matrice de toutes les perceptions, les pensées et les actions de
I’ensemble des membres de la société et en tant que fondement indiscuté, parce que situé hors des prises de
la conscience et de I’examen, d’une représentation androcentrique de la reproduction biologique et de la
reproduction sociale » (« La domination masculine », dans : Actes de la recherche en sciences sociales ,
vol. 84, 1990, p. 14).

262 Selon la Fondation canadienne des femmes, dans un contexte d’inégalité, « il devient plus facile pour un
homme de croire qu’il a le droit d’imposer sa volonté et de contrdler une femme, méme si cela implique le
recours a la violence » (Sarah Barker [dir.], Canadian Women’s Foundation, [17 janvier 2017], Les faits,
< http://www.canadianwomen.org/sites/canadianwomen.org/files/imports/PDF-FactSheet--Stop-Violence-
March2013_FR.pdf >).

23 Bo Wagner Sgrensen, « La violence conjugale : simple symptdme ou geste planifié dans I’ordre
social ? », Service social. Visages de la violence, vol. 44, n° 2, 1995, p. 176.

24 1] n’est pas inhabituel pour la victime d’une violence de contre-attaquer (voir entre autres, Diane
Prud’homme, «La violence conjugale: quand la victimisation prend des allures de dépendance
affective ! », art. cit., p. 182 et Bo Wagner Sgrensen, « La violence conjugale : simple symptéme ou geste
planifié dans I’ordre social ? », art. cit., p. 168).
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nuit suivante, elle retourne a la maison a quatre heures du matin pour « [s]e venger »
(NC, p. 50). La violence éclate : Bill la soupconne d’avoir eu une relation amoureuse —
cette mauvaise conduite menace sa position sociale, sa masculinité et son honneur?®® :
Madame R... doit ainsi étre punie. La jalousie devient une fois encore une motivation a la
violence : « — Ne me touche pas! Tu m’as trompé, je sens sur toi I’odeur d’un autre
homme » (NC, p. 51). Bien qu’elle lui dise que « [p]ersonne ne I’a touchée [...] [] [il] ne
parle plus. Il dort, tourné contre le mur » (NC, p. 51). Cette violence est psychologique ;
elle constitue un moyen d’abaisser les stratégies de résistance de Madame R.... La
protagoniste est réduite a I’impuissance : « Je comprends que tout est inutile et je pleure
sans bruit. Les dernieres larmes qui me brdlent les yeux séchent a I’aube » (NC, p. 51).
Bien que la narratrice parvienne a résister a un certain degré a ce rapport de pouvoir, Bill

exploite sa vulnérabilité afin qu’elle obéisse aux demandes reliées au contréle exercé. Il

maintient ainsi une position d’autorité masculine a I’intérieur de la relation.

En fait, Bo Wagner Sgrenson indique que la violence se produit lorsque la femme

transgresse la définition sociale de son identité sexuelle :

La femme, selon la logique de son [partenaire], agit & ce moment comme un homme et doit donc
assumer les conséquences. Comme il est habituellement le plus fort, I’homme est souvent capable
de remettre violemment sa femme a sa place, pour le moment tout au moins, et les frontiéres de
genre sont rétablies. Du méme coup, I’homme confirme apparemment sa masculinité et il vit des
fantasmes de pouvoir?®,

Pierre Bourdieu explique que cette vision masculine du monde « légitime une relation de

domination en I’inscrivant dans un biologique qui est lui-méme une construction sociale

265 Bo Wagner Sgrensen indique que « [d]ans tous les cas [de violence], [la femme] menace la position
sociale de son mari en tant qu’époux, pére ou homme dans la famille, aussi bien que sa masculinité et son
honneur » (« La violence conjugale : simple symptéme ou geste planifié dans I’ordre social ? », art. cit.,
p. 177).

266 |bid., p. 178.
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267 5. Effectivement, lorsque Madame R... trompe un de ses partenaires?®®, Roy

biologisée
Blaine Miller — avec qui elle s’est fiancée plus tard — il lui dit : « — I shall beat you ! »
(NC, p.217). La narratrice raconte : « Il m’a giflé comme un fou, de ses mains aux
paumes rugueuses. J’essayais de me protéger de mes bras, c’était inutile. J’ai reculé, je
suis tombée sur le lit. Il continuait a taper, j’ai eu peur qu’il ne me tue » (NC, p. 217-218).
Ainsi, il semblerait que la violence envers la femme constitue une mesure disciplinaire.
Les recherches de Serenson montrent effectivement que « la plupart des hommes font
usage de violence dans le but de discipliner leur femme, d’imposer des limites a ce qu’ils
estiment étre une dérogation de la femme & sa nature propre®®® ». D’ailleurs, il faut
souligner que la narratrice semble avoir accepté les inégalités des rapports sociaux de
sexe?’®, En effet, bien que la violence envers les femmes soit un obstacle & la pleine
égalité de droits entre hommes et femmes?’, Madame R... ne condamne pas I’usage de la
violence et croit en revanche que la femme doit étre punie par son partenaire : « J’ai regu
une gifle, une seule de Rodwell. Il faut recevoir quelquefois des gifles de ses amants. Une
belle claque sauvagement appliquée reste gravée comme la meilleure des marques

d’amour, surtout si on la mérite » (NC, p. 287). Ainsi, Madame R... ne considere pas la

violence envers les femmes comme un acte fondamentalement inacceptable. Au

267 Pierre Bourdieu, « La domination masculine », art. cit., p. 14.

268 Une prostituée trompe son partenaire amoureux lorsqu’elle a des relations sexuelles avec un autre
homme sans rémunération. En effet, Madame R... dit: « J’ai promis de [...] rester fidéle [& Roy Blaine
Miller]. Les autres, ca sera pour I’argent» (NC, p. 144). Toutefois, elle accueille un homme dans sa
chambre « sans qu[’elle] lui demande de I’argent » (NC, p. 217).

%69 Bo Wagner Sgrensen, « La violence conjugale : simple symptdme ou geste planifié dans 1’ordre
social ? », art. cit., p. 177

210 Cette méme perspective semble caractériser le discours de I’auteure qui, en comparant la nature des
hommes a celle des femmes, évoque I’instinct male et la disposition du masculin a avoir des relations
purement sexuelles. Réal indique que, contrairement & ’homme, la femme réve d’un amour et refuse de
laisser sa nature sauvage s’épanouir (voir Peggy Guex, [19 décembre 2016], Interview Grisélidis réal
10.09.2004 Radio suisse romande [RSR], op. cit.).

271 Voir Dominique Damant, « Violence au sein du couple : ol en sommes-nous au Québec et ailleurs —
Enjeux et pistes », dans : Santé, société et solidarité. De |’égalité de droit & |’égalité de fait : Frangaises et
Québécoises entre législation et réalité, n° 1, 2008, p. 118.
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contraire, elle est presque reconnaissante de ce processus de domination qu’elle justifie

comme un embléme de I’amour.

Violence et sécurité

De fait, on I’a cité précédemment, Madame R... habite d’une maniere clandestine
en Allemagne. Sans statut légal, elle est a la merci de son partenaire. En effet, ce dernier
est étudiant en médecine, « il a officiellement le droit de rester en Allemagne » (NC,
p. 21). Ainsi, rendu en ville, Bill cherche une chambre: «[l]e propriétaire a vu le
passeport de Bill, et sur la promesse qu’il va étre payé des qu’un mandat sera arrive
d’Amérique, le vieil Allemand rusé feint de ne pas s’apercevoir de notre présence » (NC,
p. 25). C’est donc & travers lui que la narratrice et ses enfants peuvent dénicher leur
logement. D’ailleurs, lorsque la famille est séparée, Madame R... et ses enfants se
retrouvent a la rue. lls déménagent alors dans un camp tzigane : « vous pourrez rester
avec nous, nous avons la une vieille roulotte inhabitée. [...] Si vous n’avez pas d’argent,
¢a ne fait rien » (NC, p.94). Ainsi, on ne leur demande pas de papiers ni aucune
compensation monétaire. Pour la narratrice et sa famille, le camp tzigane est « le berceau
des douleurs » (NC, p. 100). Toutefois, Bill retrouve Madame R... dans un local : « 1l a
exigé de venir avec moi au camp tzigane. Je n’ai pas pu dire non, il a promis de nous
donner a manger » (NC, p. 108). Devant ce choix, I’orientation des actions doit se fonder
sur un besoin elémentaire. La narratrice indique : « De nouveau, je n’ai plus d’argent »
(NC, p. 107). Bill peut ainsi répondre a un besoin de sécurité alimentaire. Ce dernier
reconnait la vulnérabilité de la narratrice et tire profit de sa faim pour mieux la contréler.

Rendu chez les Tziganes, il fait découvrir le camp a des Allemands ; les propriétaires
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« sont menacés d’étre dénoncés a la police comme proxénétes » (NC, p. 108-109). La
famille doit quitter le camp. C’est encore a travers Bill, que Madame R... cherche un

logement. Elle devient dépendante de lui une seconde fois.

La narratrice indique que « [tJout a recommencé comme avant » (NC, p. 109), au
premier plan, les allégations de Bill : «Je m’approche de lui. Une immense gifle
m’aplatit sur le plancher. — Tu as couché avec un homme ! Je vois des traces, il y a une
dréle d’odeur ici ! Les coups pleuvent. Je rampe jusqu’a la porte. Bien slr que personne

d’autre que lui n’a couché la » (NC, p. 116). Jacinthe Lemelin propose que

I’un des mécanismes par lequel le contrdle coercitif s’installe entre deux partenaires passe par
I’abaissement des stratégies de résistance de I’autre. La peur et la crainte de conseéquences
négatives étant I’un des moteurs centraux du terrorisme intime, il peut demeurer, culturellement et
physiguement, moins commun pour une femme de développer et de maintenir une relation de
domination envers son partenaire?’?,
Ainsi, bien que la narratrice essaie d’« échappe[r] » (NC, p. 117) a Bill, elle « capitule
dans les draps mouillés de sueur, en silence, pour ne pas ameuter les enfants, les bonnes,
et la vieille fouine qui réde dans les couloirs » (NC, p. 117). Elle céde ainsi au contrdle et
a la violence pour se protéger, elles et ses enfants, d’une menace, car toujours sans
papiers, ce n’est que sous le nom de Bill qu’ils peuvent prendre une chambre : « Toutes
les semaines, [la propriétaire] demande a Bill, qui s’est inscrit sous son nom, pourquoi je
n’ai pas montré mon passeport. On trouve toujours une nouvelle excuse [...]. Elle vient a
I’inspection tous les soirs » (NC, p. 111). C’est en fait la raison pour laquelle la narratrice,

bien qu’elle affirme désormais et de « de toutes ses forces » (NC, p. 114) sa haine envers

Bill, elle ne peut pas le quitter. Soit I’extrait suivant :

272 Jacinthe Lemelin, Profils d expériences de contrdle des femmes en maisons d’hébergement : variations
des violences, des blessures, des conséquences psychologiques et des motivations pour utiliser la violence,
Thése de doctorat, Université du Québec a Montréal, décembre 2014, p. 127.
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Fous le camp ! hurle-t-il. Mais va-t’en, prends tes gosses et va-t’en d’ici ! J’irai te dénoncer au
consulat ! On vous expulsera ! Je prendrai une autre femme, je veux la chambre pour moi tout
seul ! Fais tes bagages et pars !

Non, Bill. Je reste, je me fais toute petite. Je suis incrustée comme un cafard dans les rainures du
plancher, je colle au lit, aux murs. Non, Bill. Hurle, bave, injecte tes yeux de sang jaune. Je ne
m’en irai pas. Ici on est en sécurité, ici on est cachés, personne ne nous trouvera. Mon passeport ,
mon vieux passeport [est] périmé depuis cing ans [...]. Nous n’avons plus de nom, plus de papiers.
Les gosses et moi, on va rester vissés a ta peau noire comme des sangsues ! (NC, p. 116)

De cette maniére, la narratrice se retrouve en Allemagne dans une situation ou elle doit

subir le contréle de son amant.

La relation de dépendance qui lie Madame R... a son amant la rend vulnérable aux
abus de contrble et aux pressions. En effet, de multiples formes d’agressions sont
présentes au sein de ce couple et coexistent entre elles. Ainsi, lorsque Madame R...
« pren[d] froid au ventre » (NC, p. 46) apres une seance de pose pour une classe de
sculpture, son amant se réjouit devant sa vulnérabilité : « Bill me voit gémissante,
recroquevillée. Dans sa grosse téte se rallume la folie. Il me viole, il aime mes cris, ses
mains aux doigts de singe trouvent des caresses qui déchirent. Mes souffrances
I’excitent » (NC, p. 46). Malade, la narratrice se soumet a ce rapport de force, elle ne
résiste plus, « [elle] fai[t] la morte, [elle] cesse de [se] débattre, jusqu’a ce qu’il [la] laisse
tranquille » (NC, p. 46). En fait, la narratrice fait part a plusieurs reprises de cas
d’exploitation sexuelle : « quand je rentre au milieu de la nuit, j’ai beau ouvrir la porte
tout doucement, il m’entend chaque fois et me force a venir dans son lit. Méme dans la
journee, quand il est 1a, je ne lui échappe pas. [...] Je ne lui cede qu’a coups de poing »
(NC, p. 114). De crainte de se faire découvrir et ne se croyant en sécurité que dans ce
rapport, la narratrice nie I’evidence qu’elle est victime d’abus. Effectivement, lorsque la
propriétaire lui demande a la vue d’un gros bleu sous I’ceil gauche : « Car il vous bat,

n’est-ce pas, pauvre madame ? » (NC, p. 121), celle-ci répond : « — Non, pas du tout, j’ai
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trébuché contre I’armoire » (NC, p. 121). La forte dépendance de la narratrice a son
partenaire lui interdit de porter plainte. Effectivement, la plupart des femmes victimes de

violence gardent le silence sur leur condition?”,

Violence et proxénete

Grisélidis Réal indique en entrevue qu’elle a « pu étre amoureuse, en trente ans de
prostitution, aussi bien d’hommes violents, alcooliques, que charmants, tendres et
protecteurs. Cela dépend des rencontres, des probléemes qu’[elle avait] et de ceux [du]
compagnon?’# », Essentiellement, Bill est un personnage qui peut apporter sa protection a
la famille de Madame R.... Bien qu’il soit violent, il est la réponse a ses besoins de
sécurité. En fait, ce n’est qu’en approfondissant les analyses envers ces rapports que le
personnage entretient avec son partenaire qu’émerge le personnage du proxénete.
D’ailleurs, a la question, «un proxénéte vous forcait-il a faire cela ?>”® », I’auteure

répond :

Mon ami ne pouvant nous entretenir mes enfants et moi, car il recevait comme étudiant de I’argent
de ses parents d’Amérique, juste assez pour lui, il m’avait simplement indiqué que la prostitution
était possible pour moi avec les soldats stationnés en Allemagne, de I’armée américaine. D’autre
part, je tiens a signaler que je déteste ce mot de « proxénete » qui correspond uniquement au cas
des prostitué(e)s exploité(e)s qu’on force a se prostituer par la violence, les menaces, le chantage
et nullement aux personnes qui ont choisi ou décidé de rester dans la prostitution aussi longtemps
que cela leur convient?s,

273 \Voir Solange Cantin, « Les controverses suscitées par la définition et la mesure de la violence envers les
femmes », Service social, vol. 44, n° 2, 1995, p. 23-33. Voir aussi Sarah Barker (dir.), Canadian Women’s
Foundation, (17 janvier 2017), Les faits, art. cit.

274 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse

au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Réal, Prostituée, art. cit.
275 |d

276 Id



130

Il est intéressant de noter que, comme les féministes plus radicales, les militantes pour les
droits des prostituées considérent le proxénéte comme un exploiteur qui ne devrait pas
avoir une place dans le milieu du travail du sexe. Pourtant, cet ami est intégré dans le
roman autofictionnel : son portrait reflete I’image du proxénéte. Bien que I’auteure
n’aime pas le terme « proxénéte », la narratrice annonce que c’est Bill>’” qui I’a « battue
[...] toutes les nuits [et qui] [I]’a envoyée sur le trottoir » (NC, p. 17). En effet, c’est son
amant américain qui lui a indiqué la prostitution comme un moyen possible de survivre.
Parallelement a cet ami de I’auteure, Bill — le personnage — recevait également
« comme étudiant de I’argent de ses parents d’ Amérique®’® ». Certes, la narratrice indique
gu’il «recoi[t] par la poste une fois par mois un mandat de cent dollars. Tout le monde
n’a pas la chance d’étre américain, schizophrene, et entretenu par ses parents a quarante
ans » (NC, p. 29). La violence fait alors partie de ce rapport que la narratrice considére

I’équivalent d’une relation amoureuse.

Dans le méme ordre d’idées, la perspective féministe soutient que « la violence
utilisée dans ce type de relations est une preuve de la quéte de domination, de pouvoir et
de contrdle de I’hnomme envers la femme 2%, En effet, c’est ainsi que Bill demande a
Madame R... de se prostituer : « Tu devrais gagner de I’argent avec les hommes, tu es
faite pour ca. Va a I’hotel et demande-leur vingt-cing dollars. Et surtout, n’oublie pas de

te laver. Si tu ramenes une maladie, je te tue » (NC, p. 57). Que la pratique soit légitime

277 e nom de ce personnage correspond au nom de I’ex-fiancé de I’auteure : « je suis fiancée a un homme
tres bon, tres triste, Bill, c’est un étudiant noir qui a presque terminé ses études en médecine. Il a eu un tas
de malheurs et a fait de la dépression a tel point qu’il est soigné chez les fous, mais il n’est pas fou du tout.
Seulement, il vivait trop seul et il a trop travaillé » (Grisélidis Réal, Mémoires de I’inachevé [1954-1993],
op. cit., p. 62).

278 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse
au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Real, Prostituée, art. cit.

279 |sa Savoie-Gargiso, Le proxénéte et sa place parmi les prostituées, mémoire de maitrise, Université de
Montréal, aolt 2009, p. 13.
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ou pas, la requéte est déposée comme une Vvéritable menace de violence. Certes, la
menace est mise en exécution lorsque Madame R... souffre d’une inflammation de la
vessie que le partenaire croit étre une maladie vénérienne : « Toute la nuit, je me suis
battue en sourdine avec Bill. Le matin ma chemise de nuit est en loques. C’est ma cystite
qui est revenue, et Bill n’a rien voulu entendre » (NC, p. 80). De fait, plusieurs études
indiquent qu’une grande majorité des prostituées ont été victimes de violence de la part

de leur proxénéte?,

De fait, le proxénétisme est un phénoméne social problématique ; il est ainsi
difficile de le définir. La définition du Petit Robert indique que le proxénete est une
« [p]ersonne qui tire des revenus de la prostitution d’autrui®®! ». Rose Dufour ajoute qu’il
peut étre « le chum, le mari ou le conjoint qui incite sa blonde, son épouse ou sa conjointe
a se prostituer ou qui dépend et vit des activités prostitutionnelles de celle-ci?® ». Puisque
le probléeme de Madame R... est notamment économique, son partenaire exploite cette
vulnérabilité par I’intimidation et par une violence a caractére psychologique en

invoquant I’importance de I’argent :

— C’est bien la peine de trouver une place, si tu n’es méme pas capable de travailler ! hurle Bill,
le lendemain matin, quand je refuse de me lever. Suit un long discours sur la valeur de I’argent.
[...] Il faut « faire de I’argent, me dit Bill, c’est la seule chose qui compte. Si on n’a pas de money,
on n’est rien dans la vie ». (NC, p. 29)

280 | >étude de Raphael et de Shapiro indique que 50 % des 222 prostituées rencontrées travaillant dans des
salons de massage et des services d’escortes ont été victimes d’une force de violence du proxénéte et 35 %
ont été violées par lui. Parallelement, le témoignage de Hodgson indique que 85 % des 194 prostituées
interviewées ont été violentées par leur proxénete (Cité dans Isa Savoie-Gargiso, Le proxénéte et sa place
parmi les prostituées, mémoire de maitrise, op. cit, p. 12-13).

281 |_e Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, 1996, p. 1812.

282 Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili,
Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 590.
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Madame R... est assez vulnérable pour se laisser manipuler par Bill. En effet, quand la

narratrice fait son premier client, Bill I’attend :

— Tu as de I’argent ? Combien ?

— Cinquante marks.

— Montre-les-moi.

Je sors le billet.

— C’est bien. Viens dans mes bras. (NC, p. 58-59)

Si la prostitution résulte en un bienfait pour le partenaire, c’est qu’il obtient ce bénéfice a
cause d’un avantage en termes de pouvoir sur la prostituée. En effet, Bill réussit a la faire
« tout payer, le voyage, [s]es dettes [...] sur la grandiose promesse qu’il lui avait faite un
jour de grand vent, en la prenant dans ses bras au milieu d’un pont : — je travaillerai
comme un taureau pour toi » (NC, p.19). Cette stratégie convainc la narratrice de
s’engager dans une relation avec Bill?®, Mais rendu en Allemagne, Bill « rentre [a la
maison] le ventre bien rempli » (NC, p. 27), pendant que les enfants et elle ne connaissent
que la famine. En fait, lorsqu’elle se prostitue, c’est elle qui procure la nourriture :
« L’&creté de ma nuit sans sommeil parfume les plats. Mes enfants et mon négre, tous
communient en moi dans cette orgie affamée et joyeuse » (NC, p. 59). Ainsi, Bill exploite
Madame R... et dépend de I’argent qu’elle récolte de la prostitution ; il devient ainsi un

acteur du systeme prostitutionnel.

Dans le roman autofictionnel Le noir est une couleur, la narratrice est une victime
d’un homme qui exploite, dans une relation amoureuse, sa vulnérabilité et sa dépendance.

Puisque Madame R... est fortement dépendante de Bill pour sa sécurité dans le pays, elle

283 En fait, la séduction est une des stratégies principales des proxénétes. Elle « vise a convaincre la jeune
fille qu’il pourra répondre a ses besoins affectifs. Ainsi la relation est “romancisée” » (Isa Savoie-Gargiso,
Le proxénete et sa place parmi les prostituées, op. cit., p. 16).
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devient facilement manipulable. Quand ce dernier avance 1’idée qu’elle aille se prostituer,
elle ne refuse pas. Elle prend alors le role de pourvoyeuse et procure 1’argent pour la
famille. En vivant des revenus de la prostitution, Bill révéle un portrait de proxénéte. Il
exerce un pouvoir qui se traduit souvent par une violence physique ou une exploitation
sexuelle. De fait, on a noté que la narratrice pense qu’il est tout a fait raisonnable pour un
homme de violenter sa femme, qu’il s’agit d’une manifestation de sentiments amoureux.
Cette violence est liée a la domination masculine et persiste en raison d’une résistance au
changement. Si la violence genrée?®* est applicable a I’ensemble des rapports hommes-
femmes, il faut ainsi conclure que la prostituée n’est pas la seule victime potentielle de la
domination masculine. Le dernier chapitre, celui qui portera sur les ceuvres autofictives

de Nelly Arcan, témoigne de cette violence.

284 Signalons que cette violence cible toute personne assimilée a la condition féminine.
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CHAPITRE TROIS

Nelly Arcan ou la femme consommeée

Il faut bien le reconnaitre, le mouvement d’émancipation des femmes a beaucoup
fait évoluer les mentalités. Les faits les plus saillants — le droit au vote, les conditions
égalitaires de travail, la liberté sexuelle — sont des acquis du mouvement. En fonction de
ces nombreux changements sociaux se modifie, dans la littérature, 1’écriture des femmes.
Lori Saint-Martin parle de métaféminisme, une nouvelle écriture féministe qui émerge au

Québec au cours des années 1980 :

le beau préfixe « méta- » signifie « apres », tout comme son rival « post- » ; mais il va bien plus
loin. En sciences, il désigne « ce qui dépasse ou englobe I’objet dont il est question ». L au-dela
qu’il suggére implique donc I’intégration du passé plutét que son abandon. Pas plus que le
métalangage ne tue le langage, le métaféminisme n’annonce le déclin du féminisme ; plutét, il
I’accompagne et I’enveloppe?® .
Le concept, défini non comme un recul, mais comme un déplacement du féminisme, était
un engagement collectif et politique dans la littérature des années 1970. Il est certain que,
aujourd’hui, la liberté d’expression remplace 1’asservissement de 1’€criture a une cause et
donne naissance a une écriture plus intimiste qui « reme[t] en cause les stratégies et les
orientations des ainées féministes tout en intégrant a la fiction des préoccupations

similaires?® ». Malgré cela, il semble que de la littérature des militantes émerge des

auteures dont le rapport avec le féminisme est pour le moins ambigu.

285 | ori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », Voix et images,
vol. 18, n° 1, 1992, p. 83.
286 |bid., p. 82.
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Car, en dépit de la connotation positive que Saint-Martin préte au
métaféminisme?®’, Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson indiquent que la
représentation des femmes en littérature est toujours alimentée par les stéréotypes du

genre :

Les travaux portant sur les femmes ayant écrit des fictions romanesques montrent, par ailleurs,
qu’elles perpétuent les images habituelles de la différenciation des sexes (Detrez et Simon, 2006).
[...] L’idée que les mises en scéne du corps des femmes résultent d’une domination masculine
alimente bon nombre de travaux. La formule reprise par Bourdieu (1998) aprés d’autres
(Guillaumin, 1992 ; Mathieu, 1991 ; Tabet, 1998) est loin d’étre dénuée de signification et
demeure un axe majeur de I’interprétation des rapports sociaux de sexe. Cet arriere-plan critique
nourrit le regard porté sur les stratégies de construction de I’apparence chez les adolescentes, dés
lors que celles-ci empruntent aux criteres de I’érotisme. Ainsi, les années 2000 ont-elles vu
émerger des notions qui s’en inspirent, comme I’hypersexualisation précoce ou I’hyperérotisation
des jeunes filles?®,

L’image propagée par la culture populaire et les médias de masse contribue a la
construction de figures de féminité selon un modele d’identité sexuée, marquant ainsi
d’une maniére indéniable les €crits récents en littérature, dont ceux de Nelly Arcan. En
fait, dans cet univers autofictif, étre femme, c’est étre condamnée a la conformité. D une
soumission a la loi du pere et de la tradition, a une soumission a la société de
consommation, il s’agit effectivement d’un déplacement qui participe d’un
métaféminisme. Mais s’agit-il « d’un déplacement, dans la continuité plutot que dans la

rupture?3®

», comme l’avance Saint-Martin ? Car, il semblerait que les changements
sociaux d’une société capitaliste ont donné naissance a une nouvelle prose féminine qui

se démarque du métaféminisme des années 1980.

BT «[I)l faut voir le métaféminisme comme le nouvel espoir du féminisme, son évolution, son
renouvellement, plutét que sa mort » (Ibid., p. 79).

288 Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson, « La Lolita et la sex bomb, figures de socialisation des
jeunes filles. L hypersexualisation en question », Sociologie et sociétés, vol. 43, n° 1, 2011, p. 46.

289 | ori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », art. cit., p. 78.
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Les textes autofictifs d’Arcan mettent en scéne des protagonistes qui s’échappent
d’une image pour se convertir a une autre, tout aussi assujettissante. Dans ce chapitre,

290 notamment sur le réle des

nous nous centrerons d’abord sur la posture de 1’écrivaine
médias dans cette représentation qui finit par la consommer. Apres avoir présenté les
éléments qui participent a la construction d’une identité sexuée alimentée par les
stéréotypes, 1’attention se portera sur les conséquences d’ une modernité marquée par une
culture hypersexualisée. La derniere partie de ce chapitre analysera les ceuvres

autofictives d’Arcan comme un discours qui se veut un travail de dénonciation de la

société de consommation.

2% Selon Jérdme Meizoz, la posture reléve « d’un soi construit que 1’auteur légue aux lecteurs dans et par le
travail de I’ceuvre » (Postures littéraires. Mises en scéne modernes de | ‘auteur, op. cit, p. 28).
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3.1 De putain a folle

Dans I’Histoire, “folle” et “putain” sont les deux mots
qui ont marqué au fer rouge les femmes qui ne
veulent pas se soumettre.

Nelly Arcan
Le Devoir : Nelly Arcan — La belle et le dragon

Nelly Arcan a choisi de se donner la mort en septembre 2009. Deux ans avant son
suicide, en septembre 2007, elle a été invitée a la version québécoise de I’émission Tout
le monde en parle®’. A I’entrevue, Arcan s’est présentée habillée d’une robe noire. Cet
élément vestimentaire, bien qu’externe au discours littéraire, constitue néanmoins un
élément a verser au portrait de I’auteure. Car a I’ere du marketing de I’image, tout
individu jeté devant les caméras et les micros, doit produire et contréler une image qu’il
livre au public, une présentation de soi qu’il donne de lui. C’est ce que Jérdbme Meizoz
appelle la posture littéraire. La posture n’est pas seulement construite par I’auteur. Elle
se forge a la fois dans le texte et & I’extérieur du texte, par I’écrivain, les médias et le
public. Conduites sociales et éthos?®? participent donc & un processus de création de
I’écrivain. De cette maniére, la posture littéraire recrée I’auteur en sélectionnant des faits,
réels ou non ; I’auteur se retrouve souvent victime de sa posture?®®, A cet effet, les récits

autofictionnels, bien que fictifs, participent ¢galement a la construction d’une figure de

291 | entrevue en question est disponible en ligne (Mrnorth [24 février 2017], Nelly Arcan a Tout le monde
en parle en septembre 2007, < http://www.dailymotion.com/video/xalxbg_nelly-arcan-a-tout-le-monde-en-
parl_news>).

292 En rhétorique, I’ethos correspond a la présentation de soi que donne le locuteur a travers son discours, et
ne tient pas en compte ce qui est extérieur a la parole. Pour cette raison, la posture est une notion plus
englobante ; elle inclut la dimension rhétorique, mais aussi les conduites sociales, comme la toilette de
I’écrivain.

298 Jérome Meizoz, « Qu’entend-on par “posture” ? », dans : Postures littéraires. Mises en scéne modernes
de l’auteur, op. cit., p. 15-32.
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I’écrivain. Méme si le texte La honte?®* de Nelly Arcan est écrit a la troisiéme personne et
ne correspond donc pas a la définition d’un récit autofictionnel, il illustre trés bien ce
processus. Ainsi, notre analyse portera sur la posture du personnage autofictif — une
construction de soi qui finira par consommer la protagoniste. Dans La honte, Nelly,
affectée par les paroles de I’animateur du talk-show, qui faisait des remarques sexistes sur
son décolleté, alimente son humiliation jusqu’a en devenir folle. Il sera d’abord question
de I’image de soi adoptée par la protagoniste. Etroitement lié & cette image publique, est
le vécu familial de Nelly qui explique son caractere vulnérable. Sera enfin étudiée le

désengagement du personnage qui, voulant échapper a sa posture, quitte son réel.

Image de soi

Il faut signaler d’emblée que la femme, dans I'univers autofictif d’Arcan, n’est
qu’un corps a regarder, une représentation. La mere de Nelly dit que sa fille « regardait
bien » et que « [b]ien d’autres femmes regardaient moins bien que sa fille » (LH, p. 138 ;
C’est I’auteure qui souligne). En fait, John Berger écrit en 1972, « étre homme c’est agir,
étre femme c’est paraitre. Les hommes regardent les femmes alors que les femmes
s’observent en train d’étre regardées®® ». Les propos de Berger demeurent d’actualité. La
ou une prostituée demande dans Le noir est une couleur, « Ca va comme ¢a, suis-je
belle ? » (NC, p. 185), apres s’étre altérée les traits du visage en s’épilant les sourcils
qu’elle redessine au crayon noir, une autre, celle dans Putain, demande une trentaine

d’années plus tard : « miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle » (Putain, p. 24). Dans

2% Nelly Arcan, La honte, dans : Burga de chair, op. cit., p. 89-147. Toutes les références a cet ouvrage
seront désormais indiquées entre parenthéses et le titre abrégé LH.

2% John Berger, Voir le voir [1972], trad. de Monique Triomphe, Paris, Alain Moreau (Textualité), 1976,
p. 51.
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un article intitulé « La disparition des femmes », Nelly Arcan écrit qu” « au jeu du corps-
sexe, la femme gagne une attention universelle ; et cette attention est peut-étre, pour elle,
la plus grande des jouissances narcissiques. Tout le monde regarde les femmes, méme les

femmes?%

». Cette importance accordée a I’image de la femme est ce que la narratrice de
La honte appelle « la plus vieille histoire des femmes, celle de I’examen de leur corps,
celle donc de leur honte » (LH, p. 93). Effectivement, le regard est un souci permanent et
une cause d’angoisse chez les personnages d’Arcan : elles se voient par rapport a cette
image qui se fabrique au regard. Il faudrait toutefois nuancer ce constat, car bien qu’elles
évaluent leur importance a travers cette vision, ces femmes ne se reconnaissent pas
toujours dans le regard des autres. Dans Putain, par exemple, la narratrice, une escorte,
affirme ne pouvoir se retrouver dans le regard du client : « Et je ne saurais pas dire ce
gu’ils voient lorsqu’ils me voient, ces hommes, je le cherche dans le miroir tous les jours
sans le trouver, et ce qu’ils voient n’est pas moi, ce ne peut étre moi, ce ne peut étre
gu’une autre [...] » (Putain, p. 20). Si la réflexion du soi-méme ne refléte pas toujours
I’image érigée par I’imaginaire public, c’est que le personnage n’a pas un contréle absolu
sur cette construction. Sa posture lui échappe. Ainsi dans Folle, la narratrice refuse de se
regarder a la télévision, car «il est impossible de se voir en face a moins d’entourer
I’événement de mille précautions, a moins de controler la situation de I’opinion de I’autre
et de son propre corps qui bouge sous un mauvais éclairage » (Folle, p. 52). C’est en effet
ce qu’affirme Mélanie, une amie de Nelly, dans La honte : « C’est drole. Je te regarde
dans ta robe et sur I’écran tu n’étais pas pareille. C’est la caméra qui grossit. C’est peut-

étre aussi le cadrage qui t’a amplifiée, toi et tes seins, toi et ton décolleté » (LH, p. 99).

De fait, sur le plateau de I’émission, en présence d’un « panel d’invités entierement

2% Nelly Arcan, (8 février 2017), « La disparition des femmes », art. cit.
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masculin, monolithe dispensé d’étre une femme, donc un sexe » (LH, p. 93), Nelly sent
« [s]on décolleté [...] analysé par tout son entourage. Dans sa largeur, sa profondeur, son
potentiel de ramassage, sa force de corsetage, ses différents angles » (LH, p. 93). Bien
que Nelly incarne la fonction d’auteure au moment de I’entrevue, la posture littéraire est
une performance aussi verbale que physique. C’est également ce qui peut étre déduit par
le regard négatif de Caroline, une autre amie de la protagoniste, qui lui dit : « Si tu tiens a
te pavaner davantage dans les médias, je te conseille de faire appel aux services d’un
styliste. Quelqu’un qui puisse t’enseigner ce que tu peux te permettre de porter » (LH,
p. 96). Le conseil remet foncierement en question le jugement de Nelly, qui n’a pas su

anticiper la réception qu’elle allait encourager.

Soulignons que le vétement en question n’a rien d’exceptionnel. « C’est quand
méme un modele classique » (LH, p. 96), remarque Caroline qui rajoute : « C’est ton
corps le probléme, celui que tu as construit. Tu fais trop d’efforts » (LH, p. 97). Les mots
accusatoires de Caroline ne semblent qu’alimenter I’humiliation de la protagoniste. En
effet, bien que les amis soient habituellement un systeme d’appui qui aide
considérablement a une bonne image de soi, c’est de cette maniére que Nelly regoit le

jugement de son amie :

C’était son corps qui explosait la robe, et non la robe qui lui décolletait le corps. Ce verdict était
terrible pour Nelly qui n’avait pas, comme la plupart des femmes, recu son corps a la naissance,
qui n’était pas sortie avec ces seins-la de sa mére, qui avait plutdt déboursé pour les avoir, ces
seins-13, ainsi que bien d’autres parties d’elle-méme. D’avoir d0 payer en humiliation publique le
fait de s’étre offert un corps augmenta sa honte (LH, p. 97).

Les accusations de Caroline sont étroitement liées a I’incapacité du personnage de
rebondir apres son traumatisme. Selon Jacques Lecomte, « [o]n n’est pas résilient tout

seul. La résilience nait de rencontres, de 1’affection de la gentillesse de proches, d’amis,
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de collégues®’

». En effet, avoir le soutien moral d’un réseau confiant est une clé
majeure pour se forger une bonne image de soi, car elle aide a surmonter les épreuves
humiliantes et diminue ainsi le risque de perdre le sens des réalités. Cependant, 1’univers
d’Arcan est saturé par la rivalité. Dans Folle, le regard jaloux des autres femmes sur le
couple qu’elle forme avec son journaliste renforce le désir de la protagoniste. Cette

rivalité est également présente dans La honte, comme on peut le constater lorsque la

narratrice compare le regard de Mélanie a celui de ses autres amies :

Mélanie, la seule a avoir soulagé Nelly est gaie : Mélanie était bonne. Oui, elle était gaie mais
qu’elle aimat les femmes ne voulait pas dire qu’elle fit incapable d’étre objective devant une autre
femme. Cela voulait seulement dire qu’il y avait, dans son regard, moins de risques. Les risques
étaient dans la vérité dite par cruauté. Les risques étaient d’hypocrisie (LH, p. 99).
Le jugement porté sur le personnage contribue ainsi a la dévaloriser. Et ce n’est plus la
femme qui est regardée, mais seulement une image d’elle-méme. Martine Delvaux écrit
que dans Folle, «[I]e pire sadisme [...] réside dans une image qui finit par prendre toute
la place, jusqu’a étouffer celle qui en est la source®® ». Un cas similaire est illustré dans
La honte, car I’'image seulement, et non la femme a été vue par I’intervieweur : « Le
respect pouvait arriver et repartir sans préavis. Et le respect avait quitté I’homme debout
quand Nelly était apparue sur le plateau, dans sa robe. Le vent avait tourné lorsqu’elle
s’était présentée a lui avec le décolleté » (LH, p. 101). Pour le personnage, 1’expérience
est humiliante. Sous les yeux de ses amies, du public et de I’intervieweur, sa personne est

une metonymie : le corps, voire la poitrine opulente, résume son identite. La posture

littéraire est ignorée au profit de celle de la prostituée. C’est une marchandise ; 1’équation

297 Jacques Lecomte, (17 avril 2016) « La résilience », HNet : Humanities and Social Sciences Online,
<http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=h-
francais&month=0311&msg=iUCZt2ClylbVozGh0bWd%2bg>.

298 Martine Delvaux, « Ecriture et nudité. Les femmes de Nelly Arcan et de Vanessa Beecroft », Tangence,
n® 103, 2013, p. 85.
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est linéaire : elle s’est vendue pour s’acheter un corps, donc elle est monnayable.
« Regarder Nelly était une expérience scientifique, empirique, de laquelle se dégageait la
connaissance du décolleté » (LH, p. 95-96). Théme pertinent chez Arcan, le regard se
manifeste également a travers le miroir, car le personnage arcanien cherche sa validation

dans I’ceil évaluateur de 1’autre, mais aussi dans le sien.

Nelly qui se postait, poupée mécanique, devant le miroir de la salle de bains, les bras allongés en
crucifiée pour se soumettre a son propre jugement, pour donner a voir a son propre regard le plus
large d’elle-méme, ou encore le corps légérement penché vers I’avant, en Marilyn Monroe, pour
permettre au miroir de I’embrasser et lui rendre, sans compromis, sans déformation, le point
ombilical de sa honte, la tache aveugle de son décolleté (LH, p. 94).
Reprenons a cet égard les termes de Jérdme Meizoz : « La posture se forge ainsi dans
I’interaction de I’auteur avec les médiateurs et les publics, anticipant ou réagissant a leurs
jugements?® ». Devant son miroir, Nelly comprend que ce corps dont elle fait la mise en
sceéne, a rejoint le fictif en apparaissant sur 1’écran. En se présentant sur le plateau de

I’émission avec ce décolleté, ce n’est pas le statut d’auteur qui a €té privilégié¢ par les

médias, mais celui de son personnage autofictif : la putain.

Elle perdit la face, tandis que son décolleté remontait a la surface. « Au mois de septembre de 1’an
2001, vous avez dit que, dans le monde, il y avait d’un c6té les putes et de I’autre les larves. Avez-
vous peur de devenir une larve ? » Nelly était donc une pute, et bientdt son age ne lui permettrait
plus de I’&tre. Elle deviendrait alors une larve (LH, p. 102).
Nelly n’était plus écrivaine, mais pute. « Les regards la déshabillaient en méme temps
qu’ils rejetaient sa nudité » (LH, p. 102), écrit Nelly Arcan dans La honte ; un « corps

sans visage, [...] & la fois transcend[€] et ni[é]3% », renchérit Grisélidis Réal dans Carnet

de bal d’une courtisane. Pointée du doigt comme prostituée, la protagoniste se retrouve

299 Jéréme Meizoz, Postures littéraires 11. La fabrique des singularités, op. cit, p. 82-83.
300 Grisélidis Réal, Carnet de bal dune courtisane, op. cit., p. 92. Toutes les références a cet ouvrage seront
désormais indiquées entre parentheses et le titre abrégé Carnet.
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«sous les pierres lancées du haut de I’homme debout qui I’interrogeait » (LH, p. 93). Elle
éprouve « [un] échec a [...] tenir téte a I’hnomme debout [...] [une] défaite a se tenir droite
sous les pierres lancées, depuis la grandeur sacree de I’officier, sur son corps emputassé »
(LH, p.94). Ce passage n’est pas sans évoquer le verset biblique ou Jésus dit aux
dénonciateurs d’une femme accusée d’adultére de jeter la premiére pierre celui qui est
sans péché. Mais contrairement a cette femme, Nelly est condamnée par 1’intervieweur.
En se présentant sur le plateau de 1’émission avec son décolleté, Nelly a inconsciemment
reproduit a titre d’acte public son personnage autobiographique. Certes, Jérome Meizoz

indique qu’

[u]n effet rétroactif s’observe souvent : la posture adoptée, comme mise en scene publique du soi
auteur, peut avoir un effet en retour sur celui-ci, lui dictant alors des propos et des conduites
générées tout d’abord par le choix postural. [...] [T]out se passe comme si la posture discursive
adoptée comme parti pris littéraire de départ dictait ensuite leur conduite publique. L’option
littéraire commande alors, en quelque sorte, le comportement social3®.
Par conséquent, si ’auteure s’est réellement prostituée a un moment dans sa vie importe
peu, car la posture de I’écrivain voit le jour depuis 1’éditeur, et se forme par le péritexte et
I’épitexte. La posture est une image construite par une collectivité. Ainsi, devant les
caméras et les micros, la narratrice de La honte déclare Nelly prise au piége par « son
effronterie a affirmer des choses qu’elle ne pensait pas, car elle ne savait qu’écrire » (LH,
p. 102). C’est le stéréotype de la femme savante que Nelly Arcan met a I’épreuve des
cameras : une femme intelligente peut-elle exhiber une grosse poitrine ? L’expérience
que performe Arcan sans le vouloir est trés représentative d’un état du social. De

I’écrivaine, comme de la prostituée, on attend qu’elle se conforme a une posture

prédéterminée — a celle de Simone de Beauvoir peut-étre, question de jouer avec les

301 Jéréme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de | ‘auteur, op. cit., p. 31.
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clichés. S’écarter de ces orniéres est risqué, Arcan I’a prouvé. Méme si des écrivaines,
Albertine Sarrazin et Grisélidis Réal au premier plan, ont ouvert la voie, il n’en demeure

pas moins que la doxa refuse encore d’amalgamer les postures.

Vécu familial

L’incapacité de Nelly a faire preuve de résilience devant cet obstacle qu’elle juge
humiliant I’améne a questionner son enfance. Mais la ou la protagoniste de L ‘astragale
clame n’avoir « eu de I’enfance que la cruauté » (Ast, p. 19), Nelly affirme avoir « été
une enfant aimée » (LH, p. 112). Toutefois, le réve récurrent du personnage lorsqu’elle
¢tait enfant apparait a cet égard révélateur d’un sentiment d’abandon de la part de ses
parents : « Il est vrai que Nelly révait souvent, la nuit, qu’elle oubliait d’arroser ses
plantes vertes, négligées pendant des mois, voire des années, qu’elle retrouvait pendantes,
jaunes, souffrantes » (LH, p. 115). En effet, bien que la narratrice de La honte ne rapporte
pas un passé douloureux, on note un mode de vie familial dysfonctionnel dans 1’absence
d’un mode¢le parental adéquat. Le pere est nommé «[l]a force », «[I]e pere Dieu », «[l]e
pere Motard, Vitesse » (LH, p. 113). La mere est «1’attente », car «quand son pére
partait, sa mere restait» (LH, p. 114). Cette image de la meére vivant sous 1’autorité du
pere est également celle des romans d’Albertine Sarrazin qui décrit le personnage de la
meére adoptive dans La traversiere comme une femme « soumise, tremblante, toujours
pleurante et affolée » (Trav, p. 557). Néanmoins, si la disparition du pére retire la mére de
cet état de subordination chez Sarrazin, cet abandon plonge celle des récits d’Arcan dans

le néant: «Oui, la mére souffrait encore pour sa fille mais elle était désormais
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indisponible » (LH, p. 136). D’ailleurs, 1’absence du pére était, selon Nelly, la faute de sa

mere :

Au fond, si les péres partaient toujours et souvent, ce n’était pas parce qu’ils étaient des guerriers
mais parce que les femmes consentaient a rester. Si les femmes avaient choisi de partir avant les
hommes, les hommes n’auraient eu d’autre choix que de partir a leur recherche, emploi du temps
qui aurait laissé peu de place a leurs guerres et conquétes (LH, p. 113-114).
Nelly reproche a sa mére de s’étre résignée a sa vie de femme soumise aux traditions des
péres, ainsi que son renoncement absolu a elle-méme et a son entourage. Elle considére
« sa mere assise dans une contemplation éternelle de sa télévision comme une porte
fermée au monde » (LH, p. 122), car bien qu’elle soit « toujours disponible sur le divan,
[la mére était] accaparée par I’écran de la télévision » (LH, p. 114). En fait, lorsque son
pére n’était pas 13, « [1]a nuit elle était le mari de sa mére en occupant le coté droit du lit »
(LH, p. 115). Le personnage se demande également si « c’était peut-étre pour cela qu’elle
avait confondu dans son esprit I’ordre de grandeur des membres d’une famille » (LH,
p. 115). Ainsi, n’ayant jamais eu une figure parentale convenable, le personnage a perdu
ses repéres. Effectivement, la narratrice note, « de penser a son enfance, [Nelly retrouve]
pere et meére confondus » (LH, p. 116). L’absence parentale marque aussi le personnage
dans le sens ou des limites ne lui ont pas été proposées. La narratrice raconte que
« [Nelly] avait été une enfant pleurnicharde. [...] Elle pleurait tout le temps pour des riens.
[...] [E]lle pleurait en moyenne quatre fois par jour. [...] Elle pleurait partout et tout le
temps comme des envies de pisser et sa faiblesse n’avait jamais été punie » (LH, p. 112-
113). Puisque le personnage traine cet état d’esprit jusqu’a 1’age adulte, pleurer devient
une anomalie : « Enfant sa fille pleurait mais les enfants pleurent. Adultes les enfants

cessent de pleurer mais pas sa fille » (LH, p. 137). La mere et le pére sont décrits comme
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« de bons parents » (LH, p. 112), pourtant le vécu familial de Nelly révéle effectivement
gu’aucune frontiere claire n’a été imposée a I’enfant, ce qui a eu des répercussions

négatives sur sa vie adulte.

Si Nelly est un personnage non résilient, il semblerait que 1’aliénation parentale
soit un facteur qui favorise un manque important au niveau de I’attachement. De fait, son
vécu familial a participé a la construction de sa posture sociale. La ou I’héroine de La
traversiére dit : « je ne vais, tout de méme, pas faire ma soumission » (Trav, p. 541), la

narratrice de La honte indique que

[1]e probléme de Nelly était sa nature écrasable qui appelait les coups, lesquels venaient toujours
d’en haut. Les coups étaient descendus sur elle depuis en haut et depuis toujours : le Colonel,
Caroline [...], I’lhomme debout. Et il y avait eu leurs prédécesseurs qui peut-étre remontaient a des
vies antérieures. Jusqu’a ce jour sa vie avait été neutralisée par une succession d’existences sur
pilotis qui avaient repoussé la sienne sous 1’eau (LH, p. 124).
A en juger par ses fréquentations quotidiennes, un rapport de domination et de
soumission influence toutes les relations de Nelly. Son amie, Caroline, lui dit : « Tu es
née sous un mauvais signe qui t’oblige a vivre dans I’ombre des autres, en périphérie »
(LH, p.123). La vulnérabilité de la protagoniste touche également dans ses liaisons
amoureuses. Nelly appelle son copain «le Colonel » et «[e]nsemble, [ils sont] 1’éléphant
et la souris» (LH, p.124). En fait, ce caractére est propre aux femmes autofictives
d’Arcan. Dans Folle, le journaliste « surplombai[t] » (Folle, p. 44) Nelly : «tu pouvais
recouvrir entierement mon visage et en encerclant ma taille avec tes mains, tes index se
rejoignaient dans mon dos. [...] Nos disproportions t’excitaient parce qu’elles te mettaient
en relief, elles t’augmentaient » (Folle, p.44). Cette vulnérabilité dans le rapport

amoureux devient étroitement liée a la dissolution de 1’étre : « Tu m’as ramenée au degré

zéro de I’autonomie qui me faisait bouger et respirer, avec toi je me suiS assouplie »
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(Folle, p. 39). Cependant, il faut tenir compte de la nuance qui sépare les liaisons
amoureuses des liaisons sexuelles, car le personnage autofictif de Putain porte « des
souliers plate-forme pour [se] grandir, mais pas trop, juste assez pour regarder [ses]
clients en face » (Putain, p. 9). Un rapport d’égalité semble ainsi donc caractériser le
rapport qu’entretient 1’escorte avec son client. Toutefois, elle révele que la putain est un
« pantin tenu par un fil qu’on fait bouger du bout de sa queue » (Putain, p.44).
D’ailleurs, Grisélidis Réal le dit aussi : « Oui, nous sommes des PUTES. Et nos corps
sont vos instruments » (Carnet, p. 94). Ainsi, 1’égalité n’existe pas dans le marché du
sexe, car méme si la prostituée est payée, cette industrie ne fonctionne pas pour son

302

bénéfice, mais pour ceux qui I’achétent : son souteneur>"> et son client. Soit le passage

suivant dans Putain :

Et pourquoi donc ne pourrais-je pas garder la téte haute et défier le client de mon insolence,
compter et recompter devant lui les billets de banque pour rendre sa présence importune, lui
signifier que jamais je ne me rabaisserai a ce que je vois de moi dans son regard, a cette béte
rampante et servile qui n’a de force que pour se pencher et fermer les yeux [...] eh bien je ne le sais
pas [...], et peut-&tre sont-ils misérables aprés tout mais ce n’est pas important qu’ils le soient ou
pas, ceux qui payent seront toujours plus grands que ceux qui sont payés en baissant la téte [...]
(Putain, p. 63-64).

Transformé en jouet sexuel, I’étre est ainsi dépouillé de son humanité3®, André Gauron
indique : « Tout s’achéte et se vend et, pourtant, tout ne peut s’acheter et se vendre sans

saper les bases mémes de 1’humanité®®* ». Le rapport d’égalité qui semble exister dans les

302 Dans le cas de Putain, le souteneur est une agence d’escorte. Le souteneur est habituellement un
proxénéte pour les prostituées qui font le trottoir.

303 Dans une société de consommation ol les prostituées sont a consommer, étre en mesure de choisir et de
payer, et ainsi changer une femme (ou un enfant) en objet sexuel a son service, donne au client un
sentiment de supériorité. Elaine Audet dit ne savoir « analyser la prostitution sans avoir constamment a
I’esprit le pouvoir de domination que le fait de payer donne aux clients, leurs choix d’une relation sans
conséquence et sans implication émotionnelle et leur volonté, a travers toute I’histoire du patriarcat et de la
propriété privée, de justifier et de perpétuer les relations marchandes de sexe dont ils restent les maitres
absolus » (Prostitutions : perspectives féministes, Montréal, Sisyphe, 2005, p. 68).

304 André Gauron, L ’empire de |’argent, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 24.
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relations entre le client et la prostituée n’est qu’une illusion qui prend la forme de souliers
plate-forme : 1’égalit¢ est un leurre. Dans ces relations, comme dans ses liaisons
amoureuses ou dans ses rapports sociaux, la femme autofictive d’Arcan manifeste un

caractére vulnérable, étroitement associé, dans le cas de Nelly, a son vécu familial.

Selon Sylvie Sauriol, « ce qui apparait comme étant le facteur le plus lié de facon
significative a la résilience est un attachement sdr, avec au moins un parent ou une
personne significative®® ». Ainsi, une corrélation existe entre I’absence d’un modéle
parental approprié et I’incapacité de Nelly a rebondir aprés I’épreuve traumatisante sur le
plateau de I’émission. De fait, lorsque son amie Mélanie lui suggére de regarder
I’émission a I’écran « [pJour qu[‘elle] puiss[e] [se] rendre compte par [elle]-méme de ce
qui s’est passé » (LH, p. 104), cette derniére refuse avec un « Non ! Pas ca ! Jamais ! »
(LH, p. 104). La narratrice explique que « Nelly était Poissons, au moindre mouvement
elle fuyait derriére les algues de la vie et y vivotait, survivait par camouflage » (LH,
p. 123). Soumise a sa honte, la protagoniste est incapable de surmonter cet obstacle
qu’elle juge humiliant : « Nelly qui voulait tout savoir ne voulait, d’autre part, rien savoir.
Son désir de vérité rencontrait la résistance de son désir de fuir devant la vérité. Elle était
ainsi, séparée » (LH, p. 104). Cette faiblesse témoigne d’une profonde ambivalence qui
I’empéche de vaincre son humiliation sur le plateau. Bien au contraire, elle ne fait que
I’alimenter, car « les mots, méme bons, n’étaient jamais, pour Nelly, les bons mots. On
ne pouvait rien dire a Nelly qu’elle ne retournat, & un moment ou un autre, contre elle »
(LH, p. 101). C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les interprétations divergentes de ses

amies la peinaient profondément : « I’échec de leur vision a étre unique indiquait que ces

305 Sylvie Sauriol, Le devenir des escortes de luxe : entre lourds silences et résilience, thése de doctorat,
Université du Québec a Trois-Rivieres, juillet 2013, p. 43-44.
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visions pouvaient exister en nombre illimité et ouvrir encore plus la béance de son
décolleté en ne s’excluant pas. Au contraire, elles pouvaient se superposer les unes aux
autres, s’accumuler sur elle comme autant de couches de honte» (LH, p.98). Son
incapacité a donner un sens unique au jugement de I’intervieweur I’empéche d’intégrer
cette humiliation, étape importante pour faire son deuil et, consécutivement, de rebondir
de cette épreuve qui lui semble dans le cas présent insurmontable : « [C]’est de cette
absence de consensus qu’elle devint folle. La folie émergeait du chaos d’un monde sans
définition » (LH, p. 98). Effectivement, ne pouvant pas surpasser son traumatisme, Nelly

spirale dans la folie.

Désengagement du personnage

La honte de Nelly et sa non-résilience envers cette épreuve deviennent une source
d’aliénation pour le personnage. Effectivement, lorsque son amie lui dit : « tu pues » (LH,
p. 104), elle « pr[end] conscience que pour la premiere fois de sa vie elle ne se souciait
pas de son odeur » (LH, p. 105). De méme, bien que décrite comme une femme dont
« [I’]insatiabilité quant a la perception que le monde avait d’elle en faisait une femme
insupportable de doutes » (LH, p. 101), cette derniére « se refus[e] une séance d’examen
pour s’assurer que fond de teint, mascara, gloss parvenaient a lui rassembler la face »
(LH, p. 110) avant de quitter la maison. Plus encore, lorsqu’elle est séparée de sa robe, la
sensation de faim devient pour Nelly « étrangére, lointaine, incompréhensible. Avoir faim
venait d’ailleurs, d’un monde auquel elle n’appartenait plus » (LH, p. 108). Elle sombre
ainsi dans le néant: « Nelly n’était plus dans sa robe et c’était comme si son corps
s’échappait aussi d’elle, et de la voiture, comme une vapeur. Depuis elle sentait une

absence terrible comme la mort d’une mere » (LH, p. 110). Si le personnage ressent ce
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mangue comme un vide, la simple possibilité d’étre reconnue par le grand public ranime

la source de sa honte :

[o]n ne la pointerait pas du doigt comme folle mais comme folle connue du grand public, et le
grand public, dispersé dans les voitures adjacentes, la verrait d’abord, puis la reconnaitrait comme
Nelly ; a ce moment de la reconnaissance le décolleté qui avait fait parler d’elle replongerait sur
elle, pour I’en recouvrir. Le verdict du décolleté déplacé s’abattrait a nouveau sur elle par la
reconnaissance des autres (LH, p. 111).

Ainsi, le décolleté personnifie sa honte ; il refléte le regard critique des autres sur son

corps. Dans La robe, la honte est définie comme

I’expérience d’étre dans un corps. C’est I’expérience d’étre ce corps-1a, dans cette vie-1a, avec ces
choses-1a qui rentrent et qui sortent, qui échappent a la volonté. Les tableaux et les sculptures dans
les musées, les photos sur le Web et toutes les robes du monde n’en sont que les représentants, ils
se désagrégeront bien avant la honte dont ils sont le reflet3%,
Bien qu’il ne soit pas question de la méme robe, on comprend que le décolleté n’a qu’un
statut symbolique. Etant jugée de cette maniére par les médias et le public pour une
performance, voire une posture, qu’elle n’a pas su contréler, Nelly est séparée de son réel
et ne devient qu’une image, celle que le public lui a assignée apres son apparition a
I’émission, devant les caméras et les micros. Dans son deuxiéme ouvrage, qui fait suite a
ses recherches sur la posture littéraire, Jérome Meizoz note que «devenu un personnage
public, “I’écrivain” ne s’appartient plus totalement, en tant que représentation de soi,
mais se connait alors par I’image en retour que le public lui renvoie®®” ». Comme
I’héroine de L’astragale qui dit de son séjour a I’hopital, « mon visage, c’est [...]
I’astragale, c’est lui qu’on regardera » (Ast, p. 40), le décolleté est, pour Nelly, une

incarnation de sa personne. Elle se réactualise en revétant une autre robe, identique a

306 Nelly Arcan, La robe, dans : Burga de chair, op. cit., p. 47. Toutes les références a cet ouvrage seront
désormais indiquées entre parenthéses.
307 Jéréme Meizoz, Postures littéraires 11. La fabrique des singularités, op. cit., p. 85.
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celle qu’elle a portée pendant 1’émission : « son corps revient a lui, il se réveilla de son
engourdissement, sortit de I’indéfinissable » (LH, p. 126). Toute frontiére entre I’image et
la personne semble ainsi abolie : « Nelly avait réintégré les contours francs de son corps.
Dans cet esprit elle e(t pu marcher sur I’eau si marcher sur I’eau lui et chanté, car son
corps, revenu d’entre les morts, était a nouveau matérialisé par la robe, envisageable, et
entier » (LH, p. 141). C’est parce que, I’image de son décolleté étalée dans les médias,
Nelly imagine sa lucidité jointe a ce vétement confisqué par Mélanie : sans cette robe,
sans sa honte, elle ne serait plus liée a I’humanité : « En femme décomposée mais non
dépourvue d’intelligence, elle comprit que sa honte était précieuse et qu’il fallait donc la
garder, la serrer contre elle, car ¢’était peut-étre grace a elle, a cette honte, que le monde
autour, n’avait pas encore tout a fait sombré » (LH, p.111). lroniquement, son

humiliation devient son seul lien avec le monde concret.

Cependant, séparée de la version initiale de la robe, voire de son décolleté, le fil
est naturellement rompu : « Nelly n’appréciait pas [le] contact humain mais 1’acceptait en
souvenir de comportements passés [...], elle le tolérait en mémoire de 1’autre Nelly, celle
de I’ancien monde, d’avant 1’Apocalypse. Celui ou elle était encore capable d’avoir
honte » (LH, p. 129). Ce passage évoque celui ou Annick, en détenue, est intimée de se
mettre a nu avant de se rendre jusqu’a sa prison : « Derriere moi, les pas de la matonne,
tantOt pressants, tantot résignes, me feraient honte de ma lenteur, si je pouvais encore
avoir honte de quelque chose » (Cav, p. 143). La depossession de soi rend ces deux
personnages etrangeres a elles-mémes. Car pour Annick comme pour Nelly, ’absence de
vétement, qu’il soit réel ou symbolique, est vécu comme une aliénation. Cependant, pour

la protagoniste de La honte, cette aliénation est totale et vire a la folie : « L’impossible
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arrivait avec la folie, car la folie permettait a toute chose d’arriver. Dans cet univers sans
limites, on pouvait vivre sans vivre et mourir a chaque seconde, tous les jours, on pouvait
mourir a jamais. La folie était I’expérience de I’éternité » (LH, p. 122-123). Sans sa robe,
— celle de 1’émission — Nelly ressent un manque flagrant qui sape les fondements de
son humanité. Mélanie dit a la mere du personnage autofictif, «\Votre fille est partie »
(LH, p. 136 ; C’est I’auteure qui souligne). La narratrice le dit aussi : « Nelly était un
cercueil qui se refermait lentement » (LH, p. 136). L’inaptitude du personnage autofictif a

rebondir aprés son humiliation publique se traduit par une dissolution totale de son étre.

Aujourd’hui, dés qu’un auteur écrit au je, le public s’attend a ce qu’il s’agisse
d’autofiction. Bien que Nelly Arcan refuse cette catégorisation®®®, le terme récit figure en
bas du titre de deux de ses ouvrages : Putain et Folle. En vertu de ces analyses, peut-on
avancer que La honte est une autofiction ? De fait, dans ce texte, Nelly Arcan parle de
son expérience traumatisante sur le plateau de 1’émission Tout le monde en parle a la
troisieme personne. Pour la promotion de son nouveau livre, la protagoniste de La honte
participe a une émission ou elle est humiliée et déclarée putain devant le public. Ne
pouvant pas comprendre le regard et le jugement de I’intervieweur sur sa personne, elle
ne peut intégrer cette humiliation. Elle rejoint ainsi I’image de la putain, celle qu’elle a
construite dans ses livres autofictifs. Car la posture auctoriale est avant tout construite par
I’écrivain en donnant une ceuvre. Son inaptitude a affronter cette humiliation, sa non-
résilience envers cette épreuve, 1’ameéne a abandonner son corps pour |’image.

Cependant, ne pouvant retrouver la robe qui incarne dorénavant son image publique,

308 \Voir Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, op. cit., p. 58.
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Nelly disparait et devient étrangére a elle-méme. Le choix d’apparaitre dans un texte
(autofictif ?) a la troisieme personne pour donner du sens a cette aliénation ne nous
semble donc pas surprenant. En assumant le titre de “putain” et de “folle”, elle révéle que
la société occidentale, bien que moderne, est toujours hantée par des traditions

phallocratiques.
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3.2 De religion a prostitution

Tu disais que les putes étaient mal placées
pour faire la lecon. A ce moment

tu ne savais pas que les putes repenties

se transformaient souvent en cureés.

Nelly Arcan
Folle

Apres la mort de Duplessis en 1959 et 1’¢élection du parti libéral de Jean Lesage en
1960, le Québec passe du conservatisme clérico-politique a I’interventionnisme
gouvernemental. Les changements dans les spheres économique, sociale, politique et
culturelle qui ont constitué la Révolution tranquille au Québec ont fait triompher un état
capitaliste, et ces changements sociaux enclenchent aussi des modifications dans le
marché du sexe. Nous analyserons les effets de ces réformes tels qu’ils ont été illustrés
dans les ceuvres autofictives d’Arcan, en orientant d’abord notre étude vers le couple
amoureux dans Folle. Ensuite, puisque sa décision de quitter la campagne pour venir
s’installer en ville bouscule les cadres traditionnels du personnage, notre réflexion se

posera sur la protagoniste de Putain et les conséquences de ce relogement.

Industrie du sexe et capitalisme

Richard Poulin rappelle que «le processus de marchandisation des biens et des
services, et plus particulierement la marchandisation des corps, ainsi que la

monétarisation des relations sociales sont au coeur de [’actuelle accumulation
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capitaliste®® ». Micheline Carrier déclare que «[n]Jous n’avons plus le choix de
consommer de la pornographie : elle s’impose a nous dans tous les médias et jusque dans
nos messageries personnelles. L’avénement d’Internet lui a ouvert une voie royale : au
moins 50 % des 400 millions d’internautes [...] visitent des sites pornographiques® ».
Parallélement, la narratrice de Folle clame : « tout le monde sait que notre époque est de
communication et que la communication veut dire la chance pour tous de se branler sur le
Net dans la nouveauté, dans le dernier cri du primitif et devant ce qui nous chante comme
des orifices sous les aisselles ou des fillettes de dix ans qui se meurent de sucer des
queues » (Folle, p.31-32). Si l’industrie du sexe s’impose dans les moyens de
communication, I’objectif premier des médias de masse est de massifier les individus.
Cette expansion de I’industrie met en place une image de la féminité qui contribue a
’hypersexualisation de la société®!!, renforcant de cette maniére les rapports de
domination et le sexisme. «La sexualité¢ pratiquée aujourd’hui entre les filles et les
garcons, et souvent apprise dans les sites pornographiques sur Internet, est-elle en train de

n312

recréer de I’inégalité, 1a ou les féministes avaient cru 1’atténuer » De fait, c’est ainsi

que I’amant de la narratrice dans Folle, un avide de ces sites, fait I’amour :

309 Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes
et des enfants, op. cit., p. 65-66.

310 Micheline Carrier, « Préface : prendre le parti de I’humanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation
des industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 10.

311 Nelly Arcan raconte qu’« [u]lne amie, remplacante au secondaire, [lui] parle du trouble qui la saisit
devant les jeunes éléves, de plus en plus dévétues, de plus en plus “corporelles”, qui peuplent les classes.
[...] L étalage des images ou les femmes ne sortent jamais de I’érotisme engendre la précocité sexuelle des
adolescentes. Selon [Arcan], c’est une formation & la prostitution » (Nelly Arcan, (8 février 2017), « La
disparition des femmes », art. cit.).

312 Monique Durand et Lisa Marie Noél, (30 juin 2016), « Hypersexualisation des filles. Echec du
féminisme ? », Gazette des femmes, vol. 27, n° 2, 2005, <https://www.gazettedesfemmes.ca/2816/hypersex

ualisation-des-filles-echec-du-feminisme/>. La sexologue, Marie-Paule Ross, répond a cette question par
I’affirmative : « Les gargons privilégient la performance génitale et font chanter les filles, qui doivent se
préter a des fellations pour étre admises dans le groupe. “Au début j’aime pas ¢a, me disent-elles. Apres je
m’habitue.” » Dre Baltzer renchérit : « Il y a une quinzaine d’années, les filles de 14, 15 ans arrivaient dans
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Quand tu me baisais au début tes yeux se clouaient dans les miens et tu me serrais la gorge avec
une main ou passait ta force de chef en face d’une décision a prendre ; tu savais le geste de faire
mal sans grand mal et me tenir au bord de la blessure. Cing fois tu as craché sur moi sans jamais
baisser les yeux, trois fois dans ma bouche et deux fois n’importe ol sur mes joues. [...] Tu
pourrais me dire qu’au fond ce n’est pas si grave, que d’autres avant toi ont craché sur moi et que
moi-méme j’ai craché sur d’autres pour de ’argent (Folle, p. 29).

Dans la prostitution, la cruauté devient acceptable du moment qu’on paie pour I’exercer.
La violence dans les rapports sexuels est ainsi banalisée, et c’est cette conception de
I’amour qui alimente la relation amoureuse du couple dans Folle: «j’ai vu dans tes
crachats de I’amour et [...], pour toi, aimer voulait dire aimer sur I’autre ses propres

traces » (Folle, p. 30). On comprend que la sexualité du journaliste est modelée par une

culture prostitutionnelle. Soit 1’extrait ci-dessous :

[T]u as dit [...] une chirurgie plastique avait mis le feu a la Californie parce qu’elle avait rendu aux
Californiennes I’étroitesse de leur chatte de fillette. A ca j’ai répondu longuement, je t’ai dit qu’il
ne valait pas la peine d’avoir la chatte de la taille d’une fillette puisque les véritables petites filles
régnaient partout sur le globe dans un corps a I’image de leur sexe sans poil, [...]. J’ai dit aussi que
si I’amour était une question de resserrement des femmes sur les hommes, on pourrait épargner
aux femmes d’avoir un vrai sexe parce que leurs culs servaient déja a ca, a donner a I’autre le
sentiment de sa grosseur et lui permettre le jeu de la résistance qu’il faut abattre. Tu as répondu
qu’un jour les enfants n’auraient plus I’espace pour naitre et resteraient prisonniers de I’étroitesse
voulue par I’amour (Folle, p. 30-31).

Cette “étroitesse voulue par ’amour” refléte la réalité du commerce du sexe dont la
demande pour la prostitution d’enfants®® de plus en plus jeunes est de tendance. Les
titres des fichiers pornographiques sauvegardés dans son ordinateur indiquent chez le

journaliste une prédilection pour ce genre de pornographie : « J’ai [...] connu les filles du

Net stockées en masse dans ton ordinateur et qui, celles-1a, portaient tous les noms

mon cabinet enceintes, aprés avoir été pénétrées a la va-vite. Elles n’avaient retiré de cela aucun plaisir.
Aujourd’hui, les filles, souvent plus jeunes, viennent me consulter : elles ont eu toutes sortes de pratiques
inimaginables, et pas seulement autour de la pénétration vaginale. Mais elles n’y prennent pas davantage de
plaisir ! Alors je leur demande pourquoi elles se prétent a tous ces jeux avec les gargons. Elles me
répondent tout bonnement : “Pour faire in.” » (Id).

313 Tout individu 4gé de moins de dix-huit ans est un enfant, selon la définition universellement admise de
la Convention de I’ONU relative aux droits de I’enfant. Voir Richard Poulin, La mondialisation des
industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 56-57.
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regroupes en grandes catégories, les Schoolgirls, les College Girls et les Girls Nextdoor
[...]. Grace a toi j’ai appris que sur le Net il y avait peu de Women » (Folle, p. 19). Les
images mettant en scéne des adolescentes ou des écolieres sont créées pour assouvir les
fantasmes des consommateurs de pornographie infantile3*, Mais nuancons ici notre
propos : la pornographie infantile est produite a partir d’enfants, de préadolescents et
d’adolescents. Cependant, comme on le constate dans Folle, quelques sites
pornographiques utilisent des actrices ayant atteint I’age de la majorité dans un role
présumé étre celui d’un enfant. La narratrice raconte avoir pris des photos
pornographiques avec Barely Legal, « ou on ne recrute que des filles censées avoir moins
de vingt ans et ou on fait de ces filles de petites filles entourées de leurs peluches sur un
lit simple » (Folle, p.185). Effectivement, se souvient la narratrice, « on m’a bien
expliqué ce que les photos devaient suggérer. On m’a spécifi¢ qu’il ne fallait pas donner
I’impression de s’y connaitre en matiére de sexe, mais qu’il fallait en avoir follement
envie. Je devais me comporter dans les limites du savoir des fillettes sur la chose » (Folle,
p. 187). Dans le cas dépeint dans Folle, le site Barely Legal ne commet pas, malgré tout,
un Vvéritable crime en enregistrant cette suggestion de la pédophilie pour son
consommateur. D’ailleurs, le journaliste dit que «notre époque en était une de
pornographie et il fallait 1’assumer comme on assume les grands changements
climatiques, pour ca il fallait faire nos adieux aux derniers balbutiements du pape »

(Folle, p. 97-98). La consommation de la pornographie serait-elle ainsi liée a une société

314 La moyenne de 1I’Age d’entrée dans la prostitution est de 13 ans. Pour de plus amples informations,
consulter : Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des
femmes et des enfants, op. cit., p. 170-171.
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post-industrielle et séculiére®™® 2 11 semblerait que dans I’univers que représente Arcan,
la sexualité est venue remplacer les valeurs traditionnelles. En effet, lorsque Nelly

exprime une aversion®®

envers la pornographie, le journaliste attribue ce sentiment a
« une autre époque » (Folle, p. 97) : « Il te semblait que mon grand-pere avait eu trop
d’influence sur moi, qu’a force de I’avoir écouté j’étais aujourd’hui de sa génération »
(Folle, p. 97). Si le capitalisme et I’industrie du sexe prennent la place de la religion, les
anciennes valeurs traditionnelles de I’Eglise n’ont plus de place dans une société ouverte
sur le monde®'’. La posture qu’adopte Arcan en dénongant les effets du capitalisme sur la
morale sociale, si elle n’est pas politique est a tout le moins engagée. Les récits d’Arcan,
comme ceux de Sarrazin et de Réal, entretiennent avec la morale des rapports
paradoxaux. L’auteure dénonce le puritanisme social, mais s’insurge aussi contre les
conséquences de la libération sexuelle. Le discours indécis qu’elle soutient est cohérent
avec la personnalité de 1’auteure qui ne maitrise pas tous les pans de la posture qu’elle

adopte. Nelly Arcan ne préche pas, elle représente les hésitations de sa société. Il n’est

pas attendu d’elle qu’elle soutienne un discours axiologique, comme il n’est pas attendu

815 « Les différentes études s’entendent sur le fait que la majorité des clients des prostituées se retrouvent
parmi les habitants des grandes villes, qu’ils ont des diplémes supérieurs au collégial au Québec et au lycée
en France, et que la religion a peu d’importance pour eux » (Elaine Audet, Prostitutions : perspectives
féministes, Montréal, Sisyphe, 2005, p. 63).

316 « S’affichant comme “progressistes”, plusieurs refus[ent] déja toute analyse de la pornographie autre
que celle qui I’enferme dans I’étroit corridor des libertés individuelles. “La pornographie reléve de la
liberté d’expression et de la libération sexuelle, dont elle est a la fois instrument et démonstration”
affirm[ent]-ils. Quiconque osait dénoncer le sexisme, la violence et la réduction des femmes & I’état
d’objets sexuels, qui en constituent I’essence méme, se voyait taxé de censeur et de puritain. On refus[e]
d’entendre parler de ce que la pornographie est d’abord et avant tout : une industrie qui exploite des étres
humains et fait la fortune du crime organisé » (Micheline Carrier, «Préface: prendre le parti de
I’lhumanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie,
traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 9).

317 Nelly Arcan écrit que s’il n’y a pas encore de protestation contre I’hypersexualisation de notre société,
« c’est surtout que les générations stigmatisées par I’Eglise, toujours vivantes, sont aveugles a tout ce qui
n’est pas I’oppression religieuse et sa castration, son pouvoir de censure. Elles portent encore I’Eglise en
elles, alors que celle-ci n’existe plus. Avoir 40 ans et moins, elles ne connaissent pas. Peut-étre convient-il
de le leur rappeler : Dieu est mort, tout le monde tout nu, merci beaucoup » (Nelly Arcan, (8 février 2017),
« La disparition des femmes », art. cit.).
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que sa posture soit unique et univoque. Le genre de 1’autofiction de ce point de vue offre

a I’auteure la possibilité d’explorer les différents versants de sa position sociale.

Industrie du sexe et religion

Au rythme du développement de la ville opposant aux visions de ceux qui vivent
a la campagne une approche technique et rationnelle fondée sur 1’efficacité plutot que sur
la tradition, I’industrialisation devient un générateur de flux de nouveaux arrives,
plusieurs qui se déracinent de la campagne pour vivre dans des zones urbaines.
Cependant, nombreux de ces émigrés sont déstructurés par cette transition. C’est ce
phénoméne d’une culture en évolution qui engendre la séquence élémentaire®® avec
laquelle s’ouvre le récit de Putain. Pour I’héroine, la ville représente un véritable attrait.
Cynthia, qui raconte avoir regu «une éducation religieuse » (Putain, p. 7) dans une
« campagne de fervents catholiques ou [...] on renvoie les schizophrénes aux prétres pour
qu’on les soigne par exorcismes » (Putain, p. 7) a « voulu comme tout le monde quitter la
campagne pour habiter la ville » (Putain, p. 7). Le début de récit pose ainsi un processus
d’amélioration a obtenir d’intérét humain®'®. Bremond indique « qu’un récit peut faire
alterner selon un cycle continu des phases d’amélioration et de dégradation®?° ». Pour que
cette amorce de récit se développe, il faut que se produise un épisode qui est soit une
amélioration, soit une dégradation qui viendra s’enchainer au point de départ. De fait, la
narratrice actualise ce processus en résidant en ville ou elle décide de poursuivre ses

études. Cependant, Claude Bremond explique que « [si] le narrateur choisit d’actualiser

318 Voir Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 60.
319 |bid., p. 62.
320 |bid., p. 63.
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cette conduite ou cet événement, il conserve la liberté de laisser le processus aller jusqu’a

son terme ou de I’arréter en cours de route : la conduite peut atteindre ou manguer son

38215 Effectivement, la

but, I’événement suivre ou non son cours jusqu’au terme prévu
narratrice réalise que, contrairement au systeme éducatif catholique de la campagne, celui

de la grande ville lui indigue le chemin de la prostitution :

comment est-il possible qu’une facade d’église puisse tenir lieu d’entrée d’une université [...] une
église tronquée comme les crucifix non bénis, vidée de Dieu, et comment se fait-il que les
pavillons de I’université débouchent sur des peep shows, ou s’en va-t-on s’il n’y a qu’un pas a
faire entre I’éducation et la prostitution ? Et c’est vrai, scientifiquement démontrable, une fagade
d’église donne acces a un pavillon ou j’avais la plupart de mes cours, une fagade conservée et
restaurée pour le patrimoine, parce que ¢a fait joli, et bien des fenétres des salles de cours donnent
sur des bars de danseuses nues (Putain, p. 14).

Les décennies qui ont suivi la Révolution tranquille ont vu la conversion de plusieurs
églises qui ont perdu leur emprise religieuse sur la vie du public, mais ont gardé
néanmoins leur valeur architecturale et esthétique. De fait, cette mutation d’un signe
religieux marque I’affaiblissement de la religion dans la société québécoise®?2. Dans
I’extrait ci-dessus se produit une double contamination : la religion est contaminée par

1’éducation®2

, & son tour contaminée par la prostitution. Effectivement, la protagoniste
raconte avoir «passé des cours entiers a plonger sur la masse des travailleuses du

sexe®?* » (Putain, p.14). De cette maniére, la narratrice introduit dans son récit

%21 |bid., p. 61.

322 | e catholicisme change de visage au Québec. Selon Louis Rousseau, « [i]l s’agirait moins d’une “sortie
de la religion” comme le proposaient les théories de la sécularisation, que d’une “entrée sélective” dans
I’univers religieux » (« Grandeur et déclin des Eglises au Québec », art. cit, p. 131).

323 Une des réformes de la Révolution tranquille a été la déchristianisation du systéme éducatif qui était
dirigé alors par le clergé catholique et qui avait un caractére exclusivement confessionnel.

324 Sur ce terme, la narratrice remarque : «quelle trouvaille que cette appellation, on y sent la
reconnaissance des autres pour le plus vieux métier du monde, pour la plus vieille des fonctions sociales,
j’aime I’idée qu’on puisse travailler le sexe comme on travaille une pate, que le plaisir soit un labeur, qu’il
puisse s’arracher, exiger des efforts et mériter un salaire, des restrictions et des standards » (Putain, p. 14).
En fait, les féministes abolitionnistes et non abolitionnistes «se rejoignent concernant |’objectif
d’amélioration des conditions de vie des femmes, tant que le mot “travail du sexe” n’est pas prononcé. Pour
les unes, la prostitution n’améliore rien et ne peut étre considérée comme un meétier ; pour les autres, le
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I’équivalent d’une phase de dégradation. Ainsi s’opere a I’université son changement de
régime : « cette proximité a eu des effets sur moi, elle m’a fait basculer de 1’autre coté de
la rue, dites-moi comment une théorie aurait pu tenir devant tant de plaisirs ? [...]
[L] occasion se présentait donc de me dévétir de ma campagne et j’en étais ravie »
(Putain, p. 15). Elle délaisse la culture catholique de la campagne au profit de la grande
ville ; I’effondrement de ses cadres traditionnels se solde par un autre encadrement, celui

de la prostitution®?®,
Industrie du sexe et conversion

Selon Raymond Lemieux, ceux dont I’expérience religieuse a été fragilisée par la
sécularisation du Québec ne peuvent que chercher aussitdt une orientation et une
cohérence a leur existence, et se mettre en quéte pour obtenir le véritable sens de la vie®?®.
En effet, a la suite de sa conversion a la prostitution, la narratrice fait usage d’un matériel
biblique pour expliquer sa nouvelle appartenance. Elle réfléchit ainsi sur les raisons qui

poussent les hommes a se rendre dans sa chambre et établit une cohérence entre les

travail du sexe est un moyen pour certaines femmes d’améliorer leurs conditions de vie, et cette
amélioration passe par la reconnaissance de la prostitution comme travail (Maria Nengeh Mensah, « Débat
féministe sur la prostitution au Québec : point de vue des travailleuses du sexe, 2006 » dans: Maria
Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin [dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des
travailleuses du sexe, op. cit., p. 221). Micheline Carrier répond que « [s]i des femmes et des enfants n’ont
pas d’autres moyens de survivre, ne faudrait-il pas en premier lieu exiger des Etats la levée des obstacles
qui les empéchent de vivre décemment, plutét que de réclamer qu’ils normalisent leurs conditions de
dépendance et de servitude ? » (« Préface : prendre le parti de I’humanité », dans: Richard Poulin, La
mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit.,
p. 19).

325 e personnage autofictif dans Putain est une escorte, activité légale au point de vue judiciaire.
Rappelons qu’au Canada, comme en France, c’est le racolage sur la voie publique, la prostitution visible,
qui est répréhensible aux yeux de la loi.

3% Raymond Lemieux note que cette nouvelle foi peut étre retrouvé « dans d’autres traditions et
religiosités, ou encore dans la reconnaissance d’une détermination inhérente a la matiére méme du cosmos,
voire dans I’absolutisation de ses valeurs devenues intouchables » (« Penser la Religion au Québec »,
art. cit., p. 232 ; c’est ’auteur qui souligne). Marc Angenot appelle les intouchables , les deux formes du
sacer : les fétiches — la Patrie, I’Armée, la Science — et les tabous — le sexe, la folie, la perversion
(1889 : Un état du discours social, op. cit., p. 30-31).
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canons sacrés de la tradition judéo-chrétienne et son expérience dans le marché du sexe,
créant ainsi sa propre légende religieuse qui vient s’imposer comme une nouvelle

révélation :

Moise [...] I’lhomme de toutes les vertus chargé de guider I’humanité vers la Terre promise, vers
cette chambre ou j’attends les clients, vers mon lit & moi ou tous les peuples se rejoignent, les
Japonais et les Indiens, ou s’agenouille la multitude des hommes qui me désignent de leur queue,
moi aussi je suis I’élue et plus encore, je suis cette promesse a I’horizon (Putain, p. 111).

Bien que, dans la Bible, ce soit effectivement Moise en intercesseur auprés de Dieu qui

promet d’accompagner son peuple jusqu’aux portes de la Terre promise de Canaan, la

narratrice raccroche la vie de ce personnage a celle d’autres personnalités saintes :

Moise, pere de tous les peres qui a dii coucher avec sa servante parce que sa femme était stérile
disait-on, et que Moise ait pris sa servante n’est pas si sdr, il s’agit d’Abraham peut-étre ou de
Noé, peu importe, il s’agit d’un homme parmi les hommes a longues barbes blanches et aux airs
de vieux sages, un homme parmi les hommes qui préferent de loin les putains a leur femme [...]
(Putain, p. 111-112).
Si la figure du pére représente le sexe masculin et englobe en soi tous les hommes, c’est
que dans chaque client réside cette possibilité de devenir un pére et un mari : « [M]on
pére est comme mes clients et mes clients sont comme mon pére » (Putain, p. 97-98).
Pour Cynthia, le golit qu’ont les péres pour la putain reléve ainsi de « 1’Histoire »
(Putain, p. 112) — avec un grand H pour faire passer cet événement a une réalité qui a
marqué 1I’humanité — d’Abraham et sa servante, Agar : « mais quelle sorte de dieu es-tu
pour pousser les hommes dans les bras de leur servante et pour laisser les servantes faire
la putain, [...] si [...] j’avais été cette servante, je me serais donné la mort [...] pour laisser
I’humanité en dehors de ce crime » (Putain, p. 112). La colere de Cynthia autour de la

figure paternelle de ses clients contraste fortement avec 1’attitude de Madame R... envers

ses propres clients, également péres de famille : « Il faut croire aussi que leurs femmes ne



163

les soignent pas assez. Ces dames ont peur de se salir les mains et la langue. L’organe
conjugal leur répugne, semble-t-il, au-dela de certaines conventions simplistes a la papa-
maman » (NC, p. 202). La ou Madame R... pointe du doigt les épouses pour les caprices
de leurs maris, la narratrice de Putain jette le blame sur quelques données anecdotiques
de la culture chrétienne : « je me laisse aller a la colere de Dieu, a mon pére qui ne se
doutait pas que j ‘allais un jour devenir putain, que ses histoires me rempliraient la téte et
que s’étalerait sur moi le fantome de Moise » (Putain, p. 114 ; nous soulignons). De cette
facon, comme la figure paternelle — Moise / Abraham — qui aurait transmis au sexe

masculin le désir pour la putain, la femme serait également victime d’un péché originel.

En effet, Cynthia revient au statut de pécheresse attribué a la femme par la
tradition judéo-chrétienne pour expliquer sa conversion a la prostitution. D’ une maniére
similaire & la transmission du péché originel a ’humanité comme conséquence d’une
transgression  la loi de Dieu, Eve aurait infecté le sexe féminin d’une nature pécheresse.
C’est parce que, comme il est énoncé dans la Genése, cette derniére est tenue entierement
coupable de la Chute pour avoir gotté au fruit défendu de 1’arbre de la connaissance du
bien et du mal, ainsi que pour avoir séduit Adam a faire de méme. Ainsi donc, dans
Putain, les histoires religieuses du pere « [lui] [ont] appris la témérité des femmes a
manger le fruit défendu » (Putain, p. 72). Comme les trois archétypes de la femme — la
Vierge, la mere et la prostituée — qui méditent sur leur sort dans la piece Les fées ont soif
de Denise Boucher, la narratrice de Putain s’apergoit qu’il existe effectivement une
filiation, « quelque chose d’archaique et d’envahissant » (Putain, p. 17) qui unit toutes les
femmes : « [N]e sommes-nous pas tous piéges par deux ou trois figures, deux ou trois

tyrannies se combinant, se répétant et surgissant partout, 1a ou elles n’ont rien a faire, la
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ou on n’en veut pas ? » (Putain, p. 17). Pour la narratrice, son enseignement catholique,
voire patriarcal, lui a divulgué que la femme est par sa nature, un sexe corrompu : « il me
semble que je n’avais pas le choix, qu’on m’avait déja consacrée putain, que j’étais déja
putain avant de 1’étre » (Putain, p. 15). Cette affirmation trouve son reflet dans Le noir
est une couleur®®’. En effet, ’amant de Madame R... lui dit, « [tJu devrais gagner de
I’argent avec les hommes, tu es faite pour ¢a » (NC, p.57). Que le sexe féminin se
transmette cet héritage du péché originel de mére en fille, cela est également trés bien

indiqué dans La robe lorsque la narratrice clame :

Quand je suis née c’est a ce moment, je suppose, que tout a commencé. [...] Et si le vrai début,
c’est ma mere, c’est aussi sa mere a elle [...] une lignée de femmes a perte de vue, qui se boucle en
cercles, en nceuds de pendu qui accouchent les uns des autres, nceuds qui s’achévent comme un
serpent qui se mord la queue, qui se la mange, qui se la digere et se régénére dans I’autosuffisance
d’une vie enroulée sur elle-méme [...] (La robe, p. 42).

Ainsi, les femmes sont toutes marquées par ce péché d’Eve, toutes soumises a un méme

destin transmis de cette maniére.

En effet, dans les abimes du sexe a outrance, la narratrice de Putain déclare : « ma
meére est comme moi et je suis comme ma meére » (Putain, p. 98). Bien que I’image idéale
de la mere telle qu’elle a été transmise par Paul dans la Bible soit celle d’'une femme
chaste, pure et soumise a son mari®®, la nature corrompue des meéres est mise en
évidence, pour la narratrice, dans la morale de la Statue de sel : «on ne savait pas
pourquoi cette femme ne devait pas se retourner vers la ville mais [...] voila ce qu’on

devait comprendre, que ce n’était la qu’une épreuve pour voir jusqu’a quel point elle

327 La majorité de la population du canton de Vaud ol Réal est née est de confession catholique.

328 Dans sa lettre a Tite, Paul demande que les femmes plus dgées enseignent aux femmes plus jeunes leurs
roles spécifiques au sein du couple et du foyer : « [...] qu’elles doivent donner de bonnes instructions, dans
le but d’apprendre aux jeunes femmes a aimer leurs maris et leurs enfants, étre retenues, chastes, occupées
aux soins domestiques, bonnes, soumises a leurs maris, afin que la parole de Dieu ne soit pas blasphémée »
(La Bible Sainte : Louis Segond 1910, [21 juin 2016], Tite 2:3-5, <http://awmach.org/bibles/BLS/tit>).
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tenait a la vie, jusqu’a quel point sa nature de mere allait la détourner de Dieu » (Putain,
p. 72). D’ailleurs, elle compare le sacrifice des sceurs-meres « exaltées devant le sacrifice
qu’elles faisaient de leur vie » (Putain, p. 7) a son propre sacrifice en tant qu’escorte :
« se dilapider ici et la, se sacrifier comme I’ont si bien fait les sceurs de mon école
primaire » (Putain, p. 8). Si la vie est déposée en offrande chez les religieuses « pour
servir leur congrégation » (Putain, p. 8), elle I’est, chez la narratrice, « pour la jouissance
de [ses] prophétes qui traverse [son] corps de putain » (Putain, p. 20) : « Et ce n’est pas
ma vie qui m’anime, c’est celle des autres, toujours, chaque fois que mon corps se met en
mouvement, un autre I’a ordonné » (Putain, p. 20). Enfin, comme «ces modeles de
dévotes réduites a un nom de remplacement » (Putain, p. 9), cette derniére prend comme
nom de putain « le nom d’une sceur morte qu’[il] a fallu remplacer » (Putain, p. 121). La
narratrice clame : « il ne suffit pas d’avoir un nom pour étre a sa place, il ne suffit pas
d’étre citée dans la Bible pour ne pas étre une putain » (Putain, p. 112). Puisque chacune
de ces descendantes d’Eve est imprégnée d’un vice hérité, la narratrice comprend qu’il
faut « rester gentille et demander pardon, toujours, pardon a ceux qu’elle aura offensés,
pardon pour avoir menti, volé, tué, pardon pour avoir en elle une tache indélébile, la
morsure du serpent » (Putain, p. 72). Malgré cela, cette derniere ne peut échapper a sa
nature pécheresse. En fin de compte, elle transgresse la loi du pere, « [I]le pere Dieu »
(LH, p. 113), «cet homme dressé comme Dieu le Pére contre le péché du monde »

(Putain, p. 33) :

il m’avait surprise nue avec un garcon qui cherchait du bout des doigts un point entre mes
jambes [...] j’ai entendu la voix de mon pére, une voix de fin du monde qui a prononcé mon nom,
et depuis la vie n’a plus été pareille, [...] c’est donc a dix ans que j’ai commis ma premiére offense,
que je n’ai plus été la fille de mon pere, et ce jour-la c’était la féte des meres (Putain, p. 72).
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La narratrice rejoint sa véritable nature, léguée par toutes ses méres ce jour-la: en
devenant femme, elle se rattache aux archétypes de ce sexe, a toutes a une matrilinéarité

souillée d’un péché hérite dont elle ne pourra se libérer.

Les ceuvres autofictionnelles d’Arcan font ressortir I’importance paradoxale de la
question religieuse et culturelle dans un Québec contemporain qui a intégré depuis
longtemps les changements de la Révolution tranquille. Se trouvant enfin délivrées de
I’obscurité d’un culte mis en avant par les élites clérico-conservatrices, les nouvelles
générations québécoises se vident de leurs racines traditionnelles. L’héroine de Folle, qui
désapprend son accent régional et sort avec un “Frangais de France” pour étre “plus
ouverte”, incarne parfaitement 1’idéal d’un Québec cosmopolite. Mais tout un ensemble
de questions se télescope chez Nelly lorsqu’elle tient compte des changements de son
époque. En effet, sa vie en couple lui montre qu’une société industrielle et capitaliste ne
peut échapper au commerce du sexe ou la tendance est maintenant pour des filles de plus
en plus jeunes. D’ailleurs, la narratrice de Putain le dit aussi : « comme j’étais trés jeune
je fus admise avec empressement » (Putain, p. 16). Cette nouvelle convertie attaque les
dépouilles de la foi catholique et vend sa foi a I’industric du sexe. Elle légitime ce
passage en recourant, ironiguement, aux histoires religieuses que lui a racontées son pére.
Les clauses sacrées de la révélation catholique, modifiées selon une époque marquée par
tous ces changements, lui indiquent ainsi que la femme est pécheresse de nature et que

I’homme préférera toujours la putain a son épouse. D’ailleurs, Arcan écrit que «[la]
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femme d’aujourd’hui est un sexe®?® ». L’identité de la femme qui se dit “ouverte”, pour

reprendre les termes de Nelly, serait-elle ainsi liée a sa dimension sexuelle ?

329 Nelly Arcan, (8 février 2017), « La disparition des femmes », art.cit.
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3.3 De femme a produit

On n’a pas son corps, on est son corps.

« Mon corps est moi ». Non un objet, un instrument
séparé de I’étre, qu’on peut vendre, louer,
abandonner, ou garder pour soi, mais

I’étre méme. On ne s’appartient pas, on est.

Annie Mignard
Propos élémentaires sur la prostitution

Pour n’étre pas militante, I’ceuvre de Nelly Arcan jette un regard cru sur la place
de la femme dans une société qui se targue d’une égalité entre les sexes. De fait, bien que
la culture occidentale consideére aujourd’hui le corps féminin libéré de ses anciennes
contraintes, I’écriture d’Arcan questionne ce que les femmes ont fait de 1’héritage
féministe®®. Car, si les médias diffusent des images de femmes consommeées, parfaites,
fortement retravaillées, c’est qu’ils tendent a définir la valeur de la femme selon son
apparence physique. Dans Le féminisme québécois : raconté a Camille, Micheline
Dumont explique que « le culte de la beauté a tout prix constitue sans doute la figure la
plus sournoise de I’antiféminisme3! ». Le discours arcanien participe, de cette maniére, a
une dénonciation de la société de consommation, influencée en grande partie par les
médias de masse qui invitent la femme a toujours s’améliorer, voire a se métamorphoser
radicalement. Dans les romans autofictionnels de Nelly Arcan, Putain (2001) et Folle

(2004) et dans le recueil autofictionnel Burga de chair (2011), la narratrice, submergée

330 De fait, « la production de connaissances issue des gender studies, les mouvements sociaux luttant pour
I’égalité entre les femmes et les hommes, I’évolution de la législation traduisant ce souci, sa prise en
compte par les institutions, indiquent que nos sociétés accordent une attention particuliére a la situation des
femmes. Pourtant, cette aspiration a I’égalité ne semble pas toujours s’accompagner d’une transformation
des représentations » (Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson, « La “Lolita” et la “sex bomb”, figures
de socialisation des jeunes filles. L’hypersexualisation en question », art. cit., p. 46).

31 Micheline Dumont, Le féminisme québécois : raconté a Camille, Montréal, Les éditions du remue-
ménage, 2008, p. 195.
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par une société obsédée par I’image de la femme idéale, ne peut échapper a son reflet
dans le miroir. Happée par le miroir déformant, elle considere la femme qui est mise a
I’écart de cette culture de consommation comme un étre anormal. Elle intériorise ainsi les
normes de cette société ou chaque étre a une valeur marchande et devient, ce faisant, un

produit a consommer.

Femme idéale

En 2008, le Conseil du statut de la femme fait part de sa préoccupation envers la

représentation des femmes dans les médias :

De plus en plus, la publicité et les médias utilisent des représentations de la femme objet sexuel a
des fins strictement commerciales. Cette tendance a la “marchandisation du corps féminin”
compromet I’avénement de rapports sociaux égalitaires entre les femmes et les hommes ce que le
Conseil du statut de la femme soutient depuis une trentaine d’années (1979). Le phénoméne n’est
pas nouveau, pas plus que la sensibilisation du Conseil a ses effets potentiels. Or, des scientifiques
ont démontré un lien entre I’exposition de la population adolescente a des messages a contenu
sexuel et les nouveaux comportements sexuels constatés récemment chez cette population —
précocité des relations sexuelles, hausse des pratiques sexuelles axées sur la génitalité, retour des
stéréotypes sexuels, obsession de I’image corporelle et mode vestimentaire inspirée de la
pornographie®?,

La diffusion de contenus sexuels dans les médias a un effet néfaste sur les jeunes, car elle
véhicule une vision stéréotypée des rapports entre les sexes. Maria Nengeh Mensah
apporte une critique au rapport du Conseil en se basant sur ce que Michel Foucault

appelle le «dispositif de sexualité®* ». Mensah clame que le Québec détient « cette

tendance renouvelée de la morale sexuelle des siecles derniers, substantialiste, qui

332 Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires,
Québec, Conseil du statut de la femme (Bibliothéque et Archives nationales du Québec), 2008, p. 3.

333 Selon ce dispositif, les contrdles sociaux construisent la sexualité comme un danger a éviter (voir
Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976).
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consiste a vouloir démontrer que le sexe est mauvais et dangereux33*

». Cependant, il faut
comprendre que la sexualité en soi n’est pas le probleme, mais I’affichage du corps de la
femme a des fins de commerce ne correspond pas aux idéaux d’une sexualité
égalitaire®®. Au contraire, le sexe rendu public actualise des formes de soumission aux
hommes. Il faut toutefois nuancer ce constat : il existe bien évidemment des jeunes filles
et des garcons qui consomment ces images sexistes et dégradantes sans pour autant en
étre affectés. Mensah indique que «les jeunes sont soumis a toutes sortes d’influences

336 5. Certes, mais il ne fait

trés diverses et nous ne pouvons mesurer le poids de chacune
aucun doute que I’influence des images sexuelles est considérable puisque « les domaines
qui ne font pas appel au sexe pour séduire leur clientéle font figure d’exceptions®®’ ».
Richard Poulin affirme : « Depuis trente ans, nous assistons a une sexualisation de la
société. Cette sexualisation est basée sur I’inégalité sociale, ce qui a pour effet de rendre

338 . En dépit des

I’inégalité trés profitable. La société est désormais saturée par le sexe
actions d’émancipation des derniéres décennies visant a détacher les femmes de leurs
principes traditionnels, I’identité féminine présentée dans les médias demeure basée sur
les r6les sociaux souvent assignés aux femmes, capables d’exercer une grande influence

sur les jeunes quant aux roles que chaque sexe doit adopter, ainsi que sur leurs standards

de mode et de beauté. « Les magazines, les vidéoclips et les films pour adolescents

334 Maria Nengeh Mensah, « Sexe, médias et... hypermoralisation », Globe : revue internationale détudes
québécoises, vol. 12, n° 2, 2009, p. 173.

335 Effectivement, ’auteure de la piéce Les fées ont soif dit que « [l]e probléme est plus économique que
sexuel. On a créé une société de fashion victims, des modeles parfaits, des femmes qui n’ont plus de corps,
comme la Sainte Vierge. Une vraie propagande ! » (Denise Boucher, citée dans Monique Durand et Lisa
Marie Noél, « Hypersexualisation des filles. Echec du féminisme ? », Gazette des femmes, (30 juin 2016),
vol. 27, n°2, septembre-octobre 2005 <https://www.gazettedesfemmes.ca/2816/hypersexualisation-des-
filles-echec-du-feminisme/>).

336 Maria Nengeh Mensah, « Sexe, médias et... hypermoralisation », art. cit., p. 179.

337 Micheline Carrier, « Préface : prendre le parti de I’humanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation
des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 19

338 Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes
et des enfants, op. cit., p. 171.
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diffusent a profusion une vision stéréotypée de 1’idéal de la beauté. De fagon générale, cet
idéal de beauté est représenté par un corps mince et séduisant, sans imperfection et

bronzé3*® ». Nelly Arcan explique en entrevue :

La femme occidentale est un sexe, un étre dont le corps entier, avec ce qu’il contient
d’énergie vitale, est totalement travaillé, sculpté, pensé pour la captation du désir des
hommes. Cette exigence de captation vient de I’intérieur des femmes, elle est en quelque sorte
inhérente a la féminité, mais elle est surtout nourrie par un commandement social répété a travers
le foisonnement des images sexuelles commerciales, qui deviennent un impératif, la seule facon
détre340,
Les représentations médiatiques du corps féminin construisent une réalité sociale qui
oblige les femmes a s’y confirmer pour étre désirées. Les héroines d’Arcan subissent les
contrecoups de cette société capitaliste ou la sexualité est omniprésente. Cynthia, la
narratrice de Putain clame : «si je me crois si laide, c’est peut-étre a cause de toutes ces
filles, [...] ces schtroumpfettes de magazines empilés la qui me défient de les détailler,
une par une et toutes les mémes, les schtroumpfettes a la télé et dans les rues » (Putain,
p. 35-36). La multiplication des messages qui véhiculent I’image idéale de la femme rend
ces personnages féminins obsédés de leur image corporelle. Jamais satisfaites de leur
apparence physique, elles révent d’incarner I’image idéale de la féminité — jeune, mince
et hypersexualisée. Dans L ’enfant dans le miroir, la narratrice découvre cette image a
I’adolescence, en feuilletant les magazines®*! du groupe hard rock, Kiss : « j’ai voulu

ressembler aux femmes qui les entouraient sur les photos de revues comme des essaims

de jambes et de seins, de minijupes et de rouges a levres, j’ai voulu étre aimée de Gene

339 Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires,
op. cit., p. 37.

340 Nelly Arcan, citée dans Mélikah Abdelmoumen, « Liberté, Féminité, Fatalité : cyberentretien avec Nelly
Arcan », Spirale : arts, lettres, sciences humaines, n° 215, 2007, p. 34.

341 Aujourd’hui, grace a I’Internet, I’intérét des jeunes pour les magazines a diminué. En 1994, 75 % des
jeunes lisaient des magazines, comparativement a 50 % en 2004. (Voir Conseil du statut de la femme,
Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, op. cit., p. 30).
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Simmons et de Paul Stanley3*?

». L’écho de cette dictature semble également résonner
auprés de 1’héroine de La honte, qui « [est] allée chercher plastiquement les canons de
beauté qui se jetaient sur les gueules a tous les coins de rues » (LH, p. 139). Pour celles-
ci, ce n’est qu’en ressemblant aux images seduisantes des femmes dans les médias

qu’elles pourront capter le désir des hommes. Se soumettant a cet imperatif de la beauté,

la narratrice de Putain se construit un corps et se peint un visage au quotidien :

la creme qu’il faut mettre autour des yeux avant d’appliquer le maquillage, [...] aprés la creme
vient la poudre pour le teint et le fard pour les paupiéres, le rouge a levres a étendre aprés avoir
tracé le contour avec un crayon, le mascara et la gelée pour faire briller les cheveux, le soutien-
gorge a armatures pour faire grossir les seins (Putain, p. 126).

Cependant, le role qu’elle s’impose est exigeant et ses efforts ne suffisent jamais :

des gens circulent autour de moi sans me voir, mon sexe n’apparait pas avec suffisamment de
netteté, je suis une femme qui n’est pas suffisamment maquillée, non, il faut une parure, une
seconde couche pour venir s’ajouter a ce que je ne saurais étre sans artifice et tous voient bien que
je suis une femme mais je dois le montrer encore une fois pour que personne ne se trompe
(Putain, p. 24).
Voulant plaire a tout prix, c’est constamment dans le regard des autres que la narratrice
cherche obsessivement I’appui, seulement pour se découvrir pas assez féminine.
Insatisfaite de son image corporelle, celle-ci se voit toujours dans un état de manque®*.
Cet état est aussi celui de Nelly, la narratrice de Folle qui, happée par le miroir déformé

par la société de consommation, voit ses imperfections tel un virus se multiplier jusqu’a

en contaminer tout le visage :

342 Nelly Arcan, L enfant dans le miroir, dans : Burga de chair, op. cit., p. 78. Toutes les références a cet
ouvrage seront désormais indiquées entre parentheéses et le titre abrégé EM.

343 « La National Eating Disorders Association définit I’image corporelle comme la représentation qu’une
personne se fait de son propre corps. Cette représentation renvoie aux croyances et aux perceptions
entretenues & propos de son apparence et aux sentiments qu’elle génére. Les personnes ayant une image
corporelle négative ont une perception déformée de leur apparence et des différentes parties de leur corps »,
(Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, op. cit.,
p. 72).
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le miroir m’a happée et entre nous le fil s’est rompu. Ce soir-1a [...] je t’ai montré sans le vouloir
cette tare de naissance qui a fait de moi un monstre [...] Dans le miroir j’ai d’abord examiné mes
cheveux sans couleur pour ensuite m’attarder sur les rougeurs qui me couvraient le nez et les
joues, et bientdt, il n’y a plus eu dans le miroir que des parcelles de laideur qui se décomposaient
dans une variété de tons vers I’infiniment petit ; & ce moment j’aurais voulu étre seule pour me
remaquiller et me recoiffer entierement (Folle, p. 153-154).

Devant le miroir, Nelly se voit en monstre qu’il faut « remaquiller » et « recoiffer

entierement » pour cacher les imperfections qui menacent de se rendre publiques ; se

déguiser pour masquer sa monstruosité, s’approprier des normes corporelles, et enfin,

redevenir femme culturellement.

Femme anormale

Si les produits de consommation, comme les crémes et les maquillages, peuvent
masquer la tare monstrueuse de la narratrice, ils ne font que prolonger les premiers
signes de la vieillesse que Nelly remarque en se comparant aux filles du Net. Ainsi, la
narratrice de Folle a « du mal a [se] regarder dans le miroir parce que [son] image [la]
choquait, par rapport a Jasmine [elle] avai[t] un age avancé, [elle] avai[t] I’age des ridules
et des premiers cheveux blancs » (Folle, p. 101). Arcan montre que la femme a une date
de péremption : « voila ce qu’on me dit, qu’il faut étre belle pour se prostituer et encore
plus belle pour étre une escorte [...] et il faut étre jeune surtout, pas plus de vingt ans, car
apres vingt ans les femmes ramollissent » (Putain, p. 32). C’est effectivement ce que
dicte le monde de la mode : la femme occidentale doit rester jeune pour plaire aux
hommes, « il ne faut pas vieillir, surtout pas, [...] il faut rester coquine et sans enfant pour
exciter les hommes entre deux rendez-vous d’affaires » (Putain, p. 35). A cet égard,
Simone de Beauvoir écrivait déja en 1949 : « elle assiste impuissante a la dégradation de

cet objet de chair avec lequel elle se confond ; elle lutte, mais teinture, peeling, opérations
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esthétiques ne feront que prolonger sa jeunesse agonisante®* ». Reprenant les mémes

conclusions, Arcan montre que rien n’a changé®®.

En effet, la vieillesse est percue comme une horreur, un pourrissement de la chair
rendue abjecte par sa comparaison a une «vermine » (Putain, p. 104), «une larve »
(Putain, p. 122). La vieillesse, dont la mére devient I’incarnation par excellence3¥, c’est
la contamination de la vie par la mort : « ma mére ne s’est jamais donné la mort [...] parce
que pour se tuer il faut d’abord étre vivant » (Putain, p. 38). En effet, la mere que la
narratrice décrit comme une absence, « quelqu’un qui dort et qui se tait, quelqu’un qui
n’est pas vraiment quelqu’un a force de n’étre pas la » (Putain, p. 81), n’est qu’«un
cadavre qui sort de son lit pour pisser » (Putain, p. 38), « un poids de cadavre qu’on ne

fait bouger qu’a grand-peine » (Putain, p. 81) :

Mais j’allais oublier qu’elle [ma mere] est vieille et laide maintenant, personne ne voudra
I’embrasser, pas méme les aveugles, car ils savent sentir les choses et surtout ces choses-13, la
vieillesse et la laideur, ils s’en détourneraient comme on se détourne de la vermine avec la force de
I’instinct qui tient la main devant la bouche, ils se couvriraient la téte et les bras, car il ne suffit pas
d’ignorer I’horreur, il faut aussi s’en protéger, il faut aussi en finir avec sa proximité, la renvoyer
aux cirques et aux ghettos, aux hopitaux et aux camps, il faut la circonscrire et n’en pas parler ou
seulement au passé, et ces hommes se détourneraient de ma mére en se figurant dans leurs tétes
d’aveugles une femme a la mesure de son odeur (Putain, p. 104).

344 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe 11, Paris, Gallimard (Folio Essais), 1976 [1949], p. 451.

35 Draucuns diront que les propos de Simone de Beauvoir sont d’une autre époque, que les temps ont
changé et qu’un tel discours est éculé. Armelle Le Bras-Chopard, dans son article « Le vieillissement au
féminin et au masculin chez Simone de Beauvoir », remet & ’ordre du jour le discours de la philosophe :
« Simone de Beauvoir note d’ailleurs que, si on peut parler d’un “beau vieillard”, I’expression “belle
vieillarde” n’existe pas. Elle met ainsi 1’accent sur la fagon dont les femmes sont prioritairement
appréhendées par I’entremise de leur physique, comment elles subissent la pression de la société et
répondent a ses injonctions. Une attitude, aujourd’hui favorisée par le développement des médias, ou méme
une femme ayant prouvé ses compétences intellectuelles ou politiques est renvoyée a son apparence,
comme on I’a vu lors de la campagne de Ségoléne Royal a I’¢lection présidentielle de 2007 en France »
(Recherches féministes, vol. 26, n° 2, 2013, p. 43).

346 La vieillesse concerne les deux sexes, mais ce phénoméne biologique est plus complexe lorsqu’il touche
la femme. Simone de Beauvoir note: «Tandis que [I’homme] vieillit continment, la femme est
brusquement dépouillée de sa féminité ; c’est encore jeune qu’elle perd [son] attrait érotique et [sa]
fécondité [...] » ( Le deuxiéme sexe I, op. cit., p. 399). En effet, « [I]a femme, traditionnellement définie par
son apparence et son corps, vit mal la dégradation de celui-ci. [...] Vieillir est alors dramatique pour les
femmes qui ont tout misé sur la beauté » (Armelle Le Bras-Chopard, « Le vieillissement au féminin et au
masculin chez Simone de Beauvoir », art. cit., p. 43).
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Par ce portrait d’une meére marginalisée a rejeter en dehors de la société « civilisée »,
« aux cirques et aux ghettos, aux hopitaux et aux camps », la narratrice trahit un malaise
profond, car en regardant sa meére, elle voit son propre reflet : «Juger sa mére c’est
engueuler un miroir» (La robe, p.39). De fait, Pierre Ancet prétend dans
Phénoménologie des corps monstrueux, que regarder le monstre provoque un malaise
profond, car, ne pouvant le faire entrer dans une catégorie précise, c’est sa propre
humanité que I’observateur sent devenir contaminée par un désir refoulé de voir son
propre corps devenir difforme®¥’. Dans la perception du monstre, I’autre n’est pas
reconnaissable, car sa difformité le rend insaisissable. Certes, si le corps de la mére « va a
I’encontre de I’instinct, du viable » (Putain, p. 34), ¢’est que ce corps en décomposition

n’attire plus, car la vieillesse le rend monstrueux.

Femme-sexe

En fait, la narratrice arcanienne va jusqu’a chercher plastiquement les canons de
la beauté. Toutefois, en s’offrant un nouveau corps, elle intériorise les normes que lui

jettent les médias a chaque coin de rue et participe ainsi a sa propre aliénation34® :

Dans le passé beaucoup de clients m’ont dit que j’avais le corps d’une Porn Star, par la on voulait
dire que les centaines d’heures d’entrainement physique et les milliers de dollars en chirurgie
m’avaient particularisée, ca m’avait en quelque sorte séparée de la nature, désormais mon corps
appartenait au domaine de la culture (Folle, p. 94-95).

347 Pierre Ancet, Phénomeénologie des corps monstrueux, op. cit., p. 39-67.

348 1] faudrait toutefois nuancer ces propos, car il existe une certaine ambiguité dans les images publicitaires
ou sont mises en scene des femmes souvent qualifiées de fatales, car elles ne peuvent donner complétement
prise & la critique sur I’aliénation et la victimisation des femmes : elles y sont souvent montrées en contrdle,
actrices de leur propre vie. Or, cette apparence de puissance est a relativiser, car présentée ainsi, la femme
fatale est réduite a un objet de séduction pour ’homme. Ainsi, en misant sur le désir des femmes de paraitre
séductrices, elle devient I’incarnation d’un produit a acheter.
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La chirurgie esthétique permet a la protagoniste d’incarner les stéréotypes féminins de la
Porn Star, icone de la féminité sexuelle qui est intimement liée a la culture occidentale et
a la société de consommation. Ce corps qu’elle a acheté ne lui appartient plus ; il
« appartenait désormais au domaine de la culture » (Folle, p.95); il est devenu un
produit a vendre, un objet commercial. Dans Putain, la narratrice qui travaille dans une
agence d’escortes, raconte : « [...] on a fait la promotion de mon corps, trente-six, vingt-
quatre, trente-six, vingt ans aux yeux bleus, oui monsieur, elle est trés jolie et elle donne
un bon service, elle peut vous rendre service plusieurs fois de suite [...] » (Putain, p. 30).
Dans ce corps-produit, taillé selon le modele du corps de la Porn Star, la narratrice

disparait pour laisser place a son reflet dans le regard de 1’autre, ici ses clients :

ce qu’ils voient n’est pas moi, ce ne peut étre moi, ce ne peut étre qu’une autre, une vague forme
changeante qui prends la couleur des murs [...] on me voit sans doute comme on voit une femme,
au sens fort, avec des seins présents, des courbes et un talent pour baisser les yeux, mais une
femme n’est jamais qu’une femme que comparée & une autre, une femme parmi d’autres, c’est
donc toute une armée de femmes qu’ils baisent lorsqu’ils me baisent, c’est dans cet étalage de
femmes que je me perds, que je trouve ma place de femme perdue (Putain, p. 20-21).
L’identité de la narratrice s’efface complétement. C’est la perspective du on qui est
présenté ici, le client qui ne voit qu’une femme soumise avec des courbes féminines :
«ma téte [...] se tient aussi loin que possible de cette rencontre qui ne me concerne pas,
enfin pas personnellement, ce n’est pas moi qu’on prend [...], mais I’idée qu’on se fait de
ce qu’est une femme [...] » (Putain, p. 45). Comme 1’indique Nancy Huston qui parle de
dualisme, le détachement entre le corps et I’esprit s’aveére un moyen efficace de
protection et de conservation pour les travailleuses du sexe®°. Ce mécanisme est

également celui de I’héroine de Grisélidis Réal qui proclame : « rien ne me viole, rien ne

me vole et je ne me rends pas je PRENDS » (Carnet, p. 92). Pour cette derniére, sa nudité

349 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », art. cit., p. 9.
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n’est qu’une illusion : « Je suis une et multiple [...] — Celle que vous payez c’est mon
Double... [...] Je suis cachée sous des milliers de peaux que vous ne trouerez pas jusqu’a
la derniére celle qui est invisible et n’appartient qu’a moi » (Carnet, p.93). Ce
détachement, on le trouve également chez la narratrice d’Albertine Sarrazin qui raconte
sa facon d’accueillir la variété de clients qui lui rend visite : « J’y arriverai préte, je ne
m’attache ni me précise, pour pouvoir me modeler a la forme qu’aura alors mon amour »
(Ast., p. 111). De fait, pour ces narratrices comme pour celles d’Arcan, le corps et I’esprit
forment deux entités distinctes®°. Dans Putain, ce n’est pas Cynthia que le client
consomme, mais I’illusion de la Porn Star. Soit cet épisode qui est a rapprocher de

I’extrait de Putain :

te plaire me paraissait hors de portée et [...] je ne sentais rien d’autre qu’une grande peine
probablement due a I’impression que tu couchais avec une autre sans que j’y puisse quoi que ce
soit. Dans un geste ultime de retrait j’ai remis mon sexe a Jasmine, j’ai baissé les bras et je n’ai
plus bougé (Folle, p. 103).
Pour assouvir le plaisir qu’il tire du corps de Jasmine, une actrice de pornographie en
ligne, le journaliste utilise le corps de Nelly. Isabelle Boisclair remarque qu’« [€]n
“remettant son sexe” a une instance virtuelle — Jasmine —, elle [Nelly] s’absente du réel
pour laisser toute la place au plaisir de I’lhomme — et a la relation de celui-ci avec celle-
1a, relation dans laquelle le corps de Nelly n’est plus qu’un médiateur, qu’un instrument

nécessaire a la matérialisation de 1’expérience®? ». Ainsi, bien que ce ne soit pas avec

une autre qu’il a ce rapport, la présence de Nelly n’est pas requise. La narratrice donne

350 Dans Folle, la narratrice dit, « toute ma vie mon corps s’était déplacé sans mon ame » (p. 202) et pour la
narratrice de Putain, «il est [...] facile d’imaginer » que « la téte et les orteils n’appartiennent pas a la
méme femme, que deux femmes sont en réalité sous I’eau, I’une vivante et I’autre noyée, les jambes en
Iair » (p. 121).

31 1sabelle Boisclair, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan », art. cit.,
p. 74.
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son corps pour étre consommé, mais s’efface pour laisser place a une image, celle désirée
par son amant. Le corps de la narratrice ne devient ainsi qu’un médium qui facilite cet
échange. Si les rapports sexuels de la narratrice arcanienne, que cela soit dans le cadre de
la prostitution ou de la relation amoureuse, sont aliénants, ils 1’obligent a déserter ce

corps qu’elle a acheté et qui n’est rien qu’un produit pour I’homme.

L’ceuvre de Nelly Arcan est une réflexion sur la féminité occidentale dans ses
rapports avec la société de consommation. Les panneaux publicitaires, les revues et les
défilés de mode ne présentent qu’un modele unique de femme. Dans La robe, 1’auteure

écrit :

Une femme, c’est d’étre belle. Méme en jouant a la marelle, méme en s’accouplant, méme en
enfantant, c’est toujours d’étre belle. C’est un sort atroce parce que la beauté est a I’abri de toutes
les révolutions. Pour étre libre, il faut faire la révolution. Les femmes ne seront jamais libres
(La robe, p. 40).
Bien que la femme occidentale jouisse d’une grande liberté grace a celles qui se sont
engagées dans le mouvement pour les droits des femmes dans les années 1970, elle
continue de s’évaluer a partir des canons de la beauté. Raymond Lemieux signale que
«[l]a sexualisation précoce des petites filles dénoncée par les sexologues et les “burkas
de chair” de leurs ainées, évoquées par Nelly Arcan, ont peu a envier aux voiles de

femmes du désert comme violence faite aux femmes®? ». L’image de la burqa®?® est

politiquement trés forte et suggere que la femme occidentale s’est créé ses propres

352 Raymond Lemieux, « Penser la Religion au Québec », art.cit., p. 231.

353 Nelly Arcan explique : « L uniformité sexuelle, je I’appelle : la burga inversée des femmes occidentales.
La femme d’aujourd’hui est un sexe, qui, loin de disparaitre sous un voile, se donne tant & voir, prend tant
de place qu’on ne voit plus que lui. Méme le visage de la femme, avec ses moues, ses regards, ses
expressions extasiées, est un sexe. Et le sexe, qui déborde du génital, se définit surtout par son intention :
capter le désir des hommes a perpétuité, y donner sa vie » ([8 février 2017], « La disparition des femmes »,
art. cit.).
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extrémismes, et n’est ainsi pas aussi libre qu’elle le croit. Les ceuvres d’Arcan contestent
violemment I’héritage du mouvement féministe sans apporter de solution aux utopies
perdues. Avouant elle-méme n’avoir pas su passer outre les exigences qui déterminent la
femme consommeée, Arcan s’impose comme un modele illustrant la brutalité de notre

époque. Et I’examen qu’elle suggeére nous met toutes et tous au defi de revisiter I’histoire.
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CONCLUSION

Et de raconter ces unes, deux, trois mille fois

ou des hommes m’ont prise ne peut se faire

que dans la perte et non dans I’accumulation,
d’ailleurs vous les connaissez déja,

les cent vingt jours de sodome, vous les avez lus
sans avoir pu tenir jusqu’a la fin,

et sachez que moi j’en suis

a la cent vingt et uniéme journée

Nelly Arcan
Putain

Contrairement & I’écriture de Grisélidis Réal ou d’Albertine Sarrazin, celle de
Nelly Arcan est héritiere du courant d’émancipation féministe. Cependant, comme nous
I’avons vu, en dépit des acquis du mouvement de libération des femmes, les récits
autofictifs d’Arcan sont alimentés de normes phallocrates. L’image idéale de la féminité
propagée par la culture populaire et les médias de masse marque d’une maniére
incontestable ses écrits. Cette image de la féminité caractérise également les romans
autofictifs de Sarrazin, mais la ou le modele recherché chez Arcan est conditionné par
une hypersexualisation relayée par la société de consommation, celui de Sarrazin est
influencé par le role traditionnel de la femme mere / épouse. De fait, les valeurs et les
conceptions du phallocentrisme continuent également a structurer I’univers des récits
autofictifs de Réal. Le constat est que d’une époque a I’autre, I’écart entre les deux sexes
existe toujours; I’inégalité est loin d’avoir disparu. Si la posture adoptée par ces
écrivaines et leurs personnages autofictifs révéle un rapport de force, voire une relation
de domination et de soumission, les personnages autofictifs féminins participent a leur

propre marginalisation.
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D’abord, du point de vue de la réception de ses deux premiers récits, Putain et
Folle, les éléments paratextuels chez Arcan — comme les illustrations de la couverture
de quelques éditions ainsi que les titres — sont tres suggestifs et obéissent aux normes
phallocentriques de la société de consommation. En se soumettant a ces valeurs
marchandes qui faconnent la femme comme objet sexuel, I’auteure se construit une
posture qu’elle ne peut pas gérer. Ainsi, invitée d’honneur a une émission ou elle devait
lancer son nouveau livre, elle n’a pas été accueillie par I’animateur en tant qu’écrivaine :
le regard masculin s’est posé sur son décolleté et elle a été ainsi réduite a un objet de
divertissement, une “putain”. Victime de sa posture, Nelly Arcan met en scéne un
personnage confronté a une situation similaire. Dans La honte, la protagoniste, affectée
douloureusement par les propos sexistes de I’animateur du talk-show, se sépare de son
corps par un mécanisme de clivage totalement aliénant. Ainsi, elle ne peut s’identifier a
ce corps gu’elle ne reconnait plus. Les protagonistes de Putain et de Folle utilisent ce
méme mécanisme dans les rapports de domination et de soumission. Nelly s’éloigne de
son corps lorsque celui-ci est utilisé comme médium pour la réalisation du rapport sexuel
de son amant francais avec une instance pornographique virtuelle et dans la prostitution,

Cynthia se dédouble pour se séparer des relations sexuelles tarifiées avec ses clients.

Dans notre thése, nous avons alors considéré les circonstances qui amenent les
prostituées a offrir leur corps contre de I’argent pour la jouissance sexuelle d’un autre. Un
des facteurs qui s’est démarqué nettement dans notre étude est 1’absence d’un réseau
social chez celles qui se prostituent. Puisque Albertine Sarrazin ne revendique aucune
distance envers ses protagonistes, nous avons choisi d’analyser le parcours prostitutionnel

de cette écrivaine, qui est autant personnage fictif que sujet biographique. De fait, les
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recherches ont « établi que [le viol] est la premiere étape de la destruction de I’identité
féminine qui est indispensable pour transformer le corps humain en une marchandise
sexuelle aux fins de I’échange économique®** ». Toutefois, bien que plusieurs voient dans
le viol, particulierement I’inceste, un évenement fondateur de la prostitution, les
protagonistes de Sarrazin indiguent que cette décision ne s’est pas prise, dans leur cas,
par la voie de I’abus sexuel — car Sarrazin, violée par son oncle adoptif, a été
effectivement victime d’inceste a I’age de dix ans —, mais par celle d’un rapport tres
complexe issu du contexte familial. De fait, lorsque Albe découvre gu’aucun lien de
parenté ne I’unit avec sa famille, elle se forge une nouvelle identité qui va a I’encontre
des principes et des valeurs morales gu’elle a acquises grace a ses parents adoptifs. Cette
rupture lance la protagoniste dans I’espace public ou, sans ressources ni abri, elle est
forcée de se prendre en main. Elle se prostitue par nécessité pour survivre. Nous avons
d’ailleurs remarqué que lorsque celle-ci se construit un environnement familial et des

liens filiaux plus rigides, elle choisit de quitter définitivement la prostitution.

Drailleurs, si I’auteure du Carnet de bal d’une courtisane invite a penser au role
salvateur de la prostitution, ses écrits révelent un cété qui met I’accent sur la part
avilissante de la pratique sexuelle, sur la soumission de la femme a I’ordre patriarcal. De
fait, d’emblée opprimée a cause de son statut clandestin en Allemagne, la protagoniste du
roman autofictif de Réal se prostitue pour nourrir ses enfants — bien qu’elle considére
cette pratigue comme malhonnéte. La posture de I’auteure se modifie des le milieu des

années 1970, date qui marque la lutte des mouvements des travailleuses du sexe.

354 QOrganisation des nations unies pour I’éducation, la science et la culture, « Réunion internationale
d’experts sur les causes socioculturelles de la prostitution et stratégies contre le proxénétisme et
I’exploitation sexuelle des femmes », Déviance et société, vol. 10, n° 3, 1986, p. 285. Pour de plus amples
informations, consulter également Rose Dufour, Je vous salue... : Marion, Carmen, Clementine, Eddy, Jo-
Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 35.
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Toutefois, parallelement a Nelly Arcan qui indique que I’échange — service sexuel
contre argent —transforme « la putain en pantin », Grisélidis Réal, écrit que le corps
d’une prostituée n’est qu’un « instrument » pour le client. Quant a Albertine Sarrazin,
celle-ci note que dans la prostitution, le corps est « a vendre ». En pantin, en accessoire
ou en marchandise sexuelle, la prostituée doit dissimuler son humanité. La prostitution
serait-elle effectivement le symbole par excellence du phallocratisme ? D’ailleurs,
I’univers arcanien fait de I’hnomme non seulement un symbole d’oppression du féminin,
mais également celui de sa définition, car étre femme, voire étre putain, ne serait que le
résultat du regard de I’autre, voire du désir masculin. De cette maniere, en se créant un
corps soumis aux diktats d’un pouvoir qui construit la réalité de ce qu’est « une femme »,
les personnages arcaniens deviennent complices du phallocentrisme dans leur propre

domination.

Si le rapport de domination est notamment le résultat d’une autorité pénale
alimentée par des stéréotypes et des roles sexuels et sociaux chez Sarrazin, ce n’est pas le
pouvoir masculin qui produit une aliénation chez ces prisonnieres, malgré les contraintes
du réle féminin. En fait, dés I’entrée, le corps des détenues est manipulé par le systeme
pénal. Aussitdt mises a nues, ces femmes sont forcées d’offrir leur corps & une routine
dégradante. Ainsi, la ou la prostituée vend son corps a une autorité masculine, c’est a la
logique des institutions pénales que la prisonniere doit se soumettre. Elle doit subir la
domination d’un processus disciplinaire qui assure I’assujettissement constant du corps,
si bien que méme a I’extérieur du mur, la vie de la protagoniste de L ’astragale est
marqueée par la routine de la prison. En utilisant le corps, la méthode pénale entrave la

liberté des prisonnieres. Effectivement, Annick raconte que les prisons modernes usent
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d’une technique qui participe a la production de corps dociles et obéissants. Le corps
enfermé dans un systéeme de pouvoir, que ce soit dans la prostitution ou dans un
établissement pénitentiaire, se trouve en position d’instrument®®. L’intervention
corrective s’empare du temps, des gestes et des activités quotidiennes de I’individu, pour
le transformer en sujet plié a I’autorité de la logique carcérale. Tout comme le systéeme
prostitutionnel, cette discipline renvoie a une identité corporelle, a un corps soumis a une

autorité, voire a un corps qui ne s’appartient plus.

Pour échapper aux contraintes que lui imposent le systeme pénal, Annick
développe un mécanisme de résistance, une démarche d’empowerment qui lui permet de
s’approprier un sentiment de pouvoir. Comme celles, dont Grisélidis Reéal, qui se
révoltent en s’affichant ouvertement comme prostituées, Annick se rebelle contre
I’autorité pour se réapproprier une identité. Cependant, nous I’avons mentionné dans le
premier chapitre, la forme que peuvent prendre ces stratégies de résistances varie en
fonction du contexte. Ainsi, bien que le mécanisme de clivage permette I’émancipation
des dominées, il se révéle destructif. En se séparant de I’acte discriminant, la personne
perd dés lors la capacité de comprendre son caractére déviant. Ainsi, comme la narratrice
du Carnet de bal d’une courtisane qui se dédouble pour coucher avec ses clients, cette
scission permet & I’auteur d’un crime de dresser une barriére entre lui et son acte —a
I’instar de I’armure qui sépare la narratrice de Réal de son client. Ce mécanisme de

résistance offre une illusion de contr6le, mais il accentue aussi le rapport de force en

35 Michel Foucault affirme que dans les nouvelles réformes des établissements pénitentiaires, « [I]e corps
s’y trouve en position d’instrument ou d’intermédiaire : si on intervient sur lui en I’enfermant, ou en le
faisant travailler, c’est pour priver I’individu d’une liberté considérée a la fois comme un droit et un bien.
Le corps, selon cette pénalité, est pris dans un systtme de contrainte et de privation, d’obligations et
d’interdits » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 18).
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réduisant les protagonistes a un corps vidé d’un soi, comme on I’a vu notamment avec le
cas de la protagoniste de La honte. Bien que cette stratégie leur permette de s’émanciper
d’un pouvoir, le corps continue a subir des épreuves accablantes®®. En effet, pour
s’insurger contre le rapport de domination et de soumission, la protagoniste de La cavale,
ainsi que celle de Folle se marquent le corps, I’une en se brllant, en se privant de
nourriture et en se piquant les veines, et I’autre en se mutilant avec une lame de rasoir.
Reprenons ici les paroles de Nelly qui prétend que «[s]i on en veut aux gens qui se
suicident, ¢’est parce qu’ils ont toujours le dernier mot » (Folle, p. 14). Comme nous
I’avons démontré dans notre analyse, il semble que I’illusion d’un contréle quelconque,
méme destructif, confére une certaine autorité a une personne qui ne connait que
I’avilissement. Ces stratégies subversives mettent I’accent sur le contréle et I’oppression

dont ces femmes sont souvent victimes.

En fait, les tenants de la position abolitionniste®*’ considérent la violence comme
inhérente a la prostitution, car cette activité place la femme dans un rapport de force. Son
statut subordonné rend la prostituée particulierement vulnérable a la violence, aussi
physique que psychologique ou sexuelle. Nous I’avons indiqué dans le deuxiéme
chapitre, Madame R... subit ces trois formes de violences. Si la violence a caractere

économique s’avere la plus problématique pour celle-ci, c’est que sa situation financiere

356 Foucault signale que « la ol il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutét par la méme, celle-
ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport au pouvoir » (Histoire de la sexualité. La volonté de
savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 125-126).

357 Précisions encore que, selon ce courant, la prostitution serait I’embléme de la soumission féminine a la
domination masculine. Toutefois, les militantes pour les droits des travailleuses du sexe indiquent que c’est
le terme prostitution qui se trouve problématique, car il implique un élément de stigmatisation qui sert a
étiqueter socialement les femmes qui choisissent d’offrir des services sexuels tarifiés. Elles suggerent
travail du sexe ; ’expression présente 1’activité prostitutionnelle comme un véritable choix individuel et
légitime. Il vise surtout a modifier la maniére dont on approche la prostitution en diminuant le coté
avilissant dont traite le courant abolitionniste.
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misérable 1’oblige a prendre des risques. Ainsi, bien qu’il soit habituel de recevoir le prix
avant le service sexuel, Madame R... offre son corps avant de récolter les frais. C’est que,
pauvre et sans ressources, elle est fortement dépendante du client. Mais en lui révélant sa
vulnérabilité, Madame R... accentue sa faiblesse et renforce, par ce fait méme, un rapport
de pouvoir qu’elle pouvait taire. Effectivement, en se sentant le plus fort, le client profite
de sa misére. D’ailleurs, nous I’avons souligné, plusieurs deviennent agressifs et se
mettent a battre violemment la protagoniste lorsqu’elle leur demande la somme due, ce
qui transforme la narratrice non seulement en victime d’une violence économique, mais

également physique et sexuelle.

De fait, la critique indique que celles qui dépendent financiérement d’un homme
ont une plus grande probabilité de devenir sa victime®®. Ainsi, dans notre thése, nous
nous sommes déplacée du particulier — la prostituée — pour aller vers le général — la
femme. Notre étude a révélé que ce ne sont pas seulement celles qui dévient de la norme
qui peuvent tomber victime de la violence masculine, mais toutes les femmes, notamment
celles qui sont dépendantes d’un homme. Ces agressions a I’égard des femmes sont une
manifestation des rapports de force inégaux qui sont inhérents a un systeme de
conventions qui fonde notre société et qui contraint les femmes a une position de
subordination. En fait, nous avons comparé la domination masculine au pouvoir pénal
dont le contrdle se repose sur une autorite dite légitime. Ainsi, dans le roman Le noir est
une couleur, I’amant impose sa volonté envers les conduites de Madame R... pour assurer
une position d’autorité masculine a I’intérieur de la relation. Comme la méthode

disciplinaire des établissements pénitentiaires, la violence dans une relation amoureuse

358 Agi Foldhazi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences & Genéve, op. cit., p. 14.
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constitue une mesure punitive : chaque mauvaise conduite a droit a une discipline, car
elle menace soit la position sociale de I’amant, soit sa masculinité et son honneur. En fait,
comme Nelly qui accorde a son copain la permission de la dominer dans un rapport de
force, Madame R... prétend qu’il est normal d’étre violentée de temps a autre par un

amoureux.

Drailleurs, chez Grisélidis Réal, le paradoxe révele I’ambiguité de sa posture dans
le débat sur la prostitution. Dans son premier ouvrage — et ses premieres entrevues —
celle-ci épouse une posture défensive, similaire a celle adoptée par Anne, la protagoniste
de Sarrazin qui voit dans la prostitution une honte, et dans le client un dégodt. Ainsi, pour
Madame R... la prostitution n’est qu’une solution temporaire a une vie marquée par la
misére, un moyen, bien que malhonnéte, de nourrir ses enfants. Pourtant, en joignant le
mouvement des travailleuses du sexe, Réal s’adonne de nouveau a la prostitution pour
mieux pouvoir défendre le droit des travailleuses du sexe. Elle ne se cache plus. Sa
posture reflete ce changement important ; elle dénonce dorénavant I’ordre moral, préne
une rupture avec les valeurs moralisantes, et accuse de puritanisme toute atteinte a la
prostitution. Pour cette derniere, le travail du sexe est un moyen de s’émanciper des
principes moraux, ainsi qu’une possibilité d’acquerir une autonomie financiere. En se
liant & une activité qu’elle rebaptise une délinquance®®, elle se libére des principes de
I’ordre moral et se pose en modéle de femme indépendante. Pourtant, elle intériorise le
stigmate de la putain, ce qui remet en question ses engagements au mouvement des

travailleuses du sexe.

359 Ce terme est problématique, car il criminalise et stigmatise le travail du sexe.
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En fait, dans notre analyse, nous avons établi un rapprochement entre le stigmate
de la prostituée et celui de la délinquante pour révéler une similarité flagrante. Nous
avons montré la maniere dont la condamnation sociale menace la liberté d’un individu,
notamment la femme, en nous référant surtout aux protagonistes de Sarrazin. Aussi
avons-nous souligné que les conséquences du stigmate s’étendent bien au-dela du milieu
carcéral, car celles qui sont appréhendées sont étiquetées déviantes bien avant la
condamnation pénitentiaire. Parallelement a Nelly Arcan qui a été jugée pour avoir fait de
la prostitution, la narratrice de La traversiere, une détenue nouvellement libérée, doit
faire face a de forts préjugés ancrés au sein de la société. Ceci rend sa réinsertion sociale
difficile. Ainsi, lorsque la pensionnaire d’Albe apprend que cette derniere doit faire
quelques mois de prison, elle ordonne son éviction sans délai. Comme celles qui, de peur
d’étre jugées, stigmatisées et enfin condamnées par la société pour leur activité
prostitutionnelle, inventent des fictions quant a un travail qui n’existe pas, Albe se voit
obligée de camoufler les nombreuses années passées en milieu carcéral. Pour se protéger

de la stigmatisation, elle s’invente une nouvelle vie.

De cette maniere, le stigmate ne marque pas uniquement celles qui se
prostituent ; il affecte aussi les femmes qui transgressent les normes sociales. En fait,
dans 1"univers autofictif de Sarrazin ou on cultive I’image de la femme docile et soumise
a son mari, la déviante est un étre anormal. A I’instar de Grisélidis Réal qui se définit
comme marginale, Annick intériorise son stigmate de délinquante et déduit enfin que le
crime constitue une part de son identité. Pour la narratrice de La traversiére, le crime
s’inscrit dans I’ordre de I’instinct. Parallelement & Annick, Albe devient chroniquement

infectée par ce stigmate. De fait, une fois le stigmate intériorise, la protagoniste de La
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cavale s’identifie comme une malade. Ainsi, en médecin, le devoir du juge est de prendre
en charge les prisonniéres et de leur inculquer une série de mesures correctives limitée
aux dimensions de dépendance, de maternité et de role sexuel. Celles qui ne sont pas
réceptives a la possibilité d’une réadaptation sociale se métamorphosent en monstre —

leur criminalité serait signe d’un germe anormal porteur d’une nature perverse.

Ce qu’il faut souligner, c’est que chez Arcan, cette nature perverse est le propre
de toutes les femmes. Au moment ou la jeune fille atteint une maturité sexuelle et entre
en contact avec les hommes, elle devient marquée par un péché hérité. La protagoniste de
Putain légitime ainsi sa conversion a la prostitution en recourant aux histoires bibliques
qui mettent en évidence la nature pécheresse de la femme. Sa nature pécheresse
procéderait ainsi d’une contamination, transmise de mére en fille, de la transgression a la
loi de Dieu. Bien qu’une rivalité féroce existe entre les femmes dans I’univers d’Arcan
pour le regard masculin, ces femmes — putains, méres, épouses et religieuses — sont
unies par une filiation a une matrilinéarité souillée d’un péché hérité, ce qui contraste
nettement au discours de Grisélidis Réal qui est en rupture avec les femmes « de bonnes
meeurs ». La ou les protagonistes autofictives de Réal pointent du doigt I’épouse pour les
déviances de leurs maris, celles d’Arcan blament I’Histoire, celle qui a poussé le pere
Abraham dans les bras d’une servante, voire d’une putain. Comme le désir naturel de tous
les hommes pour les putains, toutes les femmes seraient contaminées par un vice originel,
toutes soumises a un méme destin. Chez cette auteure, la soumission de la femme a
I’ordre patriarcal est ainsi de I’ordre de la malédiction, puisque la femme se révéle par sa

nature un sexe corrompu.
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D’ailleurs, tel n’est pas la conviction du tribunal des récits de Sarrazin qui, a
I’encontre d’Arcan, cultive I’image — pourtant aussi stigmatisante — de la femme
honnéte. Ainsi, les protagonistes sont conscientes qu’en adhérant a I’image traditionnelle
de la femme soumise a son réle naturel, elles peuvent échapper a la condamnation penale.
Annick supplie alors son avocat de lui construire une posture spécifique, celle d’une
femme « honnéte », dévouée a son mari. Cette performance constitue une stratégie qui
devrait diminuer sa peine. Néanmoins, lorsqu’elle est condamnee, celle-ci adopte devant
le tribunal une autre posture, qui correspond a sa nouvelle identité. Car en passant du
statut d’accusée a celui de criminelle, la prisonniére est stigmatisée par une image qui
accentue sa délinquance. Elle se pare alors du masque de la prisonniére, se soumettant
ainsi aux convictions discriminantes du tribunal envers la femme déviante des normes
phallocrates. De fait, la posture formate I’horizon de réception. Que ce soit a travers le
choix du vétement comme on I’a vu avec Nelly Arcan ou du discours humanitaire que
préne Réal dans ses entrevues et méme a I’exemple d’Albe qui se dissout en pleurs
devant le tribunal pour s’échapper a la condamnation carcérale, la personne se construit

une image de soi qu’elle propose au public.

Dans notre analyse, nous avons insisté lourdement sur la condamnation sociale de
celles qui transgressent les normes de la société, car le stigmate marque violemment ces
personnes ; il entache leur crédibilité et les réduit a des étres depravés. L’opinion de la
societe plonge les stigmatisees dans des situations de violence et entrave leur reinsertion
sociale. C’est dans ce contexte que ces femmes subissent des agressions qui sont pour
autant, rarement punies. Le stigmate est dangereux ; non seulement justifie-t-il la

violence contre les femmes, mais il déclenche également un mécanisme
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d’autodésignation de déviantes sociales que les personnes stigmatisées arrivent a
intérioriser. Pourtant, il faut rappeler que dans le corpus étudié, les protagonistes d’Arcan,
de Sarrazin et de Réal sont toutes conscientes de ce fait : le stigmate de la prostituée
laisse un tatouage indélébile. Ces protagonistes affirment, de fait et de facon explicite, la
fatalité inexorable de cette solution. Toutefois, bien qu’elles évoquent [’aspect
irréversible de cette transition, elles ont recours a ce systéeme qui légitime les rapports de

domination.

Nous avons souligné dans notre thése I’effet du stigmate sur les protagonistes de
Sarrazin, mais aussi sur celles des récits arcaniens, nommément La honte. Ainsi, en
s’identifiant comme déviante, Réal alimente le stigmate. Toutefois, celles qui luttent pour
les droits des prostituées veulent réduire, voire effacer cette étiquette monstrueuse qui
nuit considérablement a la vie de ces femmes en entravant leur réinsertion sociale. Pour
lutter contre I’oppression de la condamnation sociale, les militantes pour les droits des
travailleuses du sexe demandent la décriminalisation totale de la prostitution. Ces
derniéres déclarent que les travailleuses du sexe doivent encore faire face aux préjugés
qui entourent la sexualité féminine ; ceci contribue également a une mise en application
discriminatoire des lois. Tous ces facteurs porteraient atteinte a la sécurité, a la santé et a
la dignité des travailleuses. L’actualité de ce stigmate empécherait ces personnes de
trouver logement, travail et acces a des services sociaux, dont les soins medicaux. Elles
estiment ainsi que I’abrogation des lois contre le travail du sexe permettrait de mieux se
débarrasser de la stigmatisation et de la condamnation sociale qui marginalisent et isolent
la personne prostituée. Ainsi, elles supposent qu’il suffit pour les lois de reconnaitre la

prostitution comme un travail, pour régler les problémes de stigmatisations, de violences,
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de contraintes liées a cette pratique, ainsi que pour faire disparaitre la domination
masculine et les rapports de force dans notre société largement fondée sur des normes

patriarcales.

La posture de Réal se distingue ainsi des militantes, non seulement parce qu’elle
s’approprie le stigmate de la prostituée, mais aussi, parce qu’elle accepte la prostitution
comme une part monstrueuse de son identité. En fait, par des éléments qui contribuent a
la construction d’une posture auctoriale selon une modalité hétéro-représentée — ses
nombreuses lettres publiées dans Les Sphinx, La passe imaginaire et Mémoires de
I'inachevé — et autoreprésentée — les entrevues télévisées, ainsi que celles publiées
dans Grisélidis, Courtisane —, I’auteure manifeste une aversion a I’égard de la
prostitution, ainsi qu’envers ses clients. Elle traduit cette nausée dans un répertoire
qu’elle publie sur les manies de ces personnages — un aide-mémoire que son ami Jean-
Luc Hennig appelle «son carnet assassin®®». La ol c’est le corps féminin qui est
morcelé chez Arcan, c’est celui du client qui I’est chez Réal. Effectivement, dans ce
carnet, la narratrice retire au client sa dignité humaine en le démasquant dans une écriture
de I’abjection. L’obscénité de Réal ne s’arréte pas a I’épiderme et aux organes sexuels,
mais écarte davantage les chairs, jusqu’a inclure dans le texte ce qui ne peut susciter que
du dégolt : fonctionnement des organes internes, monstruosités, dépérissement des chairs
dues au vieillissement, déchets et fluides. Bien que le texte soit d’ordre fonctionnel, un
guide pour la jouissance du client, il affecte autrement le lecteur. Effectivement, un
sentiment d’écceurement par la saturation sexuelle — pareil aux ceuvres de Sade —

siérait bien a ce carnet mode d’emploi. Cette fois, c’est le client qui écceure, non pas la

360 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Réal, op. cit., p. 20.
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prostituée. Par un retournement paradoxal, la prostituée détrone le client de son statut de
sujet et rend alors caduque sa domination. D’ailleurs, Hennig indique qu’« elle marquait
361 »,

toujours ses amants comme une vengeance et comme une offrande a la fois

traduisant clairement le paradoxe de I’écrivaine.

Si I"autofiction facilite I’entrée de I’auteur dans le fictif, ce genre nous a permis
de comprendre la facon dont la littérature s’approprie les faits sociaux. La conception du
féminin qui structure notre corpus autofictionnel a invité a une réflexion sur le rapport de
domination et de soumission. Bien que le discours officiel prétende que cet écart
appartient désormais au passe, les normes continuent de favoriser un systéme qui assure,
voire qui justifie, la domination des hommes sur les femmes. En vertu de nos analyses, il
devient clair qu’une émancipation est encore a venir. Le combat des femmes anime
toujours la littérature féministe, mais la conception de la femme et de ses oppressions est
particulierement radicale chez Sarrazin, Réal et Arcan, parce que leur voix réplique un
vécu hors-norme. Dans ces récits, la femme participe a la phallocratie ; elle nourrit la
norme qui I’oppresse, mais de plus en plus elle en prend conscience et le montre selon
une posture éclatante, que tantdt elle assume, tantdt brandit. Les clichés, celui de la mere,

de I’épouse, de la putain, sont grossis, gonflés, sur le point d’éclater :

Oui, je me suis reconnue dans les mots [...] de Nelly, mais j’en ai ma claque : tournons la page,
changeons d’histoire. Le suicide est démodé, je sens que le vent tourne, que des mains délicates
soulévent le couvercle qui enserre mon ceeur et le laissent de temps en temps respirer un peu. Je
tente le tout pour le tout, je m’essaie & la dissociation, je regarde mes Gorgones dans les yeux, [...]

31 |bid., p. 21.
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je les fixe et je me brile tant et tant que je finirai bien par étre immunisée. Je me fiche d’étre
calcinée si ¢’est pour étre une fois pour toutes débarrassées d’elles362.

Tel est le combat des héritieres.

362 Chloé Savoie-Bernard, Des femmes savantes, Triptyque, Montréal, 2016, p. 9.
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