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Résumé : 

Il s’agit dans cette thèse d’analyser les postures littéraires qu’adoptent Albertine Sarrazin, 

Grisélidis Réal et Nelly Arcan, trois auteures de différentes époques qui rendent compte 

de leur passé dans le système prostitutionnel. Conceptualisée par Jérôme Meizoz, la 

posture littéraire est l’image construite par l’interaction entre discours et conduites —

 verbales et non verbales — d’un individu placé dans un contexte médiatique. 

L’autofiction, genre qui entremêle le réel et la fiction, permet à ces femmes de projeter 

leur vécu dans le littéraire. Cette étude révèle, d’un point de vue narratif et social, que la 

posture marginale adoptée par ces écrivaines qui ont fait l’expérience de la prostitution 

est étroitement liée à un rapport de force. Dans l’œuvre autofictive de Sarrazin, la femme 

délinquante s’avère une exception. Analysé à la lumière des théories de Michel Foucault, 

le discours de Sarrazin apparaît comme une révolte contre la domination d’un pouvoir qui 

tend à définir la femme criminelle comme une patiente méritant un traitement. L’œuvre 

émancipatrice de Sarrazin oriente l’analyse vers les textes de Réal. Militante pour les 

droits des travailleuses du sexe, Réal prend une position auctoriale singulière, celle d’une 

anarchiste engagée pour la cause des prostituées. Elle s’approprie le stigmate pour se 

libérer du discours moralisateur et contraignant, et subvertit ainsi le discours dominant 

sur la sexualité. Quant à Arcan, elle se crée une posture auctoriale théâtrale en devenant 

sujet et objet de son propre discours fictif. Dans ses récits autofictifs, elle déclare que 

toute femme qui se conforme aux normes d’une société de consommation est une putain. 

Bien que l’écriture ait, pour ces écrivaines, une fonction émancipatrice, elle met en 

évidence un rapport au pouvoir qui marginalise celles qui dévient de la norme sociale. 
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Abstract: 

Conceptualized by Jérôme Meizoz, an auctorial posture is a writer’s literary identity. It’s 

an image produced from the interaction between discourse and verbal and nonverbal 

behavior. As an author finds himself thrown into the public domain, he has to control this 

constructed identity. However, some authors fall prey to this image. In this study, the 

concept of posture is applied to a genre that interweaves fiction and reality: the 

autofictive works of Albertine Sarrazin, Grisélidis Réal and Nelly Arcan, three authors 

who have engaged in prostitution. In fact, prostitution raises questions of power, 

inequality and social norms. In her autofictive work, Sarrazin, the first woman to have 

written about her life as a criminal and prostitute, demonstrates how strong of an impact 

traditional female gender roles have on society and judicial procedures. It was still 

believed that the deliquent woman must be dismissed as a pathological exception. In light 

of Michel Foucault’s theories, Sarrazin’s discourse is a revolt against a power that 

believes criminality in women to be the manifestation of a disease in need of treatment. 

In contrast, Real embraces this stigma. To free herself from morality and its binding 

discourse, she calls prostitution a delinquency. Her discourse thus subverts social and 

dominant norms on sexuality. However, Arcan shows that those norms are difficult to 

erase. In her autofictive works, she states that any woman who conforms to the high 

standards of beauty established by the mass media is a whore. It is undeniable that her 

discourse questions feminism. In conclusion, this study unmasks the power relations that 

govern the norms of a society that unveils itself as no less patriarcal.  
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INTRODUCTION 

 « Féministe » est aujourd’hui une étiquette que s’approprie un nombre croissant 

d’individus, tous genres confondus. Le littéraire participe à cet état du social en se faisant 

toujours plus accueillant quant aux conditions du féminin. Un statut continue néanmoins 

de diviser : celui de prostitué. Exploitation et trafic, pour les uns, la prostitution est vue 

comme une liberté, une forme d’indépendance, par les autres. Trancher n’est pas la 

fonction de la littérature. C’est dans la représentation de situations spécifiques, dans la 

narration de singularités, que la littérature contribue à la réflexion sociale. Ce sont ces 

récits auxquels nous nous intéresserons dans cette thèse, ceux de ces femmes qui 

choisissent ou subissent la prostitution, en privilégiant les fictions d’écrivaines de la 

francophonie occidentale, afin de circonscrire les exigences de la représentation. 

 À ce titre, nous avons retenu trois auteures dont les récits à caractère biographique 

illustrent des conditions spécifiques et complémentaires : Albertine Sarrazin, auteure 

française qui met en scène un personnage de prostituée incarcérée, Grisélidis Réal, 

écrivaine suisse romande qui raconte une prostituée farouche et militante, et Nelly Arcan, 

auteure québécoise qui imagine une escorte parfaitement intégrée dans la société. Trois 

époques et trois univers narratifs qui tissent un portrait, forcément incomplet, mais 

composite, de la prostituée écrivaine dans le contexte de la francophonie occidentale. 

Quel portrait de la prostituée et de la relation de prostitution dresse ces auteures ? Est-il 

cohérent ? complémentaire ? ou au contraire, s’oppose-t-il dans leurs œuvres ? Il s’agit là 

du premier volet de notre problématique. 
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Comme le dit Nelly Arcan : « Si être une pute signifie construire son existence sur 

le désir des hommes, nous vivons dans une société de putes1 ». Les prostituées ne sont 

pas toutes des femmes. Enfants, hommes, trans, et autres queers, le statut embrasse large. 

Autant dire que c’est moins à la prostitution, ou à la / au prostitué(e) que nous nous 

intéresserons qu’à la « pute », à la « putain ». Le terme putain porte une histoire, c’est 

dire qu’il est déjà récit, narration, ce qui n’exclut pas le stéréotype. La connotation 

sociale péjorative s’inscrit dans la tradition de l’Église catholique. Toutefois, là où 

autrefois on reprochait à la “putain” ses pratiques sexuelles illégitimes et hors mariage, 

c’est sa sexualité vénale qu’on désapprouve maintenant. Le terme était aussi appliqué à 

toute femme qui goûtait aux plaisirs charnels — hormis la sexualité dite légitime dans le 

mariage —, la femme “honnête” étant tenue de vouer sa sexualité à son mari. On 

assimilait ainsi liberté sexuelle à prostitution.2 L’attitude qui consiste à voir une déviance 

dans la femme qui enfreint les normes sociales et sexuelles fait encore écho. De fait, si 

cette notion étendue de la prostitution semble être archaïque, il n’est pas rare aujourd’hui 

pour une femme adultère ou pour une femme qui a plusieurs relations sexuelles 

prémaritales d’être traitée de “putain”. Cette réalité réaffirme l’inégalité de la norme 

sexuelle admise par la collectivité. Sans verser dans les malentendus, la stigmatisation ou 

les différents courants de pensée3, tentons de définir la notion de prostitution. Aux fins de 

la présente étude, ce terme désigne un échange de services sexuels impliquant un contact 

direct dans un but lucratif. L’activité implique alors une interaction entre la personne 

                                                        
1 Nelly Arcan, (8 février 2017), « La disparition des femmes », L’actualité, 2007, 

<http://www.lactualite.com/culture/la-disparition-des-femmes/>. 
2 Voir Claude Fossé-Poliak, « La notion de prostitution. Une définition préalable », Déviance et société, 

vol. 8, no 3, p. 251-266.  
3 On croit qu’il serait plus juste de traiter du débat actuel sur le travail du sexe dans la partie « État de la 

question ».  
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prostituée et le client. Dans le domaine de la prostitution apparait à de rares exceptions 

près la figure d’un troisième acteur, le proxénète. La notion juridique du proxénète 

englobe toute personne qui tire un bienfait de la prostitution d’autrui4. Nous retiendrons 

cette définition dans notre recherche tout en limitant notre champ d’étude aux 

représentations de ce rapport dans les textes autofictifs d’Albertine Sarrazin, Grisélidis 

Réal et Nelly Arcan.  

Mouvement des travailleuses du sexe 

 La mobilisation des travailleuses du sexe5 est née au milieu des années 1970 aux 

États-Unis et en Europe et s’est étendue à travers le monde à partir des années 1980. 

Dans le droit fil de nombreux courants sociaux qui ont puisé leur énergie dans la lutte 

contre un groupe dominant ou pour la défense d’un besoin économique, les luttes menées 

par les travailleuses du sexe visent l’intégration sociale. Elles dénoncent les injustices 

dont elles sont victimes et revendiquent un statut et une identité professionnelle. Deux 

périodes sont souvent retenues dans l’historique du mouvement : la première s’étend de 

1973 à la fin des années 1980 et vise le changement des lois criminelles ; la deuxième 

survient tout de suite après, avec l’apparition du VIH. Les travailleuses du sexe luttent 

                                                        
4 Karine Damphousse, Jeunes femmes portant plainte ou témoignant contre leurs proxénètes : leur 

expérience au sein du processus pénal québécois, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2012, p. 1-

2. 
5 Le concept de « travail » permet de voir l’activité de la prostitution selon un angle socio-économique. 

Nous utilisons cette expression non pas pour revendiquer une position spécifique dans le débat sur la 

prostitution, mais pour désigner toute personne qui pratique la sexualité vénale, que ce soit en tant que 

prostituée de rue, comme escorte, ou en tant qu’une prostituée qui pratique dans un établissement 

quelconque. De fait, le terme ne sera pas utilisé avant 1978. 
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alors contre la stigmatisation et la discrimination liées au virus et font connaître leur 

savoir en matière de prévention6. 

 En juin 1975, l’occupation de l’église Saint-Nizier à Lyon en France a été l’objet 

d’une couverture médiatique, ce qui a largement aidé le mouvement à s’enraciner un peu 

partout à travers le monde. La cause de cette occupation réside dans l’arrestation d’une 

dizaine de prostituées pour récidive du délit de racolage. Une centaine de prostituées 

protestent en restant à l’intérieur de l’église pendant huit jours. Elles seront forcées par la 

police d’évacuer les lieux, sans aucune négociation, ni de la part du gouvernement ni de 

la part du pouvoir juridictionnel. Toutefois, devenue le centre d’attention des médias, 

l’occupation de Saint-Nizier motive plusieurs prostituées de divers pays à se mobiliser. 

La médiatisation de ces images a également incité des prostituées de plusieurs autres 

villes françaises à passer à l’action en imitant les prostituées de Lyon. De fait, alors que 

se déroule cette occupation, des travailleuses du sexe, dont Grisélidis Réal, écrivaine et 

prostituée suisse, occupent la chapelle Saint-Bernard à Paris. Figure marquante de cette 

occupation, Réal devient militante pour les droits des personnes prostituées et lutte pour 

leur cause jusqu’à sa mort en 2005.  

 En fait, ne pas parler de la première tentative de mobilisation des prostituées, c’est 

faire abstraction du pouvoir discriminatoire de l’autorité étatique — rapport de force qui 

trouve dans la littérature de Grisélidis Réal son lieu et son espace.  

 Le marché prostitutionnel lyonnais est ébranlé au cours du mois d’août 1972 par un scandale 

 touchant plusieurs policiers et hommes politiques locaux. Suite à des dénonciations anonymes, 

 sont publiquement révélées les activités illicites de policiers de la brigade des « mœurs » 

 rapidement inculpés de proxénétisme et incarcérés. Ces fonctionnaires sont accusés d’avoir touché 

                                                        
6 Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement 

des travailleuses du sexe, Montréal, Remue-ménage, 2011, p. 17-21. 
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 des « enveloppes » de tenanciers d’hôtels de passe en échange de leur « protection », voire pour 

 certains d’être eux-mêmes devenus propriétaires de tels établissements par l’intermédiaire 

 d’agents immobiliers complices, tandis que d’autres se révèlent être de véritables souteneurs 

 recueillant les gains de prostituées travaillant directement pour eux. L’affaire débouche également 

 sur la mise en cause de personnalités politiques locales liées à l’UDR (Union des démocrates pour 

 la République), suspectées de liens avec le « milieu » du banditisme et d’assurer la « protection » 

 de patrons de maisons closes7. 

 

À la suite de cet événement, un grand nombre d’hôtels de passe8, gérés habituellement 

par d’anciennes prostituées, ferment leurs portes — ce qui présente un grave 

inconvénient pour beaucoup de prostituées qui travaillaient dans ces établissements 

illégaux. Bien que plus de quatre cents prostituées aient été déstabilisées par ces 

fermetures, une trentaine seulement a protesté contre la décision politique d’abolir un 

système qui prend en compte leur sécurité physique et économique. Lilian Mathieu 

indique que « c’est l’absence de reconnaissance de toute légitimité à employer ce mode 

d’expression de leur mécontentement qui les a le plus handicapées9 ». Les médias, la 

société et la police ont ridiculisé la volonté des prostituées de se faire entendre « comme 

les autres10 ». Cette première mobilisation des prostituées a été un échec retentissant, une 

lutte tout de suite avortée.  

 La prostitution soulève des rapports de pouvoir qui répondent aux normes sociales 

construites en fonction des valeurs dominantes d’une société donnée. Le rapport 

qu’entretient la littérature avec ces états du social sera ainsi au centre de notre démarche. 

                                                        
7 Lilian Mathieu, « Une mobilisation improbable : l’occupation de l’église Saint-Nizier », dans : Maria 

Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des 

travailleuses du sexe, op. cit., p. 73. 
8 Lilian Mathieu explique que, « à la différence des maisons closes où le client paie au taulier l’intégralité 

du prix de la passe, sur lequel la prostituée ne touche qu’un pourcentage », les hôtels de passe distinguent 

entre le prix de la passe et le prix de la chambre. Ils représentent ainsi une solution pratique pour les 

prostituées ; « relativement autonomes par rapport à l’établissement dans lequel elles exercent, elles sont 

libres de choisir leurs horaires et leur rythme de travail » (Ibid., p. 74). 
9 Id. 
10 Id. 



 6 

La position qu’occupent les auteures dans leur société précisera notre problématique et 

orientera notre réflexion. Sarrazin, Réal et Arcan se positionnent-elles de façon similaire 

dans leur société ? Leurs fictions sont-elles ancrées dans les débats sociaux de leur 

époque ? Dans quelle mesure l’esthétique des textes influence-t-elle la représentation ? 

 Trop souvent, on constate que les femmes qui se prostituent sont soumises au 

double standard de moralité selon le sexe. De surcroit, leur option de vie ou de survie 

dans un système de domination inégale entraine non seulement leur condamnation, mais 

aussi une violence souvent ignorée. De fait, la marginalisation et l’isolement des 

personnes prostituées aboutissent à de graves conséquences pour celles qui sont victimes 

de violence. Effectivement, les jugements moraux et les discours légaux sont des facteurs 

qui poussent ces femmes à s’abstenir de briser le silence et de parler de la violence du 

proxénète ou des clients. On parlera alors de stigmatisation et d’étiquetage. De fait, 

« Statistique Canada rapporte que 171 travailleuses du sexe ont été assassinées entre 1991 

et 2004, 45 % de ces meurtres restant irrésolus11 ». D’ailleurs, bien que la prostitution en 

tant que telle ne soit pas criminelle, elle s’inscrit dans la sphère de l’inégalité. Comme 

toute infraction, l’activité prostitutionnelle est jugée illégitime et se retrouve sous un 

contrôle policier, judiciaire et citoyen. Stigmatisée, marginalisée et criminalisée, l’activité 

prostitutionnelle attribue un statut particulier à l’individu : celui de déviant.  

                                                        
11 Chris Bruckert et Colette Parent, « Le travail du sexe comme métier », dans : Collette Parent, Chris 

Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise Toupin (dirs.), Mais oui, c’est un travail ! : 

Penser le travail du sexe au-delà de la victimisation, Presses de l’Université du Québec, Québec, 2010, 

p. 64. 
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Déviance et expérience 

 Le défi que semble avoir relevé Nelly Arcan en coiffant son premier roman du 

terme péjoratif putain est de s’approprier la déviance. Dans ses deux romans, Putain et 

Folle, être femme, c’est ne pas être agente de son existence, car celle-ci reconnait sa 

place dans les rapports sociaux de sexe. Les personnages féminins sont soumis à une 

culture patriarcale qui entretient l’inégalité des rapports en maintenant des normes 

sociales et contraignantes de la beauté féminine. Les rapports d’inégalité entre les sexes 

forment un vaste système prostitutionnel pour les femmes, puisqu’ils légitiment la 

demande masculine qui ne veut consommer que des femmes consommables. Les 

protagonistes de ces récits autofictifs déclarent que les standards de beauté imposés à 

l’ensemble des femmes — et non seulement à la putain —, réduisent son corps en objet 

sexualisé ; un corps jeune et attirant, un corps découpé par la chirurgie esthétique, un 

corps soumis aux diktats de la beauté. Bien que cette bipartition qui réduit la femme à son 

corps suggère un statut d’objet aux narratrices arcaniennes, il est difficile de faire cette 

identification. Il convient ainsi d’apporter quelques nuances ou précisions importantes. 

Reprenons les termes de Roland Barthes qui affirme que « [l]e maître est celui qui parle, 

qui dispose du langage dans son entier12 ». Pareillement, Isabelle Boisclair soutient que 

« [c]’est en matière d’énonciation que le personnage affiche une réelle agentivité, une 

réelle autonomie13 ». Dès lors, bien que le personnage de la prostituée soit « défini par 

                                                        
12 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paril, Seuil (Tel quel), 1971, p. 36. 
13 Isabelle Boisclair, « Accession à la subjectivité et autoréification : statut paradoxal de la prostituée dans 

Putain de Nelly Arcan », dans : Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dirs.), L'écriture du corps dans la 

littérature québécoise depuis 1980, Limoges, PULIM (Espaces humains), 2007, p. 118. En fait, Boisclair 

explique que même si les énoncés de Cynthia, la protagoniste de Putain, « s’inscrivent clairement dans un 

mouvement d’autodétermination, [...] du fait même qu’ils soient prononcés par une putain, c’est-à-dire par 

un personnage déterminé par sa subordination aux hommes, ces énoncés demeurent paradoxaux » (Id.). 
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son corps, objet d’échanges entre hommes, il est tout de même sujet d’un discours14 ». 

Ainsi, malgré le paradoxe, la parole permet aux narratrices d’Arcan de se réaliser comme 

sujet et de dénoncer la société patriarcale encore fondée sur la femme-objet. 

 Là où le principal facteur de l’inégalité semble être la domination masculine chez 

Nelly Arcan, c’est le pouvoir étatique qui représente un abîme d’iniquité chez Albertine 

Sarrazin et Grisélidis Réal. Dans les trois cas, la femme doit se soumettre à un rapport de 

pouvoir autoritaire et discriminatoire. En fait, Sarrazin et Réal mettent en scène des 

marginales qui découvrent que leur réinsertion en société est difficile, voire impossible. 

 Comme pour Arcan, l’écriture est pour Sarrazin un acte de révolte. Elle se venge 

par la fuite, celle de L’astragale, mais aussi celle, plus métaphorique, que constitue 

l’écriture, d’une société qui l’a condamnée à vivre la majorité de sa vie enfermée. Anne 

Caumartin indique que la fuite « est l’action (la réaction) qu’on pose afin d’échapper à 

l’insupportable15 ». Cette notion qu’on étudiera comme un détachement et une libération 

est centrale pour notre analyse. Chez Sarrazin, la fuite est de surcroît une violation qui 

dénonce l’inégalité en matière carcérale : les femmes étant condamnées à des peines plus 

sévères que les hommes pour des crimes semblables16, étant entendu que la déviance 

sexuelle est pire quand la criminelle est une femme17. La fuite que met en fiction Sarrazin 

est ainsi un combat contre les clichés et stéréotypes sexistes, machistes, phallocrates et 

patriarcaux par rapport à la conception du rôle de la femme et de sa nature. 

                                                        
14 Ibid., p. 119. 
15 Anne Caumartin, « La fuite comme acte éthique : le discours générationnel chez Hélène Lenoir et 

Suzanne Jacob », Études françaises, vol. 46, no 1, 2010, p. 54. 
16 Pour de plus amples informations sur la condamnation des femmes accusées, il convient de se reporter au 

texte de Claude Faugeron et Noëlle Rivero, « Travail, famille et contrition : femmes libérées sous 

conditions », Déviance et société, vol. 6, no 2, 1982, p. 111-130. 
17 Voir Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », Déviance et 

société, vol. 3, no 4, 1979, p. 363-364. 
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 Grisélidis Réal se donne, elle aussi, comme tâche de changer les mentalités, à 

coups de gueule. Bien que les bonnes mœurs du système social suisse l’inscrivent comme 

« ouvrière à domicile18 », elle proclame « à qui veut l’entendre qu’elle vit sa prostitution 

comme une délinquance19 ». Elle affiche ouvertement ses activités, ce qui semble lui 

procurer un sentiment de pouvoir. En effet, Réal raconte à Jean-Luc Hennig : « Je me 

sens triomphante. Si les bourgeoises qui m’entourent savaient que le droit de m’asseoir 

parmi elles, je l’ai payé en faisant éjaculer avec patience et doigté ces ouvriers immigrés 

parfumés au vin et à la sueur20 ». Par l’acte d’écriture, elle veut se révolter contre les 

valeurs traditionnelles et religieuses qu’elle juge débilitantes.  

Posture et image de soi 

  Jérôme Meizoz utilise l’expression « posture auctoriale » pour indiquer les 

positions créées par l’interaction entre discours littéraire et statut d’auteur. La posture est 

ainsi tout ce qui joue sur une image de soi publique construite par un individu jeté dans 

un contexte médiatique ; à travers son œuvre, mais aussi sa voix, son statut, ses conduites 

verbales et non verbales, une personne prend et occupe une position. Meizoz signale ainsi 

que  

 [l]a posture constitue l’identité littéraire construite par l’auteur lui-même, et souvent relayée par 

 les médias qui la donnent à lire au public. [...] On pourrait aussi convoquer la notion latine de 

 persona désignant le masque, au théâtre, qui institue tout à la fois une voix et son contexte 

 d’intelligibilité. Sur la scène d’énonciation de la littérature, l’auteur ne peut se présenter et 

 s’exprimer que muni de sa persona, sa posture. Par ailleurs, l’œuvre constitue aussi une image de 

 soi proposée au public21. 

 

                                                        
18 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, Paris, Verticales, 2011, p. 18. 
19 Ibid., p. 20. 
20 Ibid., p. 18-19. 
21 Jérôme Meizoz, Posture littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007, p. 18-

19. 
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Bien que la posture ne puisse être réduite à un artifice ou à un acte promotionnel, certains 

choix posturaux se transforment en des stratégies introspectives élaborées. La posture 

auctoriale devient une manière de se distinguer : la marque spécifique d’un auteur. 

L’identification des facteurs de représentation de la posture sera le cœur de notre 

problématique. Comment ces auteures qui racontent leur prostitution se représentent-

elles ? L’image qu’elles projettent d’elles-mêmes dans les entrevues est-elle cohérente 

avec celle qu’elles composent dans leur fiction ? Ces femmes qui ont choisi d’écrire leur 

expérience adoptent-elles la même posture littéraire ? La résolution de ces questions nous 

permettra de dégager un portrait des trois auteures prostituées en tenant compte des lieux 

spécifiques de l’énonciation. 

 Ainsi, quand Nelly Arcan fait basculer son expérience d’escorte dans la fiction, 

elle devient sujet et objet de son propre discours fictif : un discours qui lui attribue le rôle 

de « putain ». S’est-elle créé, de cette manière, une identité littéraire — une posture 

auctoriale — stigmatisée ? Parallèlement, Sarrazin n’est pas étrangère ni à la 

condamnation sociale ni à la violence que doit subir la femme qui ne se conforme pas à la 

norme sociale. De la correction paternelle, à la prison pour femme, son œuvre carcérale 

donne lieu à une polémique portant sur son statut marginal et ses écrits. Enfin, la posture 

de Réal est aussi marginale que celle d’Arcan et de Sarrazin. Dans ses œuvres littéraires 

comme dans ses nombreuses apparitions médiatiques, elle prend une position auctoriale 

singulière, celle d’une anarchiste engagée pour la cause des travailleuses du sexe. Elle 

inclut alors cette médiatisation de sa personne à l’espace de son œuvre pour avancer ses 

revendications du mouvement des travailleuses du sexe.  
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 La littérature offre à ces femmes un statut énonciatif qui leur permet de pluraliser 

leur identité. Écrivaine, prostituée, militante, putain, femme, fille, mère, elles peuvent 

exprimer tous ces « je » selon le jeu de représentation prismatique qui confirme un roman 

nouveau genre : l’autofiction, dont des auteures comme Albertine Sarrazin, Grisélidis 

Réal et Nelly Arcan ont largement contribué à populariser. Il s’agira là du second volet de 

notre problématique. En quoi le choix de l’autofiction est-il essentiel pour l’expression de 

l’expérience de la prostitution pour ces auteures ? Leurs récits occupent-ils dans l’histoire 

du genre une place spécifique ? 
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ÉTAT DE LA QUESTION 

 Les autobiographies de prostituées sont nombreuses ; ce n’est pas l’enjeu de cette 

thèse. Nous proposons plutôt l’étude d’œuvres autofictionnelles, publiées dans des 

collections de fiction, qui se démarquent par leurs enjeux esthétiques et littéraires. Nous 

avons choisi en l’occurrence les œuvres autofictionnelles d’Albertine Sarrazin, de 

Grisélidis Réal et de Nelly Arcan, trois auteures contemporaines issues de différentes 

époques et de différents milieux — la France, la Suisse et le Québec — qui ont pratiqué 

la prostitution et dont les œuvres ont contribué tant à la définition d’un genre qu’aux 

débats littéraires et sociaux. L’autofiction — néologisme apparu en 1977 sous la plume 

de Serge Doubrovsky22 — est la fictionnalisation de soi, de sa propre expérience. Les 

ouvrages autofictionnels que nous abordons dans cette étude sont des récits fictifs de soi, 

des récits narratifs qui s’inscrivent « dans un cadre communicationnel qui suppose un 

narrateur, celui qui fait le récit, un narrataire, celui à qui s’adresse le récit, et un contexte 

médiatique : écriture et lecture […] 23». Aussi laisserons-nous de côté les ouvrages 

purement fictifs ou autobiographiques de ces auteures24. Le corpus autofictionnel 

d’Albertine Sarrazin est constitué des romans L’astragale (1965), La cavale (1965) et La 

                                                        
22 Serge Doubrovsky, à propos de son livre Fils, expliquera que c’est une « [f]iction, d’événements et de 

faits strictement réel[s] ; si l’on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du 

langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau » (Serge Doubrovsky, Fils, Paris, 

Galatée, 1977, quatrième de couverture).   
23 « Introduction : l’approche autobiographique et les pratiques des histoires de vie », dans : Danielle 

Desmarais, Jacques Rhéaume et Isabelle Fortier (dirs.), Transformations de la modernité et pratiques 

(auto)biographiques, Québec, PUQ (L’association nationale des éditeurs de livres), 2012, p. 2.  
24 Ces trois auteures ont plusieurs autres publications. Toutefois, puisque l’objet de cette thèse est l’étude de 

leurs œuvres autofictionnelles, leurs ouvrages autobiographiques et / ou fictifs seront utilisés comme 

références. 
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traversière (1966). Dans celui de Grisélidis Réal, on retrouve deux ouvrages 

autofictionnels : le roman Le noir est une couleur (1974) et le recueil de chroniques 

Carnet de bal d’une courtisane (2005). Pour Nelly Arcan, nous avons choisi ses deux 

romans autofictionnels, Putain (2001) et Folle (2004), ainsi que Burqa de chair (2011), 

un recueil posthume de l’auteure réunissant divers écrits, dont des textes autofictionnels 

inédits. 

 L’histoire de la prostitution en France, au Canada et en Suisse représente une 

succession de périodes de tolérance et de répression dont il convient de rappeler les 

grands moments pour mettre en perspective le statut de ces auteures. En fait, c’est la 

France qui adopte les premières lois qui visent à réglementer la prostitution. Dès 1903, 

les mouvements en faveur de l’abolition, prédominants en Europe, évoluent vers la 

demande d’une morale unique devant la loi pour les prostitués et pour les clients. Le 

Canada attend quelques années plus tard, en 1908, pour effectuer des changements 

législatifs dans les charges policières, dénonçant le double standard qui tend à favoriser le 

client. Toutefois, c’est seulement autour des années 1920 qu’on voit apparaitre au Canada 

des lois contre la prostitution, car les pouvoirs publics ne sont pas très enclins à intervenir 

dans un domaine qu’ils jugent rattaché à la sphère privée. De 1917 à 1923 se tiennent des 

débats importants sur la suppression et la régulation de la prostitution. Puisqu’elle ne peut 

être éradiquée, on prend des mesures pour la prévenir : interdire aux propriétaires 

d’utiliser leurs locaux comme lieux de prostitution, dénoncer les maisons closes et 

condamner les souteneurs d’abord et les proxénètes avant les personnes prostituées. 
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 Dans le contexte international, il existe deux opinions opposées. D’un côté se 

trouve le courant abolitionniste — ou néoabolitioniste25 — qui veut implanter des peines 

plus sévères pour les clients, les souteneurs et les proxénètes. Pour ce groupe de pression, 

ainsi que pour les féministes radicales, la prostitution est par sa nature une exploitation : 

il y a une vulnérabilité qui pousse certaines personnes à faire ce choix. À leur avis, la 

prostitution est une institution d’oppression comme le mariage et la maternité, mais aussi 

comme le viol et le harcèlement sexuel. La prostitution n’est donc jamais volontaire et les 

personnes prostituées sont toujours des victimes. Ainsi, pour le courant abolitionniste, 

« la prostitution en soi est un esclavage […]26 ». De l’autre côté se trouve le courant qui 

décriminalise la prostitution. Ce courant « reconnait la “prostitution” comme une activité 

génératrice de revenus, un travail, qualifié de “travail du sexe”27 ». Ce groupe vise 

également à séparer la question de la traite des êtres humains du domaine de la 

prostitution.  

 Au Canada, comme en France, la prostitution en tant que telle n’est pas illégale. Il 

y a cependant trois pratiques autour de la prostitution qui sont criminalisées : la 

sollicitation, le fait de vivre des revenus de la prostitution et celui de tenir une maison de 

débauche. Cependant, sensible aux victimes de la traite28 — habituellement des femmes 

                                                        
25 La position néoabolitionniste est le versant contemporain de la position abolitionniste du XIXe siècle. 

Elle prône le même objectif, mais utilise d’autres méthodes pour y parvenir. Ainsi, là où la position 

abolitionniste ciblait tous les acteurs de l’activité, les néoabolitionnistes visent seulement le client et le 

proxénète, car les personnes prostituées ne sont que des victimes. Habituellement, la critique ne distingue 

pas entre ces deux versants et utilise simplement le terme abolitionniste. Puisque notre étude est seulement 

composée d’un corpus contemporain, la distinction n’est pas nécessaire. Nous utiliserons alors le terme 

abolitionniste pour indiquer la position qui définit les prostituées comme des victimes.  
26 Louise Toupin, « La scission politique du féminisme international sur la question du “trafic des 

femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical ? », Recherches féministes, vol. 15, no 2, 

2002, p. 13. 
27 Id. 
28 Richard Poulin note que « [c]haque année, environ 500 000 femmes victimes de la traite aux fins de 

prostitution sont mises sur le marché de la vénalité sexuelle dans le quinze pays de l’UE ; 75 % des femmes 
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et des enfants —, le Canada modifie à la fin de 2014 la loi pour interdire l’achat et la 

publicité de services sexuels, ainsi que la vente de services dans des milieux où peuvent 

se trouver des personnes âgées de moins de dix-huit ans29. En Suisse, l’exercice de la 

prostitution est licite lorsqu’elle est pratiquée de manière indépendante, donc sans autre 

travail salarié. La personne qui se déclare doit, soit être citoyenne suisse, soit être 

migrante détenant un permis d’établissement, soit être au bénéfice d’un permis de séjour 

particulier et d’un passeport européen. Celle qui travaille clandestinement est arrêtée et 

doit ainsi payer une amende.  

 Bien que la prostitution en Suisse soit considérée comme une activité privée, on 

introduit, en 1994, un règlement qui considère tous rapports tarifiés comme du travail du 

sexe. En conséquence, les travailleurs du sexe sont tenus de s’annoncer à la brigade des 

mœurs. Cependant, pour éviter le stigmate attaché à ce statut, plusieurs décident de ne 

pas se déclarer30. Rose Dufour note qu’ 

 [ê]tre prostituée est le statut le plus bas que puisse occuper une femme dans la société. Le plus 

 grand mépris exprimé à une femme est lorsqu’on la traite de pute, ce qui conduit au constat que la 

 prostituée n’est plus une citoyenne à part entière. Est-elle encore une citoyenne ? Pour certains, 

 c’est une moins que rien31.  

 

Grisélidis Réal avait déjà remarqué en 1985, que « [l]a prostituée est une paria, une 

                                                                                                                                                                     
victimes de cette traite ont 25 ans ou moins, et une proportion indéterminée d’entre elles, très importante, 

est constituée de mineures. Environ 4 millions de femmes et d’enfants sont victimes chaque année de la 

traite mondiale de la prostitution » (La mondialisation des industries du sexe. Prostitution, pornographie, 

traite des femmes et des enfants, Ottawa, L’interligne, 2004, p. 66).  
29 Pour la position qui promeut la décriminalisation de la prostitution, le Canada a opté pour un modèle 

répressif. Les abolitionnistes indiquent que c’est, au contraire, une approche tolérante.  
30 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, Genève, Université de Genève, 

2006, p. 19. 
31 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 

Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, Sainte-Foy, MultiMondes, 2005, p. 18.  
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femme niée, maudite. Publiquement, elle n’existe pas32 ». Condamnée à une 

stigmatisation sociale, la prostituée s’approprie l’autofiction, car le discours littéraire 

génère une façon de se dire qui, même lorsqu’elle s’énonce au singulier, exprime la 

parole d’une communauté dans une dynamique de solidarité, l’auteure incarnant 

l’oppression d’un groupe entier, jusque-là invisible33. La prise de parole des prostituées 

crée une dynamique entre le monde marginalisé et le monde artistique, leur permettant 

ainsi de déconstruire les stéréotypes de la société.  

 Sujet tabou, le thème de la prostitution a été abordé en littérature d’abord sous la 

plume de Sade, de Restif de la Bretonne, de Zola, de Flaubert, de Balzac, de Maupassant 

et de bien d’autres auteurs  — tous des hommes. Le narrateur occupe alors la place du 

client et invite le lecteur à voir, à travers le trou de la serrure, un monde marginal vivant à 

l’écart de la société. S’incarnent ainsi, dans la figure de la prostituée, tous les fantasmes 

masculins, tous les désirs inavoués34. Néanmoins, la prostitution est seulement un 

prétexte pour révéler la face cachée des grandes cités, la part maudite ruinée par le vice ; 

une contamination du beau par l’horrible. À cet égard, la prostituée est trop souvent un 

personnage « souillé sans recours, banni du monde des honnêtes gens, en quelque sorte 

damné35 ».  

 Vers la fin du XIXe siècle, on oppose à la figure de la prostituée, celle de 

l’épouse : « À cette époque, rappelons-le, la prostitution fait figure de fléau social et la 

                                                        
32 Grisélidis Réal, « Drogue et Prostitution » [1985], dans : Carnet de bal d’une courtisane, Paris, 

Verticales (Minimales), 2005, p. 106. 
33 Voir le chapitre 4. « Se raconter » dans : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin 

(dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 243-283. Dans ce 

chapitre, neuf personnes prostituées témoignent de leurs expériences dans le marché du sexe. 
34 Mireille Dottin-Orsini et Daniel Grojnowski (dirs.), Un joli monde : romans de la prostitution, Paris, 

R. Laffont, 2008. 
35 Ibid., p. XVII. 
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prostituée s’impose comme un personnage qui permet de canaliser les préoccupations 

d’ordre sanitaire et moral : ce moment marque l’émergence d’une nouvelle identité de la 

prostituée, celle de la fille publique, l’anti-image de la femme respectable36 ». Cette 

opposition met en relief la fonction limitée du féminin, dont l’unique rôle est celui du 

foyer. En 1978, au Québec, se joue l’œuvre jugée scandaleuse de Denise Boucher : Les 

fées ont soif. Elle met en scène trois femmes – la Vierge, la mère et la prostituée – et le 

fardeau que chacune porte : nulle n’est véritablement libre37. L’idée que les prostituées et 

les femmes mariées partagent toutes le même sort est au centre de la réflexion des 

féministes radicales dites abolitionnistes : « nous sommes toutes sœurs dans 

l’oppression38 ». Les premiers efforts de la littérature pour gommer les frontières39 ne 

suffisent pas à effacer des décennies de marginalisation. Les polarités du féminin, 

particulièrement celles qui opposent la mère et la putain, continuent de dominer la doxa : 

« la prostituée toujours suspectée de stérilité, s’oppose à la mère que sa fécondité 

sanctifie, et limite la relation amoureuse au commerce de l’acte charnel40 ». Notre thèse 

interrogera la place de cette polarité dans les œuvres de Sarrazin, de Réal et d’Arcan qui 

entretiennent avec la maternité des rapports spécifiques. 

                                                        
36 Cécile Coderre et Colette Parent, « Le Deuxième sexe et la prostitution : pour repenser la problématique 

dans une perspective féministe », dans : Cécile Coderre et Marie-Blanche Tahon (dirs.), Le Deuxième sexe : 

une relecture en trois temps 1949-1971-1999, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2001, p. 74.  
37 Denise Boucher, Les fées ont soif, Montréal, Intermède, 1978. 
38 Cécile Coderre et Colette Parent, « Le Deuxième sexe et la prostitution : pour repenser la problématique 

dans une perspective féministe », art. cit., p. 79. Les féministes abolitionnistes croient que « prostitution is 

a form of alienated work, but also the inevitable outgrowth of patriarchal social relations » (Joan Sangster, 

Regulating Girls and Women : Sexuality, Family, and the Law in Ontario, 1920-1960, Toronto, Oxford 

University Press, 2001, p. 85).  
39 Les Belles-Soeurs de Michel Tremblay, écrite une dizaine d’années avant Les fées ont soif, a également 

provoqué un choc au Québec et dépeint la femme catholique de l’époque, marquée par la religion et par sa 

place au foyer.  
40 Mireille Dottin-Orsini et Daniel Grojnowski (dirs.), Un joli monde : romans de la prostitution, op. cit., 

p. XLI.  
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 Si plusieurs chercheurs se sont intéressés à la dualité oppression / soumission dans 

la littérature arcanienne, la critique a ignoré ces questions dans les œuvres de Réal et de 

Sarrazin, possiblement parce que ces thèmes vont à l’encontre des enjeux défendus par 

ces dernières. Nous croyons pourtant que ce rapport duel relie les trois auteures, aussi 

nous importera-t-il de le réactualiser dans nos analyses. 

 Dans « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan » 

(2009), Isabelle Boisclair se penche sur la relation entre Nelly, son amant et la 

cyberpornographie pour indiquer que, tout compte fait, le corps de la narratrice n’est 

qu’un lieu qui facilite l’échange entre le désir masculin et les femmes derrière l’écran de 

son ordinateur41. Elle note ainsi que dans cette relation, la narratrice s’efface pour laisser 

place au désir de son amant. Boisclair ajoute dans « Écho : faire entendre la voix du 

père » (2017), que les voix qui parlent, ces « je » des narratrices dans les récits d’Arcan, 

font entendre une pensée patriarcale. Ainsi, le corps des narratrices arcaniennes, modelé 

selon ces voix qui relaient les fantasmes des hommes, serait un « territoire occupé » par 

le discours du père, du grand-père, de l’amant et des clients42. 

 En fait, dans « Derrière le masque : la disparition du désir féminin dans l’œuvre 

de Nelly Arcan » (2013), Joëlle Papillon montre qu’il existe chez les protagonistes 

d’Arcan une rivalité pour obtenir le regard des hommes, car le désir masculin attesterait 

                                                        
41 Isabelle Boisclair, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan », Globe : 

revue internationale d’études québécoises, vol. 12, no 2, 2009, p. 71-82. 
42 Isabelle Boisclair, « Écho : faire entendre la voix du père », dans : Isabelle Boisclair, Christina Chung, 

Joëlle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires fulgurantes, Montréal, Les éditions du 

Remue-ménage, 2017, p. 259-278. 
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la supériorité de leur corps reconstruit selon un impératif hétérosexuel de désirabilité43. 

Le corps féminin est ainsi perçu comme un objet malléable que l’on doit d’améliorer pour 

répondre au désir des hommes. Papillon indique qu’en cherchant à se conformer à une 

image idéale, les protagonistes masquent leur individualité et leur intériorité ; elles 

s’effacent et deviennent seulement objet de désir44. Il y a donc une scission entre le corps 

et l’esprit. On parle alors de dualisme, rapport de force qui revient souvent, selon Nancy 

Huston, dans les écrits des femmes prostituées45. D’ailleurs, il est difficile de faire 

allusion à cette scission sans parler d’aliénation. Dans « Une femme dans la ville : 

aliénation urbaine dans l’œuvre de Nelly Arcan » (2017), Papillon explique qu’il y a une 

nette corrélation entre le sentiment d’aliénation qui habite les narratrices arcaniennes en 

ville et ce rapport malsain qu’elles ont avec leur corps46.  

 Dans sa thèse, Témoignages féminins de la vie sexuelle : pornographie, 

féminisme, subversion (2011), Lucie Ledoux se penche sur l’aliénation de la femme pour 

constater que dans Putain le pornographique est morbide, car le corps dans sa totalité 

n’existe pas ; c’est un corps découpé, divisé. La femme est réduite à n’être qu’un objet 

sexuel à explorer47. En prenant pour fil conducteur la notion de l’abjection pour traiter la 

question du corps féminin, Julie Tremblay-Devirieux démontre dans L’abjection dans les 

                                                        
43 Joëlle Papillon, « Derrière le masque : la disparition du désir féminin dans l’œuvre de Nelly Arcan », 

dans : Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette (dirs.), Femmes désirantes : art, littérature, 

représentations, Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 2013, p. 143-156. 
44 Id. 
45 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », dans : Nelly Arcan, Burqa de chair, Paris, Seuil, 2011, p. 9. 
46 Joëlle Papillon, « Une femme dans la ville : aliénation urbaine dans l’œuvre de Nelly Arcan », dans : 

Isabelle Boisclair, Christina Chung, Joëlle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires 

fulgurantes, op. cit., p. 225-241. 
47 Lucie Ledoux, Témoignages féminins de la vie sexuelle : pornographie, féminisme, subversion, thèse de 

doctorat, UQAM, novembre 2011. 
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récits de Nelly Arcan (2012), que c’est le manque qui caractérise le corps arcanien48. La 

notion d’écriture de l’abject contribuera également à notre analyse. En fait, dans 

Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan : une 

singularité féminine divisée (2013), Élyse Bourassa-Girard note que dans les œuvres 

autofictionnelles de Nelly Arcan, l’objectivation du corps est au premier plan. 

L’autofiction problématise le rapport au corps qu’entretient la femme. Toutefois, 

Bourassa-Girard conclut que l’écriture est un vecteur qui permet de s’approprier des 

diktats sociaux pour mieux se révolter49.  

 La critique portant sur l’œuvre d’Arcan est riche et éclairée. Aussi nous sera-t-elle 

utile dans notre démarche comparative puisque les fictions de Sarrazin et Réal n’ont pas 

fait l’objet d’une critique savante aussi détaillée50. C’est dans l’examen pluriel de ces 

œuvres d’auteures prostituées que nous souhaitons participer à la critique arcanienne et 

nourrir une nouvelle réflexion en mettant certaines interprétations des œuvres d’Arcan à 

l’épreuve de la comparaison. À ce titre, Nelly Arcan cristallise-t-elle la posture de 

l’auteure prostituée ? Ses fictions sont-elles typiques d’une esthétique ? La critique 

arcanienne est-elle utile pour comprendre à rebours les autofictions d’autres auteures 

prostituées ? 

 Militer dans l’autofiction crée une onde de choc. Marie-Hélène Larochelle 

constate dans « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal » (2012) que, en 

                                                        
48 Julie Tremblay-Devirieux, L’abjection dans les récits de Nelly Arcan, mémoire de maîtrise, Université de 

Montréal, août 2012.  
49 Élyse, Bourassa-Girard, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan : une 

subjectivité féminine divisée, mémoire de maîtrise, UQAM, mars 2013.  
50 Néanmoins, toutes ces trois auteures suscitent toujours beaucoup d’intérêt. Un documentaire consacré à 

Grisélidis Réal est réalisé en 2014, un film tiré du roman autofictif L’astragale d’Albertine Sarrazin vient 

tout juste de paraître en 2015 et Nelly, un film inspiré de la vie et de l’œuvre de Nelly Arcan est sorti en 

2016. 
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combattant à travers son projet esthétique et révolutionnaire la science et la morale 

religieuse, fortement ancrée dans la culture suisse, Réal admet la monstruosité comme 

une part de son identité51. En littérature, note Virginie Sauzon dans « La déviance en 

réseau : Grisélidis Réal, Virginie Despentes et le féminisme pragmatique » (2012), la 

déviance revient au collectif. L’écriture permet à Réal de s’approprier de sa marginalité et 

de combattre pour les déviants que représentent les prostituées52. Bien que l’œuvre de 

Réal n’ait pas été étudiée davantage par la critique universitaire, plusieurs textes ont été 

consacrés à l’auteure. Ces écrits nous seront utiles pour mieux saisir la figure que 

représente Grisélidis Réal. Nous nous référerons notamment aux travaux de son 

interlocuteur, Jean-Luc Hennig, à qui Réal adressait des lettres maintenant compilées en 

deux ouvrages, Les Sphinx (2006) et La Passe imaginaire (2006). 

 En fait, comme l’œuvre de Réal, celle de Sarrazin s’inscrit dans un vecteur 

militant. Là où la littérature est pour Réal une prise de conscience collective des 

conditions des travailleurs du sexe, celle de Sarrazin est « le refus absolu de toute une 

société […] [de] tout le système, [de] toute cette résignation, cette lâcheté générale de 

ceux qui acceptant une existence médiocre, mutilée […]53 ». Karin Schwerdtner 

remarque dans « Errances interdites : la criminalité au féminin dans L’astragale 

d’Albertine Sarrazin » (2004), que l’héroïne, Anne54, ne peut être satisfaite d’une vie sans 

violation de la loi. Cependant, la société de l’époque croit que « reconnaitre la criminalité 

chez la femme, c’est tout d’abord lui attribuer une nature masculine ou anti-féminine. 

                                                        
51 Marie-Hélène Larochelle, « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal », dans Figures de 

violence, Richard Bégin, Bernard Persson et Lucie Roy (dirs.), L’Harmattan (esthétiques), 2012, p. 53-65.  
52 Virginie Sauzon, (3 mars 2016), « La déviance en réseau : Grisélidis Réal, Virginie Despentes et le 

féminisme pragmatique », TRANS-, no 13, 2012, p. 1-12, <https://trans.revues.org/550>. 
53 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, Paris, Éditions Sarrazin, 1971, p. 52-53.  
54 Avant la révocation de l’adoption, Albertine était Anne-Marie. C’est l’Assistance Publique qui lui a 

donné le prénom Albertine Damien. Elle prend plus-tard le nom de son époux, Julien Sarrazin.  
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C’est tout d’abord la définir comme étant imparfaite ou défectueuse55 ». Toutefois, 

comme le personnage de Réal qui affirme le monstre comme une part de son identité 

pour combattre la morale judéo-chrétienne, Anne assume pleinement la responsabilité de 

ses crimes et cela, pour combattre les rôles de sédentarité et de maternité imposés à la 

femme. Anne prend en charge la narration à sa manière pour véhiculer une parole autre, 

une parole féminine56. Mais, puisque le statut singulier de Sarrazin est étroitement lié à 

son discours engagé, la critique se demande si le succès littéraire d’Albertine Sarrazin va 

transformer le ton de son écriture57. Impossible de répondre à la question ; quelques mois 

après la publication de La traversière, en juillet 1967, Sarrazin meurt suite à une 

opération à l’âge de 29 ans. 

 Par ailleurs, dans le collectif L’Autobiographie entre autres (2013), Élise 

Hugueny-Léger note : « l’absence et la mort jouent un rôle […] significatif dans le 

processus d’écriture de l’autofiction […]58 ». En constatant que la narratrice du roman 

autofictionnel, Putain, se définit comme un enfant de remplacement59, Marie-Michelle 

Hovington fait une remarque semblable. Elle explique que « [c]ette étroite relation avec 

la mort est le lot de tous les enfants dit de remplacement 60 ». Un travail sur l’esthétique 

de la mort distingue nos trois auteures. Contrairement à la narratrice arcanienne qui 

                                                        
55 Karin Schwerdtner, « Errances interdites : la criminalité au féminin dans l’astragale d’Albertine 

Sarrazin », Études françaises, vol. 40, no 3, 2004, p. 118. C’est l’auteure qui souligne.  
56 Voir Ibid., p. 111-127. 
57 Djemaa Maazouzi, « Entre rébellion et convention : “l’exception” Albertine Sarrazin », Études 

françaises, vol. 47, no 1, 2011, p. 114.   
58 Élise Hugueny-Léger, « Mises en mots et mises en scène chez Camille Laurens » dans L’Autobiographie 

entre autres : écrire la vie aujourd’hui, Fabien Arribert-Narce et Alain Ausoni (dirs.), Peter Lang (Modern 

French Identities), 2013, p. 40.  
59 L’enfant né après la mort d’un aîné se définit comme un enfant de remplacement. Dans Putain, Cynthia 

raconte que, avec sa naissance, ses parents attendaient de combler un vide après la mort de sa sœur.  
60 Marie-Michelle Hovington, Histoire d’une douleur : la mort à l’œuvre dans les écrits autofictionnels de 

Nelly Arcan, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Chicoutimi, mai 2013, p. 25.  
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souhaite la mort, celles de Grisélidis Réal et d’Albertine Sarrazin sont dans la lutte pour 

leur survie.  

 Malgré tout, chacune est rejetée en marge de la société, condamnée alors à une 

existence précaire. Dans notre thèse, il s’agira de dévoiler la posture marginale de ces 

femmes. Est-ce que l’œuvre autofictionnelle de ces trois auteures dévoile une posture 

étroitement liée à un rapport de force ? Puisque la déviance61 est avant tout hors-norme, à 

quelles normes s’opposent cette posture ? Dans quelle mesure la posture prise par ces 

auteures révèle-t-elle un état de leur société ? Peu d’études ont croisé les théories de 

l’autofiction et celles portant sur la posture, en particulier en ce qui concerne l’expérience 

de la prostitution. De cette équation nous espérons tirer des conclusions qui offriront une 

nouvelle voie d’accès aux œuvres de ces auteures et un nouveau regard sur les sociétés 

qui ont fait naître ces fictions.  

                                                        
61 On entend par ce terme un caractère qui s’écarte des normes admises par la société. 
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MÉTHODOLOGIE 

 Terme hybride, l’autofiction serait un détournement fictif de l’autobiographie, une 

métamorphose du genre autobiographique défini par Philippe Lejeune comme un 

« discours de vérité sur soi62 ». Né d’une case vide63, le genre ne cesse de repousser les 

limites de sa définition. Marie Darrieussecq définit l’autofiction « comme une pratique où 

les mots inventent la vie à la première personne, le nom de l’auteur étant celui du 

narrateur, mais avec des effets d’invraisemblance affichés visant justement à souligner ce 

qu’est un texte, y compris un texte autobiographique, en regard de l’expérience vécue64 ». 

Dans son essai Autofiction et dévoilement de soi (2007), Madeleine Ouellette-Michalska 

explique que si l’autofiction est un genre difficile à définir, il peut emprunter plusieurs 

voies et revêtir plusieurs formes. Elle avance que l’autofiction  

 n’a pas été inventée par les écrivains, mais par les caméras et les micros. Le pouvoir de l’image et 

 la dictature de l’aveu poussent l’expression du moi jusque dans ses derniers retranchements. […] 

 Peu importe sa profession, son tempérament, on finit par devenir participant d’une mise en scène 

 braquée sur l’événementiel, le spectaculaire, la réussite ou son contraire, l’usage et les ratés du 

 sexe. Vie publique et vie privée se confondent65. 

 

À cet effet, Ouellette-Michalska se demande : « [l]a résurgence du je dans la fiction 

contemporaine correspond-elle à une affirmation de soi visant à contrer l’anonymat des 

                                                        
62 Lejeune ajoute que le mot Autobiographie « doit être pris dans un sens général » (Philippe Lejeune, 

Signes de vie : le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 144). Lejeune avait donné une définition 

plus précise dans Le pacte autobiographique (1975), mais après le débat qu’a suscité cette première 

analyse, notamment sur ce qui a été connu comme « la case vide de Lejeune », il a révisé le texte en 

question. 
63 Dans Le pacte autobiographique (1975), Lejeune trace un tableau de neuf cases pour mettre en 

opposition le pacte autobiographique au pacte romanesque, excluant ainsi la possibilité d’un genre 

autofictionnel.  
64 Marie Darrieussecq, Rapport de police, Folio, 2010, p. 349. 
65 Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, XYZ éditeur (Documents), 

2007, p. 14. Cette perspective est importante pour l’analyse de la posture des auteures. 
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systèmes technocratiques et informatiques qui structurent nos vies ?66 ». Dans 

Transformations de la modernité et pratiques (auto)biographiques (2012), Danielle 

Desmarais, Isabelle Fortier et Jacques Rhéaume se demandent si le récit de soi serait 

directement lié à l’hypermodernisation de la société. Ils constatent qu’il serait une 

tentative de réappropriation de soi de l’individu poussé hors de lui-même67. D’après 

Martine Delvaux : « Certaines écritures au “je” peuvent être une façon pour un sujet qui 

est toujours mis sous silence de s’affirmer contre l’anonymat des institutions, contre son 

absence de voix dans une soi-disant démocratie. Une manière de dire : “Moi, j’ai une 

place”68 ».  

 Le genre de l’autofiction semble répondre à un besoin d’expression 

caractéristique des voix féminines : « Voici une pratique textuelle qui lui offre l’occasion 

d’être ce qu’elle a toujours été historiquement : un personnage mi-réel, mi-fictif. Il n’y a 

plus de séparation entre l’écriture et la vie, plus d’intrigue à suivre ni d’organisation 

hiérarchique des faits69 ». Entremêlant le réel et le fictionnel, la femme se dédouble, se 

déguise et trouve ainsi, dans l’autofiction, un espace de liberté pour se dévoiler. Genre 

ambigu, l’autofiction brouille les frontières entre auteur, narrateur et personnage. 

Hybride, elle métamorphose la réalité jusqu’à en faire une fiction. Genre qui expose et 

dévoile, l’autofiction transgresse la frontière qui sépare la vie privée de la vie publique.  

                                                        
66 Id. 
67 Danielle Desmarais, Isabelle Fortier et Jacques Rhéaume (dirs.), Transformations de la modernité et 

pratiques (auto) biographiques, op. cit., p. 27-28. 
68 Citée dans Marie Labrecque, « Écrire à la première personne : et moi, et moi, et moi », Entre les lignes : 

le plaisir de lire au Québec, vol. 2, no 1, 2005, p. 26.   
69 Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, op. cit., p. 81. 
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 Si écrire de l’autofiction70, c’est s’exhiber, se montrer, serait-il juste de parler de 

monstre lorsqu’on parle d’une pratique littéraire ? Dans La littérature et ses monstres 

(2006), Servane Daniel, Maëlle Levacher et Hélène Prigent définissent le monstre comme 

étant le trait de ce qui est hors-norme. Il peut être personnage, œuvre, genre ou style et se 

définit par son excès71. Marc Angenot applique la notion du monstre à l’étude du discours 

social. Pour lui, le monstre peut prendre différentes formes :  

 C’est, au premier chef, le « pédéraste » et la « saphiste » ; c’est aussi le « criminel-né », la 

 « prostituée-née » chez Cesare Lombrose, c’est le « dégénéré » dans la théorie de la 

 dégénérescence […]. En clé politique, c’est le « Bourgeois exploiteur », pour les socialistes, c’est 

 le « Monstre en soutane » qui salit les enfants du peuple […] c’est enfin le « Juif », conspirateur 

 mondial et fauteur de rituels sanguinaires72. 

 

Angenot affirme ainsi que chaque société est hantée par son propre monstre et que 

« chaque camp politique [a] son monstre moral dans le camp adverse73 ». Sur ce point, il 

souligne qu’il faut prendre en considération que la haine à l’égard de l’autre est le moteur 

et le stimulant du « monstre inhumain […] ennemi du peuple74 ». En fait, bien que le 

monstre soit défini selon son caractère exceptionnel, il peut impliquer une majorité. 

Angenot parle ainsi de l’ennemi unique, du monstre à « une seule tête75 ». C’est le 

monstre qui englobe toute une société. Dans Les Anormaux. Cours au Collège de France, 

                                                        
70 Le hasard veut que Serge Doubrovsky conceptualise l’autofiction dans Le Monstre, son roman 

autofictionnel original qu’il devait amputer (il faisait 1600 pages), pour que s’en dégage Fils, roman 

d’environ 500 pages. Il dira plus tard, dans une interview, que le titre « est lié au projet même d’écrire de 

l’autofiction, car il vient du latin monstrum : montrer, exhiber. Le Monstre est, je crois, celui de mes textes 

qui va le plus loin dans le dévoilement de soi, du plus intime […] » (Nathalie Crom, (20 novembre 2015), 

Serge Doubrovsky, inventeur de l’autofiction : “Un individu, ce n’est pas que beau à voir”, 

<http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-inventeur-de-l-autofiction-un-individu-ce-n-est-pas-que-

beau-a-voir,116117.php>. 
71 Servane Daniel, Maëlle Levacher et Hélène Prigent (dirs.), La littérature et ses monstres, Nantes, 

Université de Nantes, Éditions Cécile defaut (Horizons comparatistes), 2006, p. 12.  
72 Marc Angenot, « “Monstres en soutane” et autres figures du monstre moral en France avant 1914 », 

dans : Marie-Hélène Larochelle (dir.), Monstres et monstrueux littéraires, Québec, PUL, 2008, p. 141-142. 
73 Ibid., p. 142. 
74 Ibid., p. 143. 
75 Ibid., p. 147. 
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1974-1975, Michel Foucault s’interroge sur le monstre dans le contexte historique et 

l’intègre dans le domaine de l’anomalie. Selon lui, le groupe des anormaux serait 

constitué à partir de trois éléments. La première figure, le monstre humain, « est 

essentiellement une notion juridique — juridique, bien sûr, au sens large du terme, 

puisque ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son existence même et dans sa 

forme, non seulement violation des lois de la société, mais violation des lois de la 

nature76 ». La seconde serait la figure de l’individu à corriger77, individu jugé anormal 

par son entourage (l’école, la famille, l’église). Cependant, là où le monstre humain est 

exception, l’individu à corriger est phénomène courant. Ce qui marque cet individu est 

qu’il est incorrigible. La dernière figure, c’est le masturbateur, principe universel auquel 

les médecins du XVIIIe siècle, et surtout le médecin suisse Samuel-Auguste Tissot, 

« vont rattacher immédiatement toute la panoplie, tout l’arsenal des maladies corporelles, 

des maladies nerveuses, des maladies psychiques78 ». Ces trois figures qui forment la 

généalogie de l’anomalie communiquent entre elles, de sorte qu’elles se superposent. 

Ainsi naissent les trois figures du monstre – le monstre physique, le monstre sexuel et le 

monstre moral – qui nous permettront d’organiser nos analyses sur la posture.  

 De fait, influencées par l’ouvrage de Foucault, qui invite à voir dans le monstre un 

concept avant tout juridique, Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini distinguent, 

dans Monstre et imaginaire social : approches historiques (2008), la figure du criminel 

monstrueux — monstrueux parce que criminel — du monstre criminel – criminel en 

                                                        
76 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, Paris, Seuil (Hautes études), 

1999, p. 51.  
77 Ibid., p. 54.  
78 Ibid., p. 55.  
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raison de son apparence79. Si le crime procède d’un déterminisme naturel dans 

l’imaginaire social, c’est que cette représentation de la monstruosité physique dans le 

domaine scientifique est socialement rassurante. Elle soulève l’angoisse en répertoriant 

les criminels coupables dans un dossier balisé des figures de l’inhumanité. C’est que  

 l’étymologie du terme de monstre qui a été fréquemment attribuée au verbe monstrare (dérivé du 

 verbe monstrum, donc de monere) souligne la profonde parenté entre les monstrata (êtres qui sont 

 montrés) et les monstrantia (êtres qui montrent) ; pour être fautive, elle n’en livre pas moins une 

 part de vérité sur le monstre, en l’inscrivant dans la problématique du regard80. 

 

Dans la perception du monstre, l’autrui n’est pas reconnaissable, car sa difformité le rend 

insaisissable. De fait, dans Phénoménologie des corps monstrueux (2006) Pierre Ancet 

explique que le malaise qui s’empare de celui qui regarde le monstre81 serait la 

manifestation d’un désir refoulé de voir son propre corps devenir difforme.  

 Le monstrueux est ainsi avant tout ce qui est hors-norme. C’est d’ailleurs cette 

transgression de la norme qui rend la figure de la prostituée marginale dans l’imaginaire 

social. La notion de prostitution est largement négative, car c’est toujours à la mère 

dévouée que la prostituée se trouve comparée :  

 L’image ou la représentation que l’on se fait d’une personne ou d’un groupe de personnes est 

 construite à partir d’un cadre normatif érigeant en modèles les caractéristiques physiques, sociales, 

 morales ou culturelles conformes aux valeurs dominantes. Selon ces normes, les femmes doivent 

 être hétérosexuelles, mères, pudiques, réservées face au monde masculin et devenir la femme d’un 

 seul homme. Leur statut social n’est reconnu qu’à ce prix82. 

 

                                                        
79 Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini (dirs.), Monstre et imaginaire social : approches 

historiques, Paris, Créaphis éditions, 2008. 
80 Ibid., p. 14.  
81 Le monstre inquiète, mais il provoque également une fascination. Jusqu’au milieu du 20e siècle, la 

célébrité des exhibitions du monstre était d’une ampleur comparable à celle de nos grands acteurs 

contemporains. Pour de plus amples informations, on pourra consulter avec profit : Pierre Ancet, 

Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, PUF, 2006, p. 39-67. 
82 Françoise Gil, « La prostituée, une invention sociale », Sociétés : Prostitution et socialités, vol. 99, no 1, 

2008, p. 23.  
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En transgressant les présupposés de la société — la doxa83 —, le personnage de la 

prostituée s’écarte de cette norme et devient anormal.  

 De fait, le choix de deux approches critiques complémentaires, la narratologie et 

la sociocritique, s’avérera essentiel pour traiter de la posture des auteures qui font objet 

de notre corpus autofictionnel. Le concept de « posture » tel qu’il a été développé par 

Jérôme Meizoz84 nous sera particulièrement utile dans notre analyse, car cette notion se 

situe à la croisée de la sociologie de la littérature et de l’analyse des textes. 

Effectivement, on ne peut parler de posture sans une étude narrative et sociale du récit. Il 

s’agira ainsi d’étudier les rapports que tisse le discours de la narratrice entre le sujet, le 

langage et les événements politiques et littéraires qui auraient pu marquer les auteures. 

Les recherches actuelles en sociocritique permettront de mener à bien notre étude sur la 

posture auctoriale, particulièrement celles qui touchent la prostitution, la violence et la 

délinquance85. Les ouvrages de Michel Foucault portant sur la critique des normes 

sociales et des mécanismes de pouvoir se révèleront des plus pertinents86.  

 Meizoz inclut deux dimensions dans la présentation de soi de l’auteur. Ces 

modalités étant d’ordre discursif — éthos verbal, choix stylistiques — et non discursif —

 l’ensemble des conduites non verbales de présentation de soi dans les contextes où il 

incarne sa fonction, comme les entretiens aux médias et les choix vestimentaires. Étudier 

                                                        
83 Marc Angenot explique : « On peut parler d’une doxa comme commun dénominateur social, répertoire 

topique ordinaire d’un état de société » (1889 : Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule 

[L’univers des discours], 1989, p. 29).  
84 Jérôme Meizoz, Posture littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op.cit. Il conviendrait 

également de consulter son second ouvrage sur la posture, Postures littéraires II. La fabrique des 

singularités, Genève, Slatkine, 2011. 
85 Voir entre autres, Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. 

Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit. ; Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché 

du sexe et violences à Genève, op. cit. et Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, 

Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit. 
86 Notamment : Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
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la posture suppose alors un double terrain d’observation, qui offre l’avantage d’une 

approche conjointe d’éléments internes et externes à l’œuvre littéraire.  

 Ainsi, pour analyser le discours du récit, il sera pertinent d’établir le contexte dans 

lequel s’inscrit ce discours, c’est-à-dire de reconnaitre que la narration est, dans une 

certaine mesure, ancrée dans une réalité sociale. La sociocritique se donne pour objectif 

de rapprocher les textes littéraires de leurs contextes de production — social, discursif, 

historique, politique, institutionnel ; « elle s’intéresse donc à leur transformation en un 

objet social, aux rôles et fonctions [que ces textes] occupent dans l’univers du discours 

social87 ». Selon Marc Angenot, 

 l’attention du sociocritique sera vouée à mettre en valeur ce qui fait la particularité du texte 

 comme tel, les procédures de transformation du discours en texte. Prélevé sur le discours social, 

 produit selon les « codes » sociaux, le texte peut certes reconduire du doxique de l’acceptable, des 

 préconstruits, mais il peut aussi transgresser, déplacer, déconstruire, excéder l’acceptabilité 

 établie88.  

 

Provocateur, le discours des auteures / narratrices / personnages qui feront objet de notre 

thèse transgresse les présupposés de la société – la doxa. Leurs discours touchent aux 

deux formes du sacer, les fétiches — la Patrie, l’Armée, la Science — et les tabous — le 

sexe, la folie, la perversion — qu’Angenot appelle les intouchables : « ces intouchables 

sont connus comme tels : ils tentent donc les transgresseurs89 ». Cet angle d’analyse nous 

permettra d’aborder le discours transgressif dans les ouvrages autofictifs d’Albertine 

Sarrazin, de Grisélidis Réal et de Nelly Arcan. 

                                                        
87 Robert Barsky, Introduction à la théorie littéraire, op. cit., p. 199. 
88 Marc Angenot et Régine Robin, La sociologie de la littérature : un historique. Suivi d’une Bibliographie 

de la sociocritique et de la sociologie de la littérature par Marc Angenot et Janusz Przychodzen, Montréal, 

Presses de l’Université McGill (Discours social ∕ Social Discourse) vol. 9, 2002, p. 31. 
89 Marc Angenot, 1889 : Un état du discours social, op. cit., p. 30-31. 
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ANALYSE 

ALBERTINE SARRAZIN, GRISÉLIDIS RÉAL, NELLY ARCAN 

« Sa voix contre les carreaux de porcelaine résonne  

avec le même écho qu’autrefois ». 

 

Chloé Savoie-Bernard 

Retrouvailles. Des femmes savantes 

CHAPITRE UN 

 Albertine Sarrazin ou la femme délinquante 

 Le premier féminisme est né avec la révolution industrielle, lorsque les femmes 

de la bourgeoisie ont voulu prendre en charge les nombreux problèmes apparus à la suite 

de l’urbanisation. Trois tendances se distinguent à cette époque : le féminisme social 

prône l’engagement des femmes dans la charité et la morale ; le féminisme réformiste 

revendique des droits politiques et juridiques ; le féminisme chrétien réclame l’obtention 

de droits fondamentaux pour les femmes afin de leur permettre de prendre leur rôle de 
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mère et d’épouse dans la société90. Comme le signale Micheline Dumont-Johnson, un 

point commun unit le féminisme d’autrefois : « Ce n’est pas un féminisme basé sur 

l’égalité. C’est un féminisme basé sur la différence des femmes et sur la bonne influence 

qu’elles peuvent avoir sur la société91 ». Néanmoins, étouffé par les habitudes sociales, 

l’élan de ce mouvement qu’on appellera la première vague du féminisme s’essouffle. 

 En 1949, Simone de Beauvoir publie son essai Le deuxième sexe où elle se penche 

sur les raisons qui font de la femme l’inessentiel — l’Autre — dans l’imaginaire 

masculin. Selon elle, des données biologiques peuvent expliquer cette inégalité sociale 

qui donne à la femme un rôle subordonné. En effet, jusqu’à la première moitié des années 

soixante-dix, des caractéristiques biologiques ou psychologiques92 expliquent le 

comportement des femmes marginales, voire délinquantes. Par délinquante, on entend ici 

une femme qui commet des infractions qui la place en marge de la société. De fait, en 

1979, Dvora Groman et Claude Faugeron indiquent :  

 On cherche encore des « symptômes » et des défauts physiques censés être des facteurs 

 constitutionnels de prédisposition à la délinquance. À partir du postulat selon lequel la fille est 

 mieux « immunisée » contre la délinquance que les garçons en raison de sa structure 

 chromosomique et hormonale, les facteurs sociaux sont peu pris en compte, voire considérés 

 comme non pertinents93.  

 

                                                        
90 Micheline Dumont-Johnson, « Féministes de naguère et d’aujourd’hui : l’indispensable solidarité », 

Québec français, no 47, 1982, p. 20. 
91 Id.  
92 Aujourd’hui, on considère plutôt les facteurs politiques, économiques, et sociaux pour comprendre la 

déviance. Voir Colette Parent, « La contribution féministe à l’étude de la déviance », Criminologie, vol. 25, 

no 2, 1992, p. 77. 
93 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364. 
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La conception traditionnelle de la déviance et la délinquance, alimentée par des valeurs 

religieuses et morales, décrit la femme marginale comme une créature vicieuse et 

dépravée94. Pour Lombroso, la délinquante est  

 une exception à double titre, comme criminelle et comme femme, car les criminels sont une 

 exception dans la civilisation et les femmes criminelles une exception parmi les criminels mêmes, 

 et parce que la rétrogadation naturelle des femmes est la prostitution et non la criminalité, la 

 femme primitive était plus une prostituée qu’une criminelle. Elle doit donc, comme double 

 exception, être plus monstrueuse95. 

 

C’est donc à deux niveaux que la délinquante est placée sous le signe de la différence ; 

non seulement a-t-elle commis une déviance sociale qui la différencie du reste du groupe 

social96, mais elle s’est écartée de son rôle traditionnel de femme / mère97. Ainsi, le rôle 

du tribunal est de ramener la femme délinquante à son statut de femme honnête. Il est 

certain que dans les travaux des années 1970, ce lieu commun a été remplacé par d’autres 

stéréotypes — on retrouve encore en littérature une focalisation sur les problèmes 

personnels de la délinquance féminine. Néanmoins, bien qu’ils se veuillent moins 

stigmatisants, ils ne constituent pas de véritables ruptures par rapport aux systèmes 

idéologiques qui sous-tendaient les premiers.  

 En fait, enfant de l’Assistance publique, adoptée à deux ans et violée à dix par son 

oncle adoptif qui l’enferme dans un grenier à foin pendant que la famille est en 

                                                        
94 Ibid., p. 363. 
95 Cesare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, Paris, Félix Alcan, 1896, 

p. 429. 
96 Philippe Robert et George Kellens explique que « [t]out phénomène de déviance sociale — et 

singulièrement la déviance criminelle — est placé sous le signe de la différence : le déviant — notamment 

le déviant criminel — est essentiellement perçu et représenté comme différent du reste du groupe social, 

tout comme l’aliéné ou l’étranger » (« Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance », Revue 

française de sociologie, vol. 3, no 14, 1973, p. 377). Rappelons également que la déviance est arbitraire, car 

c’est toujours par rapport à une norme, à une loi qui l’interdit, qu’un comportement devient une déviance. 

De surcroit, par un effet de contraste, la déviance met en évidence la norme.  
97 Voir Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364. 
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vacances98, Albertine Sarrazin a été la première femme à avoir écrit sur sa vie de 

prostituée et de délinquante. Féministe d’avant-garde, l’écrivaine française évoque des 

amours lesbiens, justifie son recours à la prostitution et n’hésite pas à viser la liberté — et 

cela même au détriment de la norme. De fait, en 1952, à l’âge de quinze ans et sous le 

nom encore d’Anne-Marie R..., Albertine Sarrazin, décrite comme une enfant 

« diabolique » et « noire »99, est enfermée par ses parents adoptifs au Refuge du Bon 

Pasteur de Marseille, une maison de correction quasi-carcérale pour son indiscipline et 

son insolence100. Elle s’évade et rejoint Paris où elle pratique la prostitution libre, sans 

protecteur ni papiers. Quelques mois plus tard, en décembre 1953, elle est condamnée à 

une peine de sept ans de prison pour vol à main armée. Elle s’évade en 1957 en sautant 

du rempart. Cet épisode, Albertine Sarrazin l’a évoqué aux premières pages de 

L’astragale. Mais ces phrases indiquent également que même après avoir passé le mur, 

Anne, l’héroïne de cette première œuvre, est toujours enfermée. Car entre la liberté et les 

protagonistes de Sarrazin s’interpose le souvenir d’avoir vécu de nombreuses années en 

prison. Habituées à une vie incompatible avec le monde extérieur, elles reviennent 

constamment au crime.  

                                                        
98 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 36. 
99 Voir ibid., p. 37. 
100 « Comme c’est la famille qui exige une discipline et un comportement chaste de la part de la mineure, 

c’est avec facilité que la fille était et continue à être “mise dans les bras de la justice” pour être “protégée”. 

Le tribunal est censé protéger la fille plutôt que la punir, il se considère le parens patriae, pourvu par la 

famille du mandat de moralisation et de discipline. Le milieu familial, comme l’entourage plus large, 

semble bien moins accepter la délinquance féminine que celle des garçons. Tout comportement avec 

implication sexuelle est vu comme un délit “grave” quand il s’agit d’une fille, tandis que, pour les garçons, 

c’est un comportement “naturel” et accepté. Cette sévérité, qui s’exprime surtout par un recours 

relativement fréquent à l’institutionnalisation, même en l’absence de condamnation antérieure, ne laisse 

aucun doute quant à l’inégalité des mesures de justice appliquées » (Dvora Groman et Claude Faugeron, 

« La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 366). 
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 Notre analyse portera premièrement sur l’importance des rapports, car c’est la 

complexité de la situation familiale qui amène les personnages autofictifs à la 

prostitution. C’est alors qu’on peut parler de réadaptation sociale, car le stigmate 

marginalise ceux qui dévient des normes. Enfin, le traitement pénal, que nous étudierons 

dans la troisième partie du chapitre, transforme le corps en un objet fonctionnel, soumis à 

un strict contrôle judiciaire. 
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1.1 Délinquance et prostitution 

Je ne saurais très bien dire comment j’ai passé  

ma première semaine, toute seule dans la ville.  

Bien sûr, j’ai couché avec un tas de types  

et j’ai eu pas mal d’aventures, mais ceci n’est  

pas moi-même. Ceci, c’est la lutte pour la vie,  

la mise à profit de la bêtise et de la bestiale  

sensualité des hommes.  

 

Albertine Sarrazin 

Le Times. Journal de prison 1959 

 Albertine Sarrazin ne revendique aucune distance par rapport à ses protagonistes. 

Dans un entretien avec Josane Duranteau, l’auteure affirme : « Annick, c’est moi101 ». 

Elle laisse ainsi tomber le masque du pseudonyme102 et intègre le fictif à son réel. Cette 

posture décrit l’auteure comme une orpheline qui, ayant été rejetée par ses parents 

adoptifs, choisit de se prostituer pour survivre. L’auteure livre dans ses œuvres 

autofictives — L’astragale, La cavale et La traversière — une image de soi qu’elle 

diffuse au public et qui constitue en retour sa posture — mais, comme l’affirme Jérôme 

Meizoz, le discours des autres contribue également à sa figuration103. Ainsi, la figure de 

Sarrazin apparaît selon deux modalités : hétéro-représentée ou construite par d’autres 

acteurs, et auto-représentée, c’est à dire, assumée par l’auteure dans la représentation de 

soi104. De fait, en reconstituant le parcours biographique de Sarrazin, Duranteau participe 

                                                        
101 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 11. La journaliste, Josane Duranteau, a connu 

Albertine Sarrazin avant sa mort. De fait, c’est Jean-Pierre Castelnau, le directeur littéraire des éditions 

Jean-Jacques Pauvert, qui lui a présenté Sarrazin. 
102 Annick ou Anne serait le diminutif d’Anne-Marie, le nom que lui ont donné ses parents adoptifs, et Albe 

serait celui d’Albertine, le nom donné par l’Assistance publique.  
103 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit., p. 45. 
104 Université de Genève, (22 novembre 2016), Postures littéraires : mises en scène modernes de l’auteur, 

< https://www.youtube.com/watch?v=lJTossUW2FI >. 
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à cette création. Celle-ci indique : « Ce qu’[Albertine] a à vendre n’est pas elle-même, 

durement retranchée dans sa défensive, — mais ce corps qu’elle n’aime pas. Il y a 

longtemps déjà, à seize ans, qu’elle a pris toutes ses distances à l’égard de ce corps, du 

plaisir qu’il peut donner, et du plaisir qu’il peut aussi vivre sans l’engager, elle, 

Albertine105 ». En fait, le débat sur la prostitution suscite une réflexion sur les 

circonstances qui amènent une personne à se prostituer, sur les rapports entre les hommes 

et les femmes, ainsi que sur les rapports de complicité et de rupture entre les enfants et 

leurs parents. Par quels processus les prostituées viennent-elles à s’offrir pour de l’argent, 

à vendre leur corps pour la jouissance sexuelle d’un autre ? Les préjugés courants 

génèrent des explications simplistes qui font écho à la banalisation de la prostitution —

 ce qui incite plusieurs personnes prostituées à prendre la parole et à réactualiser la réalité 

de ce phénomène. Rose Dufour signale :  

 que l’on ne devient pas prostituée du jour au lendemain [et que pas] n’importe qui peut devenir 

 prostituée. Cela se construit comme se construisent les personnes, lentement et longuement par les 

 relations interpersonnelles du contexte familial, dans les rapports des parents aux enfants, du père 

 avec sa fille, de la mère avec sa fille, des parents entre eux, des frères et des sœurs, des sœurs entre 

 elles, dans les rapports avec le voisinage, un milieu, un contexte et des conditions sociales qui 

 autorisent de diverses façons la vente du sexe et la vente des femmes106. 

 

Effectivement, une lecture des romans autofictionnels d’Albertine Sarrazin suggère que 

divers éléments prédisposent les personnages féminins à se prostituer. Ces textes « créent 

une posture, une construction de soi à envisager [...]. Il ne s’agit pas du soi civil ou 

biographique, du moins pas seulement, mais d’un soi construit que l’auteur lègue aux 

lecteurs dans et par le travail de l’œuvre107 ». Ainsi, sera analysé le parcours 

                                                        
105 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 49. 
106 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 

Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 33-34.  
107 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit., p. 28. 
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prostitutionnel de cette figure qui est autant personnage fictif que sujet biographique. De 

fait, ce qui amène les personnages de Sarrazin à se prostituer, c’est l’absence d’un 

sentiment d’appartenance. Au premier abord, il importera d’étudier le rapport familial, 

car la situation dans le foyer d’origine façonne l’individu. Cette situation en engendre une 

autre, puisque c’est l’espace public qui vient accueillir les personnes rejetées du milieu 

familial. Seront analysés en dernier lieu les évènements qui amènent ces personnages à 

sortir de la prostitution.  

Contexte familial 

 Une nette distinction doit être faite entre l’évènement fondateur de la prostitution 

et le processus conduisant la personne à se prostituer. De fait, comme Sarrazin qui a été 

violée par son oncle adoptif à l’âge de dix ans, la majorité des femmes qui se prostituent 

sont des victimes d’abus sexuel, d’inceste ou de viol108 ; plusieurs d’entre elles voient une 

corrélation entre cette violence et leur entrée dans la prostitution109. Mais malgré ces 

                                                        
108 Les recherches indiquent que « 60 % des prostituées de rue proviennent d’un milieu où l’on pratique 

systématiquement des abus sexuels incluant le viol et l’inceste » (Kathleen Barry, « La prostitution est un 

crime », Déviance et société, vol. 10, no 3, 1986, p. 299). D’ailleurs, la littérature est abondante à ce sujet. 

Lors d’une réunion internationale sur la question, « [i]l a été établi que c’est la première étape de la 

destruction de l’identité féminine qui est indispensable pour transformer le corps humain en une 

marchandise sexuelle aux fins de l’échange économique » (Organisation des nations unies pour l’éducation, 

la science et la culture, « Réunion internationale d’experts sur les causes socioculturelles de la prostitution 

et stratégies contre le proxénétisme et l’exploitation sexuelle des femmes », Déviance et société, vol. 10, 

no 3, p.  285). Pour de plus amples informations, consulter également Mimi Silbert et Ayala Pines, « Sexual 

Child Abuse as an Antecedent to Prostitution », Child Abuse and Neglect, 1981, vol. 5, p. 407-411, et Rose 

Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, 

Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 35. 
109 Les résultats d’une recherche effectuée auprès de 200 prostituées révèlent que « [s]eventy percent of the 

women reported that the sexual exploitation affected their entrance into prostitution. Even those who did 

not score the exploitation as affecting their decision to become a prostitute clearly suggested such an 

association in their open-ended responses. For example, “My brother could do it ; why not everybody else ? 

Might as well make them pay for it.” Or, in another case, “My father bought me, so who cares who else 

does?” » (Mimi Silbert et Ayala Pines, « Sexual Child Abuse as an Antecedent to Prostitution », art. cit., 

p. 410).  
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attentes, aucune mention du viol et de l’inceste dans les romans autofictifs de l’auteure110. 

Car pour les personnages autofictifs de Sarrazin, cette décision ne s’est pas prise à la suite 

d’un abus sexuel, mais procède du contexte familial — Annick est « une bâtarde, une 

enfant de personne [...] adoptée légalement par des gens honorables [...] qui, à la suite de 

[s]es frasques, ont fait révoquer l’adoption111 » ; Anne « n’avai[t] eu de l’enfance que la 

cruauté112 » et Albe appelle mother  

 [une] épouse tardive, à la maternité rendue impossible par ses organes douloureux, stériles et 

 finalement ectomisés, [qui] n’a sans doute jamais espéré d’autre joie, parmi celles du mariage, que 

 de pouponner l’enfant d’une autre et, passé l’âge du pouponnage, l’enfant d’une autre lui a donné 

 des coups de pied dans le ventre113.  

 

On notera à cet égard que le terme employé pour désigner la mère n’est certainement pas 

neutre ; mother évoque la barrière qui sépare la narratrice de sa mère adoptive. De cette 

façon, Albe met volontairement une distance par rapport à cette femme dont elle a 

longtemps cru être sa mère biologique. De fait, l’auteure semble avoir vécu une situation 

familiale identique à celle de ses personnages. Sa psychiatre en prison, la docteure 

Gogois-Myquel, lui écrit : « Il est dommage que la révocation ait eu lieu si tard : elle 

était faite en esprit depuis la première fois qu’on vous a reproché l’adoption ; depuis, 

                                                        
110 Elle en parle néanmoins dans son journal. Rappelons que le pacte autofictif est l’engagement que prend 

un auteur de raconter une vérité à travers un remodelage nécessaire à la fiction. Pour qu’il ait autofiction, 

« il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur, du personnage principal et un entremêlement du fictif 

et du réel » (Awatif Beggar, [16 juin 2017], « L’autofiction : un nouveau mode d’expression 

autobiographique », Analyses : revue de critique et de théorie littéraire, vol. 9, no 2, 2014, p. 124, 

< https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/viewFile/1003/850 >). 
111 Albertine Sarrazin, La cavale, dans : Romans, lettres et poèmes, Paris, Jean-Jacques Pauvert, p. 425. 

Toutes les références à cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Cav. 
112 Albertine Sarrazin, L’astragale, dans : Romans, lettres et poèmes, op. cit., p. 19. Toutes les références à 

cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Ast. 
113 Albertine Sarrazin, La traversière, dans : Romans, lettres et poèmes, op. cit., p. 498. Toutes les 

références à cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Trav. 
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l’ambivalence des relations familiales a faussé votre développement114 ». Dans une 

entrevue, Albertine Sarrazin explique : « Je ne juge pas l’adoption ; juger n’est pas mon 

boulot. Je juge la mienne, qui est vraiment l’expérience la plus ratée que je connaisse 

dans le genre. Et je pense qu’il y a tricherie de part et d’autre. Mais maintenant, quelques 

fois en trichant, on peut gagner la partie. Nous, nous l’avons perdue115 ». C’est 

effectivement à ce rapport très complexe avec les parents adoptifs auquel l’auteure 

réfléchit dans ses œuvres autofictives :  

 je n’ai rien contre les voleurs, pas même les voleurs de gosses. J’admets très bien que l’adoption 

 puisse faire le bonheur des petits et des grands, j’admets qu’on bifurque dans l’élevage lorsque le 

 chemin de la maternité vous est barré, au risque de l’enfant volé ou acheté ou choisi gracieusement 

 dans les parcs de L’A.P. ne s’avise rapidement de l’évidence de la triche, pour peu qu’il ait 

 (comme  c’était et c’est toujours mon cas) le caractère tocard et l’esprit tordu (Trav, p. 550). 

 

La narratrice de La traversière considère l’adoption comme une affaire d’escroquerie — 

nommément lorsque les parents adoptifs ne mentionnent pas le fait à l’enfant adopté. 

Ainsi, en comprenant qu’il n’existe aucun lien de parenté entre elle et sa famille, la 

protagoniste se révolte :  

 [Père] invitait par exemple à aller se faire-oui l’enfant qu’il avait tirée du ruisseau, agitait devant 

 mes yeux légèrement éblouis le halo somptueux du vice, la dentelle glacée des bagnes ; [...] je me 

 découvrais avec bonheur toutes sortes d’hérédités perverses, car, enfin ! j’avais compris : ces gens-

 là ne m’avaient pas faite, je ne pourrais — le voudrais-je — jamais appartenir à eux ni à leur 

 monde ; je pouvais tout devenir, une crapule, une putain, une gloire mondiale, tout sauf leur digne 

 fille (Trav, p. 553). 

 

Albe se forge une nouvelle identité — une construction identitaire qui refoule les valeurs 

acquises dans la famille et surinvestit une lignée bâtarde. De fait, à la suite de cette 

                                                        
114 Dans Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 119. Dans cet ouvrage, l’auteure reproduit toutes 

les lettres de Sarrazin en italiques. En fait, puisque la réflexion sur la posture s’intéresse aux modalités 

d’une co-construction de figure d’auteur, la psychiatre agit dans ce cas comme un médiateur qui diffuse et 

construit une image de l’auteure. 
115 Imineo Documentaires, (4 décembre 2016), Albertine Sarrazin — le roman d’une vie, 

< https://www.youtube.com/watch?v=As1bZaurpqE&t=26s >. (min : 7.00-7.20). 
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découverte116, celle-ci veut se venger de ses parents adoptifs : « je leur vouais une 

rancœur qui alla grandissant, dans la proportion où ils mettaient en lumière mon 

ingratitude » (Trav, p. 553-554). Elle explique ainsi les causes de son indiscipline : 

« j’étais une enfant remarquable et ils étaient d’admirables parents ; seulement, qui 

maldonne perd sa donne » (Trav, p. 550). En effet, Albe raisonne ainsi : ses parents 

doivent être punis pour ne pas lui avoir donné la vie. Par le fait même, elle « ne tarde pas 

à estimer que [son] seul bien était précisément celui qu’ils ne [lui] avaient pas donné — 

la vie » (Trav, p. 553). Ainsi, à l’école, elle démontre « une soi-disant précocité 

sexuelle » (Trav, p. 555), car « clopiner avec précaution jusqu’au mariage ou la majorité, 

[s’]amuser en restant épousable ne [l’]intéressait pas » (Trav, p. 555) ; en fait, « c’était 

[son] couloir que [la narratrice] voulai[t] abandonner une fois pour toutes » (Trav, p. 555) 

en rompant non seulement avec les valeurs de sa famille adoptive, mais aussi en défaisant 

les liens d’affection, d’appartenance et de parenté avec eux.  

 Cependant, le constat d’être des enfants adoptées marque profondément les 

personnages de Sarrazin. À la vue d’une mère étrangère, Anne, la protagoniste de 

L’astragale, se demande si « cette femme était peut-être [sa] mère aussi » (Ast, p. 18), et 

si elle se retrouve « à la maison de [son] enfance » (Ast, p. 18). De plus, le personnage est 

hanté par ses liens trop fragiles : « Je m’interpose, je crie mon nom, mais je n’ai pas de 

nom et tous m’écartent sans m’avoir reconnue, même ceux qui prétendaient m’aimer. 

Alors, je cours, je cours sans fin [...] : nue et noire, je m’enfuis en serrant ma jeunesse » 

(Ast, p. 136). Se retrouvant soudainement sans filiation, la protagoniste de L’astragale est 

                                                        
116 Cet épisode est expliqué en plus de détail dans la biographie d’Albertine Sarrazin : « Un jour où Anne-

Marie était particulièrement insupportable, le colonel s’écria : “Voilà ce qu’on gagne à élever des enfants 

ramassés dans le ruisseau !” » (Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 35). 
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préoccupée par un barrage de questions d’appartenance et d’identité. Parallèlement, celle 

de La traversière avoue que « le jour où [elle] [s’est] avisée du monde réel et sans rêve 

qui [l]’entourait, [son] enfance est devenue un paquet de lambeaux tristes » (Trav, 

p. 550). Albe subit les effets de cette découverte comme un choc violent : « Et soudain, 

ça casse, comme une lampe dans un électrophone. Un déclic arrive du profond de moi-

même, faisant écho dans mon univers, et voici que j’amorce une chute interminable, sans 

retour, et au bout de la même seconde je reconnais ce que je suis : une fillette [...] : 

seule » (Trav, p. 551-552). Un vide généalogique s’installe ainsi chez les narratrices. 

L’épreuve de la solitude est pour Albe l’occasion d’affirmer son détachement à l’égard de 

son entourage : « plus jamais la création ne te sera accordée, tu ne t’inventeras plus, tu es 

seule pour toujours dans l’étroite cellule de toi même » (Trav, p. 552). Cette dernière 

éprouve ainsi un déséquilibre absolu qui l’oblige à s’isoler du territoire familial : 

 je me moquais bien du bon air et du bon soleil, j’aimais la pluie, les larmes, je m’enfermais dans 

 les armoires ou bien je m’échappais pour l’échappatoire ; j’emportais de quoi écrire et du papier 

 que je rapportais vierge, je me gribouillais les yeux dans l’escalier : je voulais partir, mais où ? 

 Séduire, mais qui ? Écrire, mais quoi ? (Trav, p. 553) 

 

La vie de Albe chavire, et elle se désengage d’une situation ressentie comme un rejet 

parental117. La narratrice dit : « me sauver, comme toujours j’en garde l’envie, me sauver 

de partout, de tout » (Trav, p. 551). Depuis, elle ne rentre à la maison que — selon 

l’expression de son père — « pour manger et dormir ! Comme à l’hôtel, quoi ! » (Trav, 

p. 551). Mais, épouvantée par sa mauvaise conduite, ses « extrêmes de méchanceté, 

d’indiscipline et d’insolence » (Trav, p. 554), la famille adoptive coupe le seul lien qui 

l’unit à leur enfant : « ces gens-là m’ont fait retirer leur nom une fois pour toutes par les 

                                                        
117 La mère d’Albertine Sarrazin raconte que leur fille adoptive leur répétait souvent : « Vous ne m’êtes rien 

et je ne vous dois rien » (Dans Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 35). 
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voies légales ; ce qui fait que côté famille, mon état civil mentionne maintenant, à “né de” 

“et de”, deux traits laconiques, tout noirs » (Trav, p. 498). Vis-à-vis de cette situation, la 

narratrice indique : 

 j’admets [...] que les parents remettent le gosse où ils l’ont pris lorsque le rôle de nounou a cessé 

 de les arranger : vive l’adoption, vive la révocation, vive l’enfance, donc. L’expérience la plus 

 ratée et la plus navrante que je connaisse dans le genre — la mienne — ne m’autorise pas à en 

 condamner les éléments (Trav, p. 550). 

 

Si la révocation de l’adoption désengage les parents de leur responsabilité envers une 

enfant qu’il juge difficile, elle anéantit l’enfance du personnage : « quatre mots hésitants 

qui faisaient l’holocauste de ma jeunesse : nous sommes trop vieux » (Trav, p. 496). Le 

désengagement parental aboutit à une rupture irrémédiable des liens familiaux qui 

s’ajoute à une fragilité déjà évidente chez la narratrice. 

Espace public 

 D’ailleurs, les parents adoptifs jugent qu’Albe nécessite une prise en charge en 

internat de réadaptation. Dès lors, elle est placée en pensionnat pour « fai[re] grâce à la 

“Correction paternelle” un petit stage d’adaptation en Bon Pasteur » (Trav, p. 502). Cette 

longue expérience d’exclusion amène la narratrice à reconnaître la prison comme une 

mère : « l’utérus humide de notre mère la prison » (Trav, p. 591). En fait, les 

protagonistes de Sarrazin sont toutes ainsi rejetées. Celle de L’astragale rapporte qu’elle 

a « été enfermée beaucoup trop jeune » (Ast, p. 27) et celle de La cavale indique : « A-

sociale, je le suis depuis ma naissance » (Cav, p. 197). Renvoyées par leurs familles, elles 

se retrouvent sans aucun lien d’appartenance. Cependant, le territoire familial et les 

rapports construisent dans ce milieu, jouent un rôle primordial dans la protection des 



 44 

jeunes lorsque ceux-ci se retrouvent à proximité de la rue, des bandes criminalisées et de 

la criminalité, de la prostitution et des prostituées :  

 Entre la famille et la rue, une zone intermédiaire de protection, constituée des valeurs acquises 

 dans la famille, des liens de parenté, d’affection et d’appartenance, des comportements de 

 vigilance, de surveillance et de protection des parents à l’endroit des enfants, de l’estime de soi 

 etc., protège en quelque sorte la personne comme son absence joue en sa défaveur118. 

 

Le contexte familial crée une zone de protection qui rend le passage d’un milieu à l’autre 

plus difficile. Dufour indique que « la rue, comme espace public, implique des 

dynamiques qui lui sont propres et offre ses voies exclusives d’entrée dans la 

prostitution119 ». Effectivement, sans toit, sans foyer et sans ressources financières, les 

jeunes en fugue mettent en œuvre une diversité d’activités clandestines afin de survivre 

dans la rue :  

 je connais bien ces histoires de Bon Pasteur [...] ; la fugue ; et ensuite, le traîne-godasse de court 

 séjour en brève évasion, les parcours en stop toujours acquittés en nature, les vêtements grotesques 

 dont seule la recapture permet de changer, le désir des hommes et leur indifférence après, les 

 levers de soleil au bord des routes, la toilette d’un coin de mouchoir au lavabo du restaurant ; et 

 l’escale, toujours la même, Fresnes, ou Chevilly-Larue, et le juge des enfants, et puis la vingt-et-

 une et la Roquette et la correctionnelle... peuh ! [...] J’ai fait comme tout le monde ma petite fugue, 

 mais je ne casserai plus mes liens, je ne veux plus me faire trop mal en me débattant (Trav, 

 p. 504-505). 

 

Sans abri, plusieurs jeunes sont forcés de se prendre en charge : ils se prostituent pour 

survivre. Dufour indique que « [q]uand tu fugues, la rue est un lieu de rassemblement, 

mais c’est aussi un lieu facile d’accès pour gagner de l’argent en se prostituant120 ». De 

fait, à seize ans, Albe s’échappe de la mise en correction et se retrouve sans abri. En 

                                                        
118 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 

Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 22. 
119 Ibid., p. 21. 
120 Ibid., p. 52. 
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cavale et rejetée par sa famille, la prostitution clandestine121 constitue pour la narratrice 

une solution qui lui permet de subvenir à ses besoins. L’isolement social a ainsi poussé le 

personnage en situation de rue. Sans quiconque sur qui compter, elle se prostitue en 

raison de ces liens limités ; elle considère alors cette activité comme une stratégie utile, 

voire nécessaire. La prostitution participe ici d’une lutte personnelle, un désir de se battre 

pour sa survie. C’est l’activité d’une survivante, d’une femme forte qui tente 

désespérément de combattre le système social qui l’exclut.  

 Lorsque Anne, la protagoniste de L’astragale, s’évade de la prison, elle se 

retrouve une seconde fois dans une situation clandestine — sans ressources ni papiers. 

Elle se prostitue pour pouvoir payer quelques nécessités. Il faudrait toutefois nuancer 

quelque peu ce portrait et tenir compte des circonstances du personnage, car celle-ci n’est 

pas seule, ni en situation de rue. En effet, Anne est logée chez Annie, une connaissance 

de Julien, son amant et celui qui l’a recueillie après son évasion. Seulement, ces deux 

rapports sont de l’espace public ; Annie est une ex-prostituée qui pratique en cachette, et 

lui un voleur en libération conditionnelle. Puisque ces rapports sont contaminés par le 

territoire de la rue, ils s’opposent à ces liens susceptibles de construire une zone 

intermédiaire de protection122. En fait, Julien « croyait qu’en l’aimant, [Anne] troquai[t], 

[elle] acquittai[t] » (Ast, p. 26). En revanche, ne voulant pas lui assigner l’étiquette de 

                                                        
121 À seize ans, Albertine Sarrazin s’est échappée de la maison de correction à Marseille. Deux jours 

d’auto-stop et elle est à Paris où elle se prostitue clandestinement. Josane Duranteau note : « Une grosse 

alerte, au mois d’août : on lui demande ses papiers, qu’elle a maquillés pour se vieillir. Trois jours de 

prévention à la Petite-Roquette, et une condamnation à quinze jours de prison avec sursis. Alors qu’elle est 

recherchée par la police de Marseille, — on la relâche à Paris, sans avoir fait le rapprochement qui lui 

paraissait inévitable » (Albertine Sarrazin, op. cit., p. 50). 
122 En fait, Rose Dufour explique que « [l’]attraction de la rue comme la proximité des bandes criminalisées 

ne sont pas égales pour tous, car avoir une mère prostituée et un père appartenant à une bande criminalisée, 

par exemple, rétrécit considérablement la zone de protection » (Je vous salue… : Marion, Carmen, 

Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, 

op. cit., p. 22). 
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client, car « ce n’est pas son crapaud qu[’elle] aime » (Ast, p. 84-85), la protagoniste se 

prostitue pour lui repayer ses dépenses : 

 Il pleut presque chaque jour : mes cheveux frisottent, ma jupe colle en plaques humides, ma 

 cheville s’emplit d’une froidure aiguë et lourde ; pourtant, je marche, il le faut. Pour pouvoir dire à 

 Julien “T’occupes, je me dépatouille bien”, pour être vacante et secrète, pour lui faire oublier ses 

 longs mois où j’ai été tributaire de lui et l’idée que je l’ai aimé pour l’en remercier ; pour 

 qu’autour de nos rencontres ne traîne aucun propos sordide, pour qu’à mon tour je l’inquiète et lui 

 manque un peu... [...] je bâtis une demeure plus périlleuse, mais plus habitable, je la garde vide et 

 spacieuse pour y vivre avec lui, ne réservant pour mon usage qu’un tout petit débarras, la pièce 

 honteuse, encombrée, besogneuse. Plus tard, bien sûr, je ferai « des affaires », des grosses, des 

 dorées ; mais d’ici là, il faut assurer la matérielle (Ast, p. 93). 

 

L’épuisement des ressources nécessaires à ses besoins personnels se conjugue à des 

dettes monétaires et symboliques qui contribuent à rendre la prostitution pour la 

narratrice une solution rapide et efficace à des conditions de vie précaires.  

 Dans cette situation de survie, la prostitution, « c’est la tâche, la corvée, la peur 

diffuse » (Ast, p. 93). Dans une « pièce honteuse, encombrée, besogneuse » (Ast, p. 94), 

Anne dit devoir « ret[enir] [s]a fatigue et [s]on dégoût jusqu’à un gain donné » (Ast, 

p. 94). Néanmoins, « assurer la matérielle » (Ast, p. 93), donc acquérir un capital 

économique nécessaire devient un motif qui rend plus acceptable, ou du moins justifiable, 

la prostitution à ses yeux. Toutefois, si la narratrice considère la prostitution comme une 

activité dégoûtante, elle en tire une certaine valorisation personnelle : « Sous les mots et 

les caresses des hommes, j’oublie parfois que je ne suis pas si belle, pas si gentille que 

ça » (Ast, p. 95). Josane Duranteau indique effectivement que, dans la prostitution, 

Albertine Sarrazin a été « fière, au demeurant, de voir que la clientèle ne lui manque pas. 

[Car] [s]i elle a cru longtemps être laide et peu plaisante, — trop petite, trop noire, trop 

grosse — à l’épreuve du trottoir elle peut s’assurer que telle qu’elle est, elle provoque la 
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demande. Ce qui la rassure et la réconcilie, quotidiennement123 ». Cette liaison avec les 

clients, bien qu’éphémère, rehausse l’estime de soi chez l’auteure, ainsi que chez ses 

personnages habitués à la fragilité des liens. Sur ce point, Albe relate : « Encore une 

amitié qui se fait payer. C’est malheureux, je crois aux êtres, j’espère toujours qu’ils sont 

gratuits, et tôt ou tard, j’en reçois la facture » (Trav, p. 519-520). Ce manque de liens 

durables met en avant la nécessité de subvenir à ses propres besoins : les rapports sexuels 

tarifiés permettent à la narratrice d’entretenir une relation transparente avec les clients. 

Ainsi, la prostitution devient pour ces personnages en cavale le seul moyen de vivre.  

Niveau individuel 

 De fait, la sortie d’Albe de la prostitution s’amorce par une rupture avec les 

conditions ayant déclenché le recours à cette stratégie. Une fois à l’extérieur des 

barreaux, la narratrice se promet : « depuis dix ans on n’en finit plus d’entrer et de sortir 

de prison, de se marier, de se séparer, de s’assister, de se remarier. Mais aujourd’hui, 

sortant malheureusement la première d’un repos forcé de dix-huit mois, j’ai décidé que ça 

allait changer » (Trav, p. 496). Si la période charnière de sa vie se caractérise par la 

découverte qu’elle était une enfant adoptée, — une découverte entraînant ipso facto la 

perte de tous ses liens — cette Albe, nouvellement libérée, se décide : « je ne casserai 

plus mes liens, je ne veux plus me faire trop mal en me débattant » (Trav, p. 505). Sa 

résolution faite, elle rebâtit les liens dévastés avec la femme qu’elle appelait mère et qui 

« depuis des mois [l’]invite à venir à [sa] libération partager sa cure d’âme » (Trav, 

p. 499). Elle se sépare ainsi de la situation de rue ; « [c]ette fois, [elle] ne veu[t] plus [s]e 

                                                        
123 Josane Duranteau, Albertine Sarrazin, op. cit., p. 49-50. 
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faufiler par la bande, falsifiée, nocturne [;] [elle] dépose [s]on bilan d’ermite et de 

voleuse » (Trav, p. 497). Toutefois, à suivre sa ligne de pensée, il est peu probable que la 

narratrice puisse envisager positivement une relation convaincante avec cette femme, car 

lorsque celle-ci lui demande, « est-ce que tu aimes un peu ta vieille maman ? » (Trav, 

p. 570), la narratrice est plongée dans un long ruminement qui dévoile que ces liens ne 

sont pas solides : 

 Mais oui, là, je vous aime. Je ne suis pas un bébé vagissant sur les bras d’une mère de cinquante 

 ans, vous avez beaucoup moins changé que moi depuis — et vous ne racontez plus aussi 

 volontiers que je suis votre fille. Disons que je pourrais vous aimer ! Intégrée dans l’amidon et 

 l’odeur des cierges, vous me faites l’effet d’une parente âgée, une tante éloignée qui m’aurait 

 donné un peu plus de bonbons et de baisers que les autres, mais dont, à part le goût des bonbons, 

 j’ai tout oublié ou tout ignoré. Je ne vous veux ni mal ni bien : je ne vous veux pas, pardonnez-

 moi. Dans le cœur ni dans le ventre je n’ai rien pour vous : ce n’est pas ma faute ! (Trav, p. 570) 

 

Bien qu’Albe croie que sa situation familiale ne la bouleverse plus, ce passage articule 

une vérité mélancolique ; elle ne veut plus de cette relation parentale. C’est la raison pour 

laquelle elle saisit la moindre opportunité, le moindre prétexte pour se séparer de sa mère. 

En effet, lorsqu’on lui remet « un passeport un peu spécial qui [lui] interdit de passer les 

ports et de paraître dans une demi-douzaine de départements — dont celui de mother et 

celui du snack catholique » (Trav, p. 500), celle-ci contemple cette interdiction avec une 

extase de ravissement : 

 Mais en attendant je suis tricarde, tri-ca-a-a-arde, adieu ma mère, je sautille entre mes valises, je 

 vais vadrouiller, me griser de Paris, d’infraction et d’alcool, ah c’est toujours la même chose : 

 quelque chose à neutraliser, quelque chose à franchir, ma vitalité peut-être, ou ces mois à venir, 

 sécheresse, pari de fidélité — gageure stupide : oui Lou, je me garde tu es gardé nous nous 

 garderons pour l’un l’autre [...] (Trav, p. 502). 

 

La relation avec sa mère étant aussi complexe qu’autrefois, la narratrice éprouve toujours 

le désir de s’échapper. Comme le dévoile cet extrait, ce qui retient la narratrice, ce n’est 
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pas le lien parental, mais le lien conjugal ; ayant promis de rester fidèle à son mari, Albe 

ne peut plus se prostituer. D’ailleurs, « les jours de malice [elle] projette même de [s]e 

faire élargir par voie d’huissier au beau milieu de la nuit » (Trav, p. 498). Ainsi, Lou — 

« Lou solide, Lou là hier et demain » (Trav, p. 505) — semble avoir joué un rôle 

protecteur pour la narratrice en l’obligeant de mobiliser d’autres stratégies de survie que 

la prostitution.  

 De fait, la narratrice met en place un réseau social qui lui permet de sortir de la 

rue. Lorsque celle-ci se marie avec son amant124, elle prend du même coup comme oncle 

un ex-client amoureux d’elle avec qui elle logeait : 

 Témoin à notre mariage, oncle a pu constater le lucide et le définitif de notre Oui : son amour pour 

 moi a capitulé en affection pour nous, Il s’est mis à chérir Lou comme un fils, moi comme une 

 fille — ou une femme, peu importe : apparemment a-t-il oublié mon corps et moi je me souviens 

 de ses lettres laborieuses, fidèles, de ses petits mandats, de ses visites aux avocats... (Trav, p. 503). 

 

C’est ainsi qu’elle conclut : « je suis née d’un contexte de traits : à part mon mari, tous les 

membres de ma famille sont des membres bidon » (Trav, p. 502). En effet, Albe fabrique 

une liaison platonique et filiale avec cet ex-client, cet oncle avec lequel elle vit en trio en 

compagnie de son mari nouvellement libéré : « Maintenant, sitôt le petit déjeuner avalé, 

Lou et oncle s’en vont travailler, [...] ils rentrent à des heures impossibles, mon dîner 

attend, enfin les voilà » (Trav, p. 610). De fait, cette représentation du rythme quotidien 

reflète une situation familiale et procure un rôle à la narratrice ; celui d’une femme au 

foyer. Ainsi, Albe se sépare d’un archétype de la femme pour en prendre un autre : elle 

n’est plus putain, mais épouse. 

                                                        
124 L’époux d’Albertine Sarrazin s’appelle Julien Sarrazin. Il garde son nom dans L’astragale, mais il 

devient Zizi dans La cavale et Lou dans La traversière. Dans des lettres destinées à son mari, l’auteure 

utilise effectivement ces deux diminutifs du nom. Pour de plus amples informations, consulter : Albertine 

Sarrazin, « Lettres », dans : Albertine Sarrazin, Romans, lettres et poèmes, op. cit., p. 637-691. 
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 Effectivement, Albe indique vouloir « bien bosser comme une négresse pour la 

seule gloire, ou au contraire [se] laisser “cyniquement entretenir” ; accepter, empocher, 

piquer, mais non troquer, mais non [se] vendre » (Trav, p. 617). Cependant, comme 

Marie, le personnage qui joue le rôle d’épouse dans la pièce Les fées ont soif de Denise 

Boucher, Albe a « l’impression que [s]on mari néglige [...] ses devoirs d’époux » (Trav, 

p. 614). Cette nouvelle situation familiale l’encourage à se prendre en main, à ne pas 

s’enraciner dans ce rôle de femme mariée : « je me souviens de l’enthousiasme voilé avec 

lequel nous en discutions au parloir, [...] nous en parlions comme d’un enfant de ce 

manuscrit, nous l’entourions de langes, nous l’écoutions respirer » (Trav, p. 614). Pour la 

narratrice, devenir auteure, c’est devenir mère : « Dans mon état, on n’a plus le droit de 

commettre d’imprudence. Une femme enceinte — fût-ce d’un bouquin — ne prend pas le 

risque de faire avorter d’aussi magiques espérances » (Trav, p. 622). Bien que Denise 

Boucher soutienne que la femme doit sortir de ces séries de modèles et de représentations 

du féminin dans l’imaginaire masculin, car ils ont amplement influencé les rapports entre 

les sexes, la narratrice se lance entièrement dans cette image : « mon enfant est né, il est 

sorti de moi par le pouvoir de l’éditeur » (Trav, p. 633). C’est que ce nouveau lien, celui 

du livre, s’annonce aussi capital qu’un lien parental ; « je me tourne la tête pour me relire, 

c’est comme si je buvais... du coup je ne touche plus à l’alcool ! » (Trav, p. 597). 

L’écriture, tout comme le contexte familial, crée une zone de protection qui encourage la 

narratrice à ne pas trahir ses promesses. 

 Les deux modalités qui construisent la posture de l’auteure montrent la 

complexité de sa situation parentale et le rôle que celle-ci a joué dans son développement 
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individuel. Effectivement, une analyse des romans autofictifs de Sarrazin révèle un vide 

généalogique, une absence de rapport, qui amène les personnages à se prostituer. La 

trajectoire prostitutionnelle de la protagoniste de Sarrazin se profile notamment dans La 

traversière : à dix ans, celle-ci se rend compte que le lien qui l’unit à ses parents est 

inauthentique. Profondément blessée par cette découverte, elle se venge de sa famille 

adoptive. Sa stratégie finit par retourner la situation à son désavantage, car le vieux 

couple exige la correction paternelle et révoque l’adoption, détruisant de cette manière le 

rapport qui les lie à cet enfant. La narratrice fugue et se retrouvant bientôt seule et sans 

abri, celle-ci se prostitue clandestinement pour survivre. Sous peu, elle est arrêtée et jetée 

en prison. Toutefois, le lien conjugal retire la narratrice de la rue en la forçant à ne pas 

trahir son mari. Libérée des barreaux, Albe décide finalement de sortir définitivement de 

la prostitution en se bâtissant un réseau social. Malgré tout, la narratrice indique que les 

condamnations pénales sont des « tatouages » (Trav, p. 606), car le stigmate de la prison 

est définitif.  
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1.2 Délinquance et stigmatisation 

Le juge qui cultive l’image de la femme  

soumise et docile est d’autant plus choqué  

de se trouver en face d’une femme qui a brisé  

cette image. En d’autres termes, la femme  

« prise » dans certaines conditions par  

le système de justice pénale « paie »  

pour la conviction du juge qu’il n’est pas  

dans la nature de la femme de commettre  

des crimes.  

 

Dvora Groman, Claude Faugeron 

La criminalité féminine libérée : de quoi ? 

 À terme, l’étiquette que la société fait porter à la prostituée participe de la 

construction d’une identité. La condamnation sociale affecte gravement ces personnes, et 

déclenche chez elles un mécanisme d’auto-étiquetage de déviantes sociales qu’elles 

arrivent à assumer125. En fait, l’adhésion à ce que les autres pensent correspond au 

fondement de la théorie de l’étiquetage126 : l’individu devient l’image que la société lui 

renvoie. D’ailleurs, la stigmatisation atteint aussi bien la détenue que la prostituée. Ce 

rapprochement nous semble important puisque, bien que n’étant pas de nature 

criminelle127, la prostitution est liée à un milieu criminogène. En fonction des valeurs 

dominantes de la société, ces personnes sont marginales, car elles ont adopté une 

                                                        
125 Marie-Josée Jobin explique que les prostituées sont atteintes du regard et des commentaires négatifs des 

autres. Pour survivre à cette honte, elles vont adopter un nouveau statut (« Prostitution : de la théorie de 

l’étiquetage à la pratique du vécu. La perception de cinq femmes qui font de la prostitution », Reflets : 

revue d’intervention sociale et communautaire, vol. 7, no 1, 2001, p. Ibid., p. 210). 
126 Id.  
127 Officiellement, les pays occidentaux, mis à part les États-Unis, ne considèrent pas les prostitués comme 

des délinquants. Cependant, en matière de droit pénal, la France a adopté depuis 1960 un régime 

abolitionniste teinté de prohibitionnisme. C’est que, bien que les personnes prostituées soient vues en tant 

que victimes, elles sont aussi considérées comme délinquantes. Ainsi, certains droits sociaux leurs sont 

refusés. Avant 1960, la France était réglementariste ; les personnes prostituées devaient s’inscrire sur un 

fichier sanitaire et social (Voir Sarah-Marie Maffesoli, « Le traitement juridique de la prostitution », 

Sociétés, no 99, 2008, p. 35-45). 
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conduite qui n’est pas conforme à la norme sociale. En fait, ciblées pour ne pas avoir 

respecté les normes prescrites, les protagonistes des romans autofictionnels d’Albertine 

Sarrazin sont confrontées à différents contrôles qui les stigmatisent. Parce que la société 

des années 1960 tendait à attribuer à la femme le rôle d’épouse et de mère, le pouvoir 

judiciaire jugeait plus sévèrement la femme délinquante. La criminalité de celle qui 

s’écarte de la norme devient un signe de pathologie. Mais au-delà du système pénal, les 

personnes ayant vécu une expérience d’incarcération doivent également subir le jugement 

social et les préjugés stigmatisants. Ces mesures de contrôle enclenchent un processus de 

marginalisation qui rend impossible la réinsertion sociale. 

Contrôle pénal 

 Il importe de souligner d’emblée qu’à cause du rôle social stigmatisant souvent 

attribué à la femme, les agents du système de justice pénale adoptent une attitude 

« chevaleresque » et paternaliste lorsqu’ils considèrent leurs infractions. Comme c’est 

souvent la famille qui dépose la fille dans les bras de la justice pour être disciplinée128, les 

tribunaux se sentent investis d’une responsabilité normative quant aux comportements 

des prisonnières. C’est ainsi que « [l]e rôle de la femme se perpétue même derrière les 

barreaux ; la “resocialisation” a, chez la détenue, une signification simple : il faut lui 

inculquer certains standards de moralité (surtout sexuelle) et la préparer à reprendre son 

rôle de mère de famille dans la société129 ». Dans La traversière, Albe raconte :  

                                                        
128 Les parents de Sarrazin ont sollicité de la part du Juge du Tribunal d’Enfants de Marseille la mise en 

correction paternelle de leur fille. Le Droit de correction paternelle permettait aux parents d’obtenir du 

juge le droit à faire enfermer leurs enfants.  
129 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 368. 
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 Mother me servait comme je la sers maintenant. Je coupe les tartines, je veille à ce qu’elle 

 reprenne de tout, je fais la vaisselle dans le lavabo, mother émue et surprise se tortille devant ma 

 prévenance, elle traduit en bonne volonté repentante la seule gymnastique qui me soit permise 

 dans son couvent : elle devrait se rappeler que j’ai appris à lavougner pour de plus gros effectifs, 

 que moi aussi j’ai été boniche, en prison (Trav, p. 563). 

 

Dans le système pénal, ainsi que dans les différentes maisons de correction, le 

développement de qualités limitées aux dimensions dépendance, maternité et rôle sexuel, 

est inculqué à la population féminine. Ainsi, pour « fai[re] monter du même coup [s]a 

cote de bonne fille dévouée » (Cav, p. 177), la prisonnière de La cavale nettoie la 

vaisselle : « je les lave toutes » (Cav, p. 177). C’est que, en adhérant à ces 

représentations, les personnages de Sarrazin peuvent échapper à la condamnation pénale. 

Effectivement, la narratrice de La traversière, une journaliste de la Presse, réussit de 

cette manière à diminuer sa peine lorsqu’elle est arrêtée pour vol à l’étalage : « ils m’ont 

rendu deux mois, en me souhaitant bonne réception et en me recommandant d’en faire 

bon usage ; j’ai fait “Oh oui, m’sieur le Président” en reniflant de plus belle (Trav, 

p. 593). Cette dernière produit une posture qu’elle juge convenable de livrer au juge, 

formatant ainsi l’horizon de réception : « à la gueule de chérubin que je m’étais faite 

avant de partir pour le palais, à la grandiloquence de la plaidoirie appuyée par mes 

articles de pigiste brandis sous le nez des magistrats, aux sanglots désespérés dont j’ai 

réussi à inonder le prétoire, j’ai compris, que ça allait être, que ça devait être gagné » 

(Trav, p. 593 ; c’est l’auteure qui souligne). Albe accède au tribunal en fondant en larmes 

et en jouant sur son statut d’auteure publiée. Dans une performance à la fois physique et 

verbale, Albe se construit un soi qui correspond aux convictions du juge. En fait, comme 

celle-ci, Annick propose de se présenter à la cour selon les attentes du tribunal. Elle 
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supplie son avocat de « jouer le jeu » et l’introduire auprès de la justice selon le 

stéréotype de la femme soumise et docile à son mari. 

 — Je sais... enfin, je suppose, qu’il doit vous être difficile de défendre des filles comme moi, 

 apparemment insensibles à tout, dures, qui n’inspirent pas la pitié... [...] Aussi, Maître, je vous 

 demande seulement de m’aider à jouer le jeu. Une fois, vous avez dit, en parlant de ça : « Quel 

 cirque ! » (Cav, p. 426-427). 

 

Cette représentation de la femme étant la conviction de la majorité dans la France des 

années 1960, la plupart étaient choquées de se trouver en face d’une femme capable 

d’attitudes anticonformistes : 

 je vais être jugée, mon homme a tout fait pour me disculper, les avocats bâtiront leur plaidoirie 

 sur le mode sentimental : j’imagine leur voix lorsqu’ils traceront [...] l’esquisse d’un Moi fictif, 

 une pauvre petite femme de truand comme les autres : oui, bien sûr, il s’en va la nuit, mais je ne 

 sais pas où il va, moi je prépare les pantoufles et le café, parce que, voyez-vous, Messieurs, je 

 l’aiîîîme (Cav, p. 246). 

 

Bien que les contraintes normales qu’affiche une femme honnête soient stigmatisantes, 

elles peuvent libérer la narratrice de la détention. Ainsi, la narratrice se construit une 

identité fictive conforme à celle de la femme qui pratique une politique d’attente. 

Soumission, tendresse et passivité sont évoquées pour tracer le portrait de cette femme 

docile à la volonté de son mari — une représentation qui, selon la narratrice, ne tend qu’à 

l’infantiliser : « je ne suis pas une gamine. Autrement, mon homme m’aurait laissé 

grandir tranquillement à la maison, au lieu de m’emmener au boulot avec lui » (Cav, 

p. 335). Cette réflexion rejoint celle de Césare Lombroso, datant pourtant du XIXe siècle,  

qui, dans sa synthèse sur la physiologie de la femme, conclut qu’elle « est donc plus 

enfantine que l’homme » et que « cet infantilisme s’étend encore aux fonctions, à la 
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circulation, à la respiration, aux secrétions, à la force, etc »130. D’ailleurs, Dvora Groman 

et Claude Faugeron indiquent :  

 Certains considèrent que la femme subit un traitement préférentiel qui se traduit par un taux plus 

 faible de condamnation. Cette approche décrit une attitude « chevaleresque » de la part des agents 

 du système de justice pénale, basée sur des représentations imprégnées de l’idéologie patriarcale 

 de la femme. Ainsi, les juges admettent considérer la femme, même délinquante, comme un être 

 plus émotif et plus sympathique que l’homme, et surtout, comme un être incapable de commettre 

 des infractions violentes sauf sous l’effet de la passion ou d’un entraînement sentimental131. 

 

Cette attitude est similaire à celle qu’adopte la politique abolitionniste en matière de 

prostitution, quand elle affirme que le choix de se prostituer n’est pas le résultat d’une 

démarche volontaire, car il doit avoir été fait « soit sous la contrainte d’un proxénète, soit 

sous des contraintes psycho-socio-économiques132 ». Néanmoins, le discours traditionnel 

sur le comportement de la femme s’interpose, le plus souvent, en faveur des accusées. 

Nuançons toutefois ces propos, car cette représentation risque de se révéler une épée de 

Damoclès ; le juge qui cultive l’image de la femme enfantine sera plus apte à condamner 

plus sévèrement celle qui a dévié de son rôle. Annick constate effectivement que « la 

justice est sévère pour les blousons roses » (Cav, p. 435). C’est parce que, « [c]omme les 

enfants, les femmes (ces éternelles mineures) sont supposées plus accessibles aux 

mesures de traitement que les mâles adultes, d’où la prolongation des peines en 

charge133 ». Donc, si la femme se trouve condamnée — ce qui arrive rarement134 — sa 

punition sera plus sévère que celle d’un homme qui a commis le même crime. 

                                                        
130 Césare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, op. cit., p. 42. 
131 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 366-367. 
132 Sarah-Marie Maffesoli, « Le traitement juridique de la prostitution », art. cit., p. 43 
133 Dvora Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 367. 
134 « [O]n peut dire que l’attitude de la justice est ambiguë : le plus souvent, les femmes se trouvent 

favorisées au niveau des condamnations. Comme le signale RJ. Simon, 1 femme est arrêtée pour 6,5 

hommes, 1 pour 9 est condamnée et 1 pour 30 est emprisonnée. Mais celles-là obtiennent moins facilement 

que les hommes leur liberté sur parole » (Id.). 
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 En fait, puisque l’accent est mis sur le traitement et sur la réhabilitation, visant 

surtout à rétablir les détenues dans leur rôle traditionnel, le régime pénal les maintient 

dans un état de dépendance à une autorité, les empêchant ainsi d’assumer pleinement 

leurs responsabilités sur le marché du travail. En conséquence, une fois à l’extérieur des 

murs de la prison, les protagonistes de Sarrazin se heurtent aux demandes sociales et 

économiques, ce qui crée des aspirations contradictoires qui les fait dévier à la dérive : 

 Moi aussi, jadis, j’ai été cajolée, ménagée, léchée : j’étais intacte et mordante, mon placard était 

 bien rempli et mes mains ingénieuses. Mes accessoires sont détruits, je suis blessée et pauvresse, 

 et c’est moi, maintenant, qui m’offre et m’accroche ; les gens ne me retiennent point, car je n’ai 

 plus à leur proposer que moi, moi nue [...] (Ast, p. 83). 

 

En effet, voulant seulement « assurer la matérielle » (Ast, p. 93), « l’honnête boulot » 

(Ast, p. 72), n’intéresse guère les narratrices de Sarrazin : 

 Avec tout ça, j’oubliais, je me gagne quatorze francs quatre-vingt-seize centimes par jour : de quoi 

 payer mes cigarettes, mes timbres, l’alcool pour oublier, le « pain dermatologique de Vichy » pour 

 me laver. On pouvait gagner dix, cent ou mille fois plus avec Lou, en une seule nuit ; j’ignorais le 

 gain quotidien et j’aurais aimé n’en faire jamais l’apprentissage : si le vol ramène souvent à la 

 prison, c’est parce qu’on a volé avec présomption ou maladresse ; le vol en soi est outil 

 d’indépendance et de liberté (Trav, p. 536). 

 

Comme Albe, Anne, qui reste en pension chez une ancienne prostituée, se demande 

« combien d’heures de cravate il lui faut accomplir pour gagner l’équivalent de dix 

minutes de son ex-profession » (Ast, p. 72). Ainsi, n’ayant pas l’argent pour payer sa 

pension et ses cigarettes, Anne retourne à la prostitution : « Le fric, y en a au coin de la 

rue, il suffit d’aller le chercher » (Ast, p. 115). Si cette activité est considérée par les 

réglementaristes comme un travail, « c’est un travail stigmatisé, marginalisé dont nombre 
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d’activités sont criminalisées135 ». D’ailleurs, Césare Lombroso indiquait au XIXe siècle 

que la prostitution était l’équivalent féminin de la criminalité136 et il n’est pas facile de se 

débarrasser des stéréotypes. Par ailleurs, avant la fermeture des maisons de tolérance et la 

suppression officielle du fichier sanitaire et social, la France avait adopté un régime 

réglementariste. Mais, Anne pratique la prostitution clandestinement et sans carte : 

« J’emploie ce moyen parce qu’il est rapide, qu’il ne nécessite ni horaire ni apprentissage 

— ou si peu : les pattes des souteneurs, les roublardises des clients, je m’en défilais déjà à 

seize ans, et rien n’a beaucoup changé depuis... Je ne crains vraiment que la poulaille, 

n’ayant pas le moindre papier à lui présenter en cas de rafle » (Ast, p. 94-95). De fait, 

comme cette dernière qui retourne à la prostitution une fois libre, Albe se réengage dans 

son métier de voleuse : « ce qu’ils ne peuvent pas voir c’est ma main qui dévie 

prestement la camelote du panier en plastique réglementaire vers le grand sac enfilé 

derrière et entrouvert, puis rabat la boucle » (Trav, p. 590). D’ailleurs, celle-ci quitte la 

prostitution, mais retourne à la délinquance, même lorsqu’elle se décide, en « sortant [...] 

d’un repos forcé de dix-huit mois [...] que ça allait changer » (Trav, p. 496). En fait, 

lorsqu’elle ne pratique pas pour un temps, elle devient agitée : « il faut bien avouer que 

ça commençait à nous démanger un peu côté infraction, et j’ai tellement travaillé mon 

bonhomme que ça a fini par lui démanger aussi côté effraction. Ça ne peut plus durer, il 

faut qu’on trouve du fric-frac, du fric » (Trav, p. 617). Puisque les narratrices de Sarrazin 

retournent à la délinquance après leur séjour en prison, elles semblent être insensibles à la 

technique de traitement et de réadaptation qui sous-tend les sanctions pénales. 

                                                        
135 Chris Bruckert et Colette Parent, « Le travail du sexe comme métier », dans : Collette Parent, Chris 

Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise Toupin (dirs.), Mais oui, c’est un travail ! : 

Penser le travail du sexe au-delà de la victimisation, op. cit., p. 64. 
136 Voir Césare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, op. cit., p. 429. 
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Délinquance  

 Bien que le crime soit chez Anne un moyen de survie, c’est un acte sans intérêt 

chez Albe : « Je n’ai pas besoin d’argent, mother et oncle m’en envoient, je n’ai pas 

besoin de tartare le foyer me nourrit : je pique comme ça, pour me venger, en pourboire, 

ou pour boire » (Trav, p. 544). Si le choix de son vocabulaire est souvent argotique, il est 

l’affirmation d’une identité immergée dans une situation sociale bien spécifique, celui 

d’une délinquante, identité qu’assume et s’approprie de plus en plus la protagoniste. On 

voit ainsi la narratrice s’exclamer : « j’aime voler, j’aime tricher, j’aime tout court » 

(Trav, p. 581) ; « Le vol c’est comme l’amour » (Trav, p. 621) ; ou encore : « Là où la 

prostitution était justice, le vol liberté, le boulot c’est un vampire : l’indispensable, le 

tyranical, le vampire! » (Trav, p. 541). Michel Foucault indique qu’il existe chez les 

personnes qui commettent des crimes sans intérêt une dynamique de l’irrésistible, de 

l’instinct137. L’instinct serait « le grand vecteur du problème de l’anomalie, [...] [celui 

qui] va pouvoir ramener dans les parages de la maladie et de la médecine mentale [...] 

tous les grands troubles et toutes les petites irrégularités de conduite qui ne relèvent pas 

de la folie proprement dite138». Ainsi, Annick, considère l’état mental des détenues 

comme l’élément qui démontre la criminalité139. Elle acquiert donc la conviction que ses 

délits ne sont que la manifestation de sa maladie. Bien que cette dernière tente de 

rationaliser son crime [« Le recel de poireaux vaut bien le recel de bijoux : le moindre 

bijoutier est assuré, on lui rembourse sa pacotille, tandis que le propriétaire de poireaux... 

Non, le voleur de poireaux déshonore la profession » (Cav, p. 298)], elle présume 

                                                        
137 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, op. cit., p. 120. 
138 Ibid., p. 122. 
139 Dans les années 1960, on croit que la criminalité est un signe de pathologie. Ainsi, « la délinquance de 

la femme n’[était] plus considérée comme monstrueuse, mais plutôt comme une “maladie” » (Dvora 

Groman et Claude Faugeron, « La criminalité féminine libérée : de quoi ? », art. cit., p. 364).  
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néanmoins qu’il existe chez les prisonnières une anomalie mentale qui peut être mise en 

rapport avec l’infraction en question : « On est toutes malades, et c’est pourquoi on nous 

isole ensemble » (Cav, p. 156). À cet égard, le juge — en médecin — doit inculquer à ces 

criminelles, voire à ces malades, une série de mesures correctives, de réadaptation et de 

réinsertion. On doit toutefois comprendre que selon la logique de ce système celles qui ne 

peuvent bénéficier des traitements du système pénal sont foncièrement mauvaises140 —

 leur criminalité serait signe d’un germe anormal porteur d’une nature perverse : 

 Nous sommes, toi comme moi, des sujets indésirables, noires comme du cirage, réputés 

 dangereux : on ne tuerait pas un moineau, mais va donc raconter au juge que tu aimes les 

 moineaux ! Nous sommes casseurs, donc : graine d’assassin et de désordre social ; il n’y aura 

 jamais rien d’autre, pour le tribunal, que ce putain de casier qui ressort à chaque fois, en prologue 

 au dossier de l’affaire, qui n’a rien de secourable non plus (Cav, p. 384). 

 

En effet, les prisonniers qui échappent à la normativité induite par les techniques de 

normalisation et de réadaptation de la sanction pénale se métamorphosent en monstre 

humain sous le regard de cette autorité — figure essentiellement juridique qui fait son 

apparition dans le champ juridico-biologique où viennent se confondre l’exception de 

nature et la transgression des lois de la société, l’un renvoyant à l’autre comme Foucault 

l’a démontré141.  

 De fait, Maurice Cusson indique que « le procès est une cérémonie qui fait passer 

l’accusé du statut d’honnête homme à celui de criminel et lui fait adopter une identité 

                                                        
140 Cesare Lombroso fut le premier à chercher les causes de la criminalité dans la personnalité physique du 

délinquant. En accordant la primauté à l’hérédité, il conclut que le criminel est un malade (Voir César 

Lombroso, L’homme criminel. Étude anthropologique et psychiatrique. Paris, Félix Alcan, 1887, p. 454-

456). 
141 Comme on l’a mentionné dans l’« Introduction », l’anomalie est un domaine composé à partir de trois 

figures : le monstre humain, l’individu à corriger et le masturbateur. Pour plus de détails, consulter Michel 

Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, op. cit., p. 51-74. 
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nouvelle. L’accusé est identifié comme un individu dangereux, nuisible, mauvais142 ». Si 

le processus de répression est plus stigmatisant que correctif, il confie à l’individu 

l’identité d’un Autre, une image négative qui accentue sa déviance en le marquant comme 

criminel. Dans La cavale, Annick déduit que « [l]orsqu’on fait son coup à l’air libre, et 

que, sans cesser de respirer celui-ci, on peut se persuader qu’on n’a rien fait du tout, c’est 

facile d’être innocent : mais en tôle, même si l’on débarque avec le casier et l’âme 

candides, le sentiment de culpabilité a tôt fait de vous noircir » (Cav, p. 241). Car dès 

l’entrée, les prisonnières abandonnent l’image qu’elles ont d’elles-mêmes ; comme les 

prostituées, ces dernières deviennent vulnérables au jugement négatif de leur entourage, 

ce qui enclenche chez elles un processus d’auto-étiquetage. Selon Sylvie Frigon « [le]s 

rites d’entrée, les fouilles à nu et les fouilles vaginales-rectales participent [...] de ce 

processus de marquage et de mortification et entraînent une perte de statut et d’identité. 

Ainsi, les femmes ne se perçoivent plus comme des femmes, mais comme des 

criminelles143 ». Si bien que, une fois à l’extérieur des murs, Albe cède à cette image de 

la criminalité incorrigible. La délinquance devient son identité : « J’ai refusé de souffrir, 

de mériter, de payer, je ne voulais pas de tous ces grands mots qui vous font crouler vite 

fait dans la dignité radotante : indigne je suis, indigne je resterai » (Trav, p. 587). 

D’ailleurs, Michel Foucault indique que « de la prison, on sort toujours plus délinquant 

qu’on était144 ». Car, tout comme la prostitution devient un mode de vie pour les femmes 

qui ont été identifiées par les autres comme prostituées, la criminalité est un stigmate qui 

                                                        
142 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », Acta Criminologica, 

vol. 7, no 1, 1974, p. 39. 
143 Sylvie Frigon, « Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et l’automutilation », Criminologie, 

vol. 34, no 1, 2001, p. 42. 
144 Dans Jean-Paul Brodeur, « “Alternatives” à la prison : diffusion ou décroissance du contrôle social : une 

entrevue avec Michel Foucault », Criminologie, vol. 26, no 1, 1993, p. 24. 
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amène l’individu à organiser son comportement à partir de l’image négative qu’il se fait 

de lui-même. Marqué de cette manière, le sujet délinquant intériorise son délit et finit par 

se définir comme marginal.  

Réinsertion sociale 

 En fait, celui qui viole les normes sociales devient un étranger, une personne 

Autre parmi les gens honnêtes145. Depuis l’acte d’arrestation, l’individu est condamné et 

étiqueté comme une personne déviante publiquement ; l’accusé devient une 

représentation de la criminalité146 : 

 Les flâneurs de la gare se retournent sur notre passage : je les fixe, au-dessus des yeux, jusqu’à ce 

 qu’ils les baissent ou les détournent. Bande de caves ! Et dire qu’on se donne tant de mal pour 

 réintégrer cette masse imbécile, au lieu de se tenir peinard dans sa prison, le plus longtemps 

 possible... La liberté, c’est bien le pire des vices (Cav, p. 378-379). 

 

Ceux qui sont appréhendés se trouvent discriminés socialement bien avant le jugement 

pénitentiaire. Ainsi, à cause des conséquences qui s’étendent bien au-delà du milieu 

carcéral, les ex-détenues doivent camoufler le temps passé en prison. Dans La 

traversière, l’hôtesse d’Albe, Mme Pujol, refuse de louer une chambre à la narratrice. En 

apprenant que sa pensionnaire doit faire quatre mois, celle-ci ordonne son éviction 

immédiate :  

                                                        
145 Une ex-détenue raconte : « Les gens ont peur de nous regarder et de nous écouter. Ils cessent de nous 

voir et de nous entendre dès qu’il y a le mot “prisonnière”. S’ils regardaient de plus près, s’ils écoutaient 

plus attentivement, ils verraient que nous ne sommes pas vraiment différentes d’eux » (Kathleen Kendall, 

[17 novembre 2016], Évaluation des services thérapeutiques offerts à la prison des femmes, Ottawa, 

Service correctionnel du Canada, 1993, < http://www.csc-scc.gc.ca/publications/fsw/fsw14/program-

eval_fsw14-fra.shtml >). 
146 De fait, depuis les années 1970, les médias de masse se sont associés à la police pour pouvoir présenter 

tout à loisir le spectacle des crimes les plus sensationnels, contribuant ainsi à maintenir la stigmatisation des 

personnes délinquantes. Pour de plus amples informations, voir Georges-André Parent, « Le réel fiction : 

les émissions “info-crime” », Revue internationale d’action communautaire, vol. 70, no 30, 1993, p. 171-

180. 
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 Mme Pujol, changeant brusquement d’optique, je me demande bien pourquoi, s’est refusée à me 

 garder ma chambre, m’a restitué le loyer qu’un jour de largesse je lui avais versé trois mois à 

 l’avance et m’a fait signifier, par voie d’huissier s’il vous plaît, d’avoir à dégager vite fait tout 

 mon bazar et de ne plus mettre les pieds chez elle (Trav, p. 593). 

 

Effectivement, Albe doit composer avec un environnement qui se formalise de son passé. 

Comme les personnes prostituées qui, de peur d’être jugées, créent des fictions quant à un 

travail qui n’existe pas, Albe est obligée de camoufler ses années passées en prison pour 

se protéger de la stigmatisation : « ah, comme je voudrais ne plus m’entendre questionner 

en toute bienveillance sur les activités de mon mari [...], ne plus devoir inventer sans 

cesse de quoi meubler cette énorme tranche de passé [...], ne plus trébucher à chaque 

parole sur la corde périlleuse du mensonge ! » (Trav, p. 588). Parallèlement au stigmate 

vécu par la prostituée qui est définie non par qui elle est, mais par ce qu’elle fait, celui de 

la délinquance entache d’une étiquette discriminante la personne qui ne respecte pas les 

normes de la société. Selon Maurice Cusson « [l]’étiquetage est le premier élément de la 

stigmatisation147 ». Ainsi, le contact avec le système pénal ne fait pas que couper, pour un 

temps limité, les détenus du monde extérieur, il les intègre également à une catégorie 

sociale marquée par la stigmatisation.  

 En fait, pour l’héroïne de L’astragale, le stigmate se manifeste plus concrètement 

lorsqu’elle s’échappe de la maison de correction. Une blessure au pied retarde sa liberté 

en agissant comme un signe extérieur de sa criminalité, lui retirant par-là l’éventuelle 

possibilité d’une réinsertion sociale, voire d’une réappropriation de son statut de 

citoyenne normale. De peur d’être reconnue à cause de cette fracture, celle-ci constate 

                                                        
147 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », art. cit., p. 19. Par 

ailleurs, Cusson raconte que « dans certaines écoles, autrefois, les jeunes voleurs devaient se tenir à un 

endroit bien en vue avec un écriteau accroché au cou sur lequel était écrit le mot “voleur” » (Id.). Comme 

l’écriteau, les dispositifs policiers — comme les menottes aux poignets des accusés — sont des moyens 

concrets d’étiquetage. 
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que « [sa] liberté neuve [l]’emprisonne et [la] paralyse » (Ast, p.28). Comme la 

protagoniste du roman autofictionnel de Grisélidis Réal, qui est obligée de « camoufl[er] 

les floraisons de la syphilis sous des couches de poudre148 », Anne est obligée de « cacher 

[...] cette jambe cassée, fendue, affreuse » (Ast, p. 24). Pour l’une et l’autre, le stigmate149 

devient l’expression d’une lésion intérieure, conclusion qui concorde avec les 

observations de Cesare Lombroso sur les stigmates comme indices de criminalité150. En 

effet, Madame R... 151, craint qu’« [o]n en tirera des déductions qui [la] mèneront tout 

droit derrière les barreaux » (NC, p. 147) et Anne a peur que sa blessure, voire son 

stigmate, attire l’attention des policiers : « Marche droit, Anne : si l’on te reconnaît si l’on 

te questionne, jamais cet accident ne doît transparaître, ta patte menace de prison ceux qui 

l’ont sauvée » (Ast, p. 111). Enchaînée à ce pied mutilé, Anne ne peut extraire le souvenir 

de la prison : « ce dos de banquette est plus épais que le mur qui m’a blessée, les portières 

sont barreaudées ; et je ne retrouve, dans le balancement souple de la voiture qui roule et 

roule, que des impressions antérieures à ce qui était, récemment, ma vie » (Ast, p. 28). On 

comprend que même en liberté, l’héroïne de L’astragale porte sa prison. La fracture 

métaphorise ainsi l’esthétique de la marginalité, elle est la marque de l’altérité qu’accepte 

au final la protagoniste. 

                                                        
148 Grisélidis Réal, Le noir est une couleur, Gallimard (Folio), 2007 [1974], p. 150. Toutes les références à 

cet ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé NC. 
149 Madame R... indique être « contagieu[se] jusqu’à la deuxième piqûre » (NC., p. 148), mais que 

« [m]algré tout [elle] [est] marquée par toute une géographie de plis durs » (NC., p. 150). 
150 Pour Lombroso, le stigmate est un indice de la dégénérescence intérieure (Voir César Lombroso, 

L’homme criminel. Étude anthropologique et psychiatrique, op. cit., p. 124-162). 
151 Dans le roman autofictif de Grisélidis Réal, Le noir est une couleur, le nom de la narratrice n’est jamais 

mentionné, mais vers la fin du roman, lorsqu’elle est arrêtée par la police, on lui demande : « — Vous êtes 

bien Madame R... ? » (NC, p. 328). 
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 D’ailleurs, le stigmate contribue parallèlement à l’exclusion de Madame R… qui, 

après avoir passé un an en établissement pénitentiaire, est interdite de séjour en 

Allemagne : « j’entre en Allemagne, pays désormais interdit, où l’aube a pris une clarté si 

menaçante que je ne peux me montrer nulle part » (NC, p. 338-340). C’est que, en fin de 

compte, la condamnation pénale, « comme une malédiction, [...] poursuit le délinquant 

bien longtemps après avoir été prononcée, l’acculant à la criminalité152 ». La permanence 

du stigmate entraverait ainsi toute tentative de réinsertion sociale. 

 La conception du rôle de la femme et de sa nature a un impact décisif sur la 

manière dont le tribunal traite les femmes délinquantes. Cependant, les préjugés 

stigmatisants incluent une situation juridique ambiguë : celles qui entreprennent la 

carrière du crime sont condamnées à des peines plus sévères, parce que leur 

comportement se montre contraire aux opinions du tribunal envers la femme. Albe adopte 

ainsi une posture qui correspond aux convictions du juge, celle de la femme dite honnête, 

ce qui allège sa peine. Théâtre social, le tribunal exige qu’on se conforme aux 

stéréotypes, ce que la prostituée comprend. Par ailleurs, celles qui sont condamnées 

deviennent des cas pathologiques. Annick, la protagoniste de La cavale, constate ainsi 

que les femmes qu’on isole derrière les murs des prisons sont des malades, méritant un 

traitement. De ce point de vue, les détenues qui ne peuvent bénéficier des mesures de 

réadaptation et de réinsertion sociale dissimulent une nature anormale, voire un germe 

monstrueux. Le fonctionnement de la prison rendrait ainsi impossible son objectif 

d’amendement, mais obligerait par contre les détenus à adopter des démarches qui visent 

                                                        
152 Maurice Cusson, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », art. cit., p. 37. 
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essentiellement à mieux résister aux peines utilisées dans les systèmes judiciaires. Ce 

sont ces stratégies d’adaptation, ces postures de la théâtralité, que nous tenterons de 

comprendre maintenant.  
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1.3 Délinquance et crime 

La prison fait du prisonnier quelqu’un de mort  

à la vie sociale normale ; par sa logique interne   

de tous les jours, elle lui rend impossible  

la poursuite ultérieure d’une vie normale.  

Les exigences de la garde et de la sécurité  

sont inconciliables avec la prétention  

de réhabilitation.  

 

Philippe Robert, Georges Kellens 

Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance 

 Depuis le XIXe siècle, le système judiciaire a adopté une définition plus 

humanitaire des peines153 qui ne consiste plus à punir le corps et l’exposer en spectacle, 

mais « à corriger, redresser, “guérir” 154». Pourtant, Sylvie Frigon indique que 

« l’enfermement concerne toujours le corps — privation de liberté, contrôle de 

mouvements, rationnement alimentaire, absence d’intimité, privation sexuelle, coups, 

cachots, fouilles à nu. Par le truchement du corps, on veut atteindre l’âme dans ce rituel 

pénal155 ». Effectivement, si cette nouvelle morale dénoue sa prise sur le corps, elle le 

transforme en voie médiane dans l’acte de punir ; la souffrance corporelle n’est pas 

voulue, bien qu’elle soit une conséquence inévitable. Certes, par l’effet de cette nouvelle 

retenue, c’est la liberté du délinquant, son droit d’exister en dehors d’une cellule de 

prison, qui est atteinte. Les romans autofictionnels d’Albertine Sarrazin reproduisent les 

modalités de la prison où les personnages, notamment Annick, sont enchaînés à un 

mécanisme disciplinaire qui transforme le corps en un objet fonctionnel, soumis à un 

strict contrôle judiciaire. L’autorité carcérale reproduit ainsi des corps habitués à un 

                                                        
153 En France, c’est en avril 1848 qu’a été finalement abolie l’exposition des prisonniers. Pour de plus 

amples informations, consulter Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit. 
154 Ibid., p. 17. 
155 Sylvie Frigon, « Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et l’automutilation », art. cit., p. 37. 
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horaire contraignant, atténuant delà toute esquisse d’autonomie des détenues. Cependant, 

confrontée à cette réalité de la domination pénale, Annick développe une démarche 

d’empowerment qui lui permet de reprendre une illusion de contrôle. Une analyse de ces 

stratégies de résistance dévoile néanmoins qu’elles sont subversives. 

Discipline 

 Bien que le style pénal des établissements pénitentiaires ne soit plus comme dans 

le passé, « détenus contre geôliers, sabots et cagoules, rigueur et merde : tout ce à quoi il 

était impossible de s’habituer, de se soumettre, à moins d’être né dans un cachot » (Cav, 

p. 474-475 ; nous soulignons), l’écriture de Sarrazin nous apprend que les prisons 

modernes usent d’une technique qui participe à la production de corps assujettis : « Au 

lieu de punir, les prisons modernes amollissent ; là où il eût fallu les verges, on a apporté 

des conforts [...]. Puis on s’habitue à cette douceur » (Cav, p. 474-475 ; nous soulignons). 

La protagoniste de La cavale affirme que les châtiments imaginés par les réformateurs 

« boucl[ent] les gens au lieu de les dérouiller un bon coup et de les laisser libres ensuite, 

libres d’en crever ou d’en guérir » (Cav, p. 474-475). Ainsi, en s’habituant à la vie 

carcérale, Annick comprend trop tard que son temps lui a été arraché, « [i]nsensiblement, 

puis douloureusement » (Cav, p. 456), par le travail de la détention : « Patate que j’étais ! 

Je croyais à de l’intérêt, à de la bienveillance, je prenais leurs mesures en finesse, alors 

qu’eux, tout simplement, me classaient » (Cav, p. 457). Cette dernière comprend donc 

que les établissements pénitentiaires modernes demandent aux détenues de se soumettre 

aux stéréotypes de son autorité : « L’acceptation ! La conquête du Moi par la défaite du 

Moi ! » (Cav, p. 457). Effectivement, pour expliquer l’adaptation des prisonniers à la 
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logique de ces institutions pénales, Michel Foucault parle de « l’Homme-machine » de 

Julien La Mettrie, qui est à la fois soumission et fonctionnement156. À cet effet, 

l’incarcération est un système de contrôle qui rend les corps dociles157. La notion de 

docilité est ainsi définie par Foucault : « Est docile un corps qui peut être soumis, qui 

peut être utilisé, qui peut être transformé et perfectionné158 ». Effectivement, malgré avoir 

aujourd’hui prise une forme plus humanitaire, la sévérité pénale [« [l]a méthode douce » 

(Cav, p. 475)], vise docilité et obéissance. La réinsertion, on le comprend, est un cirque ; 

il s’agit d’adopter la posture prescrite. 

 Au sens de Foucault, on peut appeler disciplines les « méthodes qui permettent le 

contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent l’assujettissement constant de 

ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité159 ». En effet, l’atténuation de la 

sévérité pénale aux cours des derniers siècles agit sur la volonté d’Annick en la plaçant 

dans un système de production qui met à la disposition de l’autorité judiciaire une main-

d’œuvre supplémentaire. D’ailleurs, la protagoniste déclare : « J’aurais aimé, je crois, les 

tôles d’autrefois » (Cav, p. 475). Car en fin de compte, depuis les réformes pénitentiaires, 

ce n’est plus le corps qui est ultimement atteint, mais la liberté de l’individu, son droit de 

vivre160 : « Pourquoi parler de la peine de mort, quand on est condamné à vivre, à vivre 

                                                        
156 Foucault remarque que depuis le XVIIIe siècle, on retrouve les signes d’une grande attention portée vers 

ce corps qui peut être dominé : « L’Homme-machine de La Mettrie est à la fois une réduction matérialiste 

de l’âme et une théorie générale du dressage, au centre desquelles règne la notion de “docilité” qui joint au 

corps analysable le corps manipulable » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 160). En 

fait, le corps qu’on manipule et qui obéit serait, par excellence, celui du soldat : « le soldat est devenu 

quelque chose qui se fabrique ; d’une pâte informe, d’un corps inapte, on a fait la machine dont on a 

besoin » (Ibid., p. 159).  
157 Consulter Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit.  
158 Ibid., p. 160. 
159 Ibid., p. 161. 
160 Effectivement, aujourd’hui, le condamné à mort est surveillé par un médecin qui lui administre des 

injections de tranquillisants pour qu’il ne souffre pas quand le moment de l’exécution approche.  
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sans arrêt, à garder la vie comme une punition comme une plaie » (Cav, 153). Michel 

Foucault explique que dans ces nouvelles réformes, 

 [l]e corps s’y trouve en position d’instrument ou d’intermédiaire : si on intervient sur lui en 

 l’enfermant, ou en le faisant travailler, c’est pour priver l’individu d’une liberté considérée à la 

 fois comme un droit et un bien. Le corps, selon cette pénalité, est pris dans un système de 

 contrainte et de privation, d’obligations et d’interdits. La souffrance physique, la douleur du corps 

 lui-même ne sont plus les éléments constituants de la peine. Le châtiment est passé d’un art des 

 sensations insupportables à une économie des droits suspendus. S’il faut encore à la justice 

 manipuler et atteindre le corps des justiciables, ce sera de loin, proprement, selon des règles 

 austères, et en visant un objectif bien plus « élevé »161. 

 

Par cette méthode disciplinaire, il s’agit de former un individu soumis162. Le détenu n’a 

pas de droits ; il doit se plier à des activités régulières, à des mouvements obligatoires, à 

des ordres et à un pouvoir qui s’exerce continuellement autour de lui et sur lui. À travers 

un emploi du temps strict, voire « une routine chronométrée » (Ast, p. 41), la formule de 

la discipline encadre la vie de l’individu : « Comme une grosse mégère bien réglée, 

chaque jour la tôle bâille, gueule, mange et s’écroule à heures fixes » (Cav, p. 197) ; « Au 

café ! » (Cav, p. 148) ; « La toilette ! » (Cav, p. 149) ; « La soupe ! » (Cav, p. 461) ; « le 

“Venez signez votre mandat”, et la lampe à dix-neuf heures » (Cav, p. 456). Ce système 

contraint le corps à fonctionner selon des heures rigides si bien que, même en fuite, 

l’héroïne de L’astragale est toujours conditionnée par la routine de la prison : « je rentre 

docilement, à l’heure dite. L’œil de ma conscience est un cadran de montre. [...] Je suis 

encore sous le règne de l’horloge, l’horloge des autres qui ont peur de mes absences, 

l’horloge invisible des prisons qui vous regarde et qui vous ramène » (Ast, p. 75). La 

logique des structures pénitentiaires a imprimé sa trace sur les prisonnières qui même au-

                                                        
161 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 18. 
162 Notons qu’il existe également un « processus de dissociation de soi nécessaire pour la fabrication de la 

marchandise humaine prostituable. La majorité des femmes prostituées subissent un dressage forcé de la 

part des souteneurs ou des gangs de rue. Ce dressage vise à les dépersonnaliser jusqu’à ce qu’elles n’aient 

plus la faculté d’agir ou de penser par elles-mêmes » (Élaine Audet, Prostitution : perspectives féministes, 

op. cit., p. 12). 
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delà des murs, sont tenues de se soumettre à son autorité. Leur nouvelle identité est dictée 

par des réflexes acquis visant à perpétuer les stéréotypes de la docilité sociale. 

 Aussi faut-il souligner que le corps des détenues est manipulé dès l’entrée par 

l’autorité du système pénal. Effectivement, aussitôt mises à nues, passées au spéculum et 

dépourvues de leurs possessions, les prisonnières sont contraintes d’offrir leur corps à 

une routine dégradante : « au traditionnel “Déshabillez-vous”, je me suis dépêchée 

d’obéir : depuis hier matin, je commençais à oublier ce que c’était » (Cav, p. 142). La 

cérémonie d’admission marque profondément les héroïnes de Sarrazin. Là où Annick 

déclare ne plus « pouvoir encore avoir honte de quelque chose » (Cav, p. 143), Albe, la 

protagoniste de La traversière, raconte avoir « passé à la douche de tous les 

asservissements, [qu’elle] dû[t] [se] mettre nue, [qu’elle] dû[t] ramper » (Trav, p. 569). 

L’humiliation vécue lors des fouilles à nu et des fouilles vaginales-rectales, ainsi que le 

dressage de la conduite auquel les prisonnières sont contraintes au quotidien, les obligent 

à s’assujettir à la logique de l’établissement pénal.  

 Comme en témoigne Annick, ces dispositifs supposent une déculturation qui 

dépossède systématiquement les détenues de leur propre logique : « [c]ar on est bien trop 

flinguée pour pouvoir assurer, en même temps, la tête et les jambes » (Cav, p. 204). Les 

critiques indiquent que le pouvoir carcéral fait « naît[re] une lassitude morale [chez les 

reclus] : [ils] on[t] très peu à perdre à adopter certain laisser-aller163 ». En effet, Albe, qui 

se remémore les années passées en prison dans La traversière, ramarque : « Vous ne 

savez pas le sceau véritable, le sceau indélébile et secret que la prison a fait en moi, ce 

                                                        
163 Philippe Robert et George Kellens, « Nouvelles perspectives en sociologie de la déviance », art. cit., 

p. 383. 
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recul, cette indifférence supérieure d’où je considère les gens et les choses, ce calme. 

N’importe quel bonheur ou malheur ne pourra bien longtemps m’atteindre désormais » 

(Trav, p. 569). L’occupation constante des détenues impose ainsi une transformation 

profonde qui amène les recluses à adopter un sentiment d’éloignement interpersonnel 

pour pouvoir s’adapter à la discipline du milieu carcéral. Soit l’extrait suivant :  

 C’est bien : ne réagissons pas, laissons-nous rouler. Dormons, sans sommeil, sans soif, loin de la 

 douche de lumière. Ne soyons plus que le petit chien qui suivra la matonne, la boniche qui portera 

 de cellule en cellule le plateau aux nourritures, embaluchonnée dans son grand tablier de 

 bouchère (Cav, p. 455). 

 

L’intervention corrective est une procédure d’accès à l’individu ; elle s’empare du temps, 

des gestes et des activités quotidiennes des détenues. Assujettie à des habitudes, des 

mouvements obligatoires, des règles, des ordres et des emplois du temps, Annick devient 

un sujet d’obéissance plié à l’autorité du système pénal. Effectivement, le corps des 

délinquantes rentre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille [« Déshabillez-vous, 

[...], je vais vous fouiller » (Cav, p. 248)], l’épuise [« Qu’est-ce que ça peut lui foutre, au 

patron, si j’ai trop sommeil pour bouquiner dans mon lit, après une journée passée debout 

à repasser son linge ? Il a son linge : mon crâne peut bien se friper et pourrir » (Cav, 

p. 457)], et le redresse [« Puis, après les premiers dégoûts, tout redeviendra indifférence ; 

je verrai, je tripoterai, je transporterai, sans réagir, toute la merde qu’on voudra bien 

m’apporter ; la merde aussi sera routine, comme la régularité » (Cav, p. 456)]164. En 

prison, les condamnées contractent l’habitude des travaux forcés, que devient dès lors, un 

automatisme. De cette manière, la discipline carcérale renvoie à une identité corporelle, à 

un corps qui ne s’appartient plus. Ainsi discipliné, le corps devient « capable » (Cav, 

                                                        
164 Michel Foucault note que « [l]e corps humain entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le 

désarticule et le recompose » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 162).  
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p. 453) d’une part, mais exploité, d’autre part : « J’erre, dépouillée et fourrée de force 

dans le sac servile, je saute, entravée, ridicule » (Cav, p. 458). Donc, l’appareil de la 

pénalité corrective repose sur une manipulation réfléchie de la prisonnière. Sous forme 

d’habitudes, la discipline carcérale met en œuvre des procédés de dressage. Le corps de la 

narratrice est pris à l’intérieur de pouvoirs très serrés qui lui imposent des contraintes, 

permettant ainsi le contrôle minutieux des activités du corps et assurant l’assujettissement 

constant de ses forces. On comprend que la logique est très similaire à celle qui définit la 

prostitution : le corps se plie à une demande, l’individu fait fi de sa volonté pour obéir 

aux exigences d’une autorité — client ou geôlier, n’importe — on permet à l’autre de 

disposer de soi. 

Empowerment 

 Cependant, si le corps comme médium dans ces modalités d’incarcération est 

traversé et façonné par le pouvoir carcéral, il peut également devenir un site de résistance 

au traitement correctif. Foucault parle ainsi d’un double mouvement du pouvoir : « [l]e 

corps, en devenant cible pour de nouveaux mécanismes du pouvoir, s’offre à de nouvelles 

formes de savoir. [...] Dans l’exercice qu’on lui impose et auquel il résiste, le corps 

dessine ses corrélations essentielles, et rejette spontanément l’incompatible165 ». À partir 

de ses effets de production, les stratégies de discipline et de domination créent chez 

l’individu un mécanisme de résistance. Annick déclare : « Ils m’ont eue, bon : soyons 

“eue” de bonne grâce, mais n’acceptons pas une totale mise au rancart de nous-même ; 

parce que, maintenant, ils n’ont plus aucune raison de préserver ce Moi qui ne leur sert à 

                                                        
165 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 182. 
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rien » (Cav, p. 457). Soumise aux procédures disciplinaires, Annick développe des 

stratégies pour se révolter contre le contrôle du système pénal. Effectivement, bien que la 

narratrice choisisse de « ferme[r] [s]a gueule » (Cav, p. 458), elle cherche « en même 

temps [...] une formule pour entretenir [s]a révolte » (Cav, p. 458). Ainsi, la résistance est 

un mécanisme de contrôle. On peut alors parler d’empowerment, concept qui tient ses 

racines dans les différentes luttes sociales menées par les mouvements progressistes de 

contre-culture et de pouvoir amorcés dans les années 1960. Yann Le Bossé indique que 

l’empowerment est « un instrument de progrès social destiné à augmenter l’accès aux 

ressources des laissés-pour-compte. Loin d’être une nouvelle technique d’intervention, la 

démarche d’empowerment plonge ses racines dans la volonté de rééquilibrer les pouvoirs 

au profit des plus démunis166 ». Cette définition de empowerment est très bien illustrée 

chez Grisélidis Réal dans Le noir est une couleur : 

 Je ne me cache plus. Les temps ont changé, nous nous sommes révoltées. Il a fallu, à la face du 

 monde, que des milliers de femmes sortent de la nuit et parlent, écrivent, se rassemblent, sous des 

 masques parfois, mais aussi à visage découvert, et crient leur vérité, leur vie. On les a écoutées, 

 muselées, contestées. On a voulu les faire taire, mais leur voix a été la plus forte. Il a fallu qu’on 

 les voie, qu’on sache qu’elles existent, qu’elles ne soient plus écrasées comme des cafards dans 

 l’ombre (NC, p. 349-350). 

 

Ce qui est en cause, c’est l’inégalité entre ceux qui sont en charge et la nature des 

difficultés de ceux qui sont sous leur contrôle. Ce rapport de forces « à la fois contraint et 

incite à l’action : [...] l’idée de résistance est au cœur du pouvoir167 ». Ainsi, confrontées 

à différents contrôles, notamment le regard des citoyens et des citoyennes, mais aussi de 

l’autorité qui les culpabilise et les condamne, les travailleuses du sexe résistent en se 

                                                        
166 Yann Le Bossé, « Empowerment et pratiques sociales : illustration du potentiel d’une utopie prise au 

sérieux », Nouvelles pratiques sociales, vol. 9, no 1, 1996, p. 130. 
167 Dany Lacombe, « Les liaisons dangereuses : Foucault et la criminologie », Criminologie, vol. 26, no 1, 

p. 62.  
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révoltant. De ce point de vue, ces personnes ne sont plus des victimes168. En effet, comme 

Annick qui se transforme en actrice sociale à part entière dans les rapports de pouvoir en 

développant des stratégies de résistances, les travailleuses du sexe se réapproprient un 

sens d’identité en se mettant à parler d’elles-mêmes et de leurs expériences dans 

l’industrie du sexe.  

 Néanmoins, la modalité et la forme que peut prendre la démarche d’empowerment 

varient en fonction de la personne et du contexte. Ainsi, bien que les stratégies de 

résistances permettent aux individus soumis à un pouvoir d’échapper à l’asservissement, 

ces techniques de résistance se révèlent contraignantes dans La cavale. Soit le passage ci-

dessous : 

 — Dernièrement, dit Gina, on a guillotiné un mec, eh bien tu sais pas ? Il n’y avait ab-so-lu-ment 

 aucune preuve et il a nié jusqu’au bout. — Alors, ce n’était pas lui, dis-je. — Tu étais dans son 

 affaire, peut-être ? Qu’est-ce que tu en sais ? — Oh, rien, évidemment... Je ne saurais pas 

 expliquer à Gina qu’à mon sens, si on se donne la peine de refuser un crime pendant assez 

 longtemps, on finit par s’en innocenter, s’en dissocier ; et que ça, ça change tout. Bien sûr, on 

 vous raccourcit quand même, ce qui prouve bien que la peine de mort est une absurdité, un 

 exemple dont personne ne tient compte et qu’il faut sans cesse recommencer (Cav, p. 153). 

 

En se dissociant de son crime, le condamné prend une part active à la résolution de ses 

difficultés, tout en étant jugé responsable de ces dernières. Car, enfermé entre les murs 

d’une prison, le détenu ne peut échapper des effets du contrôle lors de l’exercice du 

pouvoir. Foucault admet « que là où il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou 

plutôt par là même, celle-ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport au 

                                                        
168 Le mouvement des travailleuses du sexe « a permis leur émergence comme sujets de leurs expériences, 

de leurs subjectivités et de leurs paroles. La lutte des travailleuses du sexe est une lutte pour le respect de 

leurs droits humains fondamentaux, droits qui leur sont niés systématiquement dans un contexte sociolégal 

où elles sont considérées comme des criminelles et stigmatisées comme putes » (Claire Thiboutot, « La 

lutte des travailleuses du sexe : perspectives féministes », dans : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et 

Louise Toupin [dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 193 ; 

souligné dans le texte). 
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pouvoir169 ». Annick signale que le délinquant qui se préserve de l’acte criminel ne 

s’identifie plus à cet interdit et perd dès lors la capacité de comprendre son caractère 

antisocial, voire marginal. De cette manière, la technique de clivage érige une barrière 

entre l’auteur et son acte. Au même titre que la prostituée qui reprend une apparence de 

contrôle en se dissociant de l’acte sexuel pendant la passe170, le condamné éprouve un 

certain sentiment d’autorité en résistant au pouvoir d’un système de redressement. Ainsi 

en pratique, la démarche d’empowerment risque de conduire à une élimination de son 

objectif de changement et de réhabilitation sociale — préoccupations intrinsèquement 

contenues dans cette notion. Effectivement, Yann Le Bossé signale : 

 Dans le contexte des pratiques sociales, cette expression a également pris un sens élargi pour en 

 venir à référer principalement à l’acquisition d’une plus grande maîtrise sur les choses importantes 

 pour soi. Comme le signalent régulièrement de nombreux auteurs, ce glissement conceptuel n’est 

 pas sans danger171. 

Quelle que soit la situation initiale de la personne, l’assujettissement par les normes 

conduit à une résistance envers ces normes. Ainsi, Annick se demande « [c]omment, dans 

ces conditions, fabriquer du repentir et des résolutions ? » (Cav, p. 474). Car, en 

demeurant indifférent à ce qui le marque comme déviant, voire comme criminel, 

l’individu qui résiste à la discipline ne peut être atteint par l’évaluation des autres ni du 

traitement qui lui est appliqué.  

                                                        
169 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, op. cit., p. 125-126. 
170 Lors d’une entrevue avec Rose Dufour, une prostituée raconte : « ça peut être facile de se mettre une 

barrière face à ça comme ça peut être difficile de la garder. [...] [J]e ne te dis pas qu’il y avait pas des soirs 

que je braillais pas comme un bébé, là. Puis que j’allais pas me laver quasiment dix fois parce que je me 

dégoûtais moi-même là. C’est ça se retrouver, là. Tu te sens sale, c’est correct. [...] Je me sens comme un 

morceau de viande » (Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, 

Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 50-51). 
171 Yann Le Bossé, « Empowerment et pratiques sociales : illustration du potentiel d’une utopie prise au 

sérieux », art. cit., p. 130. 



 77 

Résistance 

 Néanmoins, les processus et mécanismes de contrôle et de résistance qui s’opèrent 

au niveau du corps des femmes permettent de mieux mettre en relief la construction 

sociale et pénale de la féminité. Les stratégies de résistance et de subversion que 

développent les personnages féminins mettent l’accent sur le contrôle et l’oppression 

dont elles sont souvent victimes. Ainsi, pour se réapproprier un sentiment d’identité dans 

ce rapport de force, la narratrice de La cavale raconte s’être marqué le corps durant sa 

première incarcération : « je jeûnais, je me brûlais, je me piquais... Les conforts illusoires 

m’ennuyaient » (Cav, p. 454). En apparence contradictoire, le processus 

d’autodestruction et de marquage172 confère un certain pouvoir à celui qui le pratique — 

un comportement qui apporte à la femme173 une illusion de contrôle dans un système de 

correction où le rapport est de domination et de soumission. Effectivement, « [a]yant 

faim, les tripes desséchées, [Annick] délirai[t] de joies imprécises, [sa] tête se faisait 

diaphane, des lumières irradiaient... Aucun rapport avec le sens expiatoire du cachot : 

[elle] restai[t] étrangère à [ses] fautes » (Cav, p. 454-455). Ainsi, en se marquant le corps, 

la narratrice reprend contrôle de sa situation et se révolte contre le système de correction 

de la prison. D’ailleurs, d’une manière parallèle, Nelly, l’héroïne de Folle, —dont la 

relation amoureuse est caractérisée par un rapport de domination et de soumission — , 

prétend que « [s]i on en veut aux gens qui se suicident, c’est parce qu’ils ont toujours le 

                                                        
172 Nous avons opté pour une analyse de cette problématique sous l’angle de la résistance, bien qu’il soit 

important de souligner que le geste autodestructeur, qu’il soit reproduit à l’intérieur des murs ou en liberté, 

peut se manifester souvent comme des appels à l’aide et comme un signe de détresse.  
173 Les recherches indiquent que la majorité des femmes incarcérées s’automutilent. Selon Sylvie Frigon, 

« [l]es hommes, en général, tournent leur violence vers les autres, tandis que les femmes la retournent 

contre elles-mêmes. Elles se punissent » (« Femmes et emprisonnement : le marquage du corps et 

l’automutilation », art.cit., p. 48). 
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dernier mot174 ». C’est pourquoi le geste d’automutilation, bien qu’il ne soit pas toujours 

une tentative de suicide175, devient une façon de s’insurger contre le dominant. Ainsi, en 

se marquant le corps avec une lame de rasoir, la narratrice de Folle se révolte contre son 

sentiment de vulnérabilité et de faiblesse envers son amant français : « Vue sous un 

certain angle, c’est moi qui, de nous deux, étais la plus forte » (Folle, p. 155). 

Néanmoins, bien que ces stratégies apportent un sentiment de pouvoir, il ne faut pas faire 

abstraction du sentiment d’impuissance qu’interpelle le geste autodestructif. En effet, là 

où Nelly essaie d’échapper à la dissolution de son être dans sa vie de couple en se 

coupant, c’est du contrôle absolu des autorités carcérales qu’Annick veut s’évader en se 

punissant : « je poussais à la roue des privations, je tenais d’effroyables paris » (Cav, 

p. 454). L’univers opprimant dans lequel ces personnages féminins vivent ne leur permet 

l’évasion que de cette façon. Voulant fuir cette situation, elles s’infligent des peines à 

défaut de repères dans un monde qui les étouffe. L’autodestruction du corps devient ainsi 

un refuge pour l’esprit.  

 En fait, dans le but d’échapper à la dualité oppresseur / opprimé de la prison, 

Annick bénéficie d’une technique de clivage très similaire à ce que Nancy Huston appelle 

le dualisme176. Effectivement, comme Anne qui, en se prostituant, laisse son corps au 

client pendant qu’elle s’absente [« Je suis absente, docile, je ne pense à rien » (Ast, 

p. 87)], Annick, la détenue, se sépare du contexte de la discipline carcérale, pendant que 

son corps est dominé par le contrôle pénal : « Plus que dans mon pigeonnier peut-être, je 

                                                        
174 Nelly Arcan, Folle, Paris, Seuil, 2004, p. 14. Toutes les références à cet ouvrage seront désormais 

indiquées entre parenthèses. 
175 Sylvie Frigon indique que « [l]e geste mutilatoire n’est pas toujours une tentative de suicide dans le 

concret, mais un suicide symbolique » (Ibid., p. 51). 
176 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », art. cit., p. 9. Comme on l’a noté dans l’« État de la question », le 

dualisme « décrète une différence de nature, radicale et irrémédiable, entre l’esprit et le corps » (Id.).  
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vais rêver. Pour que rien ne puisse encrapouiller ni engourdir mon rêve, je devrai me faire 

double : mes mains manieront la merde et s’y abîmeront, cependant que, gitan et prince, 

mon rêve flânera vers des repos sans fin » (Cav, p. 456). Bien que ce procédé de 

dislocation produise un corps aliéné, il permet à la narratrice d’échapper à la servitude 

imposée par le système de la prison et de reprendre le contrôle de soi. De surcroit, en 

trouvant un refuge pour son âme, Annick se rebelle contre la visée du système correctif : 

« je veux rester en moi et garder ce Moi éloigné d’ici, où rien ni personne ne l’accepterait 

comme je le souhaite » (Cav, p. 284). Effectivement, puisqu’elle enfouit son Moi qui 

l’identifie — cette partie de son individualité qui doit être punie selon le système 

moderne —, le traitement lui est alors inaccessible. Ainsi, le dédoublement est une 

stratégie de résistance aussi subversive que l’autodestruction.  

 En fait, ce procédé lui permet également de dissimuler ses sentiments derrière des 

apparences fallacieuses [« À certains moments on est même obligé d’enfiler soi-même la 

défroque du clown, le clown marrant, le clown triste » (Cav, p. 198)], mais qui lui 

permettent de cacher « des petites douleurs côté amour-propre, des douleurs plus précises 

côté cœur et carcasse » (Cav, p. 198). Pour Annick, le prétexte est nécessaire pour garder 

l’illusion. Ainsi, comme l’héroïne de Folle qui se fait et se refait le corps et le visage pour 

se conformer aux attentes — l’image stéréotypée de la Pornstar —, Annick se prépare à 

un travail de travestissement, une performance ridicule, mais qui lui permet de camoufler 

ses sentiments de vulnérabilité en adoptant l’image stéréotype de la délinquante : 

« Attention, c’est à moi d’aller faire le singe. Bon : le dos voûté, le bras raide, la voix 

imperceptible. L’air flingué, quoi » (Cav, p. 204). La présentation de soi que donnent 

l’une et l’autre se veut conforme aux attentes du moment et correspond à celui d’un 
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public convaincu de son authenticité. D’ailleurs, ce théâtre est également celui du monde 

de la prostitution. Dans Le noir est une couleur, la narratrice cache son angoisse en se 

modifiant le visage. Effectivement, c’est seulement après avoir enfilé le masque de la 

prostituée, en avoir adopté la posture, que celle-ci peut prendre sa place sur la scène 

nocturne des travailleuses de rue : « Longuement, je repasse du noir sur mes cils et je 

cerne mes yeux d’un trait sombre, j’argente mes paupières. Oui, on mine sournoisement 

ma jeunesse, ma santé, mais je veux garder mon éclat. Que mon angoisse soit 

étincelante ! » (NC, p. 64). En fait, pour la prostituée, les cérémonies du maquillage et de 

l’habillement concordent avec les rituels répétés des prestations, les représentations des 

désirs et l’empathie avec les clients. Et pour Annick, le subterfuge lui permet de 

demeurer étrangère à une situation qui lui est intolérable. En se fabriquant une posture 

qui concorde parfaitement avec celle de la criminelle, celle-ci peut se préserver de la 

discipline carcérale.  

 Enfin, si les supplices d’autrefois consistaient à punir le corps, c’est l’esprit que la 

discipline des prisons modernes manipule. En s’habituant à la routine carcérale, ces 

personnes deviennent dociles à un pouvoir disciplinaire, abruties au point de ne plus avoir 

de volonté propre. Néanmoins, tout rapport de forces entraîne une possibilité 

d’émancipation. Les démarches d’empowerment permettent aux personnages contrôlés 

par un pouvoir de se réapproprier un certain sentiment d’identité et de contrôle dans le 

rapport de domination. Effectivement, la narratrice de La cavale adopte des mécanismes 

de résistance pour se réapproprier son identité ; elle se révolte ainsi contre un pouvoir qui 

l’assujettit. Cependant, comme Nelly qui se mutile le corps pour échapper à une relation 
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trouble, ou Cynthia qui se dissocie de son corps pour pouvoir le vendre177, ces démarches 

d’empowerment se révèlent subversives ; elles créent non seulement des corps aliénés, 

mais deviennent également des solutions qui rendent la réadaptation sociale difficile. Il 

restait encore du chemin à faire pour les héroïnes de Sarrazin qui représentent une posture 

sociale de résistance en construction. Puisque ce sont les mouvements d’émancipation qui 

donnèrent un nom à cette prise de force, le chapitre suivant portera sur les œuvres 

autofictives de Grisélidis Réal, militante des droits des travailleurs du sexe. 

 

                                                        
177 La nuance est ici importance, car les personnes qui font de la prostitution, comme les femmes qui se 

trouvent dans une relation malsaine, montrent cette activité sous un angle plus favorable à leur condition. 

Ce travail du sexe — la prostitution — consisterait donc en un échange de service — sexe contre argent — 

et comme tout travail, il y aurait des avantages et des inconvénients. Les personnes prostituées 

s’approprient également une illusion de pouvoir lorsqu’elles peuvent décider des conditions de cet échange 

avec le client, donc si certaines parties du corps sont défendues ou si le port du condom est obligatoire, 

ainsi que le lieu de la passe et du service sexuel. 
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CHAPITRE DEUX 

 Grisélidis Réal ou la femme paradoxale 

 C’est dans la foulée des nouveaux mouvements de libération américains, 

notamment féministes, que naît en France la mobilisation des travailleuses du sexe178 au 

milieu des années 1970179. Ce courant met l’accent sur la prise de pouvoir, voire 

l’empowerment, des travailleuses du sexe sur leurs conditions de vie. En 1975, Grisélidis 

Réal, écrivaine suisse et catin révolutionnaire — il s’agit là de ses propres termes — 

dirige la révolution des prostituées et participe à l’occupation de la chapelle Saint-

Bernard à Paris. Elle est l’auteure d’un roman autofictionnel, Le noir est une couleur, où 

elle parle de ses deux années clandestines passées en Allemagne à se prostituer par 

nécessité. À l’instar des protestations pacifistes de la contre-culture, l’acte d’écriture est 

une véritable arme pour Réal qui milite pour les droits des travailleuses du sexe :  

 Écrire, c’est tuer, c’est se rouler nu dans la cendre, c’est échapper au suicide et à la folie. On lui 

 crache à la gueule, on arrache vivants, seconde par seconde, ses secrets à la pourriture et on s’en 

 nourrit. J’écris pour me vomir telle qu’on m’a faite, j’écris pour me perpétuer telle qu’on m’a 

 aimée et blessée, caressée et ressuscitée. Aucun acte n’est raisonnable, s’il n’est pas suscité tout au 

 fond de nous-mêmes par nos désirs cachés. Il faut leur donner la parole sous peine de mort180.  

 

                                                        
178 Le terme sex work ou “travail du sexe” a été inventé en 1978 par Carol Leigh, une travailleuse du sexe 

féministe, pour désigner la prostitution. Au cours des années, il a été employé pour désigner toute activité 

génératrice de revenus dans le domaine. L’expression permet à la prostituée de se définir comme 

travailleuse et participante dans le marché du travail, et non comme une délinquante sexuelle (Voir Carol 

Leigh, « Inventer le travail du sexe », dans : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin 

[dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 267-272). 
179 Pour de plus amples informations, on pourra consulter avec profit Maria Nengeh Mensah, Claire 

Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX. Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, 

op. cit. 
180 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Courtisane, op. cit., p. 12. 
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Ses mots sont une révolte contre le judéo-christianisme, la morale et « le troupeau 

hypocrite de ceux qui savent si bien [les] juger en [les] utilisant181 ». Par le biais de la 

littérature, Réal veut faire tomber les barrières morales de la société. 

 De fait, en août 1989, l’auteure ajoute une postface à son roman qui indique un 

changement social : « [elle] ne [s]e cache plus. Les temps ont changé » (NC, p. 349). Elle 

adopte une posture liée à sa nouvelle figure marquante des premières mobilisations du 

mouvement des travailleuses du sexe. S’affichant ouvertement comme prostituée pour 

militer contre une société qui met ces femmes au bas de l’échelle des valeurs, elle publie 

un deuxième ouvrage autofictionnel, Carnet de bal d’une courtisane, où elle souligne le 

rôle social d’une activité qui soulage les misères des hommes. Cet ouvrage est également 

un répertoire de ses clients — manies, préférences sexuelles et tarifs. 

 Le discours littéraire de Grisélidis Réal se prononce contre les rapports de 

pouvoirs. La première partie de ce chapitre sera une réflexion sur la posture littéraire de 

l’auteure construite par les deux textes autofictionnels, car il nous semble que l’image 

produite par ces deux œuvres crée une figure contrastée liée étroitement à un statut social 

oblique. Dans une deuxième partie sera introduit le portrait du client qui comprend une 

forme de processus de contrôle dans le roman autofictionnel. Ce portrait que la narratrice 

du carnet révèle comme marginal témoigne d’une ambivalence à l’endroit de la posture 

de l’auteure dont la perspective proposée en avant-propos est fondée sur une conception 

humaniste de la personne. La relation sociale sous-jacente aux rapports de pouvoir nous 

conduit à la dernière partie. Pour une analyse plus critique des rapports de force qui 

                                                        
181 Grisélidis Réal, Carnet de bal d’une courtisane, op. cit., p. 106. Toutes les références à cet ouvrage 

seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Carnet. 
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touchent les libertés de la prostituée, il nous semble crucial d’orienter notre regard 

critique vers les violences perpétrées par les hommes, « [ces] amants et [ces] hommes de 

cœur » (Carnet, p. 95), capables d’exploiter une femme vulnérable. 

 « Écrivain-peintre-prostituée ». Cette épitaphe au cimetière des Rois à Genève 

marque la sépulture de Grisélidis Réal, morte du cancer en 2005. Cette triple inscription 

funéraire est accompagnée d’une stèle qui a été refusée deux fois par le Conseil 

administratif genevois ; elle a été jugée obscène. Le projet a été finalement accepté en 

2015. À l’instar de sa vie, l’histoire de sa tombe a vu les protestations des opposants, 

scandalisés de voir reposer une prostituée qui a mené la lutte des travailleuses du sexe à 

côté d’un pasteur qui a dirigé le mouvement de la réforme protestante. Ce geste 

provocateur esquisse le parcours d’une femme qui a inversé les codes pour marquer sa 

différence et revendiquer sa marginalité. 
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2.1 La posture d’une marginalisée 

 

Ce soir je marche dans la rue 

Où j’ai traqué pendant trente ans 

Des sexes d’hommes pour l’argent 

Pour un repas pour un sourire 

Pour un crachat pour de l’amour 

Un mot un regard de velours 

Un silence bardé de haine 

Et me faire traiter de chienne 

De Putain de Garce et de Reine 

Et violer écorcher baiser 

À coups de griffes coups de dents 

Dans les cris le foutre et le sang 

 

Grisélidis Réal 

Adieu aux armes. Carnet de bal d’une courtisane 

 Par sa manière de se présenter en public dans l’élaboration de son œuvre, ainsi 

que par l’image de soi donnée dans et par le discours — ce que la rhétorique nomme 

l’éthos — Grisélidis Réal articule une posture qui rejoue un statut social dans une 

performance militante qui répond à une recherche d’émancipation. L’auteure invite à 

penser au rôle salvateur de la prostitution et non à son côté avilissant, celui qui met 

l’accent sur la victimisation, sur la soumission de la femme à l’ordre patriarcal et à la 

domination masculine182. Dans ses entrevues183, ainsi que dans son Carnet de bal d’une 

courtisane, elle transmet le même message : « Nous sommes là pour soulager les 

souffrances de l’humanité » (Carnet, p. 10). Pour l’écrivaine qui a fait de la prostitution 

                                                        
182 Cette perspective est celle défendue par le courant abolitionniste. Par contre, le courant de la 

décriminalisation « reconnait la “prostitution” comme une activité génératrice de revenus, un travail, 

qualifié de “travail du sexe” » (Louise Toupin, « La scission politique du féminisme international sur la 

question du “trafic des femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical? », art. cit., p. 13). 
183 Grisélidis Réal dit que la prostitution peut donner de la tendresse et de la sexualité à ceux qui en 

manquent. Voir Peggy Guex, (19 décembre 2016), Interview Grisélidis réal 10.09.2004 Radio suisse 

romande (RSR), < https://www.youtube.com/watch?v=-wmVW0SKfn4&t=583s >.  
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un métier de trente ans184, l’acte d’écriture lui permet de s’engager pour défendre les 

droits des prostituées et prendre position dans le champ littéraire. D’ailleurs, si la posture 

formate l’horizon de réception, elle lui permet d’orienter le lecteur. Cependant, la lecture 

des deux textes autofictionnels de Grisélidis Réal — Le noir est une couleur et Carnet de 

bal d’une courtisane — permet de voir une évolution dans la posture littéraire de 

l’auteure. Jérôme Meizoz affirme que l’image d’un écrivain, sa présentation de soi, peut 

au fil des œuvres, se confirmer ou évoluer185. Ainsi, contrairement à la vision englobante 

du discours humaniste sur la prostitution que propose la narratrice du Carnet de bal d’une 

courtisane186, le discours de Madame R..., la narratrice du roman autofictionnel Le noir 

est une couleur s’acharne contre l’idéologie dominante. En fait, lorsque Madame R... 

s’enfuit sans aucune ressource de Genève avec deux de ses enfants — à l’insu du tuteur 

général — et Bill, un Noir fou, elle est marginalisée par la société allemande ; seule et en 

exil, elle trouve dans la prostitution une fratrie. De fait, la religion ayant refusé de lui 

venir en aide, Madame R... se dresse contre son idéologie moralisante et archaïque en 

attaquant les systèmes catholique et protestant. Pour une analyse plus précise, il 

conviendra aussi de prendre en compte l’opinion des deux narratrices autofictives quant 

au rôle de la femme dans la société, notamment celui qui lui est dicté par les institutions 

moralisantes. 

                                                        
184 En comptant les arrêts et les reprises, Grisélidis Réal a trente ans de prostitution. Au début des 

années 1960, celle-ci se prostitue à l’âge de 32 ans à cause de problèmes financiers. Elle quitte la 

prostitution pour quelques années, mais lorsqu’elle rejoint la révolte des prostituées à Paris en 1975, elle 

devient militante des travailleurs du sexe et décide de se prostituer à nouveau. Elle arrête en 1995, à l’âge 

de soixante-six ans.  
185 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op .cit, p. 31.  
186 La narratrice des textes dans Carnet de bal d’une courtisane n’est jamais nommée. Toutefois, sur une 

image imprimée qui est placée au début du Carnet de bal, figure une mention : « Clients — Grisélidis Réal 

dite “Solange”, Genève ». Nous croyons qu’il s’agit de la première de couverture du Carnet noir, celui 

publié pour la première fois en 1979 dans la revue Le Fou parle. De fait, Jean-Luc Hennig indique que 

« Solange » serait son nom de prostituée (voir Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 15). 
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Marginalité et expulsion 

Grisélidis Réal dédie son récit à la mémoire de Rodwell, son amant noir, 

persécuté en Amérique : « La paix soit à son corps, et que l’épargne au sein des émeutes 

le délire imbécile et jaloux des Blancs à tête de singe » (NC, p. 9). Marginalisée elle 

aussi, l’auteure se fait représentante des plus faibles et retourne le racisme contre le 

groupe dominant. Rappelons que dans les textes narratifs, les personnages ont chacun une 

fonction qui s’inscrit dans un schéma qui permet d’identifier les actants — les forces 

agissantes — qui s’exercent sur le sujet. Ce schéma dit actantiel187 décrit la structure 

globale des textes narratifs selon trois axes essentiels : l’axe de la quête ou du vouloir 

(sujet / objet), l’axe de la communication ou du savoir (destinateur / destinataire) et l’axe 

du pouvoir ou de la lutte (adjuvant / opposant)188. Dans Le noir est une couleur, le récit 

narratif assigne d’emblée la fonction d’opposant au groupe majoritaire. Cette distance 

originelle par rapport à la masse est mise en scène dans le texte : « Une grande enfance 

nous tient tous les quatre serrés, en sursis dans un monde de lois qui ne nous concerne 

pas » (NC, p. 18). Si cette situation d’intérêt humain189 est souhaitable pour le 

personnage, la narratrice considère la loi comme une menace. Un nouveau rôle lui est 

ainsi assigné, celui de victime. De plus, ce scénario réaffirme la marginalité de Madame 

R... qui viole la loi des autorités, voire de l’opposant, en s’enfuyant avec Bill, un « Noir, 

un fou qu[’elle] avai[t] tiré d’une clinique psychiatrique, et [ses] deux enfants illégitimes 

                                                        
187 Consulter Algirdas Julien Greimas, Du sens : essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1965. 
188 Jean-Michel Adam, Le texte narratif. Traité d’analyse textuelle des récits, Paris, Éditions Fernand 

Nathan (Nathan Université), 1985, p. 20-24.  
189 Claude Bremond indique que « [t]out récit consiste en un discours intégrant une succession 

d’événements d’intérêt humain dans l’unité d’une même action » (« La logique des possibles narratifs », 

Communications, vol. 8, no 8, 1966, p. 62). Il classe les événements d’un récit en deux types 

fondamentaux : amélioration à obtenir ou dégradation prévisible. Les séquences qui en résultent dépendent 

de si elles favorisent ou contrecarrent le projet d’intérêt humain (Ibid, p. 61). 
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arrachés aux griffes d’une tutelle » (NC, p. 18). Elle vainc son opposant, récupère ses 

enfants et prend le fou comme amant. Le personnage obtient ainsi l’objet de sa quête et 

l’ordre est rétabli au cours de la narration. Madame R... indique : « c’est mon homme, 

mon gros tigre noir à la peau douce comme du velours. Je ne suis plus seule, nous 

formons une vraie famille, aussi étrange soit-elle » (NC, p. 18). Selon le schéma actantiel 

de Greimas qui décrit la structure globale des textes narratifs, ces trois personnages — les 

deux enfants et Bill — deviennent des adjuvants puisqu’ils ont aidé la narratrice dans 

l’accomplissement de sa quête. Néanmoins, Claude Bremond explique que la fonction 

« ne nécessite [pas] celle qui la suit dans la séquence. Au contraire, lorsque la fonction 

qui ouvre la séquence est posée, le narrateur conserve toujours la liberté de la faire passer 

à l’acte ou de la maintenir à l’état de virtualité190 » ; c’est-à-dire que le processus d’action 

peut provoquer ou non un changement. Il établit ainsi une logique des possibles191 qui 

démontre que, parmi de nombreuses possibilités, un seul choix est fait et un seul 

événement est actualisé. On obtient ainsi trois rôles — victime, agresseur, adjuvant192 —, 

et un système logique d’enchaînements : dégradation « en cours et à éviter », aide « à 

demander à un adjuvant » et processus d’amélioration « souhaitable de la situation de la 

victime »193. Bremond remarque que le processus d’amélioration ne marque pas toujours 

la fin du récit, car la narratrice pourrait introduire de nouvelles forces d’opposition et 

                                                        
190 Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 60. Chez Bremond, comme chez 

Vladimir Propp, la fonction est « l’unité de base, l’atome narratif […] appliqué […] aux actions et aux 

événements qui, groupés en séquences, engendrent un récit ». (Id.) 
191 Ibid., p. 60-76. 
192 Un personnage peut avoir plus d’un rôle. Par exemple, un agresseur peut également prendre le rôle d’un 

adjuvant ou même d’une victime (voir Jean-Michel Adam, Le texte narratif. Traité d’analyse textuelle des 

récits, op. cit., p. 27).  
193 Id. 
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recréer un état de tension194. Effectivement, bien que Madame R... obtienne l’objet de sa 

quête, ce processus d’amélioration ne marque pas la fin du récit ; la narration entraîne 

cette « étrange » (NC, p. 18) famille dans une série de péripéties qui accentue la 

marginalité du personnage.  

 En effet, rendue clandestinement en Allemagne, pauvre et sans ressources, 

Madame R... est marginalisée une seconde fois : « Je vous ordonne de quitter 

l’Allemagne immédiatement, aujourd’hui même. Si demain un de mes agents vous voit 

dans cette ville, il aura l’ordre de vous emprisonner. D’ailleurs votre passeport est périmé 

depuis cinq ans, ce fait seul rend impossible votre séjour ici » (NC, p. 20). Rattrapée par 

son opposant, voire son agresseur195 — le « monde de lois » (NC, p. 18) —, la narratrice 

attire l’attention sur son statut de victime : « Personne ne sait qu’on a le ventre vide, 

qu’on vient de loin, qu’on ne sait où aller, et qu’on s’est fait chasser d’une ville dans 

laquelle on n’avait pas encore pénétré » (NC, p. 21). N’ayant pas l’argent nécessaire pour 

le trajet de retour, la famille prend la décision de rester en Allemagne ; « [i]nutile de 

songer au retour, nous n’avons pas de billet » (NC, p. 20). De cette manière, la narratrice 

fait passer à l’acte une nouvelle séquence — la décision de rester en Allemagne —, et un 

système logique d’enchaînements196 suit l’actualisation de ce choix. Ainsi, la famille doit 

vivre en cachette et lorsque les enfants voient l’arrivée des forces policières, ils doivent 

dire « flic. C’est un mot que personne [là-bas] ne comprend, mais “police” sonne pareil 

                                                        
194 Claude Bremond explique ce renouvellement : « il peut être référé à l’action de facteurs immotivés et 

inorganisés, comme lorsqu’on dit que le héros tombe malade, commence à s’ennuyer, voit de nouveaux 

nuages poindre à l’horizon, sans que la maladie, les ennuis, les nuages soient présentés comme des agents 

responsables, doués d’initiative » ( « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 72).  
195 Selon Bremond, il existe trois rôles dans un récit : victime, agresseur et adjuvant. Pour Greimas, il y a le 

destinateur qui commandite la quête, le destinataire qui tire profit de la quête, l’adjuvant, le sujet et 

l’opposant. 
196 Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 61. 
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dans les deux langues, et crié avec insolence, il est trop synonyme de “salaud” pour ne 

pas attirer des suspicions » (NC, p. 21). Si le langage permet au personnage d’exprimer sa 

haine envers son opposant, il ne lui permet que d’échapper momentanément à la 

sanction ; ils sont découverts trois mois plus tard.  

 Effectivement, la dégradation « en cours et à éviter197 » progresse dans les divers 

bannissements qui suivent cette première interdiction de séjour, le premier exil 

provoquant une scission dans l’objet de la quête du sujet en isolant Madame R... de son 

amant fou : « C’est la fin de notre vie ensemble » (NC, p. 61). La narratrice raconte :  

 C’est la première fois qu’on nous chasse comme des bêtes :  

 — Allez vous faire foutre avec vos enfants, allez, troupeau misérable, on ne veut pas d’ennuis. 

 Allez ailleurs, on se fiche que vous ne sachiez où.  

 La première mais pas la seule : elle a été suivie de cinq autres. La dernière, ce fut l’expulsion 

 définitive (NC, p. 62). 

 

Le personnage se trouve donc dans un contexte de grande pauvreté. Puis, à sa pauvreté 

économique s’ajoute la pauvreté des liens sociaux. Elle n’a que ses enfants ; pas de 

famille ni de conjoint. Seule, sans argent, sans papier et sans logement, la prostitution 

devient son seul moyen de survie198 : « Oui, c’est mon corps qu’on mange, ce sont ma 

chair, mes larmes qui ruissellent sur la table. L’âcreté de ma nuit sans sommeil parfume 

les plats » (NC, p. 59). Madame R... pratique ce que Rose Dufour nomme la prostitution 

alimentaire, « liée à la pauvreté, à la monoparentalité féminine, à la survie où la mère se 

prostitue pour faire vivre ses enfants199 ». Mais, nous l’avons vu dans le chapitre 

                                                        
197 Voir le schéma des séquences de Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 62. 
198 En Allemagne, dans les années 1960, la prostitution était réglementée dans quelques villes et illégale 

dans d’autres. Le personnage se situe à Nuremberg, une ville de Bavière, où les prostituées sont soumises à 

des contrôles et doivent être enregistrées. 
199 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 

Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 51. 
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précédent, le stigmate de la prostitution est définitif200 ; il exclut la prostituée de la 

société. En effet, la narratrice de Carnet de bal d’une courtisane indique que « [l]a 

prostituée est une paria, une femme niée, maudite. Publiquement, elle n’existe pas » 

(Carnet, p. 106). Comme la protagoniste de Putain qui sent, au moment où elle est 

devenue prostituée, qu’elle « s[’est] m[ise] la corde au cou201 », ou comme Anne, la 

narratrice de L’astragale, qui s’arrête un instant pour se demander : « si je franchis cette 

limite, si je plonge dans le sous-sol ou si je passe au boulevard suivant, comment 

accepterais-je de revenir » (Ast, p. 85-86), Madame R... expose la fatalité inexorable202 de 

ce choix : « On dirait qu’il ne s’est rien passé. Et pourtant rien ne sera plus jamais comme 

avant. Je suis passée de l’autre côté, celui d’où l’on ne revient plus » (NC, p. 58). N’en 

                                                        
200 Les militantes des droits des prostituées prétendent que la légalisation annulera le stigmate de la 

prostitution. Cependant, bien que cette activité soit légale en Allemagne depuis 2002, le stigmate est 

toujours présent (voir Licia Brussa, Work Safe in Sex Work : A European Manual on Good Practices in 

Work with and for Sex Workers, Allemagne, Tempep International Foundation, 2009). Dans son ouvrage, 

Rose Dufour indique en note de bas de page : « La libération du stigmate de la prostitution ne réside pas 

dans la légalisation de la prostitution, mais dans l’accession des femmes au statut de sujet plein et entier » 

(Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-

Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 3). 
201 Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001, p. 15. Toutes les références à cet ouvrage seront désormais 

indiquées entre parenthèses. 
202 En 2004, Grisélidis Réal écrit à Albert, son dernier amour : « J’ai pratiqué ce métier pendant trente ans. 

Je ne le regrette pas, mais c’est très dur de se faire accepter. On a tout le monde contre nous. La société, la 

morale... mes sœurs m’en ont voulu à mort, et ma mère. Elle est morte en 1971, on n’a jamais pu 

s’expliquer » (Grisélidis Réal, Les sphinx, Gallimard [Verticales], 2006, p. 223). De fait, Jean-Luc Hennig 

indique qu’Albert « a malencontreusement mélangé en elle la Femme et la Putain » (« Préface », dans : 

Grisélidis Réal, Les sphinx, op. cit., p. 15). D’ailleurs, dans un questionnaire rempli en 2003, Grisélidis 

Réal explique que le stigmate suit la prostituée : « Si vous désirez changer d’activité, même avec une 

formation ou un diplôme, même avec le “certificat de bonne vie et mœurs” que nous avons obtenu ici à 

Genève après une lutte de plusieurs années, si on connaît votre “passé”, ce n’est pas évident. Il vous faudra 

quitter vos amies du trottoir, votre quartier, changer de personnalité, de fréquentation, vous faire anonyme, 

montrer “patte blanche”, mentir, renier en quelque sorte tout ce qui a fait votre vie aventureuse d’avant, ce 

qui vous a donné une connaissance des êtres et de l’humanité si riche, extraordinaire, rare, et que vous avez 

payée si cher. On va vous dépouiller de votre véritable et authentique personnalité. Vous devrez rentrer 

“dans le rang”, dans la foule anonyme, rester et “étouffer” dans le secret » (Centre Grisélidis Réal. 

Documentation internationale sur la prostitution, [21 décembre 2016], Réponse au questionnaire de Cicek 

Firat, étudiante par Mme Grisélidis Real, Prostituée, Genève. Septembre 2003. 

< http://centregriselidisreal.org/uploads/R%C3%A9ponse%20de%20Gris%C3%A9lidis%20au%20questio

nnaire%20de%20Cicek%20Firat.pdf >). 
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déplaise aux discours politiques inclusifs, celles qui le vivent le confirment : l’expulsion 

de celle qui se prostitue est définitive. 

 Celles et ceux qui ont cherché et essayé de toutes leurs forces de se « racheter », de se 

 « réhabiliter » dans le troupeau hypocrite de ceux qui savent si bien nous juger en nous utilisant, le 

 savent : pas de pitié, pas d’absolution pour les damnés, les différents, pas d’amour et pas d’amitié. 

 On ne fait pas confiance à ceux qui sortent de prison, de l’asile psychiatrique, de l’alcool, de la 

 drogue, de la prostitution. Ils restent marqués à vie, on les tolère à distance, du bout des lèvres, du 

 bout du cœur (Carnet, p. 106). 

 

Mais la marginalité encourage des alliances : « Je marche dans les rues. Je ne suis plus 

seule » (NC, p. 57). En reprenant cette même phrase —  Je ne suis plus seule — Madame 

R... montre qu’il s’agit également d’un processus d’amélioration. Mais cette fois, les 

adjuvants n’ont pas le visage de ses enfants et son amant fou : « À mes côtés surgissent 

des femmes parées et fardées pour une fête inconnue » (NC, p. 57). La prostituée établit 

de cette manière sa nouvelle communauté et se reconnait comme marginale.  

 De fait, la solidarité est le seul recours pour la prostituée. Ainsi, lorsque Madame 

R... déménage dans La grande maison rouge, un établissement de prostitution, une vieille 

prostituée, Big Mamma Shakespeare, lui vient en aide lorsqu’elle a des problèmes avec 

un client : « — N’avez-vous pas honte à la fin, avec vos fünf Mark, qu’elle lui crie, 

voulez-vous bien déguerpir et laisser cette dame tranquille ! » (NC, p. 189). Néanmoins, 

il faut rester attentif aux nuances, puisque la concurrence entre prostituées ravive 

l’antagonisme des intérêts. Ainsi, lorsque Big Mamma Shakespeare est attaquée, 

personne ne bouge : « — Ah vous êtes gentilles, vous autres ! Oui c’est comme ça qu’on 

me défend, on peut compter sur les amies ! Merci bien ! » (NC, p. 184). De fait, la rivalité 

entre prostituées oblige Madame R... à faire le trottoir dans une zone interdite. « Elles, se 

sont les officielles. Quand je passe d’aventure à côté d’elles, elles m’envoient des regards 
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furieux. Je m’éloigne à toute vitesse » (NC, p. 171). Néanmoins, la critique indique que 

les relations de solidarité entre prostituées sont plus fortes que les antagonismes entre les 

différents réseaux de l’industrie du sexe ou la logique de la concurrence commerciale203. 

Ainsi, bien que les personnes qui pratiquent la prostitution n’aient en commun que le 

travail du sexe, la stigmatisation est une constante du domaine qui les unit sur le plan 

collectif malgré la concurrence. Selon Maria Nengeh Mensah, « [l]e stigmate de la putain 

est certainement le ciment premier qui soude entre eux les membres de cette 

communauté204 ». Ainsi, cette marginalité amène les prostituées à se reconnaitre 

lorsqu’elles se rejoignent dans les rues : « Elles glissent furtivement dans la foule et se 

tiennent debout au coin des trottoirs avec l’indifférence des statues. Tacitement, nous 

sommes complices » (NC, p. 57). Effectivement, « il existe une sorte de conscience 

“diasporique” chez les personnes qui subissent le stigmate de la putain205 ». Exilées 

ensemble, les personnes prostituées forment une famille, « mes petites sœurs » (Ast, 

p. 94), indique la narratrice de L’astragale, « des frères et sœurs de la marge » (Carnet, 

p. 106), précise celle de Carnet de bal d’une courtisane, « mes sœurs damnées » (NC, 

p. 350), « [m]es sœurs perdues » (NC, p. 351), écrit Grisélidis Réal206.  

                                                        
203 Lilian Mathieu indique que « the relations of solidarity obtaining between prostitutes were stronger than 

the antagonismes between procuring networks or the logic of commercial competition » (« An unlikely 

mobilization : the occupation of Saint-Nizier church by the prostitutes of Lyon », Revue française de 

sociologie, no 42, 2001, p. 120). 
204 Maria Nengeh Mensah, « L’idée de communauté et l’action collective : Réflexions à partir du 

Forum XXX », dans : Collette Parent, Chris Bruckert, Patrice Corriveau, Maria Nengeh Mensah, Louise 

Toupin (dirs.), Mais oui, c’est un travail ! : Penser le travail du sexe au-delà de la victimisation, op. cit., 

p. 84. Nous voulons cependant amener quelques nuances aux propos de cette auteure, car pour Cynthia, la 

protagoniste de Putain, c’est « la haine des clients » (Putain, p. 16) qui unit les prostituées. 
205 Maria Nengeh Mensah, « L’idée de communauté et l’action collective : Réflexions à partir du 

Forum XXX », art. cit., p. 85. 
206 Il s’agit d’une Postface rajoutée au texte par l’auteure en 1989. 
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Morale et religion 

 Si les militantes pour les droits des travailleuses du sexe indiquent que la 

stigmatisation serait à la base de la violence vécue par les prostituées, car il réduit ces 

personnes à un statut d’anormal207, Réal choisit d’intérioriser le stigmate de la putain. 

Marie-Hélène Larochelle note : « Populaire, injurieuse et explosive, Grisélidis Réal 

accueille la monstruosité comme une part de son identité. Le monstre c’est elle208 ». En 

se révélant comme monstre sur le plan moral, l’auteure s’émancipe de tous ses principes 

moralisateurs, ceux qu’elle exhibait dans Le noir est une couleur. En avant-propos de son 

ouvrage Carnet de bal d’une courtisane, Grisélidis Réal écrit quelques mois avant sa 

mort209 :  

 Quoi qu’en disent nos détracteurs et nos détractrices, ces intégristes de la morale et de cette même 

 « vertu » qu’ils défendent et qui les étouffe, nous régnons sans partage sur notre domaine qui est 

 de compassion, d’élégance, de connaissance durement acquise de l’âme et du corps humain 

 (Carnet, p. 10). 

 

Parallèlement à Madame R..., l’auteure place les lois dans le rôle de l’opposant ; elle 

indique ainsi selon quelles conventions l’ouvrage demande à être lu. Ces signaux aident 

le lecteur à se placer dans la perspective adéquate de lecture en établissent un pacte ou un 

contrat de lecture.  

 En fait, l’image de la prostitution que l’écrivaine propose au lecteur contredit 

celle qu’elle avait antérieurement affichée dans Le noir est une couleur. Là où le 

personnage dénigre une activité, l’auteure en vante les pouvoirs. Ainsi, la narratrice du 

                                                        
207 Id. Pour de plus amples informations, consulter également : Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et 

Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit.  
208 Marie-Hélène Larochelle, « Violence et confession. Les combats de Grisélidis Réal », art. cit., p. 63. 
209 L’auteure est morte le 31 mai 2005. Elle a écrit cette postface le 16 janvier 2005. Cependant, les textes 

réunis dans Carnet de bal d’une courtisane sont datés de 1976 jusqu’à 1993.  
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roman autofictionnel indique que la prostitution est « un moyen “malhonnête” de vivre et 

de gagner de l’argent » (NC, p. 27), mais celle du Carnet de bal d’une courtisane prétend 

que « [l]’argent n’a pas d’odeur210 » (Carnet, p. 103) et que « [s]a liberté [lui] éclate dans 

les doigts comme une lourde grenade pleine de fric » (Carnet, p. 93). Ce changement 

d’attitude dans ses œuvres affiche une volonté de rupture avec la morale sociale : « Je 

revendique ma prostitution comme une DÉLINQUANCE » (Carnet, p. 97). Cette 

émancipation rappelle celle des personnages libertins chez Sade : « [Le faible] peut 

devenir le plus fort en violant [le pacte] ; et si les lois le ramènent à la classe dont il a 

voulu sortir, le pis-aller est qu’il perde la vie, ce qui est un malheur infiniment moins 

grand que celui d’exister dans l’opprobre et dans la misère211 ». Comme les libertins, la 

narratrice se révolte contre les lois et les codes sociaux pour se débarrasser des exigences 

de la vertu.   

 Si ces deux postures s’opposent à ces codes de moralité, elles concordent sur un 

point essentiel : l’hypocrisie religieuse. En fait, croupissant dans la plus noire misère, en 

grande difficulté matérielle et sociale, sans argent et avec un passeport périmé, Madame 

R... et ses enfants implorent la charité catholique et protestante. Cependant, des 

« quelques essais qu’[ils] tent[ent] pour trouver du secours auprès des religieuses et des 

assistantes sociales », ils n’en connaissent que « les humiliations » (NC, p. 25). La 

narratrice indique : « [J]e ne crois pas avoir éprouvé semblable honte ensuite quand j’ai 

fait la putain » (NC, p. 25). Elle réalise de cette manière que même dans son état de 

                                                        
210 Il s’agit d’un proverbe latin qui indique que « [l]’argent malhonnêtement gagné ne trahit pas son origine. 

Peu importe d’où provient l’argent, l’essentiel est d’en avoir » (Reverso, [20 décembre 2016], Les 

expressions françaises décortiquées : explications sur l’origine, signification, exemples, traductions, 

< http://www.expressio.fr/expressions/l-argent-n-a-pas-d-odeur.php >). 
211 Donatien Alphonse François de Sade, Justine, ou les malheurs de la vertu, dans : Œuvres II, Michel 

Delon (éd.), Paris, Gallimard (La Pléiade), 1995, p. 165-166. 
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famine, « la charité chrétienne putréfiée, celle qui se cache sous de lourds voiles d’étoffes 

amidonnées, ces petits yeux perçants remplis jusqu’au bord de haine refoulée » (NC, 

p. 25-26), ne peut lui offrir qu’un soutien dérisoire. Effectivement, lorsque Madame R... 

se rend, avec ses enfants, à la mission catholique, elle est soumise à « un long 

interrogatoire (quel crime d’oser dire “j’ai faim”) » (NC, p. 26) et on ne leur donne que 

du liquide : « Nous sommes remplis de glouglous, c’est le déluge intérieur. Nous jutons 

de partout, nous voici réhydratés, mais la belle faim tient le coup, elle nous mord, nous 

tenaille encore, il faut partir en remerciant, un océan dans l’estomac » (NC, p. 26). Ayant 

encore « faim, toujours plus faim » (NC, p. 27), la famille se rend à l’aide protestante qui 

leur donne des « déchets “spéciaux” réservés pour les dons aux familles » (NC, p. 27) : 

« la farine est mitée, le fromage a séché, la graisse est rance, le riz a des grains 

minuscules. C’est pour ça qu’on [leur en] offre, avec la promesse qu’[ils] pourron[t] 

revenir en chercher tant qu’[ils] seron[t] “dans le besoin” » (NC, p. 27). Cette affectation 

de piété rencontrée chez les religieuses amène la narratrice à s’adonner à la prostitution : 

« Mon honnêteté a quand même résisté trois mois, trois terribles mois de famine, de 

farine grillée au beurre rance et de riz à l’eau » (NC, p. 27). Si cette dernière parle 

toujours d’honnêteté, voire de moralité, elle admet l’hypocrisie du discours moraliste.  

 En fait, dans Le noir est une couleur, le lecteur assiste déjà au déploiement d’une 

posture littéraire qui s’affirme en avant-propos du Carnet de bal d’une courtisane. 

Grisélidis Réal écrit dans son testament : « Aujourd’hui, avec le recul, je pense à ces 

trente ans de métier, celui de Prostituée, dite dans le beau langage “Courtisane” ou 

“Péripatéticienne” avec infiniment de nostalgie et de reconnaissance. Mes enfants et moi 

avons pu manger à notre faim » (Carnet, p. 8 ; nous soulignons). Effectivement, quand la 
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morale chrétienne refuse de lui venir en aide, Madame R... trouve une issue dans la 

prostitution : « Avant de m’endormir, une pauvre joie me donne des visions, tout ce 

qu’on va pouvoir s’acheter pour manger enfin à notre faim » (NC, p. 59). De fait, 

l’hypocrisie de la morale religieuse212 est également dénoncée par la narratrice du Carnet 

de bal d’une courtisane : 

 En attendant l’avènement des Paradis modernes, contentons-nous, mes sœurs et mes frères de 

 péché, de nous étreindre à la barbe du pape et de l’ayatollah. L’argent n’a pas d’odeur, l’amour n’a 

 pas de prix, et la santé du corps vaut bien celle de l’âme... avant d’être sauvés, enfermés et 

 guillotinés, soyons encore un peu humains en attendant d’avoir gagné nos couronnes de Martyrs, 

 faisons encore un peu les Bêtes de chair nue et vivante avant de faire les Anges froids engoncés 

 pour l’éternité dans nos camisoles chimiques (Carnet, p. 103-104). 

 

La narratrice persécute ceux qui s’attachent à l’ordre et à la morale en engageant le 

lecteur à réformer sa vie sans tarder. Si la narratrice célèbre les appétits physiques par 

opposition à ceux de l’âme — « la santé du corps vaut bien celle de l’âme » —, elle 

s’enracine à l’encontre de la religion qui prévient contre les plaisirs de la chair. Son 

discours évoque le « corps jaunis et flétris, [la] peau cireuse et transparente » (NC, p. 26) 

des religieuses dans Le noir est une couleur : « Aucune caresse, aucune langueur ne les a 

jamais parcourues, et l’on entend cliqueter leur squelette à l’intérieur de leur momie 

desséchée » (NC, p. 26). Ainsi, contrairement à Annick, la protagoniste de La cavale, qui 

choisit de se séparer de son corps pour combattre le contrôle carcéral, la narratrice du 

Carnet de bal d’une courtisane se détache de son esprit pour laisser son corps jouir au 

détriment des exigences de la morale.  

                                                        
212 Il faut comprendre que Grisélidis Réal ne condamne pas la religion. Elle croit qu’elle est indispensable 

parce qu’elle procure à ceux qui sont extrêmement angoissés par la mort, une protection et une consolation. 

Selon elle, toutes les religions ont comme mission de donner aux gens une optique de vie sans trop 

d’angoisse de la mort. Voir Peggy Guex, (20 décembre 2016), Interview Grisélidis réal 10.09.2004 Radio 

suisse romande (RSR), op. cit. 
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Femme et domination 

 De fait, il faut comprendre que la narratrice du Carnet de bal d’une courtisane ne 

s’acharne pas uniquement contre les femmes de l’Église, mais contre toutes celles qui 

acceptent d’être dominées par « ces vieux corsets académiques » (Carnet, p. 95). Ainsi, 

elle condamne les normes patriarcales édictées par les autorités religieuses concernant la 

place de la femme dans la société : 

 Bande de tarés, vous ne voyez donc pas que vous vous perdez à force de vous priver ! Ces 

 vertueux Chrétiens au Cul stérilisé dans de l’eau bénite me dégoûtent ! Quant à moi, revenue au 

 trottoir et considérant que c’est un ACTE RÉVOLUTIONNAIRE je prends maintenant mon 

 plaisir où je le trouve, ayant enfin débarrassé mon corps et mon esprit de tous ces vieux tabous : 

 « pureté », fiançailles, mariage, fidélité — à quoi ? à qui ? à la poubelle éducative... Je VIS, et 

 merde au reste (Carnet, p. 95). 

 

Les valeurs attachées à la chasteté et les attentes du mariage s’avèrent pour cette dernière 

une forme d’esclavage213. Elle dit ainsi « refus[er] la servitude [...] du mariage » (Carnet, 

p. 96), et « [s]e prostituer pour [sa] liberté présente et future » (Carnet, p. 97). Mais cette 

position n’est pas celle qu’elle défend dans Le noir est une couleur. En effet, bien qu’elle 

juge « l’existence conjugale austère » (NC, p. 153), elle la préfère à la misère de la 

prostitution214 : « Échapper à la misère, au trottoir, devenir l’épouse de ce splendide 

Indien au visage d’oiseau royal, ce serait trop beau, c’est un rêve. Je ne suis pas 

amoureuse de lui, mais on ne sait jamais, je pourrais le devenir » (NC, p. 153). 

Néanmoins, là où le mariage est un rêve pour celle-ci, il devient une forme 

d’assujettissement à un client unique — le mari — pour la narratrice de Carnet de bal 

d’une courtisane.  

                                                        
213 En 1961, Grisélidis Réal écrit : « J’espère que cette année, je me remarierai. Il le faut, c’est la seule 

façon d’être heureux » (Mémoires de l’inachevé [1954-1993], Paris, Gallimard [Verticales], p. 62). 
214 Il faut néanmoins rappeler que Madame R... ne pouvait pas tenir le coup avec l’Indien et elle le quitte 

après quelques jours pour retourner chez les Tziganes. Elle se fiance plus tard avec Roy Blaine Miller 

qu’elle surnomme le Petit Chou Chou tout noir.  
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 Des âmes bien-pensantes et haut placées dans l’échelle sociale nous offrent de nous rendre notre 

 dignité et une place d’avenir parmi les femmes de ménage et les bonnes à tout faire, les ouvrières 

 d’usine non spécialisées au salaire modeste, ou pour les plus chanceuses, la promotion suprême 

 d’épouse au foyer : entretenue par un mari jouant le rôle de client unique, dont il faudra encore, 

 après une dure journée domestique passée à cuisiner, laver, récurer les casseroles et les gosses, une 

 fois les lampes éteintes et le tricot posé, satisfaire les exigences conjugales sans trop de fantaisies 

 qu’une femme honnête ne saurait se permettre sous peine de se faire traiter de putain (Carnet, 

 p. 102). 

 

Dans cet extrait, la narratrice montre la place de la femme215 dans la société pour 

renverser la logique des féministes abolitionnistes qui indiquent que « la prostitution en 

soi est un esclavage et la figure emblématique de la domination des femmes par les 

hommes216 ». Cette façon de prendre une position, de militer contre le courant dominant, 

est la marque spécifique de l’auteure.  

 De fait, la narratrice utilise des formules qui se structurent particulièrement autour 

d’un contresens, pour associer la marchandisation du corps à la liberté, et le mariage à 

l’oppression. Ainsi, « [c]hacun[e] à sa place — [...] l’épouse au foyer et les Putes au 

trottoir » (Carnet, p. 96). La narratrice indique de cette manière que ce sont les autres 

femmes qui sont abusées, celles qui ont soumis chacune de leurs conduites à la morale, et 

non les prostituées, car « les Putes [...] refus[ent] de [se] faire exploiter par [le] système » 

(Carnet, p. 95). Tout au long du texte, cette dernière désigne la morale comme contrainte 

à la liberté des femmes : « La boucle étant bouclée et la morale sauve, l’époux n’aura 

plus qu’à se rendre aux “putes” en cachette de sa femme, insatisfaite elle aussi, qui n’aura 

qu’à se rendre à l’église prier pour son salut » (Carnet, p. 102-103). Pour la narratrice, à 

                                                        
215 Jean-Luc Hennig explique que « Grisélidis Réal n’a jamais beaucoup aimé les femmes, sinon les 

damnées comme elle, les femmes du tapin. [...] Donc, l’humanité féminine de Grisélidis Réal se partag[e] 

assez rapidement entre les Bourgeoises, aigres, flétries, jalouses, haineuses, criminelles — la plupart des 

Féministes (“ces Fascistes de la morale”) étant à ranger dans le même cageot —, et les Filles de joie, belles 

maquillées, fées ou reines du ciel, miroitantes et poétiques. C’est injuste ? Oui, mais Grisélidis Réal était 

injuste, c’est sa grâce » (« Préface », dans : Grisélidis Réal, Les sphinx, op. cit., p. 13).  
216 Louise Toupin, « La scission politique du féminisme international sur la question du “trafic des 

femmes” : vers la “migration” d’un certain féminisme radical ? » Recherches féministes, art. cit., p. 13. 
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cause de cette morale rigide et exigeante, la sexualité conjugale est toujours 

insatisfaisante217 ; elle devient alors le symbole ultime de la soumission de la femme. 

D’ailleurs, que les époux fassent appel aux prostituées, car leur appétit sexuel n’est pas 

satisfait par leur femme, est une opinion partagée par Madame R...  : 

 Il faut croire que leurs femmes ne les soignent pas assez. Ces dames ont peur de se salir les mains 

 et la langue. L’organe conjugal leur répugne, semble-t-il, au-delà de certaines conventions 

 simplistes à la papa-maman. Les rites de l’amour offusquent leurs narines et leurs papilles 

 vertueuses (NC, p. 202). 

 

Conformément à celle-ci, la narratrice de Folle indique que lorsqu’elle était putain, ses 

clients mariés « feraient à [elle] précisément tout ce qu’ils ne leur faisaient pas à [leur 

femme] » (Folle, p. 51). En fait, dans son aide-mémoire, la narratrice du Carnet de bal 

d’une courtisane reproche aux épouses de négliger leurs hommes. Ainsi, un de ses 

clients, Roger, « vit avec une jeune femme qui ne se laisse pas sucer la chatte » (Carnet, 

p. 64) ; la femme d’Émile, un autre client, « ne sait pas embrasser sur la bouche » 

(Carnet, p. 27) ; celle de Ali, « ne comprend rien aux fantaisies » (Carnet, p. 18). La 

prostituée devient celle qui remplace l’épouse dans le lit conjugal, car contrairement à la 

femme, la putain a réussi à secouer le carcan contraignant de la morale. Grisélidis Réal le 

dit aussi : « elles devraient nous apporter des fleurs et nous remercier à genoux du boulot 

qu’on fait à leur place218 ». Ainsi, en se dénudant, la prostituée enlève « le masque de la 

femelle-servante » (Carnet, p. 92). Elle retrouve dans sa nudité un symbole de liberté.  

                                                        
217 En fait, Mirha-Soleil Ross, une prostituée transgenre, remarque : « Certains de mes clients sont des 

hommes mariés, mais ce qui devient clair en leur parlant, c’est qu’ils aiment vraiment leur femme, qu’ils 

apprécient leur compagnie, et que la plupart d’entre eux veulent passer le reste de leur vie avec elle. 

Toujours est-il que, dans leur couple, la sexualité est devenue limitée, morne ou même complètement 

absente » (« Cher John », dans : Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit, 

p. 153). 
218 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 49. 
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 Toutefois, il faut nuancer ce constat, car la narratrice compare, paradoxalement, 

cette nudité à « une armure étincelante, inexpugnable » (Carnet, p. 92 ; nous 

soulignons) : 

 Hommes, hommes, hommes ! Vous qui me traquez dans les rues... Je suis une et multiple [...] 

 offerte et interdite — Celle que vous payez c’est mon Double... car mon Identité secrète est 

 enfouie si profond que vous ne la trouverez pas... Je suis cachée sous des milliers de peaux que 

 vous ne trouverez pas jusqu’à la dernière celle qui est invisible et n’appartient qu’à moi (Carnet, 

 p. 93). 

 

La prostitution oblige la narratrice à se dédoubler pour se détacher de la scène. Reprenons 

les termes de Nancy Huston sur le dualisme dans sa préface à Burqa de chair de Nelly 

Arcan : « Impossible de lire un texte écrit par une pute ou une star du porno sans tomber 

sur au moins une allusion à cette scission. Je laisse mon corps à l’autre, pas de problème ; 

moi, je suis ailleurs219 ». Ainsi, bien que la narratrice parle d’une liberté dans la 

prostitution, cette dernière voile sa nudité par « des milliers de peaux » et par « une 

armure étincelante [et] inexpugnable » lors de la relation tarifiée. Cette position est 

également celle de l’auteure. En effet, elle parle d’une métamorphose — « j’étais 

devenue totalement multiple [...] c’était tuant, tuant, mais à la fois merveilleux [...]. Alors 

vous êtes totalement amorphe, presque vidée de votre substance, vidée de votre force220 » 

— ou encore d’un vide — « Il y a un moment de vide total, mais ce vide, ça vous fait du 

bien, c’est fantastique ! À la place d’être là, de toujours vous occuper de ce qui ne va pas 

dans votre petite cervelle, eh bien finalement, il y a plus de cervelle, tout va très bien221 ». 

Cet état de non-être, de non-appartenance à soi-même fait de la prostitution un travail 

aliénant. Selon Élyse Bourassa-Girard, « lorsqu’on parle d’aliénation, on parle 

                                                        
219 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », dans : Burqa de chair, op. cit., p. 9. 
220 Grisélidis Réal, citée dans Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 119. 
221 Ibid., p. 122. 
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indubitablement de rapports de pouvoir222 ». Ainsi, comme les dispositifs de la prison qui 

dépossèdent les détenues de leur propre logique, le monde de la prostitution contraint la 

prostituée à s’assujettir à ses demandes. En fin de compte, les démarches adoptées par 

Cynthia et Annick, ainsi que celles mises en œuvre par la narratrice du Carnet de bal 

d’une courtisane, visent à mieux s’adapter aux rapports de force d’un pouvoir autoritaire.  

 Enfin, si Madame R... découvre sa délivrance sur le trottoir, c’est l’hypocrisie du 

système religieux et moral qui l’a amenée à se prostituer. Sans ressources sociales ni 

moyens financiers, celle-ci est marginalisée par le monde des lois qui l’amène à vivre en 

exil. Ce premier rapport de force entraîne une possibilité d’émancipation. Effectivement, 

la posture de l’auteure construite par sa première œuvre autofictionnelle diffère d’une 

manière importante de celle présentée dans le Carnet de bal d’une courtisane. C’est que, 

un an après la publication de son roman Le noir est une couleur, Grisélidis Réal se joint 

au mouvement des travailleuses du sexe. Engagée et militante pour leurs droits, celle-ci 

réclame un nouvel ordre social qui vise l’intégration sociale des prostituées et des 

transformations culturelles pour combattre le stigmate associé au travail du sexe223. Elle 

entre de cette manière en révolte contre les institutions morales de la société. Ainsi, la 

narratrice de cette deuxième œuvre autofictionnelle dénonce les injustices auxquelles la 

morale les soumet et revendique une place pour les prostituées. Si elle renverse la vision 

abolitionniste, c’est qu’elle a constaté que cette façon de victimiser les prostituées 

contribue à occulter leur discours. La narratrice clame alors que les véritables esclaves, ce 

                                                        
222 Élyse Bourassa-Girard, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan : une 

subjectivité féminine divisée, op. cit., p. 9. 
223 Voir Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin, Luttes XXX : Inspirations du 

mouvement des travailleuses du sexe (dirs.), op. cit., p. 243. 
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sont les femmes au foyer, celles dont la vie conjugale est contrôlée par la morale. Ce 

faisant, elle fait une apologie de la prostitution et clame un sentiment de liberté dans la 

pratique.  
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2.2 Le client d’une courtisane 

La femme païenne, la Grecque, l’hétaïre  

ou l’Aphrodite, génératrice de désordre.  

Elle vit, dit-elle, pour l’amour et la beauté,  

dans l’instant. Sensuelle, elle aime qui lui plaît  

et se donne à qui elle aime. Elle se réclame de  

l’indépendance de la femme et de la brièveté  

des relations amoureuses.  

 

Gilles Deleuze 

Présentation de Sacher-Masoch 

 Il existe une règle sous-entendue dans le monde de la prostitution ; si les 

prostituées connaissent leurs clients — leur statut matrimonial, leurs besoins, leurs soucis 

et leurs peines —, elles protègent leur anonymat : « c’est comme un service de plus qu’on 

leur donne. Y paye pour ça224 ». En effet, les recherches de Rose Dufour montrent que les 

prostituées « sont étonnantes dans leur réserve et même leur réticence à préciser les 

détails sexuels [...], étonnantes aussi dans l’éthique qu’elles manifestent à l’égard de leurs 

clients et le respect qu’elles observent de leur anonymat225 ». Rachel Wotton et Saul 

Isbister, deux prostitués militant pour les droits des travailleurs et travailleuses du sexe 

affirment également que « [l]e travail sexuel suppose une liaison discrète avec le client ; 

lorsqu’une tierce personne s’en mêle, il s’agit habituellement de quelqu’un de familier 

avec ses rouages, comme le gérant d’un bordel ou la réceptionniste d’un service 

téléphonique226 ». Toutefois, malgré que Grisélidis Réal prétende que la prostitution est 

                                                        
224 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 

Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 431. 
225 Id. 
226 Rachel Wotton et Saul Isbister, « Le travail du sexe auprès de client(e)s ayant un handicap », dans : 

Luttes XXX : Inspirations du mouvement des travailleuses du sexe, op. cit., p. 157. En fait, ils ajoutent que 

« [a]vec certains clients qui ont un handicap, il arrive que [les prostitué(e)s se] retrouv[ent] soudainement à 

parler de détails éminemment personnels avec un membre de sa famille ou un fournisseur de soins » (Id.). 
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« un Humanisme » (Carnet, p. 8) et qu’elle « ai[t] aimé » (Carnet, p. 10) tous ses clients, 

elle publie un répertoire qui lui sert à la fois d’instructions et d’aide-mémoire, un petit 

carnet « jeté en pâture au public » (Carnet, p. 10), un véritable bestiaire de ses clients. 

L’ambiguïté dans la posture de l’écrivaine réside justement dans cette indiscrétion qui lui 

coûte « des menaces de mort », ainsi que la désapprobation des prostituées de Genève qui 

l’ont « maudi[te] » (Carnet, p. 9). De plus, « on voulait [lui] “casser la gueule” ; un des 

clients, reconnu par sa femme qui avait demandé le divorce, [l]’avait arrêté[e] dans la rue, 

pour [le lui] dire, bouleversé » (Carnet, p. 10). En fait, les écrits autofictionnels de Réal 

discrédite le client. D’abord, les descriptions des personnages rendent les clients abjects. 

Il sera ensuite question des demandes du client, dont la majorité se révèlent 

monstrueuses. Effectivement, puisque nombreuses sont les prostituées qui s’avèrent 

victimes de la violence des clients, il s’agira d’étudier ce processus de contrôle qui crée 

un rapport de force.  

Déviance abjecte 

 Dans son avant-propos au Carnet de bal d’une courtisane, l’auteure donne un 

portrait de son dernier client, un Espagnol qu’elle surnomme « Allumette » (Carnet, p. 7) 

par métonymie : « Il fallait s’écraser et lever les jambes à l’équerre jusqu’au plafond pour 

le sentir entrer, et puis éjaculer, en restant bien attentive pour ne pas le rater » (Carnet, 

p. 7-8). L’humour de Réal est ainsi qu’elle ne déguise pas les exagérations dont abonde le 

carnet. En effet, ses descriptions sont telles qu’elles rendent caricaturaux les personnages. 

Ainsi, Antoine, un client « timide, sensible » (Carnet, p. 17), a une « prostate 

extrêmement volubile » (Carnet, p. 17). La narratrice note : « enculer avec nuances » 
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(Carnet, p. 17). Celle de Roger est « très vive et sociable » (Carnet, p. 64) ; il faut donc 

« enculer artistement » (Carnet, p. 64). Hugo, dont la description du sexe implique un 

double caractère sexuel, possède une « énorme queue » (Carnet, p. 37) et un « anus vaste 

et accueillant » (Carnet, p. 37). Parallèlement à ce dernier, Alain est muni d’une « grande 

queue » (Carnet, p. 17) et un « cul très contractile » (Carnet, p. 17). La narratrice note 

simplement : « enculer » (Carnet, p. 17). Puis inversement, Albert a le sexe « assez 

mou » et un « anus vierge très crispé » (Carnet, p. 16) ; ce dernier « meurt d’envie de se 

faire enculer mais n’ose pas » (Carnet, p. 16). De fait, les descriptions révèlent qu’un 

grand nombre de clients veulent se faire sodomiser. Effectivement, Dominique, un client 

âgé, a été « enchanté » (Carnet, p. 25) que la narratrice « lui ait dépucelé le cul » (Carnet, 

p. 25). Cependant, « [d]ans l’Europe médiévale et moderne, on avait tendance à placer la 

sodomie tout en haut dans l’échelle des vices. Il n’y a peut-être aucune autre pratique, 

relevant essentiellement de la vie privée, que la société ait aussi fortement 

stigmatisée227 ». Si la sodomie est une déviation sexuelle, voire un tabou, c’est qu’elle 

s’inscrit comme une pratique sexuelle contre nature dans l’imaginaire judéo-chrétien. 

Anne-Marie Berthier explique : « [l]e fait d’utiliser une voie faite pour l’évacuation des 

déchets à des fins sexuelles constitu[e] un usage non conforme à la nature228 ». La 

sodomie rejoint sur ce point la notion d’abject.  

                                                        
227 William Monter, « La sodomie à l’époque moderne en Suisse romande », Annales. Économies, Sociétés, 

Civilisations, n o 4, 1974, p. 1023. De fait, la Suisse romande qui était célèbre pour son zèle religieux 

possède un registre signifiant contenant plusieurs douzaines de procès pour sodomie (voir Ibid., p. 1025-

1032). 
228 Anne-Marie Berthier, « L’influence du catholicisme sur les mentalités françaises contemporaines », 

Autres Temps. Cahier d’éthique sociale et politique, vol. 45, no 1, 1995, p. 62. 
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 De fait, l’étymologie du terme abject renvoie à abjectus, participe passé du verbe 

abjicere — ce qui est placé ou jeté dehors, au loin229. L’abject serait ainsi ce qui résulte 

d’une opération d’exclusion. Julia Kristeva rappelle que les sécrétions et déjections 

corporelles sont foncièrement abjectes, car « [elles] signifient, en quelque sorte, ce qui 

n’arrête pas de se séparer d’un corps en état de permanente pour devenir autonome, 

distinct,[...] propre 230». Dans cette perspective, l’abject acquiert une signification de 

malpropreté : « la “saleté” profane dev[ient] “souillure” sacrée, [c’]est l’exclu à partir 

duquel se constitue l’interdit religieux231 ». Suivant cette logique, la sodomie devient une 

source d’abjection232, voire un péché. Néanmoins, il importe de rappeler que la narratrice 

prétend avoir rompu avec la « civilisation de refoulés et d’aliénés, [où] on [...] a fait [du 

sexe] une maladie, un poison, un mal, une obsession » (Carnet, p. 94). Cependant, bien 

qu’elle dise s’être « débarrassé[e] [...] de tous ces vieux tabous » (Carnet, p. 95), elle voit 

toujours dans les préférences sexuelles de ses clients une transgression de la norme. Soit 

les préférences sexuelles “abjectes” de Pierre : « pincer et mordre très fort les bouts de 

seins, sucer, enculer parfois, lèche mon doigt sorti de son anus, lèche son foutre après 

s’être branlé [...]. Il lui arrive de baiser normalement » (Carnet, p. 55). Si la narratrice 

note dans son carnet que quelques clients « baise[nt] normalement » (Carnet, p. 19 ; 21 ; 

27 ; 40 ; 61) ou préfère l’amour « normal » (Carnet, p. 22 ; 47 ; 48 ; 62 ; 72), elle juge 

corollairement la pratique sexuelle de ses autres clients comme anormale. Apportons 

cependant quelques nuances à ce constat, car deux de ses clients, Pierre et Gilbert, 

                                                        
229 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [27 avril 2017], Ortolang. Outils et Ressources 

pour un Traitement Optimisé de la Langue, < http://www.cnrtl.fr/definition/abject >. 
230 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 127 ; nous 

soulignons. 
231 Ibid., p. 80. 
232 Pour la critique, toute activité sexuelle est frappée d’abjection ; elle rend la femme perméable à cause de 

la pénétration, elle fait jaillir des organes habituellement cachés et elle fait expulser des sécrétions 

corporelles (Voir Julie Tremblay-Devirieux, L’abjection dans les récits de Nelly Arcan, op. cit., p. 23-24). 
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s'écartent de temps en temps de ce qu’elle considère « normal ». Ainsi, elle note pour ce 

dernier : « enculer vigoureusement [...] (Maintenant il veut que je lui mette deux 

doigts !!) Et ensuite il baise normalement, lui sur moi » (Carnet, p. 34). Si la dimension 

comparative de ce discours oppose la sodomie à la position du missionnaire, que la 

narratrice étiquette automatiquement comme étant « normale », elle sous-entend une 

mentalité toujours sous l’emprise de la morale. D’ailleurs, l’auteure affirme que ses 

propres actions sont parfois dirigées par la religion :  

 J’ai fait exactement le contraire de ce que j’avais, en réalité, envie de faire. [...] Et puis c’est 

 aussi le résultat de cette gueuserie d’éducation judéo-chrétienne, qu’on traîne comme un boulet 

 empoisonné, et qui vous marque à vie. Une femme « honnête » (je mets bien le mot entre 

 guillemets) se doit, n’est-ce pas, de ne pas s’offrir au premier venu, il faut résister, se dérober, se 

 faire désirer, paraître prude, chaste et j’en passe. La sexualité est taboue, interdite. Bien sûr, quand 

 j’étais Putain, en « exercice », c’était facile. À toute proposition, qu’elle vous plaise ou non, on se 

 devait de répondre « ça fait cent francs ». C’était clair233. 

 

Berthier indique que « les valeurs du catholicisme sont passées dans l’anticléricalisme 

dont l’hostilité a souvent manqué de discernement, et ont subsisté, souvent 

inconsciemment, jusqu’à aujourd’hui234 ». Effectivement, même chez ceux qui 

n’entendent pas tenir un discours catholique, « transgresser la nature est transgresser la 

morale235 ». L’acte sexuel qui place le corps masculin — et tout spécialement les organes 

sexuels — en dessus du corps féminin, supporte les principes de la vision phallocentrique 

fondés sur la différence naturelle entre les corps biologiques.  

 De fait, il faut comprendre que l’écriture de Grisélidis Réal a pour mécanisme une 

pulsion autodestructrice. En effet, l’auteure explique : « J’écris pour me vomir telle qu’on 

                                                        
233 Grisélidis Réal, Les sphinx, op. cit., p. 198-199. 
234 Anne-Marie Berthier, « L’influence du catholicisme sur les mentalités françaises contemporaines », 

art. cit., p. 61. 
235 Ibid., p. 63. 
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m’a faite236 ». On comprend ainsi que son œuvre signifie sa nausée, un acte d’expulsion 

de soi. Le client pris dans ce discours est né de cet acte d’expulsion ; il se trouvera 

certainement abject. Certes, par le biais du langage et du discours, la narratrice du Carnet 

de bal d’une courtisane abjecte le client. Il lui inspire une « horreur » (Carnet, p. 20). 

Elle dit que le rapport sexuel avec le client est « pénible » (Carnet, p. 20, 25, 52, 62), 

qu’il est une « brute » (Carnet, p. 48), un « salaud » (Carnet, p. 38) et un « con » (Carnet, 

p. 43, 44). Dès la première page du carnet, celle-ci révèle sa répugnance pour « ces vieux 

sorciers impuissants » (Carnet, p. 93). La narratrice du Carnet de bal d’une courtisane 

indique en effet : « J’attaque l’homme, je le morcèle, je mets à nu son mécanisme, je 

polis ses voies secrètes et ses rouages clandestins » (Carnet, p. 92). Comme le dégoût 

qu’inspire le client de Nelly dont le « besoin de voir son sperme » (Folle, p. 68) est peut-

être lié à celui « de voir sa morve à l’intérieur des mouchoirs ou encore sa merde avant de 

vider la cuvette » (Folle, p. 68), la narratrice du carnet enregistre à la deuxième note un 

dégoût qui verse dans l’abjection : « sucer partout (pouah !...) » (Carnet, p. 15). Marie-

Andrée Bergeron explique que le dégoût « s’agit d’une  stratégie de distanciation qui 

permet aussi d’inverser les rapports de pouvoir dans la représentation : la prostituée 

blonde et pulpeuse n’est plus anonyme et a sa voix singulière, elle n’est plus une parmi 

d’autres, tandis que le client, lui, est traité “en série”237 ». À travers cette prise de parole 

qui regroupe les clients en une masse homogène, la narratrice de Réal, comme celle 

d’Arcan, retirent à ces personnages toute leur dignité de sujet.  

                                                        
236 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Courtisane, op. cit., p. 12. 
237 Marie-Andrée Bergeron, « Appartenir à l’humanité : communauté, distance et “récit de soi” dans Putain 

de Nelly Arcan », dans : Isabelle Boisclair, Christina Chung, Joëlle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly 

Arcan. Trajectoires fulgurantes, Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 2017, p. 116. L’auteure fait 

référence à l’essai de Martine Delvaux où celle-ci écrit sur la démultiplication des filles et l’effet de cette 

représentation (Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot. Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 

2014). 
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 En outre, chez Réal — tout comme chez Arcan — l’écriture surexpose le corps 

pour en dévoiler l’intérieur ; le corps du client est alors morcelé et mis en évidence : ses 

fluides, ses sécrétions et ses déchets. La narratrice du carnet note que son client, 

Rodolphe, est un « gros, vieux, puant la pisse et la merde, lent pénible » (Carnet, p. 62). 

Claude, un autre client, est muni d’une « grosse queue bavant horriblement » (Carnet, 

p. 23). La bave s’avère ici la principale source du dégoût que la narratrice devrait porter à 

sa bouche238 pour faire éjaculer son client. Le dégoût est ainsi à la fois une sensation qui 

convoque le corps ouvert et le déchet corporel à excréter. L’abjection s’exprimerait alors 

comme un acte d’expulsion, très bien manifesté dans le roman de Réal : « Je l’ai vomi, 

rejeté, recraché loin du monde et hors de lui-même » (NC, p. 34). Marie-Hélène 

Larochelle indique que  

 [i]maginant un improbable goûté, le moi ressent une répugnance pour certains objets. Le goût, 

 dominant alors les autres sens, suppose un transport qui ramène tout à la bouche, ce que, 

 métaphoriquement, l’invective veut encourager, dans la mesure où son action investit l’abject 

 (étymologiquement le re-jeté) pour produire une expulsion, littéralement un dire-vomi239. 

 

Si l’invective est la représentation de la matérialité de l’abjection dans le texte, elle ne 

serait possible sans une certaine violence. Ainsi, là où la narratrice de Putain animalise 

ses clients, ces « chiens qui jouent aux hommes d’affaires » (Putain, p. 62), 

« indiscernables dans la série de leurs aboiements où reviennent les mêmes exclamations 

baveuses » (Putain, p. 60), celle du carnet interprète son dégoût pour le client en 

l’assimilant tantôt à un « [é]norme cochon » (Carnet, p. 48), tantôt à un « [g]ros cochon » 

                                                        
238 Le dégoût alimentaire est le premier stade de l’établissement du « moi » par expulsion, voire par 

abjection, du « non-moi » chez le jeune enfant qui met tout dans sa bouche dans sa découverte du monde 

qui l’entoure (voir Tran-Thong, Stades et concept de stade de développement de l’enfant dans la 

psychologie contemporaine, Paris, Librairie Philosophique Vrin [Études de psychologie et de philosophie], 

1992, p. 109-111). 
239 Marie-Hélène Larochelle, Poétique de l’invective romanesque : L’invectif chez Louis-Ferdinand Céline 

et Réjean Ducharme, Montréal, XYZ éditeur (Théorie et littérature), 2008, p. 76. 
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(Carnet, p. 63). Selon Larochelle, ramener une personne à un animal, c’est le priver de 

son humanité : « Assimilée à l’animal, la victime de la violence verbale se trouve 

métamorphosée240 ». Ces stratégies de l’abjection du corps du client rendent alors 

incohérente sa domination. En effet, Judith Butler indique que le stigmatisé peut subvertir 

l’abjection qu’il subit par le discours241. « [E]mmerd[ée], [...] jug[ée], reni[ée], [...] 

tax[ée], [...] matraqu[ée] [...] [et] enfermer » (Carnet, p. 95) par « tous les hommes qui 

viennent à elle » (Carnet, p. 95), la prostituée prend la parole pour se réapproprier un 

sentiment de contrôle. Elle s’exclame donc : « rien ne me viole, rien ne me vole et je ne 

me rends pas — je PRENDS » (Carnet, p. 92). C’est ainsi en démasquant le client dans 

une esthétique de l’abjection qui « n’épargne personne » (Carnet, p. 10) que l’auteure, 

par un retournement paradoxal, exerce sa domination.  

Débauche sexuelle 

 Mais au-delà de cette caractéristique de l’abjection qui simultanément déconstruit 

ou subvertit puis transgresse par le texte les normes morales donc oppressives, on 

retrouve souvent dans la question de l’abjection en littérature le motif du monstre. 

D’après le Dictionnaire de l’Académie française, le monstre est un « [a]nimal qui a une 

conformation contraire à l’ordre de la nature ». Il se dit aussi « d’une personne cruelle et 

dénaturée », ou « d’une personne noircie de quelque vice »242. Si quelques clients 

recherchent le plaisir dans la douleur infligée à l’autre, c’est que chez Réal, l’égarement 

moral va souvent de pair avec une jouissance sexuelle perverse. Ainsi, Herbert était un 

                                                        
240 Ibid., p. 185. 
241 Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, Cynthia Kraus (trad.), 

Paris, La Découverte, 2006, p. 176. 
242 Dictionnaire de l’Académie françoise, t. II, Paris, La veuve de Jean Baptiste Coignard (Jean Baptiste 

Coignard), 1694, p. 83. 
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sadique243 : « petit, [mais] assez corpulant » (Carnet, p. 38), il avait « une gueule de 

tueur » (Carnet, p. 38). Ce client « aime humilier et torturer » (Carnet, p. 38) ; il 

« étouffe, frappe, pince [et] écrase » (Carnet, p. 38) la narratrice. Elle note dans son 

carnet : « finit par me faire vomir à force de m’étrangler avec sa bite —  décharge dans la 

bouche après un rituel abominable » (Carnet, p. 38). Un autre sadique, « un porc reniflant 

de plaisir, tout humide de joie » (NC, p. 31), demande à Madame R... de lui permettre de 

la battre avec une corde244 : 

 Je suis nue jusqu’à la ceinture, et le soleil brûle mes seins. Je suis liée, appuyée contre l’arbre qui 

 m’écorche la peau. Mes bras sont tordus en arrière, la rude corde m’enserre les poignets. Mon 

 visage est voilé de mauve, mes yeux sont scellés sous la gaze par des coquilles opaques. Oui 

 frappe, déchire, mords, cordage manipulé par un démon obèse ! Qu’il pisse dans sa culotte et 

 suinte par tous les pores, ce vieux sagouin branleur ! (NC, p. 32-33) 

 

Bien qu’elle ne soit pas masochiste, le besoin d’argent oblige la narratrice à accepter cet 

asservissement et à devenir victime de la débauche sexuelle. Toutefois, elle l’oblige 

également à torturer un homme de « soixante-dix ans » (NC, p. 165) qui trouve du plaisir 

dans sa propre douleur :  

 Je le retourne sur le ventre et je cingle ses fesses ridées à grands coups de lanière. [...] Je marche 

 sur lui. Il crie : — Ah que ça me fait mal ! Continue, surtout continue ! Puis je le laisse reposer un 

 peu pendant que j’attache ses choses avec le foulard [...]. — Serre, serre plus fort ! Vas-y, tire de 

 toutes tes forces ! Comme si tu voulais me les arracher ! Prends le fouet, et tape-moi tout autour, 

 sur les cuisses, sur le ventre, tape aussi sur la verge, ja ja, griffe-moi, maintenant, griffe-moi 

 jusqu’au sang ! [...] Assieds-toi sur moi, oui, pisse-moi dans la bouche, je veux boire ton pipi ! 

 (NC, p. 168) 

 

De fait, à la lecture du carnet, le lecteur assiste à de nombreuses scènes où c’est la 

narratrice qui prend le rôle du bourreau, toujours pour la jouissance sexuelle de ses 

clients. À l’encontre des personnages sadiques, de nombreux personnages retrouvent une 

                                                        
243 Le sadique serait ainsi celui qui n’accède au plaisir qu’en faisant souffrir son partenaire.  
244 Madame R... fait le choix de se faire battre par cet homme, mais elle n’est pas masochiste. Ainsi, nous 

croyons qu’un choix fait sous pression n’est pas un véritable choix. 
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jouissance dans leur soumission masochiste, voire dans la violence contre eux-mêmes. 

Antonio, « aime se faire dominer, insulter, enculer, battre, gifler » (Carnet, p. 18). Ce 

dernier « a joui debout devant le miroir en se faisant sucer la queue et les couilles 

étranglées par une laisse à chien après avoir été fouetté » (Carnet, p. 18). Parallèlement, 

Oscar veut qu’« on le bat[te] » (Carnet, p. 52), qu’on l’« insulte » (Carnet, p. 52), et 

qu’on le « gifle vigoureusement » (Carnet, p. 52). Il donne plus « si on lui pisse dans la 

gueule » (Carnet, p. 52). François « s’attache lui-même avec une corde » (Carnet, p. 30) 

et demande à être « fouett[é] sur les fesses et le haut des cuisses » (Carnet, p. 30). 

Raymond « aime se faire battre, attacher [et] torturer » (Carnet, p. 61). Un autre client du 

même nom, aime se faire traiter en « esclave » (Carnet, p. 62). Georges veut qu’on « lui 

crache dans la gueule » (Carnet, p. 35) et Gustave, un « vieillard décharné, tremblant et 

bredouillant [...] veut être puni très sévèrement » (Carnet, p. 33). La narratrice note : 

« fustiger, gifler, cracher et pisser sur lui, insulter et menacer, humilier sans vergogne » 

(Carnet, p. 33). À l’évidence, cette forme singulière de sexualité situe son fantasme dans 

« [l]e crime contre soi, contre sa propre humanité. [...] Le plaisir dans la douleur, la 

soumission245 ». En effet, le masochisme dérive d’une pulsion de destruction retournée 

vers soi246. Ces jeux répétés du plaisir et de la douleur tracent une structure perverse. 

 D’ailleurs, bien que la narratrice du Carnet de bal d’une courtisane se positionne 

contre ceux qui rangent les clients « parmi les criminels ou les malades mentaux » 

(Carnet, p. 102), Grisélidis Réal indique que « les gens ne viendraient pas comme ça chez 

                                                        
245 Nicolas Lévesque, « La laïcité radicale du sacré », Spirale : arts, lettres, sciences humaines, no 235, 

2011, p. 39. 
246 Pour de plus amples informations, consulter Jean-Ernest Joos, « La fin du sexuel. Expérience, 

expérimentation et pratiques sexuelles dans les fictions de Dennis Cooper », Protée, vol. 23, no 3, 1999, 

p. 93-102. 
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[les prostituées] [...] s’il n’y avait pas un sérieux problème247 ». Pourtant, dans le carnet, 

la narratrice dédie une section qu’elle intitule Cas psychologiques248 pour les personnages 

dont la mère hante l’imaginaire fétichiste. La figure de la mère prompte à châtier l’enfant 

est au centre de cette perversion. Le client aurait ainsi « peur d’être puni et abandonné par 

sa mère, peur qu’elle ne l’aime plus, qu’elle lui préfère le père » (Carnet, p. 58 ; souligné 

dans le texte). Conformément au concept théorisé par Freud, l’image maternelle perturbe 

la phase qui permet au petit garçon, qui a nouvellement acquis le savoir de la différence 

entre les sexes, de constituer les idéaux qui ordonneront sa vie sexuelle. L’enfant 

développe ainsi un attachement sexuel vis-à-vis de sa mère, ainsi qu’une hostilité à 

l’égard de son père qui devient son rival. Dans le contexte présenté par la narratrice, 

l’Œdipe n’a pas été refoulé chez le client, mais s’est développé en un désir de se faire 

« pénétrer par son père [...] à la place de la mère pour la préserver, et la venger en prenant 

du plaisir à sa place, tout en prenant lui-même sa revanche de toute la sexualité qu’on lui 

a interdite et qu’il a refoulée » (Carnet, p. 58-59). Dans ces cas, la perversion sexuelle 

résulterait d’une absence de résolution du complexe.  

 De fait, dans le roman Le noir est une couleur, la narratrice indique que plusieurs 

de ses clients se vengent d’anciennes privations : « À quelle révolte, à quelle lointaine 

enfance humiliée remontent ces gestes de destruction, ce harnachement cruel ? La race 

allemande garde ses monstres, mâles impuissants bouffis de graisse, blindés comme des 

rhinocéros » (NC, p. 32). En effet, son premier client est « un vieux poupon » qui « cro[it] 

sentir encore le doigt si doux de celle qui le langeait autrefois » (NC, p. 58). Toutefois, il 

                                                        
247 Jean-Luc, Hennig, Grisélidis, courtisane, op. cit., p. 125. 
248 Les clients masochistes et sadiques ne sont pas placés dans cette catégorie dans le Carnet de bal d’une 

courtisane.  
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faudrait nuancer ce discours, car chez d’autres clients, la perversion est conditionnée par 

d’autres troubles psychotiques qui ne remontent pas à l’enfance, mais au temps de la 

guerre. Ainsi, un de ses clients « se croit toujours à l’armée nazie » (NC, p. 203). Ses 

exigences de voir chez la narratrice une attitude « humble » (NC, p. 204) amènent cette 

dernière à conclure que « la guerre a dû lui monter au cerveau » (NC, p. 203). Un 

deuxième demande qu’elle urine dans un verre : « je boirais votre pisse, toute chaude, 

d’un trait. Faites-le, je vous en prie ! Rien pour moi n’est meilleur ! C’est terrible ce que 

je le désire » (NC, p. 205). Celui-là est un « [i]nfirme, gazé à la guerre » (NC, p. 205). Il 

en a « marre de la vie » (NC, p. 206) et demande à la narratrice de le tuer : « Je me sens si 

vieux, si malade. Je suis foutu maintenant, je n’attends plus aucun plaisir de l’existence » 

(NC, p. 206). Un autre client, celui-ci un soldat noir qu’elle rencontre à la sortie d’un bar, 

la viole sous un tunnel. Il s’explique : « Je sors de prison, je n’ai pas un sou. Peut-être 

qu’un jour tu comprendras » (NC, p. 294). La narratrice découvre ainsi que plusieurs de 

ses clients gardent des séquelles psychologiques et physiques d’un passé violent qui 

dégénèrent en manies sexuelles. 

Dépendance et violence  

 Rappelons que les tenants de la position abolitionniste affirment que le travail du 

sexe rentre dans un système de domination ; il serait l’expression par excellence des 

systèmes patriarcaux249. Mais par-delà de cette violence « constitutive et inhérente de la 

                                                        
249 À ce sujet, consulter Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe, op. cit. 
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prostitution250 », les personnes prostituées sont exposées à des agressions du client qui 

prennent des formes variées. Grisélidis Réal précise : 

 Il arrive fréquemment, dans le métier de la prostitution, que l’on soit confrontée à des clients 

 rendus agressifs parce qu’ils ont trop bu, qu’ils se sentent frustrés par la solitude et le manque de 

 relation sexuelle ou un complexe d’infériorité, de culpabilité ou le simple fait de devoir payer, car 

 autrement ils ne trouveraient personne avec qui ils pourraient faire l’amour251. 

 

En ce qui concerne la narratrice de son roman, Le noir est une couleur, celle-ci a été 

maltraitée plusieurs fois par les clients. D’ailleurs, lorsqu’elle contracte la syphilis, elle 

songe à la « foutre [...] à toute l’Allemagne » (NC, p. 148). Effectivement, elle désire se 

venger contre ceux qui ont profité de sa misère : 

 Si je les tenais tout ! Celui qui m’a promenée en voiture toute une nuit, dans la forêt, dans le 

 brouillard, pour dix marks ! Celui qui m’a parlé d’amour pendant des heures pour me voler deux 

 marks dans mon porte-monnaie à cinq heures du matin ! Si je tenais celui qui m’a emmenée dans 

 un quartier désert, loin de tout, et m’a jeté vingt marks à la figure en menaçant de me laisser sur 

 place si je refusais ! [...] Oui tous ! Tous ! Une grande giclée de pus dans leur bouche ! (NC, 

 p. 148) 

 

Si la violence à caractère économique s’avère la plus problématique pour Madame R... 

c’est parce que sa situation financière misérable l’oblige parfois à fournir le service 

sexuel avant de recevoir l’argent du client. Cependant, pour rester en contrôle, il est 

suggéré d’être payée avant252, car « [a]près l’embauche, il devient plus difficile de 

négocier [l]es conditions de travail253 ». Soulignons que Madame R... prend 

habituellement cinquante marks (NC, p. 58 ; 69 ; 189). Or, il lui arrive de recevoir 

                                                        
250 Ibid., p. 51. 
251 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse 

au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Réal, Prostituée, art. cit. 
252 Le message qui est diffusé pour la prévention de la violence dans les relations sexuelles tarifiées est 

« l’argent d’abord, le service après » (Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à 

Genève, op. cit., p. 117). 
253 Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du 

mouvement des travailleuses du sexe, op. cit, p. 148. 
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également de la nourriture (NC, p. 81 ; 84 ; 132-133) ou des cadeaux pour elle et ses 

enfants (NC, p. 71) de la part du client. C’est parce que cette dernière « [l]’attendrit » 

(NC, p. 65) en lui racontant la misère quotidienne qu’elle doit endurer : « Je déroule mon 

petit cinéma habituel, les gosses, le manque d’argent, l’impossibilité de travailler sans 

permis » (NC, p. 65). Cependant, cette histoire est à double tranchant, car son état de 

dépendance risque de rendre la narratrice vulnérable à l’exploitation du client.  

 Certes, les femmes qui dépendent financièrement des hommes ont une plus 

grande probabilité de devenir leur victime254. Donc, lorsque Madame R... fait ce récit à 

un client qui « a des enfants, [qui] sait ce que c’est, [que] ça coûte cher à nourrir » (NC, 

p. 65), celui-ci profite de sa détresse. Un rapport de pouvoir est ainsi établi. De fait, le 

client lui promet « un beau cadeau si [elle est] gentille » (NC, p. 66). Une fois le service 

sexuel rendu, il demande à la narratrice « la gentillesse de [lui] prendre un paquet de 

cigarettes » (NC, p. 66), en lui remettant « une pièce de cinquante pfennigs » (NC, p. 66). 

Néanmoins, « [à] peine [qu’elle soit] descendue que la portière claque, la camionnette 

démarre et disparaît fantomatique dans le brouillard » (NC, p. 66). Un autre client, « une 

petite crevure efflanquée » (NC, p. 83), « se réchauffe [...] à [s]on malheur, il hume la 

faim qui [lui] tord l’estomac. Il flaire une humilité bien soumise en échange de quelques 

marks » (NC, p. 83). D’ailleurs, dans des situations pareilles, il est conseillé de « quitter 

avant que la situation ne dégénère au point où [l]a santé ou [l]a sécurité pourrait être 

mises en jeu. Les chances sont minces qu’il [...] soit possible d’entretenir une relation 

respectueuse dans cet environnement255 ». Effectivement, bien que la narratrice lui 

                                                        
254 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 14. 
255 Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dirs.), Luttes XXX : Inspirations du 

mouvement des travailleuses du sexe, op. cit, p. 149. 
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demande : « Je veux manger d’abord » (NC, p. 83), ce dernier refuse de lui donner de 

quoi manger et ne lui lance qu’un faible montant d’argent, en remettant la nourriture dans 

l’armoire : « — Et raus ! Hinaus ! Voilà cinq marks et foutez-moi le camp ! Je 

dégringole l’escalier, aidée par un coup de pied vengeur » (NC, p. 84). D’ailleurs 

beaucoup refusent de lui donner le prix de la passe et deviennent agressifs lorsqu’elle leur 

demande de lui remettre la somme due pour son service.  

 De cette manière, Madame R... devient victime non seulement d’une violence à 

caractère économique, mais aussi d’une violence physique. Certes, « un Noir qui [l]’a 

accompagné en voiture » (NC, p. 139), l’emprisonne dans une caserne. Cette « grande 

brute [...] ne voulait pas [lui] donner d’argent » (NC, p. 139) et a laissé la narratrice sans 

issue dans un « lit tout en sang » (NC, p. 139). Dans cette même caserne, elle a été violée 

par deux autres clients qui refusaient de lui donner le prix du service : « Une fois entrée, 

c’est fini. Toute la nuit, je me suis battue avec deux Noirs. Ils étouffaient mes cris avec 

leurs poings » (NC, p. 139). Elle est « prise au piège encore une fois » par un autre, qui la 

« bourre de coups » (NC, p. 143) lorsqu’elle lui demande : « — Et mes cinquante marks, 

s’il vous plaît ? » (NC, p. 142). Cette fois, elle réussit à s’échapper, mais « [s]es godasses 

sont foutues, [s]es bas déchirés » (NC, p. 143). La narratrice raconte : « Combien de fois 

aussi suis-je tombée dans des pièges ! C’est la loterie de la nuit. Chaque aube est une 

délivrance, une résurrection ; on a échappé au pire » (NC, p. 65). L’insécurité règne alors 

dans le marché du sexe notamment en terme économique, car la violence physique du 
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client, en dehors de ses perversions sexuelles, est toujours rattachée à l’argent chez 

Réal256.  

 L’abjection que la narratrice du Carnet de bal d’une courtisane ressent envers 

certains clients révèle une posture littéraire ambivalente chez l’auteure. Dans son avant-

propos, Réal s’en tient à un point de vue particulier et assumé, celui d’une « Prostituée », 

ainsi celui d’une femme libre : « Nous sommes et nous resterons libres. Libres de nos 

corps, libres de notre esprit, libres de notre argent gagné à la sueur de nos culs et de nos 

cerveaux » (Carnet, p. 11). La prostitution serait une activité qui offre des services, au 

même titre que les produits offerts par n’importe quel autre emploi. Pour les militantes 

des travailleuses du sexe, le problème se trouve dans les conditions du travail. Si elle 

rejette les « intégristes de la morale » (Carnet, p. 10), elle juge le monde selon les règles 

de son art. Grisélidis Réal indique alors que la prostitution est un « Humanisme » 

(Carnet, p. 8), voire un domaine de « compassion » (Carnet, p. 10) ; « Je sais que tous 

ces hommes que j’ai connus, je les ai aimés. Ils me manquent » (Carnet, p. 10). Pourtant, 

le point de vue adopté par la narratrice semble contraster avec celui de l’auteure. Dans le 

Carnet de bal d’une courtisane, le client est un être abject. En dévoilant ses étranges 

manies, voire ses perversions sexuelles, la narratrice déduit que le client est anormal. De 

fait, bien que les relations tarifiées soient teintées par une soumission de la prostituée 

envers le client, l’abjection renverse les rapports de pouvoirs ; par le discours, ce 

personnage se trouve dominé. L’acte d’écriture serait-il une occasion pour l’auteure de se 

                                                        
256 Une étude menée à Genève auprès de 36 femmes travaillant dans le marché du sexe — rue, salon, bar à 

champagne ou cabaret — démontre que la violence physique sans but spécifique est rare (Voir Àgi 

Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 28). 
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venger de tous ces hommes qui l’ont exploitée dans son roman Le noir est une couleur, 

de ces hommes dont les violences sont liées à un rapport de force ? 
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2.3 Les amants et les hommes de cœur 

Et maintenant, parlons « Amour ». Il est évident 

que d’un « coup de foudre », on ne guérit pas 

comme ça, comme si rien ne s’était passé. 

C’est un piège, un gouffre, un trou noir sans fond, 

d’où l’on ne ressort que laminé, ensanglanté et brisé. 

Même si je refais surface (en apparence seulement), 

je suis en morceaux, j’étouffe, je peux à peine respirer, 

par moments je crois que mon cœur va s’arrêter. 

C’est connu, on ne s’appartient plus.  

 

Grisélidis Réal 

Les Sphinx 

 Signalons d’emblée que « [d]es recherches, qui pour la plupart se focalisent sur la 

vie privée des femmes, ont mise en évidence [...] des normes et des structures inhérentes 

à nos sociétés qui légitiment (explicitement ou implicitement) les agressions à l’égard des 

femmes257 ». Les différentes formes de cette violence genrée, car perpétuée par des 

hommes envers les femmes — le viol, l’agression sexuelle, le harcèlement sexuel, 

l’exploitation sexuelle, la traite ou la violence domestique — sont considérées comme 

conséquence du statut subordonné du sexe féminin, de l’existence des rapports 

d’inégalités ou de domination entre les sexes et des discriminations à leur égard258. En 

fait, la violence contre les femmes est définie comme  

 la manifestation de rapports de force historiquement inégaux entre l’homme et la femme qui ont 

 abouti à la domination exercée par les hommes sur les femmes et à la discrimination à leur égard, 

 et empêché leur pleine promotion, et la violence contre les femmes est le mécanisme social 

 fondamental et extrême qui contraint les femmes à une position de subordination par rapport aux 

 hommes259 . 

 

                                                        
257 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 14. 
258 Id. 
259 Diane Prud’homme, « La violence conjugale : quand la victimisation prend des allures de dépendance 

affective ! », Reflets : revue d’intervention sociale et communautaire, vol. 17, no 1, 2011, p. 183. 
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D’ailleurs, des recherches menées en Suisse ont établi un lien entre violence et 

dépendance : « les rapports de pouvoir au sein du couple, dont l’accès des femmes aux 

ressources financières et / ou le contrôle de la vie sociale des femmes par leur conjoint, 

concourent directement aux rapports de violences subies par les femmes260 ». Ce lien qui 

unit violence et dépendance est ce qui emprisonne la narratrice du roman autofictionnel 

Le noir est une couleur dans des rapports amoureux malsains ; la violence que subit 

Madame R... est étroitement liée à sa forte dépendance vis-à-vis de ses partenaires, 

notamment Bill. En premier lieu, les rapports amoureux de la narratrice, se construisent 

selon une vision phallocentrique, et aboutissent à une relation de domination. En outre, le 

statut illégal de la narratrice en Allemagne rend cette femme vulnérable ; sa situation 

clandestine l’oblige à accepter les coups sans porter plainte. Pour mieux comprendre la 

violence que subit la narratrice, il faudrait proposer une analyse plus approfondie du 

personnage de Bill qui se révèle également coupable de proxénétisme.  

Violence et discipline 

 De prime abord, il faudrait mentionner que Bill exerce un plein contrôle sur la vie 

sociale de la narratrice. Ce pouvoir est mis en évidence lorsqu’il l’invite un soir à sortir 

avec lui prendre un café avec des amis.  Lorsque Madame R... se rend à l’auberge, un 

homme s’approche d’elle, il « [l]’invite à danser. [Elle] regarde Bill. Il [lui] fait signe d’y 

aller » (NC, p. 49). Comme la légitimité du pouvoir pénal et des autorités carcérales, le 

contrôle patriarcal repose sur une domination qui peut se contenter d’être, car elle se dit 

                                                        
260 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 16. 
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dans des pratiques et des discours qui énoncent la préséance masculine261 sur le mode de 

l’évidence. Dans cette situation, Madame R... croit que Bill a un droit légitime d’imposer 

sa volonté envers sa propre conduite avec l’autre sexe. De fait, bien qu’il lui accorde la 

permission de danser avec cet « immense nègre en maillot rayé » (NC, p. 49), il présente 

des motivations de jalousie pour perpétrer la violence physique envers sa partenaire262 : 

« Il me regarde, collée au Noir, mes yeux dans les siens, et sur mon visage un sourire 

qu’il ne m’a jamais vu » (NC, p. 49). Ce sourire inhabituel se présente comme une 

mauvaise conduite qu’il faudrait punir : « Bill s[e] dress[e] fou de rage. [...] Il [l]’arrache 

à lui et [la] jette contre une table » (NC, p. 49). En fait, des recherches montrent que « les 

hommes sont violents envers leur femme parce qu’ils ont le sentiment qu’ils ont de 

bonnes raisons et sont en droit de le faire263 ». En réaction à ce contrôle et à cette 

violence perpétrée, Madame R... riposte264 immédiatement ; elle « lui lance [un verre] à la 

gueule [et] [l]’innond[e] de bière[.] [H]urlant des jurons en anglais, le gros Bill fond sur 

[elle] et [la] fait voler à travers la salle » (NC, p. 49). Malgré qu’elle retourne à la maison 

« aveuglée de larmes » (NC, p. 50), Madame R... tente, à la suite de cet épisode, de défier 

l’autorité de son partenaire pour rétablir l’équilibre de pouvoir dans la relation. Ainsi, la 

                                                        
261 Pierre Bourdieu indique que « la préséance masculine [...] tend à s’imposer, au travers du système des 

schèmes constitutifs de l’habitus, en tant que matrice de toutes les perceptions, les pensées et les actions de 

l’ensemble des membres de la société et en tant que fondement indiscuté, parce que situé hors des prises de 

la conscience et de l’examen, d’une représentation androcentrique de la reproduction biologique et de la 

reproduction sociale » (« La domination masculine », dans : Actes de la recherche en sciences sociales , 

vol. 84, 1990, p. 14).  
262 Selon la Fondation canadienne des femmes, dans un contexte d’inégalité, « il devient plus facile pour un 

homme de croire qu’il a le droit d’imposer sa volonté et de contrôler une femme, même si cela implique le 

recours à la violence » (Sarah Barker [dir.], Canadian Women’s Foundation, [17 janvier 2017], Les faits, 

< http://www.canadianwomen.org/sites/canadianwomen.org/files/imports/PDF-FactSheet--Stop-Violence-

March2013_FR.pdf >). 
263 Bo Wagner Sørensen, « La violence conjugale : simple symptôme ou geste planifié dans l’ordre 

social ? », Service social. Visages de la violence, vol. 44, no 2, 1995, p. 176. 
264 Il n’est pas inhabituel pour la victime d’une violence de contre-attaquer (voir entre autres, Diane 

Prud’homme, « La violence conjugale : quand la victimisation prend des allures de dépendance 

affective ! », art. cit., p. 182 et Bo Wagner Sørensen, « La violence conjugale : simple symptôme ou geste 

planifié dans l’ordre social ? », art. cit., p. 168). 
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nuit suivante, elle retourne à la maison à quatre heures du matin pour « [s]e venger » 

(NC, p. 50). La violence éclate : Bill la soupçonne d’avoir eu une relation amoureuse —

 cette mauvaise conduite menace sa position sociale, sa masculinité et son honneur265 : 

Madame R... doit ainsi être punie.  La jalousie devient une fois encore une motivation à la 

violence : « — Ne me touche pas ! Tu m’as trompé, je sens sur toi l’odeur d’un autre 

homme » (NC, p. 51). Bien qu’elle lui dise que « [p]ersonne ne l’a touchée [...] [,] [il] ne 

parle plus. Il dort, tourné contre le mur » (NC, p. 51). Cette violence est psychologique ; 

elle constitue un moyen d’abaisser les stratégies de résistance de Madame R... . La 

protagoniste est réduite à l’impuissance : « Je comprends que tout est inutile et je pleure 

sans bruit. Les dernières larmes qui me brûlent les yeux sèchent à l’aube » (NC, p. 51). 

Bien que la narratrice parvienne à résister à un certain degré à ce rapport de pouvoir, Bill 

exploite sa vulnérabilité afin qu’elle obéisse aux demandes reliées au contrôle exercé. Il 

maintient ainsi une position d’autorité masculine à l’intérieur de la relation. 

 En fait, Bo Wagner Sørenson indique que la violence se produit lorsque la femme 

transgresse la définition sociale de son identité sexuelle : 

 La femme, selon la logique de son [partenaire], agit à ce moment comme un homme et doit donc 

 assumer les conséquences. Comme il est habituellement le plus fort, l’homme est souvent capable 

 de remettre violemment sa femme à sa place, pour le moment tout au moins, et les frontières de 

 genre sont rétablies. Du même coup, l’homme confirme apparemment sa masculinité et il vit des 

 fantasmes de pouvoir266. 

 

Pierre Bourdieu explique que cette vision masculine du monde « légitime une relation de 

domination en l’inscrivant dans un biologique qui est lui-même une construction sociale 

                                                        
265 Bo Wagner Sørensen indique que « [d]ans tous les cas [de violence], [la femme] menace la position 

sociale de son mari en tant qu’époux, père ou homme dans la famille, aussi bien que sa masculinité et son 

honneur » (« La violence conjugale : simple symptôme ou geste planifié dans l’ordre social ? », art. cit., 

p. 177). 
266 Ibid., p. 178. 
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biologisée267 ». Effectivement, lorsque Madame R... trompe un de ses partenaires268, Roy 

Blaine Miller — avec qui elle s’est fiancée plus tard — il lui dit : « — I shall beat you ! » 

(NC, p. 217). La narratrice raconte : « Il m’a giflé comme un fou, de ses mains aux 

paumes rugueuses. J’essayais de me protéger de mes bras, c’était inutile. J’ai reculé, je 

suis tombée sur le lit. Il continuait à taper, j’ai eu peur qu’il ne me tue » (NC, p. 217-218). 

Ainsi, il semblerait que la violence envers la femme constitue une mesure disciplinaire. 

Les recherches de Sørenson montrent effectivement que « la plupart des hommes font 

usage de violence dans le but de discipliner leur femme, d’imposer des limites à ce qu’ils 

estiment être une dérogation de la femme à sa nature propre269 ». D’ailleurs, il faut 

souligner que la narratrice semble avoir accepté les inégalités des rapports sociaux de 

sexe270. En effet, bien que la violence envers les femmes soit un obstacle à la pleine 

égalité de droits entre hommes et femmes271, Madame R... ne condamne pas l’usage de la 

violence et croit en revanche que la femme doit être punie par son partenaire : « J’ai reçu 

une gifle, une seule de Rodwell. Il faut recevoir quelquefois des gifles de ses amants. Une 

belle claque sauvagement appliquée reste gravée comme la meilleure des marques 

d’amour, surtout si on la mérite » (NC, p. 287). Ainsi, Madame R... ne considère pas la 

violence envers les femmes comme un acte fondamentalement inacceptable. Au 

                                                        
267 Pierre Bourdieu, « La domination masculine », art. cit., p. 14. 
268 Une prostituée trompe son partenaire amoureux lorsqu’elle a des relations sexuelles avec un autre 

homme sans rémunération. En effet, Madame R... dit : « J’ai promis de [...] rester fidèle [à Roy Blaine 

Miller]. Les autres, ça sera pour l’argent » (NC, p. 144). Toutefois, elle accueille un homme dans sa 

chambre « sans qu[’elle] lui demande de l’argent » (NC, p. 217).  
269 Bo Wagner Sørensen, « La violence conjugale : simple symptôme ou geste planifié dans l’ordre 

social ? », art. cit., p. 177 
270 Cette même perspective semble caractériser le discours de l’auteure qui, en comparant la nature des 

hommes à celle des femmes, évoque l’instinct mâle et la disposition du masculin à avoir des relations 

purement sexuelles. Réal indique que, contrairement à l’homme, la femme rêve d’un amour et refuse de 

laisser sa nature sauvage s’épanouir (voir Peggy Guex, [19 décembre 2016], Interview Grisélidis réal 

10.09.2004 Radio suisse romande [RSR], op. cit.). 
271 Voir Dominique Damant, « Violence au sein du couple : où en sommes-nous au Québec et ailleurs —

 Enjeux et pistes », dans : Santé, société et solidarité. De l’égalité de droit à l’égalité de fait : Françaises et 

Québécoises entre législation et réalité, no 1, 2008, p. 118. 
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contraire, elle est presque reconnaissante de ce processus de domination qu’elle justifie 

comme un emblème de l’amour.  

Violence et sécurité 

 De fait, on l’a cité précédemment, Madame R... habite d’une manière clandestine 

en Allemagne. Sans statut légal, elle est à la merci de son partenaire. En effet, ce dernier 

est étudiant en médecine, « il a officiellement le droit de rester en Allemagne » (NC, 

p. 21). Ainsi, rendu en ville, Bill cherche une chambre : « [l]e propriétaire a vu le 

passeport de Bill, et sur la promesse qu’il va être payé dès qu’un mandat sera arrivé 

d’Amérique, le vieil Allemand rusé feint de ne pas s’apercevoir de notre présence » (NC, 

p. 25). C’est donc à travers lui que la narratrice et ses enfants peuvent dénicher leur 

logement. D’ailleurs, lorsque la famille est séparée, Madame R... et ses enfants se 

retrouvent à la rue. Ils déménagent alors dans un camp tzigane : « vous pourrez rester 

avec nous, nous avons là une vieille roulotte inhabitée. [...] Si vous n’avez pas d’argent, 

ça ne fait rien » (NC, p. 94). Ainsi, on ne leur demande pas de papiers ni aucune 

compensation monétaire. Pour la narratrice et sa famille, le camp tzigane est « le berceau 

des douleurs » (NC, p. 100). Toutefois, Bill retrouve Madame R... dans un local : « Il a 

exigé de venir avec moi au camp tzigane. Je n’ai pas pu dire non, il a promis de nous 

donner à manger » (NC, p. 108). Devant ce choix, l’orientation des actions doit se fonder 

sur un besoin élémentaire. La narratrice indique : « De nouveau, je n’ai plus d’argent » 

(NC, p. 107). Bill peut ainsi répondre à un besoin de sécurité alimentaire. Ce dernier 

reconnait la vulnérabilité de la narratrice et tire profit de sa faim pour mieux la contrôler. 

Rendu chez les Tziganes, il fait découvrir le camp à des Allemands ; les propriétaires 
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« sont menacés d’être dénoncés à la police comme proxénètes » (NC, p. 108-109). La 

famille doit quitter le camp. C’est encore à travers Bill, que Madame R... cherche un 

logement. Elle devient dépendante de lui une seconde fois.  

 La narratrice indique que « [t]out a recommencé comme avant » (NC, p. 109), au 

premier plan, les allégations de Bill : « Je m’approche de lui. Une immense gifle 

m’aplatit sur le plancher. — Tu as couché avec un homme ! Je vois des traces, il y a une 

drôle d’odeur ici ! Les coups pleuvent. Je rampe jusqu’à la porte. Bien sûr que personne 

d’autre que lui n’a couché là » (NC, p. 116). Jacinthe Lemelin propose que  

 l’un des mécanismes par lequel le contrôle coercitif s’installe entre deux partenaires passe par 

 l’abaissement des stratégies de résistance de l’autre. La peur et la crainte de conséquences 

 négatives étant l’un des moteurs centraux du terrorisme intime, il peut demeurer, culturellement et 

 physiquement, moins commun pour une femme de développer et de maintenir une relation de 

 domination envers son partenaire272. 

 

Ainsi, bien que la narratrice essaie d’« échappe[r] » (NC, p. 117) à Bill, elle « capitule 

dans les draps mouillés de sueur, en silence, pour ne pas ameuter les enfants, les bonnes, 

et la vieille fouine qui rôde dans les couloirs » (NC, p. 117). Elle cède ainsi au contrôle et 

à la violence pour se protéger, elles et ses enfants, d’une menace, car toujours sans 

papiers, ce n’est que sous le nom de Bill qu’ils peuvent prendre une chambre : « Toutes 

les semaines, [la propriétaire] demande à Bill, qui s’est inscrit sous son nom, pourquoi je 

n’ai pas montré mon passeport. On trouve toujours une nouvelle excuse [...]. Elle vient à 

l’inspection tous les soirs » (NC, p. 111). C’est en fait la raison pour laquelle la narratrice, 

bien qu’elle affirme désormais et de « de toutes ses forces » (NC, p. 114) sa haine envers 

Bill, elle ne peut pas le quitter. Soit l’extrait suivant : 

                                                        
272 Jacinthe Lemelin, Profils d’expériences de contrôle des femmes en maisons d’hébergement : variations 

des violences, des blessures, des conséquences psychologiques et des motivations pour utiliser la violence, 

Thèse de doctorat, Université du Québec à Montréal, décembre 2014, p. 127.  
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 Fous le camp ! hurle-t-il. Mais va-t’en, prends tes gosses et va-t’en d’ici ! J’irai te dénoncer au 

 consulat ! On vous expulsera ! Je prendrai une autre femme, je veux la chambre pour moi tout 

 seul ! Fais tes bagages et pars ! 

 Non, Bill. Je reste, je me fais toute petite. Je suis incrustée comme un cafard dans les rainures du 

 plancher, je colle au lit, aux murs. Non, Bill. Hurle, bave, injecte tes yeux de sang jaune. Je ne 

 m’en irai pas. Ici on est en sécurité, ici on est cachés, personne ne nous trouvera. Mon passeport , 

 mon vieux passeport [est] périmé depuis cinq ans [...]. Nous n’avons plus de nom, plus de papiers. 

 Les gosses et moi, on va rester vissés à ta peau noire comme des sangsues ! (NC, p. 116)  

 

De cette manière, la narratrice se retrouve en Allemagne dans une situation où elle doit 

subir le contrôle de son amant.  

 La relation de dépendance qui lie Madame R... à son amant la rend vulnérable aux 

abus de contrôle et aux pressions. En effet, de multiples formes d’agressions sont 

présentes au sein de ce couple et coexistent entre elles. Ainsi, lorsque Madame R... 

« pren[d] froid au ventre » (NC, p. 46) après une séance de pose pour une classe de 

sculpture, son amant se réjouit devant sa vulnérabilité : « Bill me voit gémissante, 

recroquevillée. Dans sa grosse tête se rallume la folie. Il me viole, il aime mes cris, ses 

mains aux doigts de singe trouvent des caresses qui déchirent. Mes souffrances 

l’excitent » (NC, p. 46). Malade, la narratrice se soumet à ce rapport de force, elle ne 

résiste plus, « [elle] fai[t] la morte, [elle] cesse de [se] débattre, jusqu’à ce qu’il [la] laisse 

tranquille » (NC, p. 46). En fait, la narratrice fait part à plusieurs reprises de cas 

d’exploitation sexuelle : « quand je rentre au milieu de la nuit, j’ai beau ouvrir la porte 

tout doucement, il m’entend chaque fois et me force à venir dans son lit. Même dans la 

journée, quand il est là, je ne lui échappe pas. [...] Je ne lui cède qu’à coups de poing » 

(NC, p. 114). De crainte de se faire découvrir et ne se croyant en sécurité que dans ce 

rapport, la narratrice nie l’évidence qu’elle est victime d’abus. Effectivement, lorsque la 

propriétaire lui demande à la vue d’un gros bleu sous l’œil gauche : « Car il vous bat, 

n’est-ce pas, pauvre madame ? » (NC, p. 121), celle-ci répond : « — Non, pas du tout, j’ai 
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trébuché contre l’armoire » (NC, p. 121). La forte dépendance de la narratrice à son 

partenaire lui interdit de porter plainte. Effectivement, la plupart des femmes victimes de 

violence gardent le silence sur leur condition273. 

Violence et proxénète 

 Grisélidis Réal indique en entrevue qu’elle a « pu être amoureuse, en trente ans de 

prostitution, aussi bien d’hommes violents, alcooliques, que charmants, tendres et 

protecteurs. Cela dépend des rencontres, des problèmes qu’[elle avait] et de ceux [du] 

compagnon274 ». Essentiellement, Bill est un personnage qui peut apporter sa protection à 

la famille de Madame R.... Bien qu’il soit violent, il est la réponse à ses besoins de 

sécurité. En fait, ce n’est qu’en approfondissant les analyses envers ces rapports que le 

personnage entretient avec son partenaire qu’émerge le personnage du proxénète. 

D’ailleurs, à la question, « un proxénète vous forçait-il à faire cela ?275 », l’auteure 

répond :  

 Mon ami ne pouvant nous entretenir mes enfants et moi, car il recevait comme étudiant de l’argent 

 de ses parents d’Amérique, juste assez pour lui, il m’avait simplement indiqué que la prostitution 

 était possible pour moi avec les soldats stationnés en Allemagne, de l’armée américaine. D’autre 

 part, je tiens à signaler que je déteste ce mot de « proxénète » qui correspond uniquement au cas 

 des prostitué(e)s exploité(e)s qu’on force à se prostituer par la violence, les menaces, le chantage 

 et nullement aux personnes qui ont choisi ou décidé de rester dans la prostitution aussi longtemps 

 que cela leur convient276.  

 

                                                        
273 Voir Solange Cantin, « Les controverses suscitées par la définition et la mesure de la violence envers les 

femmes », Service social, vol. 44, no 2, 1995, p. 23-33. Voir aussi Sarah Barker (dir.), Canadian Women’s 

Foundation, (17 janvier 2017), Les faits, art. cit. 
274 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse 

au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Réal, Prostituée, art. cit. 
275 Id. 
276 Id. 
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Il est intéressant de noter que, comme les féministes plus radicales, les militantes pour les 

droits des prostituées considèrent le proxénète comme un exploiteur qui ne devrait pas 

avoir une place dans le milieu du travail du sexe. Pourtant, cet ami est intégré dans le 

roman autofictionnel : son portrait reflète l’image du proxénète. Bien que l’auteure 

n’aime pas le terme « proxénète », la narratrice annonce que c’est Bill277 qui l’a « battue 

[...] toutes les nuits [et qui] [l]’a envoyée sur le trottoir » (NC, p. 17). En effet, c’est son 

amant américain qui lui a indiqué la prostitution comme un moyen possible de survivre. 

Parallèlement à cet ami de l’auteure, Bill — le personnage — recevait également 

« comme étudiant de l’argent de ses parents d’Amérique278 ». Certes, la narratrice indique 

qu’il « reçoi[t] par la poste une fois par mois un mandat de cent dollars. Tout le monde 

n’a pas la chance d’être américain, schizophrène, et entretenu par ses parents à quarante 

ans » (NC, p. 29). La violence fait alors partie de ce rapport que la narratrice considère 

l’équivalent d’une relation amoureuse.  

 Dans le même ordre d’idées, la perspective féministe soutient que « la violence 

utilisée dans ce type de relations est une preuve de la quête de domination, de pouvoir et 

de contrôle de l’homme envers la femme 279». En effet, c’est ainsi que Bill demande à 

Madame R... de se prostituer : « Tu devrais gagner de l’argent avec les hommes, tu es 

faite pour ça. Va à l’hôtel et demande-leur vingt-cinq dollars. Et surtout, n’oublie pas de 

te laver. Si tu ramènes une maladie, je te tue » (NC, p. 57). Que la pratique soit légitime 

                                                        
277 Le nom de ce personnage correspond au nom de l’ex-fiancé de l’auteure : « je suis fiancée à un homme 

très bon, très triste, Bill, c’est un étudiant noir qui a presque terminé ses études en médecine. Il a eu un tas 

de malheurs et a fait de la dépression à tel point qu’il est soigné chez les fous, mais il n’est pas fou du tout. 

Seulement, il vivait trop seul et il a trop travaillé » (Grisélidis Réal, Mémoires de l’inachevé [1954-1993], 

op. cit., p. 62). 
278 Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 2016), Réponse 

au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Real, Prostituée, art. cit. 
279 Isa Savoie-Gargiso, Le proxénète et sa place parmi les prostituées, mémoire de maîtrise, Université de 

Montréal, août 2009, p. 13. 
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ou pas, la requête est déposée comme une véritable menace de violence. Certes, la 

menace est mise en exécution lorsque Madame R... souffre d’une inflammation de la 

vessie que le partenaire croit être une maladie vénérienne : « Toute la nuit, je me suis 

battue en sourdine avec Bill. Le matin ma chemise de nuit est en loques. C’est ma cystite 

qui est revenue, et Bill n’a rien voulu entendre » (NC, p. 80). De fait, plusieurs études 

indiquent qu’une grande majorité des prostituées ont été victimes de violence de la part 

de leur proxénète280.  

 De fait, le proxénétisme est un phénomène social problématique ; il est ainsi 

difficile de le définir. La définition du Petit Robert indique que le proxénète est une 

« [p]ersonne qui tire des revenus de la prostitution d’autrui281 ». Rose Dufour ajoute qu’il 

peut être « le chum, le mari ou le conjoint qui incite sa blonde, son épouse ou sa conjointe 

à se prostituer ou qui dépend et vit des activités prostitutionnelles de celle-ci282 ». Puisque 

le problème de Madame R... est notamment économique, son partenaire exploite cette 

vulnérabilité par l’intimidation et par une violence à caractère psychologique en 

invoquant l’importance de l’argent :  

 — C’est bien la peine de trouver une place, si tu n’es même pas capable de travailler ! hurle Bill, 

 le lendemain matin, quand je refuse de me lever. Suit un long discours sur la valeur de l’argent. 

 [...] Il faut « faire de l’argent, me dit Bill, c’est la seule chose qui compte. Si on n’a pas de money, 

 on n’est rien dans la vie ». (NC, p. 29) 

 

                                                        
280 L’étude de Raphael et de Shapiro indique que 50 % des 222 prostituées rencontrées travaillant dans des 

salons de massage et des services d’escortes ont été victimes d’une force de violence du proxénète et 35 % 

ont été violées par lui. Parallèlement, le témoignage de Hodgson indique que 85 % des 194 prostituées 

interviewées ont été violentées par leur proxénète (Cité dans Isa Savoie-Gargiso, Le proxénète et sa place 

parmi les prostituées, mémoire de maîtrise, op. cit, p. 12-13). 
281 Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, 1996, p. 1812. 
282 Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, Nancy, Jade, Lili, 

Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 590. 
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Madame R... est assez vulnérable pour se laisser manipuler par Bill. En effet, quand la 

narratrice fait son premier client, Bill l’attend :  

 — Tu as de l’argent ? Combien ?  

 — Cinquante marks.  

 — Montre-les-moi.  

 Je sors le billet. 

 — C’est bien. Viens dans mes bras. (NC, p. 58-59) 

 

Si la prostitution résulte en un bienfait pour le partenaire, c’est qu’il obtient ce bénéfice à 

cause d’un avantage en termes de pouvoir sur la prostituée. En effet, Bill réussit à la faire 

« tout payer, le voyage, [s]es dettes [...] sur la grandiose promesse qu’il lui avait faite un 

jour de grand vent, en la prenant dans ses bras au milieu d’un pont : — je travaillerai 

comme un taureau pour toi » (NC, p. 19). Cette stratégie convainc la narratrice de 

s’engager dans une relation avec Bill283. Mais rendu en Allemagne, Bill « rentre [à la 

maison] le ventre bien rempli » (NC, p. 27), pendant que les enfants et elle ne connaissent 

que la famine. En fait, lorsqu’elle se prostitue, c’est elle qui procure la nourriture : 

« L’âcreté de ma nuit sans sommeil parfume les plats. Mes enfants et mon nègre, tous 

communient en moi dans cette orgie affamée et joyeuse » (NC, p. 59). Ainsi, Bill exploite 

Madame R... et dépend de l’argent qu’elle récolte de la prostitution ; il devient ainsi un 

acteur du système prostitutionnel. 

 Dans le roman autofictionnel Le noir est une couleur, la narratrice est une victime 

d’un homme qui exploite, dans une relation amoureuse, sa vulnérabilité et sa dépendance. 

Puisque Madame R... est fortement dépendante de Bill pour sa sécurité dans le pays, elle 

                                                        
283 En fait, la séduction est une des stratégies principales des proxénètes. Elle « vise à convaincre la jeune 

fille qu’il pourra répondre à ses besoins affectifs. Ainsi la relation est “romancisée” » (Isa Savoie-Gargiso, 

Le proxénète et sa place parmi les prostituées, op. cit., p. 16). 
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devient facilement manipulable. Quand ce dernier avance l’idée qu’elle aille se prostituer, 

elle ne refuse pas. Elle prend alors le rôle de pourvoyeuse et procure l’argent pour la 

famille. En vivant des revenus de la prostitution, Bill révèle un portrait de proxénète. Il 

exerce un pouvoir qui se traduit souvent par une violence physique ou une exploitation 

sexuelle. De fait, on a noté que la narratrice pense qu’il est tout à fait raisonnable pour un 

homme de violenter sa femme, qu’il s’agit d’une manifestation de sentiments amoureux. 

Cette violence est liée à la domination masculine et persiste en raison d’une résistance au 

changement. Si la violence genrée284 est applicable à l’ensemble des rapports hommes-

femmes, il faut ainsi conclure que la prostituée n’est pas la seule victime potentielle de la 

domination masculine. Le dernier chapitre, celui qui portera sur les œuvres autofictives 

de Nelly Arcan, témoigne de cette violence. 

 

                                                        
284 Signalons que cette violence cible toute personne assimilée à la condition féminine. 
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CHAPITRE TROIS 

 Nelly Arcan ou la femme consommée 

 Il faut bien le reconnaître, le mouvement d’émancipation des femmes a beaucoup 

fait évoluer les mentalités. Les faits les plus saillants — le droit au vote, les conditions 

égalitaires de travail, la liberté sexuelle — sont des acquis du mouvement. En fonction de 

ces nombreux changements sociaux se modifie, dans la littérature, l’écriture des femmes. 

Lori Saint-Martin parle de métaféminisme, une nouvelle écriture féministe qui émerge au 

Québec au cours des années 1980 : 

 le beau préfixe « méta- » signifie « après », tout comme son rival « post- » ; mais il va bien plus 

 loin. En sciences, il désigne « ce qui dépasse ou englobe l’objet dont il est question ». L’au-delà 

 qu’il suggère implique donc l’intégration du passé plutôt que son abandon. Pas plus que le 

 métalangage ne tue le langage, le métaféminisme n’annonce le déclin du féminisme ; plutôt, il 

 l’accompagne et l’enveloppe285 . 

 

Le concept, défini non comme un recul, mais comme un déplacement du féminisme, était 

un engagement collectif et politique dans la littérature des années 1970. Il est certain que, 

aujourd’hui, la liberté d’expression remplace l’asservissement de l’écriture à une cause et 

donne naissance à une écriture plus intimiste qui « reme[t] en cause les stratégies et les 

orientations des aînées féministes tout en intégrant à la fiction des préoccupations 

similaires286 ». Malgré cela, il semble que de la littérature des militantes émerge des 

auteures dont le rapport avec le féminisme est pour le moins ambigu.  

                                                        
285 Lori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », Voix et images, 

vol. 18, no 1, 1992, p. 83. 
286 Ibid., p. 82. 
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 Car, en dépit de la connotation positive que Saint-Martin prête au 

métaféminisme287, Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson indiquent que la 

représentation des femmes en littérature est toujours alimentée par les stéréotypes du 

genre : 

 Les travaux portant sur les femmes ayant écrit des fictions romanesques montrent, par ailleurs, 

 qu’elles perpétuent les images habituelles de la différenciation des sexes (Detrez et Simon, 2006). 

 [...] L’idée que les mises en scène du corps des femmes résultent d’une domination masculine 

 alimente bon nombre de travaux. La formule reprise par Bourdieu (1998) après d’autres 

 (Guillaumin, 1992 ; Mathieu, 1991 ; Tabet, 1998) est loin d’être dénuée de signification et 

 demeure un axe majeur de l’interprétation des rapports sociaux de sexe. Cet arrière-plan critique 

 nourrit le regard porté sur les stratégies de construction de l’apparence chez les adolescentes, dès 

 lors que celles-ci empruntent aux critères de l’érotisme. Ainsi, les années 2000 ont-elles vu 

 émerger des notions qui s’en inspirent, comme l’hypersexualisation précoce ou l’hyperérotisation 

 des jeunes filles288. 

 

L’image propagée par la culture populaire et les médias de masse contribue à la 

construction de figures de féminité selon un modèle d’identité sexuée, marquant ainsi 

d’une manière indéniable les écrits récents en littérature, dont ceux de Nelly Arcan. En 

fait, dans cet univers autofictif, être femme, c’est être condamnée à la conformité. D’une 

soumission à la loi du père et de la tradition, à une soumission à la société de 

consommation, il s’agit effectivement d’un déplacement qui participe d’un 

métaféminisme. Mais s’agit-il « d’un déplacement, dans la continuité plutôt que dans la 

rupture289 », comme l’avance Saint-Martin ? Car, il semblerait que les changements 

sociaux d’une société capitaliste ont donné naissance à une nouvelle prose féminine qui 

se démarque du métaféminisme des années 1980.  

                                                        
287 « [I]l faut voir le métaféminisme comme le nouvel espoir du féminisme, son évolution, son 

renouvellement, plutôt que sa mort » (Ibid., p. 79). 
288 Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson, « La Lolita et la sex bomb, figures de socialisation des 

jeunes filles. L’hypersexualisation en question », Sociologie et sociétés, vol. 43, no 1, 2011, p. 46. 
289 Lori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », art. cit., p. 78. 
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 Les textes autofictifs d’Arcan mettent en scène des protagonistes qui s’échappent 

d’une image pour se convertir à une autre, tout aussi assujettissante. Dans ce chapitre, 

nous nous centrerons d’abord sur la posture de l’écrivaine290, notamment sur le rôle des 

médias dans cette représentation qui finit par la consommer. Après avoir présenté les 

éléments qui participent à la construction d’une identité sexuée alimentée par les 

stéréotypes, l’attention se portera sur les conséquences d’une modernité marquée par une 

culture hypersexualisée. La dernière partie de ce chapitre analysera les œuvres 

autofictives d’Arcan comme un discours qui se veut un travail de dénonciation de la 

société de consommation.  

                                                        
290 Selon Jérôme Meizoz, la posture relève « d’un soi construit que l’auteur lègue aux lecteurs dans et par le 

travail de l’œuvre » (Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit, p. 28).  
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3.1 De putain à folle 

Dans l’Histoire, “folle” et “putain” sont  les  deux  mots 

qui ont marqué au fer rouge les femmes qui ne 

veulent pas se soumettre. 

 

Nelly Arcan 

Le Devoir : Nelly Arcan — La belle et le dragon 

 Nelly Arcan a choisi de se donner la mort en septembre 2009. Deux ans avant son 

suicide, en septembre 2007, elle a été invitée à la version québécoise de l’émission Tout 

le monde en parle291. À l’entrevue, Arcan s’est présentée habillée d’une robe noire. Cet 

élément vestimentaire, bien qu’externe au discours littéraire, constitue néanmoins un 

élément à verser au portrait de l’auteure. Car à l’ère du marketing de l’image, tout 

individu jeté devant les caméras et les micros, doit produire et contrôler une image qu’il 

livre au public, une présentation de soi qu’il donne de lui. C’est ce que Jérôme Meizoz 

appelle la posture littéraire. La posture n’est pas seulement construite par l’auteur. Elle 

se forge à la fois dans le texte et à l’extérieur du texte, par l’écrivain, les médias et le 

public. Conduites sociales et éthos292 participent donc à un processus de création de 

l’écrivain. De cette manière, la posture littéraire recrée l’auteur en sélectionnant des faits, 

réels ou non ; l’auteur se retrouve souvent victime de sa posture293. À cet effet, les récits 

autofictionnels, bien que fictifs, participent également à la construction d’une figure de 

                                                        
291 L’entrevue en question est disponible en ligne (Mrnorth [24 février 2017], Nelly Arcan à Tout le monde 

en parle en septembre 2007, < http://www.dailymotion.com/video/xalxbg_nelly-arcan-a-tout-le-monde-en-

parl_news>). 
292 En rhétorique, l’ethos correspond à la présentation de soi que donne le locuteur à travers son discours, et 

ne tient pas en compte ce qui est extérieur à la parole. Pour cette raison, la posture est une notion plus 

englobante ; elle inclut la dimension rhétorique, mais aussi les conduites sociales, comme la toilette de 

l’écrivain. 
293 Jérôme Meizoz, « Qu’entend-on par “posture” ? », dans : Postures littéraires. Mises en scène modernes 

de l’auteur, op. cit., p. 15-32. 
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l’écrivain. Même si le texte La honte294 de Nelly Arcan est écrit à la troisième personne et 

ne correspond donc pas à la définition d’un récit autofictionnel, il illustre très bien ce 

processus. Ainsi, notre analyse portera sur la posture du personnage autofictif — une 

construction de soi qui finira par consommer la protagoniste. Dans La honte, Nelly, 

affectée par les paroles de l’animateur du talk-show, qui faisait des remarques sexistes sur 

son décolleté, alimente son humiliation jusqu’à en devenir folle. Il sera d’abord question 

de l’image de soi adoptée par la protagoniste. Étroitement lié à cette image publique, est 

le vécu familial de Nelly qui explique son caractère vulnérable. Sera enfin étudié le 

désengagement du personnage qui, voulant échapper à sa posture, quitte son réel.  

Image de soi 

 Il faut signaler d’emblée que la femme, dans l’univers autofictif d’Arcan, n’est 

qu’un corps à regarder, une représentation. La mère de Nelly dit que sa fille « regardait 

bien » et que « [b]ien d’autres femmes regardaient moins bien que sa fille » (LH, p. 138 ; 

C’est l’auteure qui souligne). En fait, John Berger écrit en 1972, « être homme c’est agir, 

être femme c’est paraître. Les hommes regardent les femmes alors que les femmes 

s’observent en train d’être regardées295 ». Les propos de Berger demeurent d’actualité. Là 

où une prostituée demande dans Le noir est une couleur, « Ça va comme ça, suis-je 

belle ? » (NC, p. 185), après s’être altérée les traits du visage en s’épilant les sourcils 

qu’elle redessine au crayon noir, une autre, celle dans Putain, demande une trentaine 

d’années plus tard : « miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle » (Putain, p. 24). Dans 

                                                        
294 Nelly Arcan, La honte, dans : Burqa de chair, op. cit., p. 89-147. Toutes les références à cet ouvrage 

seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé LH.  
295 John Berger, Voir le voir [1972], trad. de Monique Triomphe, Paris, Alain Moreau (Textualité), 1976, 

p. 51. 
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un article intitulé « La disparition des femmes », Nelly Arcan écrit qu’ « au jeu du corps-

sexe, la femme gagne une attention universelle ; et cette attention est peut-être, pour elle, 

la plus grande des jouissances narcissiques. Tout le monde regarde les femmes, même les 

femmes296 ». Cette importance accordée à l’image de la femme est ce que la narratrice de 

La honte appelle « la plus vieille histoire des femmes, celle de l’examen de leur corps, 

celle donc de leur honte » (LH, p. 93). Effectivement, le regard est un souci permanent et 

une cause d’angoisse chez les personnages d’Arcan : elles se voient par rapport à cette 

image qui se fabrique au regard. Il faudrait toutefois nuancer ce constat, car bien qu’elles 

évaluent leur importance à travers cette vision, ces femmes ne se reconnaissent pas 

toujours dans le regard des autres. Dans Putain, par exemple, la narratrice, une escorte, 

affirme ne pouvoir se retrouver dans le regard du client : « Et je ne saurais pas dire ce 

qu’ils voient lorsqu’ils me voient, ces hommes, je le cherche dans le miroir tous les jours 

sans le trouver, et ce qu’ils voient n’est pas moi, ce ne peut être moi, ce ne peut être 

qu’une autre [...] » (Putain, p. 20). Si la réflexion du soi-même ne reflète pas toujours 

l’image érigée par l’imaginaire public, c’est que le personnage n’a pas un contrôle absolu 

sur cette construction. Sa posture lui échappe. Ainsi dans Folle, la narratrice refuse de se 

regarder à la télévision, car « il est impossible de se voir en face à moins d’entourer 

l’événement de mille précautions, à moins de contrôler la situation de l’opinion de l’autre 

et de son propre corps qui bouge sous un mauvais éclairage » (Folle, p. 52). C’est en effet 

ce qu’affirme Mélanie, une amie de Nelly, dans La honte : « C’est drôle. Je te regarde 

dans ta robe et sur l’écran tu n’étais pas pareille. C’est la caméra qui grossit. C’est peut-

être aussi le cadrage qui t’a amplifiée, toi et tes seins, toi et ton décolleté » (LH, p. 99). 

De fait, sur le plateau de l’émission, en présence d’un « panel d’invités entièrement 

                                                        
296 Nelly Arcan, (8 février 2017), « La disparition des femmes », art. cit. 
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masculin, monolithe dispensé d’être une femme, donc un sexe » (LH, p. 93), Nelly sent 

« [s]on décolleté [...] analysé par tout son entourage. Dans sa largeur, sa profondeur, son 

potentiel de ramassage, sa force de corsetage, ses différents angles » (LH, p. 93). Bien 

que Nelly incarne la fonction d’auteure au moment de l’entrevue, la posture littéraire est 

une performance aussi verbale que physique. C’est également ce qui peut être déduit par 

le regard négatif de Caroline, une autre amie de la protagoniste, qui lui dit : « Si tu tiens à 

te pavaner davantage dans les médias, je te conseille de faire appel aux services d’un 

styliste. Quelqu’un qui puisse t’enseigner ce que tu peux te permettre de porter » (LH, 

p. 96). Le conseil remet foncièrement en question le jugement de Nelly, qui n’a pas su 

anticiper la réception qu’elle allait encourager.  

 Soulignons que le vêtement en question n’a rien d’exceptionnel. « C’est quand 

même un modèle classique » (LH, p. 96), remarque Caroline qui rajoute : « C’est ton 

corps le problème, celui que tu as construit. Tu fais trop d’efforts » (LH, p. 97). Les mots 

accusatoires de Caroline ne semblent qu’alimenter l’humiliation de la protagoniste. En 

effet, bien que les amis soient habituellement un système d’appui qui aide 

considérablement à une bonne image de soi, c’est de cette manière que Nelly reçoit le 

jugement de son amie : 

 C’était son corps qui explosait la robe, et non la robe qui lui décolletait le corps. Ce verdict était 

 terrible pour Nelly qui n’avait pas, comme la plupart des femmes, reçu son corps à la naissance, 

 qui n’était pas sortie avec ces seins-là de sa mère, qui avait plutôt déboursé pour les avoir, ces 

 seins-là, ainsi que bien d’autres parties d’elle-même. D’avoir dû payer en humiliation publique le 

 fait de s’être offert un corps augmenta sa honte (LH, p. 97). 

 

Les accusations de Caroline sont étroitement liées à l’incapacité du personnage de 

rebondir après son traumatisme. Selon Jacques Lecomte, « [o]n n’est pas résilient tout 

seul. La résilience naît de rencontres, de l’affection de la gentillesse de proches, d’amis, 



 141 

de collègues297 ». En effet, avoir le soutien moral d’un réseau confiant est une clé 

majeure pour se forger une bonne image de soi, car elle aide à surmonter les épreuves 

humiliantes et diminue ainsi le risque de perdre le sens des réalités. Cependant, l’univers 

d’Arcan est saturé par la rivalité. Dans Folle, le regard jaloux des autres femmes sur le 

couple qu’elle forme avec son journaliste renforce le désir de la protagoniste. Cette 

rivalité est également présente dans La honte, comme on peut le constater lorsque la 

narratrice compare le regard de Mélanie à celui de ses autres amies :  

 Mélanie, la seule à avoir soulagé Nelly est gaie : Mélanie était bonne. Oui, elle était gaie mais 

 qu’elle aimât les femmes ne voulait pas dire qu’elle fût incapable d’être objective devant une autre 

 femme. Cela voulait seulement dire qu’il y avait, dans son regard, moins de risques. Les risques 

 étaient dans la vérité dite par cruauté. Les risques étaient d’hypocrisie (LH, p. 99). 

 

Le jugement porté sur le personnage contribue ainsi à la dévaloriser. Et ce n’est plus la 

femme qui est regardée, mais seulement une image d’elle-même. Martine Delvaux écrit 

que dans Folle, « [l]e pire sadisme [...] réside dans une image qui finit par prendre toute 

la place, jusqu’à étouffer celle qui en est la source298 ». Un cas similaire est illustré dans 

La honte, car l’image seulement, et non la femme a été vue par l’intervieweur : « Le 

respect pouvait arriver et repartir sans préavis. Et le respect avait quitté l’homme debout 

quand Nelly était apparue sur le plateau, dans sa robe. Le vent avait tourné lorsqu’elle 

s’était présentée à lui avec le décolleté » (LH, p. 101). Pour le personnage, l’expérience 

est humiliante. Sous les yeux de ses amies, du public et de l’intervieweur, sa personne est 

une métonymie : le corps, voire la poitrine opulente, résume son identité. La posture 

littéraire est ignorée au profit de celle de la prostituée. C’est une marchandise ; l’équation 

                                                        
297 Jacques Lecomte, (17 avril 2016) « La résilience », HNet : Humanities and Social Sciences Online, 

<http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=h-

francais&month=0311&msg=iUCZt2CIy1bVozGb0bWd%2bg>. 
298 Martine Delvaux, « Écriture et nudité. Les femmes de Nelly Arcan et de Vanessa Beecroft », Tangence, 

no 103, 2013, p. 85. 
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est linéaire : elle s’est vendue pour s’acheter un corps, donc elle est monnayable.  

« Regarder Nelly était une expérience scientifique, empirique, de laquelle se dégageait la 

connaissance du décolleté » (LH, p. 95-96). Thème pertinent chez Arcan, le regard se 

manifeste également à travers le miroir, car le personnage arcanien cherche sa validation 

dans l’œil évaluateur de l’autre, mais aussi dans le sien.  

 Nelly qui se postait, poupée mécanique, devant le miroir de la salle de bains, les bras allongés en 

 crucifiée pour se soumettre à son propre jugement, pour donner à voir à son propre regard le plus 

 large d’elle-même, ou encore le corps légèrement penché vers l’avant, en Marilyn Monroe, pour 

 permettre au miroir de l’embrasser et lui rendre, sans compromis, sans déformation, le point 

 ombilical de sa honte, la tache aveugle de son décolleté (LH, p. 94). 

 

Reprenons à cet égard les termes de Jérôme Meizoz : « La posture se forge ainsi dans 

l’interaction de l’auteur avec les médiateurs et les publics, anticipant ou réagissant à leurs 

jugements299 ». Devant son miroir, Nelly comprend que ce corps dont elle fait la mise en 

scène, a rejoint le fictif en apparaissant sur l’écran. En se présentant sur le plateau de 

l’émission avec ce décolleté, ce n’est pas le statut d’auteur qui a été privilégié par les 

médias, mais celui de son personnage autofictif : la putain.  

 Elle perdit la face, tandis que son décolleté remontait à la surface. « Au mois de septembre de l’an 

 2001, vous avez dit que, dans le monde, il y avait d’un côté les putes et de l’autre les larves. Avez-

 vous peur de devenir une larve ? » Nelly était donc une pute, et bientôt son âge ne lui permettrait 

 plus de l’être. Elle deviendrait alors une larve (LH, p. 102). 

 

Nelly n’était plus écrivaine, mais pute. « Les regards la déshabillaient en même temps 

qu’ils rejetaient sa nudité » (LH, p. 102), écrit Nelly Arcan dans La honte ; un « corps 

sans visage, [...] à la fois transcend[é] et ni[é]300 », renchérit Grisélidis Réal dans Carnet 

de bal d’une courtisane. Pointée du doigt comme prostituée, la protagoniste se retrouve 

                                                        
299 Jérôme Meizoz, Postures littéraires II. La fabrique des singularités, op. cit, p. 82-83. 
300 Grisélidis Réal, Carnet de bal d’une courtisane, op. cit., p. 92. Toutes les références à cet ouvrage seront 

désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé Carnet. 
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« sous les pierres lancées du haut de l’homme debout qui l’interrogeait » (LH, p. 93). Elle 

éprouve « [un] échec à [...] tenir tête à l’homme debout [...] [une] défaite à se tenir droite 

sous les pierres lancées, depuis la grandeur sacrée de l’officier, sur son corps emputassé » 

(LH, p. 94). Ce passage n’est pas sans évoquer le verset biblique où Jésus dit aux 

dénonciateurs d’une femme accusée d’adultère de jeter la première pierre celui qui est 

sans péché. Mais contrairement à cette femme, Nelly est condamnée par l’intervieweur. 

En se présentant sur le plateau de l’émission avec son décolleté, Nelly a inconsciemment 

reproduit à titre d’acte public son personnage autobiographique. Certes, Jérôme Meizoz 

indique qu’ 

 [u]n effet rétroactif s’observe souvent : la posture adoptée, comme mise en scène publique du soi 

 auteur, peut avoir un effet en retour sur celui-ci, lui dictant alors des propos et des conduites 

 générées tout d’abord par le choix postural. [...] [T]out se passe comme si la posture discursive 

 adoptée comme parti pris littéraire de départ dictait ensuite leur conduite publique. L’option 

 littéraire commande alors, en quelque sorte, le comportement social301. 

 

Par conséquent, si l’auteure s’est réellement prostituée à un moment dans sa vie importe 

peu, car la posture de l’écrivain voit le jour depuis l’éditeur, et se forme par le péritexte et 

l’épitexte. La posture est une image construite par une collectivité. Ainsi, devant les 

caméras et les micros, la narratrice de La honte déclare Nelly prise au piège par « son 

effronterie à affirmer des choses qu’elle ne pensait pas, car elle ne savait qu’écrire » (LH, 

p. 102). C’est le stéréotype de la femme savante que Nelly Arcan met à l’épreuve des 

caméras : une femme intelligente peut-elle exhiber une grosse poitrine ? L’expérience 

que performe Arcan sans le vouloir est très représentative d’un état du social. De 

l’écrivaine, comme de la prostituée, on attend qu’elle se conforme à une posture 

prédéterminée — à celle de Simone de Beauvoir peut-être, question de jouer avec les 

                                                        
301 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, op. cit., p. 31. 
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clichés. S’écarter de ces ornières est risqué, Arcan l’a prouvé. Même si des écrivaines, 

Albertine Sarrazin et Grisélidis Réal au premier plan, ont ouvert la voie, il n’en demeure 

pas moins que la doxa refuse encore d’amalgamer les postures. 

Vécu familial 

 L’incapacité de Nelly à faire preuve de résilience devant cet obstacle qu’elle juge 

humiliant l’amène à questionner son enfance. Mais là où la protagoniste de L’astragale 

clame n’avoir « eu de l’enfance que la cruauté » (Ast, p. 19), Nelly affirme avoir « été 

une enfant aimée » (LH, p. 112). Toutefois, le rêve récurrent du personnage lorsqu’elle 

était enfant apparaît à cet égard révélateur d’un sentiment d’abandon de la part de ses 

parents : « Il est vrai que Nelly rêvait souvent, la nuit, qu’elle oubliait d’arroser ses 

plantes vertes, négligées pendant des mois, voire des années, qu’elle retrouvait pendantes, 

jaunes, souffrantes » (LH, p. 115). En effet, bien que la narratrice de La honte ne rapporte 

pas un passé douloureux, on note un mode de vie familial dysfonctionnel dans l’absence 

d’un modèle parental adéquat. Le père est nommé « [l]a force », « [l]e père Dieu », « [l]e 

père Motard, Vitesse » (LH, p. 113). La mère est « l’attente », car « quand son père 

partait, sa mère restait » (LH, p. 114). Cette image de la mère vivant sous l’autorité du 

père est également celle des romans d’Albertine Sarrazin qui décrit le personnage de la 

mère adoptive dans La traversière comme une femme « soumise, tremblante, toujours 

pleurante et affolée » (Trav, p. 557). Néanmoins, si la disparition du père retire la mère de 

cet état de subordination chez Sarrazin, cet abandon plonge celle des récits d’Arcan dans 

le néant : « Oui, la mère souffrait encore pour sa fille mais elle était désormais 
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indisponible » (LH, p. 136). D’ailleurs, l’absence du père était, selon Nelly, la faute de sa 

mère : 

 Au fond, si les pères partaient toujours et souvent, ce n’était pas parce qu’ils étaient des guerriers 

 mais parce que les femmes consentaient à rester. Si les femmes avaient choisi de partir avant les 

 hommes, les hommes n’auraient eu d’autre choix que de partir à leur recherche, emploi du temps 

 qui aurait laissé peu de place à leurs guerres et conquêtes (LH, p. 113-114). 

 

Nelly reproche à sa mère de s’être résignée à sa vie de femme soumise aux traditions des 

pères, ainsi que son renoncement absolu à elle-même et à son entourage. Elle considère 

« sa mère assise dans une contemplation éternelle de sa télévision comme une porte 

fermée au monde » (LH, p. 122), car bien qu’elle soit « toujours disponible sur le divan, 

[la mère était] accaparée par l’écran de la télévision » (LH, p. 114). En fait, lorsque son 

père n’était pas là, « [l]a nuit elle était le mari de sa mère en occupant le côté droit du lit » 

(LH, p. 115). Le personnage se demande également si « c’était peut-être pour cela qu’elle 

avait confondu dans son esprit l’ordre de grandeur des membres d’une famille » (LH, 

p. 115). Ainsi, n’ayant jamais eu une figure parentale convenable, le personnage a perdu 

ses repères. Effectivement, la narratrice note, « de penser à son enfance, [Nelly retrouve] 

père et mère confondus » (LH, p. 116). L’absence parentale marque aussi le personnage 

dans le sens où des limites ne lui ont pas été proposées. La narratrice raconte que 

« [Nelly] avait été une enfant pleurnicharde. [...] Elle pleurait tout le temps pour des riens. 

[...] [E]lle pleurait en moyenne quatre fois par jour. [...] Elle pleurait partout et tout le 

temps comme des envies de pisser et sa faiblesse n’avait jamais été punie » (LH, p. 112-

113). Puisque le personnage traine cet état d’esprit jusqu’à l’âge adulte, pleurer devient 

une anomalie : « Enfant sa fille pleurait mais les enfants pleurent. Adultes les enfants 

cessent de pleurer mais pas sa fille » (LH, p. 137). La mère et le père sont décrits comme 
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« de bons parents » (LH, p. 112), pourtant le vécu familial de Nelly révèle effectivement 

qu’aucune frontière claire n’a été imposée à l’enfant, ce qui a eu des répercussions 

négatives sur sa vie adulte.  

 Si Nelly est un personnage non résilient, il semblerait que l’aliénation parentale 

soit un facteur qui favorise un manque important au niveau de l’attachement. De fait, son 

vécu familial a participé à la construction de sa posture sociale. Là où l’héroïne de La 

traversière dit : « je ne vais, tout de même, pas faire ma soumission » (Trav, p. 541), la 

narratrice de La honte indique que 

 [l]e problème de Nelly était sa nature écrasable qui appelait les coups, lesquels venaient toujours 

 d’en haut. Les coups étaient descendus sur elle depuis en haut et depuis toujours : le Colonel, 

 Caroline [...], l’homme debout. Et il y avait eu leurs prédécesseurs qui peut-être remontaient à des 

 vies antérieures. Jusqu’à ce jour sa vie avait été neutralisée par une succession d’existences sur 

 pilotis qui avaient repoussé la sienne sous l’eau (LH, p. 124). 

 

À en juger par ses fréquentations quotidiennes, un rapport de domination et de 

soumission influence toutes les relations de Nelly. Son amie, Caroline, lui dit : « Tu es 

née sous un mauvais signe qui t’oblige à vivre dans l’ombre des autres, en périphérie » 

(LH, p. 123). La vulnérabilité de la protagoniste touche également dans ses liaisons 

amoureuses. Nelly appelle son copain « le Colonel » et « [e]nsemble, [ils sont] l’éléphant 

et la souris » (LH, p. 124). En fait, ce caractère est propre aux femmes autofictives 

d’Arcan. Dans Folle, le journaliste « surplombai[t] » (Folle, p. 44) Nelly : « tu pouvais 

recouvrir entièrement mon visage et en encerclant ma taille avec tes mains, tes index se 

rejoignaient dans mon dos. [...] Nos disproportions t’excitaient parce qu’elles te mettaient 

en relief, elles t’augmentaient » (Folle, p. 44). Cette vulnérabilité dans le rapport 

amoureux devient étroitement liée à la dissolution de l’être : « Tu m’as ramenée au degré 

zéro de l’autonomie qui me faisait bouger et respirer, avec toi je me suis assouplie » 
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(Folle, p. 39). Cependant, il faut tenir compte de la nuance qui sépare les liaisons 

amoureuses des liaisons sexuelles, car le personnage autofictif de Putain porte « des 

souliers plate-forme pour [se] grandir, mais pas trop, juste assez pour regarder [ses] 

clients en face » (Putain, p. 9). Un rapport d’égalité semble ainsi donc caractériser le 

rapport qu’entretient l’escorte avec son client. Toutefois, elle révèle que la putain est un 

« pantin tenu par un fil qu’on fait bouger du bout de sa queue » (Putain, p. 44). 

D’ailleurs, Grisélidis Réal le dit aussi : « Oui, nous sommes des PUTES. Et nos corps 

sont vos instruments » (Carnet, p. 94). Ainsi, l’égalité n’existe pas dans le marché du 

sexe, car même si la prostituée est payée, cette industrie ne fonctionne pas pour son 

bénéfice, mais pour ceux qui l’achètent : son souteneur302 et son client. Soit le passage 

suivant dans Putain : 

 Et pourquoi donc ne pourrais-je pas garder la tête haute et défier le client de mon insolence, 

 compter et recompter devant lui les billets de banque pour rendre sa présence importune, lui 

 signifier que jamais je ne me rabaisserai à ce que je vois de moi dans son regard, à cette bête 

 rampante et servile qui n’a de force que pour se pencher et fermer les yeux [...] eh bien je ne le sais 

 pas [...], et peut-être sont-ils misérables après tout mais ce n’est pas important qu’ils le soient ou 

 pas, ceux qui payent seront toujours plus grands que ceux qui sont payés en baissant la tête [...] 

 (Putain, p. 63-64). 

 

Transformé en jouet sexuel, l’être est ainsi dépouillé de son humanité303. André Gauron 

indique : « Tout s’achète et se vend et, pourtant, tout ne peut s’acheter et se vendre sans 

saper les bases mêmes de l’humanité304 ». Le rapport d’égalité qui semble exister dans les 

                                                        
302 Dans le cas de Putain, le souteneur est une agence d’escorte. Le souteneur est habituellement un 

proxénète pour les prostituées qui font le trottoir.  
303 Dans une société de consommation où les prostituées sont à consommer, être en mesure de choisir et de 

payer, et ainsi changer une femme (ou un enfant) en objet sexuel à son service, donne au client un 

sentiment de supériorité. Élaine Audet dit ne savoir « analyser la prostitution sans avoir constamment à 

l’esprit le pouvoir de domination que le fait de payer donne aux clients, leurs choix d’une relation sans 

conséquence et sans implication émotionnelle et leur volonté, à travers toute l’histoire du patriarcat et de la 

propriété privée, de justifier et de perpétuer les relations marchandes de sexe dont ils restent les maîtres 

absolus » (Prostitutions : perspectives féministes, Montréal, Sisyphe, 2005, p. 68). 
304 André Gauron, L’empire de l’argent, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 24.  



 148 

relations entre le client et la prostituée n’est qu’une illusion qui prend la forme de souliers 

plate-forme : l’égalité est un leurre. Dans ces relations, comme dans ses liaisons 

amoureuses ou dans ses rapports sociaux, la femme autofictive d’Arcan manifeste un 

caractère vulnérable, étroitement associé, dans le cas de Nelly, à son vécu familial.  

 Selon Sylvie Sauriol, « ce qui apparaît comme étant le facteur le plus lié de façon 

significative à la résilience est un attachement sûr, avec au moins un parent ou une 

personne significative305 ». Ainsi, une corrélation existe entre l’absence d’un modèle 

parental approprié et l’incapacité de Nelly à rebondir après l’épreuve traumatisante sur le 

plateau de l’émission. De fait, lorsque son amie Mélanie lui suggère de regarder 

l’émission à l’écran « [p]our qu[‘elle] puiss[e] [se] rendre compte par [elle]-même de ce 

qui s’est passé » (LH, p. 104), cette dernière refuse avec un « Non ! Pas ça ! Jamais ! » 

(LH, p. 104). La narratrice explique que « Nelly était Poissons, au moindre mouvement 

elle fuyait derrière les algues de la vie et y vivotait, survivait par camouflage » (LH, 

p. 123). Soumise à sa honte, la protagoniste est incapable de surmonter cet obstacle 

qu’elle juge humiliant : « Nelly qui voulait tout savoir ne voulait, d’autre part, rien savoir. 

Son désir de vérité rencontrait la résistance de son désir de fuir devant la vérité. Elle était 

ainsi, séparée » (LH, p. 104). Cette faiblesse témoigne d’une profonde ambivalence qui 

l’empêche de vaincre son humiliation sur le plateau. Bien au contraire, elle ne fait que 

l’alimenter, car « les mots, même bons, n’étaient jamais, pour Nelly, les bons mots. On 

ne pouvait rien dire à Nelly qu’elle ne retournât, à un moment ou un autre, contre elle » 

(LH, p. 101). C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les interprétations divergentes de ses 

amies la peinaient profondément : « l’échec de leur vision à être unique indiquait que ces 

                                                        
305 Sylvie Sauriol, Le devenir des escortes de luxe : entre lourds silences et résilience, thèse de doctorat, 

Université du Québec à Trois-Rivières, juillet 2013, p. 43-44. 
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visions pouvaient exister en nombre illimité et ouvrir encore plus la béance de son 

décolleté en ne s’excluant pas. Au contraire, elles pouvaient se superposer les unes aux 

autres, s’accumuler sur elle comme autant de couches de honte » (LH, p. 98). Son 

incapacité à donner un sens unique au jugement de l’intervieweur l’empêche d’intégrer 

cette humiliation, étape importante pour faire son deuil et, consécutivement, de rebondir 

de cette épreuve qui lui semble dans le cas présent insurmontable : « [C]’est de cette 

absence de consensus qu’elle devint folle. La folie émergeait du chaos d’un monde sans 

définition » (LH, p. 98). Effectivement, ne pouvant pas surpasser son traumatisme, Nelly 

spirale dans la folie.  

Désengagement du personnage 

 La honte de Nelly et sa non-résilience envers cette épreuve deviennent une source 

d’aliénation pour le personnage. Effectivement, lorsque son amie lui dit : « tu pues » (LH, 

p. 104), elle « pr[end] conscience que pour la première fois de sa vie elle ne se souciait 

pas de son odeur » (LH, p. 105). De même, bien que décrite comme une femme dont 

« [l’]insatiabilité quant à la perception que le monde avait d’elle en faisait une femme 

insupportable de doutes » (LH, p. 101), cette dernière « se refus[e] une séance d’examen 

pour s’assurer que fond de teint, mascara, gloss parvenaient à lui rassembler la face » 

(LH, p. 110) avant de quitter la maison. Plus encore, lorsqu’elle est séparée de sa robe, la 

sensation de faim devient pour Nelly « étrangère, lointaine, incompréhensible. Avoir faim 

venait d’ailleurs, d’un monde auquel elle n’appartenait plus » (LH, p. 108). Elle sombre 

ainsi dans le néant : « Nelly n’était plus dans sa robe et c’était comme si son corps 

s’échappait aussi d’elle, et de la voiture, comme une vapeur. Depuis elle sentait une 

absence terrible comme la mort d’une mère » (LH, p. 110). Si le personnage ressent ce 
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manque comme un vide, la simple possibilité d’être reconnue par le grand public ranime 

la source de sa honte :  

 [o]n ne la pointerait pas du doigt comme folle mais comme folle connue du grand public, et le 

 grand public, dispersé dans les voitures adjacentes, la verrait d’abord, puis la reconnaîtrait comme 

 Nelly ; à ce moment de la reconnaissance le décolleté qui avait fait parler d’elle replongerait sur 

 elle, pour l’en recouvrir. Le verdict du décolleté déplacé s’abattrait à nouveau sur elle par la 

 reconnaissance des autres (LH, p. 111). 

 

Ainsi, le décolleté personnifie sa honte ; il reflète le regard critique des autres sur son 

corps. Dans La robe, la honte est définie comme  

 l’expérience d’être dans un corps. C’est l’expérience d’être ce corps-là, dans cette vie-là, avec ces 

 choses-là qui rentrent et qui sortent, qui échappent à la volonté. Les tableaux et les sculptures dans 

 les musées, les photos sur le Web et toutes les robes du monde n’en sont que les représentants, ils 

 se désagrégeront bien avant la honte dont ils sont le reflet306. 

 

Bien qu’il ne soit pas question de la même robe, on comprend que le décolleté n’a qu’un 

statut symbolique. Étant jugée de cette manière par les médias et le public pour une 

performance, voire une posture, qu’elle n’a pas su contrôler, Nelly est séparée de son réel 

et ne devient qu’une image, celle que le public lui a assignée après son apparition à 

l’émission, devant les caméras et les micros. Dans son deuxième ouvrage, qui fait suite à 

ses recherches sur la posture littéraire, Jérôme Meizoz note que « devenu un personnage 

public, “l’écrivain” ne s’appartient plus totalement, en tant que représentation de soi, 

mais se connaît alors par l’image en retour que le public lui renvoie307 ». Comme 

l’héroïne de L’astragale qui dit de son séjour à l’hôpital, « mon visage, c’est [...] 

l’astragale, c’est lui qu’on regardera » (Ast, p. 40), le décolleté est, pour Nelly, une 

incarnation de sa personne. Elle se réactualise en revêtant une autre robe, identique à 

                                                        
306 Nelly Arcan, La robe, dans : Burqa de chair, op. cit., p. 47. Toutes les références à cet ouvrage seront 

désormais indiquées entre parenthèses. 
307 Jérôme Meizoz, Postures littéraires II. La fabrique des singularités, op. cit., p. 85. 
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celle qu’elle a portée pendant l’émission : « son corps revient à lui, il se réveilla de son 

engourdissement, sortit de l’indéfinissable » (LH, p. 126). Toute frontière entre l’image et 

la personne semble ainsi abolie : « Nelly avait réintégré les contours francs de son corps. 

Dans cet esprit elle eût pu marcher sur l’eau si marcher sur l’eau lui eût chanté, car son 

corps, revenu d’entre les morts, était à nouveau matérialisé par la robe, envisageable, et 

entier » (LH, p. 141). C’est parce que, l’image de son décolleté étalée dans les médias, 

Nelly imagine sa lucidité jointe à ce vêtement confisqué par Mélanie : sans cette robe, 

sans sa honte, elle ne serait plus liée à l’humanité : « En femme décomposée mais non 

dépourvue d’intelligence, elle comprit que sa honte était précieuse et qu’il fallait donc la 

garder, la serrer contre elle, car c’était peut-être grâce à elle, à cette honte, que le monde 

autour, n’avait pas encore tout à fait sombré » (LH, p. 111). Ironiquement, son 

humiliation devient son seul lien avec le monde concret.  

 Cependant, séparée de la version initiale de la robe, voire de son décolleté, le fil 

est naturellement rompu : « Nelly n’appréciait pas [le] contact humain mais l’acceptait en 

souvenir de comportements passés [...], elle le tolérait en mémoire de l’autre Nelly, celle 

de l’ancien monde, d’avant l’Apocalypse. Celui où elle était encore capable d’avoir 

honte » (LH, p. 129). Ce passage évoque celui où Annick, en détenue, est intimée de se 

mettre à nu avant de se rendre jusqu’à sa prison : « Derrière moi, les pas de la matonne, 

tantôt pressants, tantôt résignés, me feraient honte de ma lenteur, si je pouvais encore 

avoir honte de quelque chose » (Cav, p. 143). La dépossession de soi rend ces deux 

personnages étrangères à elles-mêmes. Car pour Annick comme pour Nelly, l’absence de 

vêtement, qu’il soit réel ou symbolique, est vécu comme une aliénation. Cependant, pour 

la protagoniste de La honte, cette aliénation est totale et vire à la folie : « L’impossible 
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arrivait avec la folie, car la folie permettait à toute chose d’arriver. Dans cet univers sans 

limites, on pouvait vivre sans vivre et mourir à chaque seconde, tous les jours, on pouvait 

mourir à jamais. La folie était l’expérience de l’éternité » (LH, p. 122-123). Sans sa robe, 

— celle de l’émission — Nelly ressent un manque flagrant qui sape les fondements de 

son humanité. Mélanie dit à la mère du personnage autofictif, «Votre fille est partie » 

(LH, p. 136 ; C’est l’auteure qui souligne). La narratrice le dit aussi : « Nelly était un 

cercueil qui se refermait lentement » (LH, p. 136). L’inaptitude du personnage autofictif à 

rebondir après son humiliation publique se traduit par une dissolution totale de son être. 

 Aujourd’hui, dès qu’un auteur écrit au je, le public s’attend à ce qu’il s’agisse 

d’autofiction. Bien que Nelly Arcan refuse cette catégorisation308, le terme récit figure en 

bas du titre de deux de ses ouvrages : Putain et Folle. En vertu de ces analyses, peut-on 

avancer que La honte est une autofiction ? De fait, dans ce texte, Nelly Arcan parle de 

son expérience traumatisante sur le plateau de l’émission Tout le monde en parle à la 

troisième personne. Pour la promotion de son nouveau livre, la protagoniste de La honte 

participe à une émission où elle est humiliée et déclarée putain devant le public. Ne 

pouvant pas comprendre le regard et le jugement de l’intervieweur sur sa personne, elle 

ne peut intégrer cette humiliation. Elle rejoint ainsi l’image de la putain, celle qu’elle a 

construite dans ses livres autofictifs. Car la posture auctoriale est avant tout construite par 

l’écrivain en donnant une œuvre. Son inaptitude à affronter cette humiliation, sa non-

résilience envers cette épreuve, l’amène à abandonner son corps pour l’image. 

Cependant, ne pouvant retrouver la robe qui incarne dorénavant son image publique, 

                                                        
308 Voir Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, op. cit., p. 58. 
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Nelly disparaît et devient étrangère à elle-même. Le choix d’apparaître dans un texte 

(autofictif ?) à la troisième personne pour donner du sens à cette aliénation ne nous 

semble donc pas surprenant. En assumant le titre de “putain” et de “folle”, elle révèle que 

la société occidentale, bien que moderne, est toujours hantée par des traditions 

phallocratiques. 
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3.2 De religion à prostitution 

 

Tu disais que les putes étaient mal placées  

pour faire la leçon. À ce moment  

tu ne savais pas que les putes repenties 

se transformaient souvent en curés. 

 

Nelly Arcan 

Folle 

 Après la mort de Duplessis en 1959 et l’élection du parti libéral de Jean Lesage en 

1960, le Québec passe du conservatisme clérico-politique à l’interventionnisme 

gouvernemental. Les changements dans les sphères économique, sociale, politique et 

culturelle qui ont constitué la Révolution tranquille au Québec ont fait triompher un état 

capitaliste, et ces changements sociaux enclenchent aussi des modifications dans le 

marché du sexe. Nous analyserons les effets de ces réformes tels qu’ils ont été illustrés 

dans les œuvres autofictives d’Arcan, en orientant d’abord notre étude vers le couple 

amoureux dans Folle. Ensuite, puisque sa décision de quitter la campagne pour venir 

s’installer en ville bouscule les cadres traditionnels du personnage, notre réflexion se 

posera sur la protagoniste de Putain et les conséquences de ce relogement. 

Industrie du sexe et capitalisme 

 Richard Poulin rappelle que « le processus de marchandisation des biens et des 

services, et plus particulièrement la marchandisation des corps, ainsi que la 

monétarisation des relations sociales sont au cœur de l’actuelle accumulation 



 155 

capitaliste309 ». Micheline Carrier déclare que « [n]ous n’avons plus le choix de 

consommer de la pornographie : elle s’impose à nous dans tous les médias et jusque dans 

nos messageries personnelles. L’avènement d’Internet lui a ouvert une voie royale : au 

moins 50 % des 400 millions d’internautes [...] visitent des sites pornographiques310 ». 

Parallèlement, la narratrice de Folle clame : « tout le monde sait que notre époque est de 

communication et que la communication veut dire la chance pour tous de se branler sur le 

Net dans la nouveauté, dans le dernier cri du primitif et devant ce qui nous chante comme 

des orifices sous les aisselles ou des fillettes de dix ans qui se meurent de sucer des 

queues » (Folle, p. 31-32). Si l’industrie du sexe s’impose dans les moyens de 

communication, l’objectif premier des médias de masse est de massifier les individus. 

Cette expansion de l’industrie met en place une image de la féminité qui contribue à 

l’hypersexualisation de la société311, renforçant de cette manière les rapports de 

domination et le sexisme. « La sexualité pratiquée aujourd’hui entre les filles et les 

garçons, et souvent apprise dans les sites pornographiques sur Internet, est-elle en train de 

recréer de l’inégalité, là où les féministes avaient cru l’atténuer ?312 » De fait, c’est ainsi 

que l’amant de la narratrice dans Folle, un avide de ces sites, fait l’amour :  

                                                        
309 Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes 

et des enfants, op. cit., p. 65-66. 
310 Micheline Carrier, « Préface : prendre le parti de l’humanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation 

des industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 10. 
311 Nelly Arcan raconte qu’« [u]ne amie, remplaçante au secondaire, [lui] parle du trouble qui la saisit 

devant les jeunes élèves, de plus en plus dévêtues, de plus en plus “corporelles”, qui peuplent les classes. 

[...] L’étalage des images où les femmes ne sortent jamais de l’érotisme engendre la précocité sexuelle des 

adolescentes. Selon [Arcan], c’est une formation à la prostitution » (Nelly Arcan, (8 février 2017), « La 

disparition des femmes », art. cit.). 
312 Monique Durand et Lisa Marie Noël, (30 juin 2016), « Hypersexualisation des filles. Échec du 

féminisme ? », Gazette des femmes, vol. 27, no 2, 2005, <https://www.gazettedesfemmes.ca/2816/hypersex

ualisation-des-filles-echec-du-feminisme/>. La sexologue, Marie-Paule Ross, répond à cette question par 

l’affirmative : « Les garçons privilégient la performance génitale et font chanter les filles, qui doivent se 

prêter à des fellations pour être admises dans le groupe. “Au début j’aime pas ça, me disent-elles. Après je 

m’habitue.” » Dre Baltzer renchérit : « Il y a une quinzaine d’années, les filles de 14, 15 ans arrivaient dans 
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 Quand tu me baisais au début tes yeux se clouaient dans les miens et tu me serrais la gorge avec 

 une main où passait ta force de chef en face d’une décision à prendre ; tu savais le geste de faire 

 mal sans grand mal et me tenir au bord de la blessure. Cinq fois tu as craché sur moi sans jamais 

 baisser les yeux, trois fois dans ma bouche et deux fois n’importe où sur mes joues. [...] Tu 

 pourrais me dire qu’au fond ce n’est pas si grave, que d’autres avant toi ont craché sur moi et que 

 moi-même j’ai craché sur d’autres pour de l’argent (Folle, p. 29). 

 

Dans la prostitution, la cruauté devient acceptable du moment qu’on paie pour l’exercer.  

La violence dans les rapports sexuels est ainsi banalisée, et c’est cette conception de 

l’amour qui alimente la relation amoureuse du couple dans Folle : « j’ai vu dans tes 

crachats de l’amour et [...], pour toi, aimer voulait dire aimer sur l’autre ses propres 

traces » (Folle, p. 30). On comprend que la sexualité du journaliste est modelée par une 

culture prostitutionnelle. Soit l’extrait ci-dessous : 

 [T]u as dit [...] une chirurgie plastique avait mis le feu à la Californie parce qu’elle avait rendu aux 

 Californiennes l’étroitesse de leur chatte de fillette. À ça j’ai répondu longuement, je t’ai dit qu’il 

 ne valait pas la peine d’avoir la chatte de la taille d’une fillette puisque les véritables petites filles 

 régnaient partout sur le globe dans un corps à l’image de leur sexe sans poil, [...]. J’ai dit aussi que 

 si l’amour était une question de resserrement des femmes sur les hommes, on pourrait épargner 

 aux femmes d’avoir un vrai sexe parce que leurs culs servaient déjà à ça, à donner à l’autre le 

 sentiment de sa grosseur et lui permettre le jeu de la résistance qu’il faut abattre. Tu as répondu 

 qu’un jour les enfants n’auraient plus l’espace pour naître et resteraient prisonniers de l’étroitesse 

 voulue par l’amour (Folle, p. 30-31). 

 

Cette “étroitesse voulue par l’amour” reflète la réalité du commerce du sexe dont la 

demande pour la prostitution d’enfants313 de plus en plus jeunes est de tendance. Les 

titres des fichiers pornographiques sauvegardés dans son ordinateur indiquent chez le 

journaliste une prédilection pour ce genre de pornographie : « J’ai […] connu les filles du 

Net stockées en masse dans ton ordinateur et qui, celles-là, portaient tous les noms 

                                                                                                                                                                     
mon cabinet enceintes, après avoir été pénétrées à la va-vite. Elles n’avaient retiré de cela aucun plaisir. 

Aujourd’hui, les filles, souvent plus jeunes, viennent me consulter : elles ont eu toutes sortes de pratiques 

inimaginables, et pas seulement autour de la pénétration vaginale. Mais elles n’y prennent pas davantage de 

plaisir ! Alors je leur demande pourquoi elles se prêtent à tous ces jeux avec les garçons. Elles me 

répondent tout bonnement : “Pour faire in.” » (Id). 
313 Tout individu âgé de moins de dix-huit ans est un enfant, selon la définition universellement admise de 

la Convention de l’ONU relative aux droits de l’enfant. Voir Richard Poulin, La mondialisation des 

industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 56-57. 
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regroupés en grandes catégories, les Schoolgirls, les College Girls et les Girls Nextdoor 

[…]. Grâce à toi j’ai appris que sur le Net il y avait peu de Women » (Folle, p. 19). Les 

images mettant en scène des adolescentes ou des écolières sont créées pour assouvir les 

fantasmes des consommateurs de pornographie infantile314. Mais nuançons ici notre 

propos : la pornographie infantile est produite à partir d’enfants, de préadolescents et 

d’adolescents. Cependant, comme on le constate dans Folle, quelques sites 

pornographiques utilisent des actrices ayant atteint l’âge de la majorité dans un rôle 

présumé être celui d’un enfant. La narratrice raconte avoir pris des photos 

pornographiques avec Barely Legal, « où on ne recrute que des filles censées avoir moins 

de vingt ans et où on fait de ces filles de petites filles entourées de leurs peluches sur un 

lit simple » (Folle, p. 185). Effectivement, se souvient la narratrice, « on m’a bien 

expliqué ce que les photos devaient suggérer. On m’a spécifié qu’il ne fallait pas donner 

l’impression de s’y connaître en matière de sexe, mais qu’il fallait en avoir follement 

envie. Je devais me comporter dans les limites du savoir des fillettes sur la chose » (Folle, 

p. 187). Dans le cas dépeint dans Folle, le site Barely Legal ne commet pas, malgré tout, 

un véritable crime en enregistrant cette suggestion de la pédophilie pour son 

consommateur. D’ailleurs, le journaliste dit que « notre époque en était une de 

pornographie et il fallait l’assumer comme on assume les grands changements 

climatiques, pour ça il fallait faire nos adieux aux derniers balbutiements du pape » 

(Folle, p. 97-98). La consommation de la pornographie serait-elle ainsi liée à une société 

                                                        
314 La moyenne de l’âge d’entrée dans la prostitution est de 13 ans. Pour de plus amples informations, 

consulter : Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des 

femmes et des enfants, op. cit., p. 170-171. 
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post-industrielle et séculière315 ? Il semblerait que dans l’univers  que représente Arcan, 

la sexualité est venue remplacer les valeurs traditionnelles. En effet, lorsque Nelly 

exprime une aversion316 envers la pornographie, le journaliste attribue ce sentiment à 

« une autre époque » (Folle, p. 97) : « Il te semblait que mon grand-père avait eu trop 

d’influence sur moi, qu’à force de l’avoir écouté j’étais aujourd’hui de sa génération » 

(Folle, p. 97). Si le capitalisme et l’industrie du sexe prennent la place de la religion, les 

anciennes valeurs traditionnelles de l’Église n’ont plus de place dans une société ouverte 

sur le monde317. La posture qu’adopte Arcan en dénonçant les effets du capitalisme sur la 

morale sociale, si elle n’est pas politique est à tout le moins engagée. Les récits d’Arcan, 

comme ceux de Sarrazin et de Réal, entretiennent avec la morale des rapports 

paradoxaux. L’auteure dénonce le puritanisme social, mais s’insurge aussi contre les 

conséquences de la libération sexuelle. Le discours indécis qu’elle soutient est cohérent 

avec la personnalité de l’auteure qui ne maîtrise pas tous les pans de la posture qu’elle 

adopte. Nelly Arcan ne prêche pas, elle représente les hésitations de sa société. Il n’est 

pas attendu d’elle qu’elle soutienne un discours axiologique, comme il n’est pas attendu 

                                                        
315 « Les différentes études s’entendent sur le fait que la majorité des clients des prostituées se retrouvent 

parmi les habitants des grandes villes, qu’ils ont des diplômes supérieurs au collégial au Québec et au lycée 

en France, et que la religion a peu d’importance pour eux » (Élaine Audet, Prostitutions : perspectives 

féministes, Montréal, Sisyphe, 2005, p. 63). 
316 « S’affichant comme “progressistes”, plusieurs refus[ent] déjà toute analyse de la pornographie autre 

que celle qui l’enferme dans l’étroit corridor des libertés individuelles. “La pornographie relève de la 

liberté d’expression et de la libération sexuelle, dont elle est à la fois instrument et démonstration” 

affirm[ent]-ils. Quiconque osait dénoncer le sexisme, la violence et la réduction des femmes à l’état 

d’objets sexuels, qui en constituent l’essence même, se voyait taxé de censeur et de puritain. On refus[e] 

d’entendre parler de ce que la pornographie est d’abord et avant tout : une industrie qui exploite des êtres 

humains et fait la fortune du crime organisé » (Micheline Carrier, « Préface : prendre le parti de 

l’humanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, 

traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 9). 
317 Nelly Arcan écrit que s’il n’y a pas encore de protestation contre l’hypersexualisation de notre société, 

« c’est surtout que les générations stigmatisées par l’Église, toujours vivantes, sont aveugles à tout ce qui 

n’est pas l’oppression religieuse et sa castration, son pouvoir de censure. Elles portent encore l’Église en 

elles, alors que celle-ci n’existe plus. Avoir 40 ans et moins, elles ne connaissent pas. Peut-être convient-il 

de le leur rappeler : Dieu est mort, tout le monde tout nu, merci beaucoup » (Nelly Arcan, (8 février 2017), 

« La disparition des femmes », art. cit.). 
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que sa posture soit unique et univoque. Le genre de l’autofiction de ce point de vue offre 

à l’auteure la possibilité d’explorer les différents versants de sa position sociale.  

Industrie du sexe et religion 

 Au rythme du développement de la ville opposant aux visions de ceux qui vivent 

à la campagne une approche technique et rationnelle fondée sur l’efficacité plutôt que sur 

la tradition, l’industrialisation devient un générateur de flux de nouveaux arrivés, 

plusieurs qui se déracinent de la campagne pour vivre dans des zones urbaines. 

Cependant, nombreux de ces émigrés sont déstructurés par cette transition. C’est ce 

phénomène d’une culture en évolution qui engendre la séquence élémentaire318 avec 

laquelle s’ouvre le récit de Putain. Pour l’héroïne, la ville représente un véritable attrait. 

Cynthia, qui raconte avoir reçu « une éducation religieuse » (Putain, p. 7) dans une 

« campagne de fervents catholiques où [...] on renvoie les schizophrènes aux prêtres pour 

qu’on les soigne par exorcismes » (Putain, p. 7) a « voulu comme tout le monde quitter la 

campagne pour habiter la ville » (Putain, p. 7). Le début de récit pose ainsi un processus 

d’amélioration à obtenir d’intérêt humain319. Bremond indique « qu’un récit peut faire 

alterner selon un cycle continu des phases d’amélioration et de dégradation320 ». Pour que 

cette amorce de récit se développe, il faut que se produise un épisode qui est soit une 

amélioration, soit une dégradation qui viendra s’enchaîner au point de départ. De fait, la 

narratrice actualise ce processus en résidant en ville où elle décide de poursuivre ses 

études. Cependant, Claude Bremond explique que « [si] le narrateur choisit d’actualiser 

                                                        
318 Voir Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », art. cit., p. 60. 
319 Ibid., p. 62. 
320 Ibid., p. 63. 
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cette conduite ou cet événement, il conserve la liberté de laisser le processus aller jusqu’à 

son terme ou de l’arrêter en cours de route : la conduite peut atteindre ou manquer son 

but, l’événement suivre ou non son cours jusqu’au terme prévu321 ». Effectivement, la 

narratrice réalise que, contrairement au système éducatif catholique de la campagne, celui 

de la grande ville lui indique le chemin de la prostitution : 

 comment est-il possible qu’une façade d’église puisse tenir lieu d’entrée d’une université [...] une 

 église tronquée comme les crucifix non bénis, vidée de Dieu, et comment se fait-il que les 

 pavillons de l’université débouchent sur des peep shows, où s’en va-t-on s’il n’y a qu’un pas à 

 faire entre l’éducation et la prostitution ? Et c’est vrai, scientifiquement démontrable, une façade 

 d’église donne accès à un pavillon où j’avais la plupart de mes cours, une façade conservée et 

 restaurée pour le patrimoine, parce que ça fait joli, et bien des fenêtres des salles de cours donnent 

 sur des bars de danseuses nues (Putain, p. 14). 

 

Les décennies qui ont suivi la Révolution tranquille ont vu la conversion de plusieurs 

églises qui ont perdu leur emprise religieuse sur la vie du public, mais ont gardé 

néanmoins leur valeur architecturale et esthétique. De fait, cette mutation d’un signe 

religieux marque l’affaiblissement de la religion dans la société québécoise322. Dans 

l’extrait ci-dessus se produit une double contamination : la religion est contaminée par 

l’éducation323, à son tour contaminée par la prostitution. Effectivement, la protagoniste 

raconte avoir « passé des cours entiers à plonger sur la masse des travailleuses du 

sexe324 » (Putain, p. 14). De cette manière, la narratrice introduit dans son récit 

                                                        
321 Ibid., p. 61. 
322 Le catholicisme change de visage au Québec. Selon Louis Rousseau, « [i]l s’agirait moins d’une “sortie 

de la religion” comme le proposaient les théories de la sécularisation, que d’une “entrée sélective” dans 

l’univers religieux » (« Grandeur et déclin des Églises au Québec », art. cit, p. 131). 
323 Une des réformes de la Révolution tranquille a été la déchristianisation du système éducatif qui était 

dirigé alors par le clergé catholique et qui avait un caractère exclusivement confessionnel.  
324 Sur ce terme, la narratrice remarque : « quelle trouvaille que cette appellation, on y sent la 

reconnaissance des autres pour le plus vieux métier du monde, pour la plus vieille des fonctions sociales, 

j’aime l’idée qu’on puisse travailler le sexe comme on travaille une pâte, que le plaisir soit un labeur, qu’il 

puisse s’arracher, exiger des efforts et mériter un salaire, des restrictions et des standards » (Putain, p. 14). 

En fait, les féministes abolitionnistes et non abolitionnistes « se rejoignent concernant l’objectif 

d’amélioration des conditions de vie des femmes, tant que le mot “travail du sexe” n’est pas prononcé. Pour 

les unes, la prostitution n’améliore rien et ne peut être considérée comme un métier ; pour les autres, le 
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l’équivalent d’une phase de dégradation. Ainsi s’opère à l’université son changement de 

régime : « cette proximité a eu des effets sur moi, elle m’a fait basculer de l’autre côté de 

la rue, dites-moi comment une théorie aurait pu tenir devant tant de plaisirs ? [...] 

[L]’occasion se présentait donc de me dévêtir de ma campagne et j’en étais ravie » 

(Putain, p. 15). Elle délaisse la culture catholique de la campagne au profit de la grande 

ville ; l’effondrement de ses cadres traditionnels se solde par un autre encadrement, celui 

de la prostitution325. 

Industrie du sexe et conversion 

 Selon Raymond Lemieux, ceux dont l’expérience religieuse a été fragilisée par la 

sécularisation du Québec ne peuvent que chercher aussitôt une orientation et une 

cohérence à leur existence, et se mettre en quête pour obtenir le véritable sens de la vie326. 

En effet, à la suite de sa conversion à la prostitution, la narratrice fait usage d’un matériel 

biblique pour expliquer sa nouvelle appartenance. Elle réfléchit ainsi sur les raisons qui 

poussent les hommes à se rendre dans sa chambre et établit une cohérence entre les 

                                                                                                                                                                     
travail du sexe est un moyen pour certaines femmes d’améliorer leurs conditions de vie, et cette 

amélioration passe par la reconnaissance de la prostitution comme travail (Maria Nengeh Mensah, « Débat 

féministe sur la prostitution au Québec : point de vue des travailleuses du sexe, 2006 » dans : Maria 

Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin [dirs.], Luttes XXX. Inspirations du mouvement des 

travailleuses du sexe, op. cit., p. 221). Micheline Carrier répond que « [s]i des femmes et des enfants n’ont 

pas d’autres moyens de survivre, ne faudrait-il pas en premier lieu exiger des États la levée des obstacles 

qui les empêchent de vivre décemment, plutôt que de réclamer qu’ils normalisent leurs conditions de 

dépendance et de servitude ? » (« Préface : prendre le parti de l’humanité », dans : Richard Poulin, La 

mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., 

p. 19). 
325 Le personnage autofictif dans Putain est une escorte, activité légale au point de vue judiciaire. 

Rappelons qu’au Canada, comme en France, c’est le racolage sur la voie publique, la prostitution visible, 

qui est répréhensible aux yeux de la loi.  
326 Raymond Lemieux note que cette nouvelle foi peut être retrouvé « dans d’autres traditions et 

religiosités, ou encore dans la reconnaissance d’une détermination inhérente à la matière même du cosmos, 

voire dans l’absolutisation de ses valeurs devenues intouchables » (« Penser la Religion au Québec », 

art. cit., p. 232 ; c’est l’auteur qui souligne). Marc Angenot appelle les intouchables , les deux formes du 

sacer : les fétiches — la Patrie, l’Armée, la Science — et les tabous — le sexe, la folie, la perversion 

(1889 : Un état du discours social, op. cit., p. 30-31). 
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canons sacrés de la tradition judéo-chrétienne et son expérience dans le marché du sexe, 

créant ainsi sa propre légende religieuse qui vient s’imposer comme une nouvelle 

révélation : 

 Moïse [...] l’homme de toutes les vertus chargé de guider l’humanité vers la Terre promise, vers 

 cette chambre où j’attends les clients, vers mon lit à moi où tous les peuples se rejoignent, les 

 Japonais et les Indiens, où s’agenouille la multitude des hommes qui me désignent de leur queue, 

 moi aussi je suis l’élue et plus encore, je suis cette promesse à l’horizon (Putain, p. 111). 

 

Bien que, dans la Bible, ce soit effectivement Moïse en intercesseur auprès de Dieu qui 

promet d’accompagner son peuple jusqu’aux portes de la Terre promise de Canaan, la 

narratrice raccroche la vie de ce personnage à celle d’autres personnalités saintes :  

 Moïse, père de tous les pères qui a dû coucher avec sa servante parce que sa femme était stérile 

 disait-on, et que Moïse ait pris sa servante n’est pas si sûr, il s’agit d’Abraham peut-être ou de 

 Noé, peu importe, il s’agit d’un homme parmi les hommes à longues barbes blanches et aux airs 

 de vieux sages, un homme parmi les hommes qui préfèrent de loin les putains à leur femme [...] 

 (Putain, p. 111-112). 

 

Si la figure du père représente le sexe masculin et englobe en soi tous les hommes, c’est 

que dans chaque client réside cette possibilité de devenir un père et un mari : « [M]on 

père est comme mes clients et mes clients sont comme mon père » (Putain, p. 97-98). 

Pour Cynthia, le goût qu’ont les pères pour la putain relève ainsi de « l’Histoire » 

(Putain, p. 112) — avec un grand H pour faire passer cet événement à une réalité qui a 

marqué l’humanité — d’Abraham et sa servante, Agar : « mais quelle sorte de dieu es-tu 

pour pousser les hommes dans les bras de leur servante et pour laisser les servantes faire 

la putain, [...] si [...] j’avais été cette servante, je me serais donné la mort [...] pour laisser 

l’humanité en dehors de ce crime » (Putain, p. 112). La colère de Cynthia autour de la 

figure paternelle de ses clients contraste fortement avec l’attitude de Madame R... envers 

ses propres clients, également pères de famille : « Il faut croire aussi que leurs femmes ne 
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les soignent pas assez. Ces dames ont peur de se salir les mains et la langue. L’organe 

conjugal leur répugne, semble-t-il, au-delà de certaines conventions simplistes à la papa-

maman » (NC, p. 202). Là où Madame R... pointe du doigt les épouses pour les caprices 

de leurs maris, la narratrice de Putain jette le blâme sur quelques données anecdotiques 

de la culture chrétienne : « je me laisse aller à la colère de Dieu, à mon père qui ne se 

doutait pas que j’allais un jour devenir putain, que ses histoires me rempliraient la tête et 

que s’étalerait sur moi le fantôme de Moïse » (Putain, p. 114 ; nous soulignons). De cette 

façon, comme la figure paternelle — Moïse / Abraham — qui aurait transmis au sexe 

masculin le désir pour la putain, la femme serait également victime d’un péché originel.  

 En effet, Cynthia revient au statut de pécheresse attribué à la femme par la 

tradition judéo-chrétienne pour expliquer sa conversion à la prostitution. D’une manière 

similaire à la transmission du péché originel à l’humanité comme conséquence d’une 

transgression à la loi de Dieu, Ève aurait infecté le sexe féminin d’une nature pécheresse. 

C’est parce que, comme il est énoncé dans la Genèse, cette dernière est tenue entièrement 

coupable de la Chute pour avoir goûté au fruit défendu de l’arbre de la connaissance du 

bien et du mal, ainsi que pour avoir séduit Adam à faire de même. Ainsi donc, dans 

Putain, les histoires religieuses du père « [lui] [ont] appris la témérité des femmes à 

manger le fruit défendu » (Putain, p. 72). Comme les trois archétypes de la femme — la 

Vierge, la mère et la prostituée — qui méditent sur leur sort dans la pièce Les fées ont soif 

de Denise Boucher, la narratrice de Putain s’aperçoit qu’il existe effectivement une 

filiation, « quelque chose d’archaïque et d’envahissant » (Putain, p. 17) qui unit toutes les 

femmes : « [N]e sommes-nous pas tous piégés par deux ou trois figures, deux ou trois 

tyrannies se combinant, se répétant et surgissant partout, là où elles n’ont rien à faire, là 
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où on n’en veut pas ? » (Putain, p. 17). Pour la narratrice, son enseignement catholique, 

voire patriarcal, lui a divulgué que la femme est par sa nature, un sexe corrompu : « il me 

semble que je n’avais pas le choix, qu’on m’avait déjà consacrée putain, que j’étais déjà 

putain avant de l’être » (Putain, p. 15). Cette affirmation trouve son reflet dans Le noir 

est une couleur327. En effet, l’amant de Madame R... lui dit, « [t]u devrais gagner de 

l’argent avec les hommes, tu es faite pour ça » (NC, p. 57). Que le sexe féminin se 

transmette cet héritage du péché originel de mère en fille, cela est également très bien 

indiqué dans La robe lorsque la narratrice clame : 

 Quand je suis née c’est à ce moment, je suppose, que tout a commencé. [...] Et si le vrai début, 

 c’est ma mère, c’est aussi sa mère à elle [...] une lignée de femmes à perte de vue, qui se boucle en 

 cercles, en nœuds de pendu qui accouchent les uns des autres, nœuds qui s’achèvent comme un 

 serpent qui se mord la queue, qui se la mange, qui se la digère et se régénère dans l’autosuffisance 

 d’une vie enroulée sur elle-même [...] (La robe, p. 42). 

 

Ainsi, les femmes sont toutes marquées par ce péché d’Ève, toutes soumises à un même 

destin transmis de cette manière.  

 En effet, dans les abîmes du sexe à outrance, la narratrice de Putain déclare : « ma 

mère est comme moi et je suis comme ma mère » (Putain, p. 98). Bien que l’image idéale 

de la mère telle qu’elle a été transmise par Paul dans la Bible soit celle d’une femme 

chaste, pure et soumise à son mari328, la nature corrompue des mères est mise en 

évidence, pour la narratrice, dans la morale de la Statue de sel : « on ne savait pas 

pourquoi cette femme ne devait pas se retourner vers la ville mais [...] voilà ce qu’on 

devait comprendre, que ce n’était là qu’une épreuve pour voir jusqu’à quel point elle 

                                                        
327 La majorité de la population du canton de Vaud où Réal est née est de confession catholique. 
328 Dans sa lettre à Tite, Paul demande que les femmes plus âgées enseignent aux femmes plus jeunes leurs 

rôles spécifiques au sein du couple et du foyer : « [...] qu’elles doivent donner de bonnes instructions, dans 

le but d’apprendre aux jeunes femmes à aimer leurs maris et leurs enfants, être retenues, chastes, occupées 

aux soins domestiques, bonnes, soumises à leurs maris, afin que la parole de Dieu ne soit pas blasphémée » 

(La Bible Sainte : Louis Segond 1910, [21 juin 2016], Tite 2:3-5, <http://awmach.org/bibles/BLS/tit>). 
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tenait à la vie, jusqu’à quel point sa nature de mère allait la détourner de Dieu » (Putain, 

p. 72). D’ailleurs, elle compare le sacrifice des sœurs-mères « exaltées devant le sacrifice 

qu’elles faisaient de leur vie » (Putain, p. 7) à son propre sacrifice en tant qu’escorte : 

« se dilapider ici et là, se sacrifier comme l’ont si bien fait les sœurs de mon école 

primaire » (Putain, p. 8). Si la vie est déposée en offrande chez les religieuses « pour 

servir leur congrégation » (Putain, p. 8), elle l’est, chez la narratrice, « pour la jouissance 

de [ses] prophètes qui traverse [son] corps de putain » (Putain, p. 20) : « Et ce n’est pas 

ma vie qui m’anime, c’est celle des autres, toujours, chaque fois que mon corps se met en 

mouvement, un autre l’a ordonné » (Putain, p. 20). Enfin, comme « ces modèles de 

dévotes réduites à un nom de remplacement » (Putain, p. 9), cette dernière prend comme 

nom de putain « le nom d’une sœur morte qu’[il] a fallu remplacer » (Putain, p. 121). La 

narratrice clame : « il ne suffit pas d’avoir un nom pour être à sa place, il ne suffit pas 

d’être citée dans la Bible pour ne pas être une putain » (Putain, p. 112). Puisque chacune 

de ces descendantes d’Ève est imprégnée d’un vice hérité, la narratrice comprend qu’il 

faut « rester gentille et demander pardon, toujours, pardon à ceux qu’elle aura offensés, 

pardon pour avoir menti, volé, tué, pardon pour avoir en elle une tache indélébile, la 

morsure du serpent » (Putain, p. 72). Malgré cela, cette dernière ne peut échapper à sa 

nature pécheresse. En fin de compte, elle transgresse la loi du père, « [l]le père Dieu » 

(LH, p. 113), « cet homme dressé comme Dieu le Père contre le péché du monde » 

(Putain, p. 33) : 

 il m’avait surprise nue avec un garçon qui cherchait du bout des doigts un point entre mes 

 jambes [...] j’ai entendu la  voix de mon père, une voix de fin du monde qui a prononcé mon nom, 

 et depuis la vie n’a plus été pareille, [...] c’est donc à dix ans que j’ai commis ma première offense, 

 que je n’ai plus été la fille de mon père, et ce jour-là c’était la fête des mères (Putain, p. 72). 
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La narratrice rejoint sa véritable nature, léguée par toutes ses mères ce jour-là : en 

devenant femme, elle se rattache aux archétypes de ce sexe, à toutes à une matrilinéarité 

souillée d’un péché hérité dont elle ne pourra se libérer.  

 Les œuvres autofictionnelles d’Arcan font ressortir l’importance paradoxale de la 

question religieuse et culturelle dans un Québec contemporain qui a intégré depuis 

longtemps les changements de la Révolution tranquille. Se trouvant enfin délivrées de 

l’obscurité d’un culte mis en avant par les élites clérico-conservatrices, les nouvelles 

générations québécoises se vident de leurs racines traditionnelles. L’héroïne de Folle, qui 

désapprend son accent régional et sort avec un “Français de France” pour être “plus 

ouverte”, incarne parfaitement l’idéal d’un Québec cosmopolite. Mais tout un ensemble 

de questions se télescope chez Nelly lorsqu’elle tient compte des changements de son 

époque. En effet, sa vie en couple lui montre qu’une société industrielle et capitaliste ne 

peut échapper au commerce du sexe où la tendance est maintenant pour des filles de plus 

en plus jeunes. D’ailleurs, la narratrice de Putain le dit aussi : « comme j’étais très jeune 

je fus admise avec empressement » (Putain, p. 16). Cette nouvelle convertie attaque les 

dépouilles de la foi catholique et vend sa foi à l’industrie du sexe. Elle légitime ce 

passage en recourant, ironiquement, aux histoires religieuses que lui a racontées son père. 

Les clauses sacrées de la révélation catholique, modifiées selon une époque marquée par 

tous ces changements, lui indiquent ainsi que la femme est pécheresse de nature et que 

l’homme préfèrera toujours la putain à son épouse. D’ailleurs, Arcan écrit que « [la] 
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femme d’aujourd’hui est un sexe329 ». L’identité de la femme qui se dit “ouverte”, pour 

reprendre les termes de Nelly, serait-elle ainsi liée à sa dimension sexuelle ?  

                                                        
329 Nelly Arcan, (8 février 2017), « La disparition des femmes », art.cit. 
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3.3 De femme à produit  

On n’a pas son corps, on est son corps.  

« Mon corps est moi ». Non un objet, un instrument  

séparé de l’être, qu’on peut vendre, louer,  

abandonner, ou garder pour soi, mais  

l’être même. On ne s’appartient pas, on est. 

 

Annie Mignard 

Propos élémentaires sur la prostitution 

 Pour n’être pas militante, l’œuvre de Nelly Arcan jette un regard cru sur la place 

de la femme dans une société qui se targue d’une égalité entre les sexes. De fait, bien que 

la culture occidentale considère aujourd’hui le corps féminin libéré de ses anciennes 

contraintes, l’écriture d’Arcan questionne ce que les femmes ont fait de l’héritage 

féministe330. Car, si les médias diffusent des images de femmes consommées, parfaites, 

fortement retravaillées, c’est qu’ils tendent à définir la valeur de la femme selon son 

apparence physique. Dans Le féminisme québécois : raconté à Camille, Micheline 

Dumont explique que « le culte de la beauté à tout prix constitue sans doute la figure la 

plus sournoise de l’antiféminisme331 ». Le discours arcanien participe, de cette manière, à 

une dénonciation de la société de consommation, influencée en grande partie par les 

médias de masse qui invitent la femme à toujours s’améliorer, voire à se métamorphoser 

radicalement. Dans les romans autofictionnels de Nelly Arcan, Putain (2001) et Folle 

(2004) et dans le recueil autofictionnel Burqa de chair (2011), la narratrice, submergée 

                                                        
330 De fait, « la production de connaissances issue des gender studies, les mouvements sociaux luttant pour 

l’égalité entre les femmes et les hommes, l’évolution de la législation traduisant ce souci, sa prise en 

compte par les institutions, indiquent que nos sociétés accordent une attention particulière à la situation des 

femmes. Pourtant, cette aspiration à l’égalité ne semble pas toujours s’accompagner d’une transformation 

des représentations » (Philippe Liotard et Sandrine Jamain-Samson, « La “Lolita” et la “sex bomb”, figures 

de socialisation des jeunes filles. L’hypersexualisation en question », art. cit., p.  46).  
331 Micheline Dumont, Le féminisme québécois : raconté à Camille, Montréal, Les éditions du remue-

ménage, 2008, p. 195.  
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par une société obsédée par l’image de la femme idéale, ne peut échapper à son reflet 

dans le miroir. Happée par le miroir déformant, elle considère la femme qui est mise à 

l’écart de cette culture de consommation comme un être anormal. Elle intériorise ainsi les 

normes de cette société où chaque être a une valeur marchande et devient, ce faisant, un 

produit à consommer. 

Femme idéale 

 En 2008, le Conseil du statut de la femme fait part de sa préoccupation envers la 

représentation des femmes dans les médias :  

 De plus en plus, la publicité et les médias utilisent des représentations de la femme objet sexuel à 

 des fins strictement commerciales. Cette tendance à la “marchandisation du corps féminin” 

 compromet l’avènement de rapports sociaux égalitaires entre les femmes et les hommes ce que le 

 Conseil du statut de la femme soutient depuis une trentaine d’années (1979). Le phénomène n’est 

 pas nouveau, pas plus que la sensibilisation du Conseil à ses effets potentiels. Or, des scientifiques 

 ont démontré un lien entre l’exposition de la population adolescente à des messages à contenu 

 sexuel et les nouveaux comportements sexuels constatés récemment chez cette population — 

 précocité des relations sexuelles, hausse des pratiques sexuelles axées sur la génitalité, retour des 

 stéréotypes sexuels, obsession de l’image corporelle et mode vestimentaire inspirée de la 

 pornographie332. 

 

La diffusion de contenus sexuels dans les médias a un effet néfaste sur les jeunes, car elle 

véhicule une vision stéréotypée des rapports entre les sexes. Maria Nengeh Mensah 

apporte une critique au rapport du Conseil en se basant sur ce que Michel Foucault 

appelle le « dispositif de sexualité333 ». Mensah clame que le Québec détient « cette 

tendance renouvelée de la morale sexuelle des siècles derniers, substantialiste, qui 

                                                        
332 Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, 

Québec, Conseil du statut de la femme (Bibliothèque et Archives nationales du Québec), 2008, p. 3. 
333 Selon ce dispositif, les contrôles sociaux construisent la sexualité comme un danger à éviter (voir 

Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976). 
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consiste à vouloir démontrer que le sexe est mauvais et dangereux334 ». Cependant, il faut 

comprendre que la sexualité en soi n’est pas le problème, mais l’affichage du corps de la 

femme à des fins de commerce ne correspond pas aux idéaux d’une sexualité 

égalitaire335. Au contraire, le sexe rendu public actualise des formes de soumission aux 

hommes. Il faut toutefois nuancer ce constat : il existe bien évidemment des jeunes filles 

et des garçons qui consomment ces images sexistes et dégradantes sans pour autant en 

être affectés. Mensah indique que « les jeunes sont soumis à toutes sortes d’influences 

très diverses et nous ne pouvons mesurer le poids de chacune336 ». Certes, mais il ne fait 

aucun doute que l’influence des images sexuelles est considérable puisque « les domaines 

qui ne font pas appel au sexe pour séduire leur clientèle font figure d’exceptions337 ». 

Richard Poulin affirme : « Depuis trente ans, nous assistons à une sexualisation de la 

société. Cette sexualisation est basée sur l’inégalité sociale, ce qui a pour effet de rendre 

l’inégalité très profitable. La société est désormais saturée par le sexe338 ». En dépit des 

actions d’émancipation des dernières décennies visant à détacher les femmes de leurs 

principes traditionnels, l’identité féminine présentée dans les médias demeure basée sur 

les rôles sociaux souvent assignés aux femmes, capables d’exercer une grande influence 

sur les jeunes quant aux rôles que chaque sexe doit adopter, ainsi que sur leurs standards 

de mode et de beauté. « Les magazines, les vidéoclips et les films pour adolescents 

                                                        
334 Maria Nengeh Mensah, « Sexe, médias et... hypermoralisation », Globe : revue internationale d’études 

québécoises, vol. 12, no 2, 2009, p. 173. 
335 Effectivement, l’auteure de la pièce Les fées ont soif dit que « [l]e problème est plus économique que 

sexuel. On a créé une société de fashion victims, des modèles parfaits, des femmes qui n’ont plus de corps, 

comme la Sainte Vierge. Une vraie propagande ! » (Denise Boucher, citée dans Monique Durand et Lisa 

Marie Noël, « Hypersexualisation des filles. Échec du féminisme ? », Gazette des femmes, (30 juin 2016), 

vol. 27, no 2, septembre-octobre 2005 <https://www.gazettedesfemmes.ca/2816/hypersexualisation-des-

filles-echec-du-feminisme/>).  
336 Maria Nengeh Mensah, « Sexe, médias et... hypermoralisation », art. cit., p. 179. 
337 Micheline Carrier, « Préface : prendre le parti de l’humanité », dans : Richard Poulin, La mondialisation 

des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, op. cit., p. 19 
338 Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des femmes 

et des enfants, op. cit., p. 171. 



 171 

diffusent à profusion une vision stéréotypée de l’idéal de la beauté. De façon générale, cet 

idéal de beauté est représenté par un corps mince et séduisant, sans imperfection et 

bronzé339 ». Nelly Arcan explique en entrevue :  

 La femme occidentale est un sexe, un être dont le corps entier, avec ce qu’il contient 

 d’énergie vitale, est totalement travaillé, sculpté, pensé pour la captation du désir des 

 hommes. Cette exigence de captation vient de l’intérieur des femmes, elle est en quelque sorte 

 inhérente à la féminité, mais elle est surtout nourrie par un commandement social répété à travers 

 le foisonnement des images sexuelles commerciales, qui deviennent un  impératif, la seule façon 

 d’être340.  

 

Les représentations médiatiques du corps féminin construisent une réalité sociale qui 

oblige les femmes à s’y confirmer pour être désirées. Les héroïnes d’Arcan subissent les 

contrecoups de cette société capitaliste où la sexualité est omniprésente. Cynthia, la 

narratrice de Putain clame : « si je me crois si laide, c’est peut-être à cause de toutes ces 

filles, [...] ces schtroumpfettes de magazines empilés là qui me défient de les détailler, 

une par une et toutes les mêmes, les schtroumpfettes à la télé et dans les rues » (Putain, 

p. 35-36). La multiplication des messages qui véhiculent l’image idéale de la femme rend 

ces personnages féminins obsédés de leur image corporelle. Jamais satisfaites de leur 

apparence physique, elles rêvent d’incarner l’image idéale de la féminité — jeune, mince 

et hypersexualisée. Dans L’enfant dans le miroir, la narratrice découvre cette image à 

l’adolescence, en feuilletant les magazines341 du groupe hard rock, Kiss : « j’ai voulu 

ressembler aux femmes qui les entouraient sur les photos de revues comme des essaims 

de jambes et de seins, de minijupes et de rouges à lèvres, j’ai voulu être aimée de Gene 

                                                        
339 Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, 

op. cit., p. 37. 
340 Nelly Arcan, citée dans Mélikah Abdelmoumen, « Liberté, Féminité, Fatalité : cyberentretien avec Nelly 

Arcan », Spirale : arts, lettres, sciences humaines, no 215, 2007, p. 34.  
341 Aujourd’hui, grâce à l’Internet, l’intérêt des jeunes pour les magazines a diminué. En 1994, 75 % des 

jeunes lisaient des magazines, comparativement à 50 % en 2004. (Voir Conseil du statut de la femme, 

Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, op. cit., p. 30). 
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Simmons et de Paul Stanley342 ». L’écho de cette dictature semble également résonner 

auprès de l’héroïne de La honte, qui « [est] allée chercher plastiquement les canons de 

beauté qui se jetaient sur les gueules à tous les coins de rues » (LH, p. 139). Pour celles-

ci, ce n’est qu’en ressemblant aux images séduisantes des femmes dans les médias 

qu’elles pourront capter le désir des hommes. Se soumettant à cet impératif de la beauté, 

la narratrice de Putain se construit un corps et se peint un visage au quotidien : 

 la crème qu’il faut mettre autour des yeux avant d’appliquer le maquillage, [...] après la crème 

 vient la poudre pour le teint et le fard pour les paupières, le rouge à lèvres à étendre après avoir 

 tracé le contour avec un crayon, le mascara et la gelée pour faire briller les cheveux, le soutien-

 gorge à armatures pour faire grossir les seins (Putain, p. 126).  

 

Cependant, le rôle qu’elle s’impose est exigeant et ses efforts ne suffisent jamais : 

 des gens circulent autour de moi sans me voir, mon sexe n’apparaît pas avec suffisamment de 

 netteté, je suis une femme qui n’est pas suffisamment maquillée, non, il faut une parure, une 

 seconde couche pour venir s’ajouter à ce que je ne saurais être sans artifice et tous voient bien que 

 je suis une femme mais je dois le montrer encore une fois pour que personne ne se trompe 

 (Putain, p. 24).  

 

Voulant plaire à tout prix, c’est constamment dans le regard des autres que la narratrice 

cherche obsessivement l’appui, seulement pour se découvrir pas assez féminine. 

Insatisfaite de son image corporelle, celle-ci se voit toujours dans un état de manque343. 

Cet état est aussi celui de Nelly, la narratrice de Folle qui, happée par le miroir déformé 

par la société de consommation, voit ses imperfections tel un virus se multiplier jusqu’à 

en contaminer tout le visage : 

                                                        
342 Nelly Arcan, L’enfant dans le miroir, dans : Burqa de chair, op. cit., p. 78. Toutes les références à cet 

ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses et le titre abrégé EM. 
343 « La National Eating Disorders Association définit l’image corporelle comme la représentation qu’une 

personne se fait de son propre corps. Cette représentation renvoie aux croyances et aux perceptions 

entretenues à propos de son apparence et aux sentiments qu’elle génère. Les personnes ayant une image 

corporelle négative ont une perception déformée de leur apparence et des différentes parties de leur corps », 

(Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports égalitaires, op. cit., 

p. 72). 
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 le miroir m’a happée et entre nous le fil s’est rompu. Ce soir-là [...] je t’ai montré sans le vouloir 

 cette tare de naissance qui a fait de moi un monstre [...] Dans le miroir j’ai d’abord examiné mes 

 cheveux sans couleur pour ensuite m’attarder sur les rougeurs qui me couvraient le nez et les 

 joues, et bientôt, il n’y a plus eu dans le miroir que des parcelles de laideur qui se décomposaient 

 dans une variété de tons vers l’infiniment petit ; à ce moment j’aurais voulu être seule pour me 

 remaquiller et me recoiffer entièrement (Folle, p. 153-154).  

 

Devant le miroir, Nelly se voit en monstre qu’il faut « remaquiller » et « recoiffer 

entièrement » pour cacher les imperfections qui menacent de se rendre publiques ; se 

déguiser pour masquer sa monstruosité, s’approprier des normes corporelles, et enfin, 

redevenir femme culturellement.  

Femme anormale 

 Si les produits de consommation, comme les crèmes et les maquillages, peuvent 

masquer la tare monstrueuse de la narratrice, ils ne font que prolonger les premiers 

signes de la vieillesse que Nelly remarque en se comparant aux filles du Net. Ainsi, la 

narratrice de Folle a « du mal à [se] regarder dans le miroir parce que [son] image [la] 

choquait, par rapport à Jasmine [elle] avai[t] un âge avancé, [elle] avai[t] l’âge des ridules 

et des premiers cheveux blancs » (Folle, p. 101). Arcan montre que la femme a une date 

de péremption : « voilà ce qu’on me dit, qu’il faut être belle pour se prostituer et encore 

plus belle pour être une escorte [...] et il faut être jeune surtout, pas plus de vingt ans, car 

après vingt ans les femmes ramollissent » (Putain, p. 32). C’est effectivement ce que 

dicte le monde de la mode : la femme occidentale doit rester jeune pour plaire aux 

hommes, « il ne faut pas vieillir, surtout pas, [...] il faut rester coquine et sans enfant pour 

exciter les hommes entre deux rendez-vous d’affaires » (Putain, p. 35). À cet égard, 

Simone de Beauvoir écrivait déjà en 1949 : « elle assiste impuissante à la dégradation de 

cet objet de chair avec lequel elle se confond ; elle lutte, mais teinture, peeling, opérations 
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esthétiques ne feront que prolonger sa jeunesse agonisante344 ». Reprenant les mêmes 

conclusions, Arcan montre que rien n’a changé345.  

 En effet, la vieillesse est perçue comme une horreur, un pourrissement de la chair 

rendue abjecte par sa comparaison à une « vermine » (Putain, p. 104), « une larve » 

(Putain, p. 122). La vieillesse, dont la mère devient l’incarnation par excellence346, c’est 

la contamination de la vie par la mort : « ma mère ne s’est jamais donné la mort [...] parce 

que pour se tuer il faut d’abord être vivant » (Putain, p. 38). En effet, la mère que la 

narratrice décrit comme une absence, « quelqu’un qui dort et qui se tait, quelqu’un qui 

n’est pas vraiment quelqu’un à force de n’être pas là » (Putain, p. 81), n’est qu’« un 

cadavre qui sort de son lit pour pisser » (Putain, p. 38), « un poids de cadavre qu’on ne 

fait bouger qu’à grand-peine » (Putain, p. 81) : 

 Mais j’allais oublier qu’elle [ma mère] est vieille et laide maintenant, personne ne voudra 

 l’embrasser, pas même les aveugles, car ils savent sentir les choses et surtout ces choses-là, la 

 vieillesse et la laideur, ils s’en détourneraient comme on se détourne de la vermine avec la force de 

 l’instinct qui tient la main devant la bouche, ils se couvriraient la tête et les bras, car il ne suffit pas 

 d’ignorer l’horreur, il faut aussi s’en protéger, il faut aussi en finir avec sa proximité, la renvoyer 

 aux cirques et aux ghettos, aux hôpitaux et aux camps, il faut la circonscrire et n’en pas parler ou 

 seulement au passé, et ces hommes se détourneraient de ma mère en se figurant dans leurs têtes 

 d’aveugles une femme à la mesure de son odeur (Putain, p. 104). 

                                                        
344 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe II, Paris, Gallimard (Folio Essais), 1976 [1949], p. 451.  
345 D’aucuns diront que les propos de Simone de Beauvoir sont d’une autre époque, que les temps ont 

changé et qu’un tel discours est éculé. Armelle Le Bras-Chopard, dans son article « Le vieillissement au 

féminin et au masculin chez Simone de Beauvoir », remet à l’ordre du jour le discours de la philosophe : 

« Simone de Beauvoir note d’ailleurs que, si on peut parler d’un “beau vieillard”, l’expression “belle 

vieillarde” n’existe pas. Elle met ainsi l’accent sur la façon dont les femmes sont prioritairement 

appréhendées par l’entremise de leur physique, comment elles subissent la pression de la société et 

répondent à ses injonctions. Une attitude, aujourd’hui favorisée par le développement des médias, où même 

une femme ayant prouvé ses compétences intellectuelles ou politiques est renvoyée à son apparence, 

comme on l’a vu lors de la campagne de Ségolène Royal à l’élection présidentielle de 2007 en France » 

(Recherches féministes, vol. 26, no 2, 2013, p. 43). 
346 La vieillesse concerne les deux sexes, mais ce phénomène biologique est plus complexe lorsqu’il touche 

la femme. Simone de Beauvoir note : « Tandis que [l’homme] vieillit continûment, la femme est 

brusquement dépouillée de sa féminité ; c’est encore jeune qu’elle perd [son] attrait érotique et [sa] 

fécondité [...] » ( Le deuxième sexe I, op. cit., p. 399). En effet, « [l]a femme, traditionnellement définie par 

son apparence et son corps, vit mal la dégradation de celui-ci. [...] Vieillir est alors dramatique pour les 

femmes qui ont tout misé sur la beauté » (Armelle Le Bras-Chopard, « Le vieillissement au féminin et au 

masculin chez Simone de Beauvoir », art. cit., p. 43).  



 175 

 

Par ce portrait d’une mère marginalisée à rejeter en dehors de la société « civilisée », 

« aux cirques et aux ghettos, aux hôpitaux et aux camps », la narratrice trahit un malaise 

profond, car en regardant sa mère, elle voit son propre reflet : « Juger sa mère c’est 

engueuler un miroir » (La robe, p. 39). De fait, Pierre Ancet prétend dans 

Phénoménologie des corps monstrueux, que regarder le monstre provoque un malaise 

profond, car, ne pouvant le faire entrer dans une catégorie précise, c’est sa propre 

humanité que l’observateur sent devenir contaminée par un désir refoulé de voir son 

propre corps devenir difforme347. Dans la perception du monstre, l’autre n’est pas 

reconnaissable, car sa difformité le rend insaisissable. Certes, si le corps de la mère « va à 

l’encontre de l’instinct, du viable » (Putain, p. 34), c’est que ce corps en décomposition 

n’attire plus, car la vieillesse le rend monstrueux.  

Femme-sexe 

 En fait, la narratrice arcanienne va jusqu’à chercher plastiquement les canons de 

la beauté. Toutefois, en s’offrant un nouveau corps, elle intériorise les normes que lui 

jettent les médias à chaque coin de rue et participe ainsi à sa propre aliénation348 :  

 Dans le passé beaucoup de clients m’ont dit que j’avais le corps d’une Porn Star, par là on voulait 

 dire que les centaines d’heures d’entraînement physique et les milliers de dollars en chirurgie 

 m’avaient particularisée, ça m’avait en quelque sorte séparée de la nature, désormais mon corps 

 appartenait au domaine de la culture (Folle, p. 94-95).  

 

                                                        
347 Pierre Ancet, Phénomènologie des corps monstrueux, op. cit., p. 39-67. 
348 Il faudrait toutefois nuancer ces propos, car il existe une certaine ambiguïté dans les images publicitaires 

où sont mises en scène des femmes souvent qualifiées de fatales, car elles ne peuvent donner complètement 

prise à la critique sur l’aliénation et la victimisation des femmes : elles y sont souvent montrées en contrôle, 

actrices de leur propre vie. Or, cette apparence de puissance est à relativiser, car présentée ainsi, la femme 

fatale est réduite à un objet de séduction pour l’homme. Ainsi, en misant sur le désir des femmes de paraître 

séductrices, elle devient l’incarnation d’un produit à acheter.  
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La chirurgie esthétique permet à la protagoniste d’incarner les stéréotypes féminins de la 

Porn Star, icône de la féminité sexuelle qui est intimement liée à la culture occidentale et 

à la société de consommation. Ce corps qu’elle a acheté ne lui appartient plus ; il 

« appartenait désormais au domaine de la culture » (Folle, p. 95) ; il est devenu un 

produit à vendre, un objet commercial. Dans Putain, la narratrice qui travaille dans une 

agence d’escortes, raconte : « [...] on a fait la promotion de mon corps, trente-six, vingt-

quatre, trente-six, vingt ans aux yeux bleus, oui monsieur, elle est très jolie et elle donne 

un bon service, elle peut vous rendre service plusieurs fois de suite [...] » (Putain, p. 30). 

Dans ce corps-produit, taillé selon le modèle du corps de la Porn Star, la narratrice 

disparaît pour laisser place à son reflet dans le regard de l’autre, ici ses clients :  

 ce qu’ils voient n’est pas moi, ce ne peut être moi, ce ne peut être qu’une autre, une vague forme 

 changeante qui prends la couleur des murs [...] on me voit sans doute comme on voit une femme, 

 au sens fort, avec des seins présents, des courbes et un talent pour baisser les yeux, mais une 

 femme n’est jamais qu’une femme que comparée à une autre, une femme parmi d’autres, c’est 

 donc toute une armée de femmes qu’ils baisent lorsqu’ils me baisent, c’est dans cet étalage de 

 femmes que je me perds, que je trouve ma place de femme perdue (Putain, p. 20-21). 

 

L’identité de la narratrice s’efface complètement. C’est la perspective du on qui est 

présenté ici, le client qui ne voit qu’une femme soumise avec des courbes féminines : 

« ma tête [...] se tient aussi loin que possible de cette rencontre qui ne me concerne pas, 

enfin pas personnellement, ce n’est pas moi qu’on prend [...], mais l’idée qu’on se fait de 

ce qu’est une femme [...] » (Putain, p. 45). Comme l’indique Nancy Huston qui parle de 

dualisme, le détachement entre le corps et l’esprit s’avère un moyen efficace de 

protection et de conservation pour les travailleuses du sexe349. Ce mécanisme est 

également celui de l’héroïne de Grisélidis Réal qui proclame : « rien ne me viole, rien ne 

me vole et je ne me rends pas je PRENDS » (Carnet, p. 92). Pour cette dernière, sa nudité 

                                                        
349 Nancy Huston, « Arcan, philosophe », art. cit., p. 9. 
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n’est qu’une illusion : « Je suis une et multiple [...] — Celle que vous payez c’est mon 

Double... [...] Je suis cachée sous des milliers de peaux que vous ne trouerez pas jusqu’à 

la dernière celle qui est invisible et n’appartient qu’à moi » (Carnet, p. 93). Ce 

détachement, on le trouve également chez la narratrice d’Albertine Sarrazin qui raconte 

sa façon d’accueillir la variété de clients qui lui rend visite : « J’y arriverai prête, je ne 

m’attache ni me précise, pour pouvoir me modeler à la forme qu’aura alors mon amour » 

(Ast., p. 111). De fait, pour ces narratrices comme pour celles d’Arcan, le corps et l’esprit 

forment deux entités distinctes350. Dans Putain, ce n’est pas Cynthia que le client 

consomme, mais l’illusion de la Porn Star. Soit cet épisode qui est à rapprocher de 

l’extrait de Putain : 

 te plaire me paraissait hors de portée et [...] je ne sentais rien d’autre qu’une grande peine 

 probablement due à l’impression que tu couchais avec une autre sans que j’y puisse quoi que ce 

 soit. Dans un geste ultime de retrait j’ai remis mon sexe à Jasmine, j’ai baissé les bras et je n’ai 

 plus bougé (Folle, p. 103). 

 

Pour assouvir le plaisir qu’il tire du corps de Jasmine, une actrice de pornographie en 

ligne, le journaliste utilise le corps de Nelly. Isabelle Boisclair remarque qu’« [e]n 

“remettant son sexe” à une instance virtuelle — Jasmine —, elle [Nelly] s’absente du réel 

pour laisser toute la place au plaisir de l’homme — et à la relation de celui-ci avec celle-

là, relation dans laquelle le corps de Nelly n’est plus qu’un médiateur, qu’un instrument 

nécessaire à la matérialisation de l’expérience351 ». Ainsi, bien que ce ne soit pas avec 

une autre qu’il a ce rapport, la présence de Nelly n’est pas requise. La narratrice donne 

                                                        
350 Dans Folle, la narratrice dit, « toute ma vie mon corps s’était déplacé sans mon âme » (p. 202) et pour la 

narratrice de Putain, « il est [...] facile d’imaginer » que « la tête et les orteils n’appartiennent pas à la 

même femme, que deux femmes sont en réalité sous l’eau, l’une vivante et l’autre noyée, les jambes en 

l’air » (p. 121).  
351 Isabelle Boisclair, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly Arcan », art. cit., 

p. 74. 
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son corps pour être consommé, mais s’efface pour laisser place à une image, celle désirée 

par son amant. Le corps de la narratrice ne devient ainsi qu’un médium qui facilite cet 

échange. Si les rapports sexuels de la narratrice arcanienne, que cela soit dans le cadre de 

la prostitution ou de la relation amoureuse, sont aliénants, ils l’obligent à déserter ce 

corps qu’elle a acheté et qui n’est rien qu’un produit pour l’homme.  

 L’œuvre de Nelly Arcan est une réflexion sur la féminité occidentale dans ses 

rapports avec la société de consommation. Les panneaux publicitaires, les revues et les 

défilés de mode ne présentent qu’un modèle unique de femme. Dans La robe, l’auteure 

écrit :  

 Une femme, c’est d’être belle. Même en jouant à la marelle, même en s’accouplant, même en 

 enfantant, c’est toujours d’être belle. C’est un sort atroce parce que la beauté est  à l’abri de toutes 

 les révolutions. Pour être libre, il faut faire la révolution. Les femmes ne seront jamais libres 

 (La robe, p. 40). 

 

Bien que la femme occidentale jouisse d’une grande liberté grâce à celles qui se sont 

engagées dans le mouvement pour les droits des femmes dans les années 1970, elle 

continue de s’évaluer à partir des canons de la beauté. Raymond Lemieux signale que 

« [l]a sexualisation précoce des petites filles dénoncée par les sexologues et les “burkas 

de chair” de leurs ainées, évoquées par Nelly Arcan, ont peu à envier aux voiles de 

femmes du désert comme violence faite aux femmes352 ». L’image de la burqa353 est 

politiquement très forte et suggère que la femme occidentale s’est créé ses propres 

                                                        
352 Raymond Lemieux, « Penser la Religion au Québec », art.cit., p. 231. 
353 Nelly Arcan explique : « L’uniformité sexuelle, je l’appelle : la burqa inversée des femmes occidentales. 

La femme d’aujourd’hui est un sexe, qui, loin de disparaître sous un voile, se donne tant à voir, prend tant 

de place qu’on ne voit plus que lui. Même le visage de la femme, avec ses moues, ses regards, ses 

expressions extasiées, est un sexe. Et le sexe, qui déborde du génital, se définit surtout par son intention : 

capter le désir des hommes à perpétuité, y donner sa vie » ([8 février 2017], « La disparition des femmes », 

art. cit.). 
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extrémismes, et n’est ainsi pas aussi libre qu’elle le croit. Les œuvres d’Arcan contestent 

violemment l’héritage du mouvement féministe sans apporter de solution aux utopies 

perdues. Avouant elle-même n’avoir pas su passer outre les exigences qui déterminent la 

femme consommée, Arcan s’impose comme un modèle illustrant la brutalité de notre 

époque. Et l’examen qu’elle suggère nous met toutes et tous au défi de revisiter l’histoire. 
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CONCLUSION 

Et de raconter ces unes, deux, trois mille fois  

où des hommes m’ont prise ne peut se faire  

que dans la perte et non dans l’accumulation,  

d’ailleurs vous les connaissez déjà,  

les cent vingt jours de sodome, vous les avez lus  

sans avoir pu tenir jusqu’à la fin,  

et sachez que moi j’en suis  

à la cent vingt et unième journée  

 

Nelly Arcan 

Putain 

 

 Contrairement à l’écriture de Grisélidis Réal ou d’Albertine Sarrazin, celle de 

Nelly Arcan est héritière du courant d’émancipation féministe. Cependant, comme nous 

l’avons vu, en dépit des acquis du mouvement de libération des femmes, les récits 

autofictifs d’Arcan sont alimentés de normes phallocrates. L’image idéale de la féminité 

propagée par la culture populaire et les médias de masse marque d’une manière 

incontestable ses écrits. Cette image de la féminité caractérise également les romans 

autofictifs de Sarrazin, mais là où le modèle recherché chez Arcan est conditionné par 

une hypersexualisation relayée par la société de consommation, celui de Sarrazin est 

influencé par le rôle traditionnel de la femme mère / épouse. De fait, les valeurs et les 

conceptions du phallocentrisme continuent également à structurer l’univers des récits 

autofictifs de Réal. Le constat est que d’une époque à l’autre, l’écart entre les deux sexes 

existe toujours ; l’inégalité est loin d’avoir disparu. Si la posture adoptée par ces 

écrivaines et leurs personnages autofictifs révèle un rapport de force, voire une relation 

de domination et de soumission, les personnages autofictifs féminins participent à leur 

propre marginalisation.  
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 D’abord, du point de vue de la réception de ses deux premiers récits, Putain et 

Folle, les éléments paratextuels chez Arcan — comme les illustrations de la couverture 

de quelques éditions ainsi que les titres — sont très suggestifs et obéissent aux normes 

phallocentriques de la société de consommation. En se soumettant à ces valeurs 

marchandes qui façonnent la femme comme objet sexuel, l’auteure se construit une 

posture qu’elle ne peut pas gérer. Ainsi, invitée d’honneur à une émission où elle devait 

lancer son nouveau livre, elle n’a pas été accueillie par l’animateur en tant qu’écrivaine : 

le regard masculin s’est posé sur son décolleté et elle a été ainsi réduite à un objet de 

divertissement, une “putain”. Victime de sa posture, Nelly Arcan met en scène un 

personnage confronté à une situation similaire. Dans La honte, la protagoniste, affectée 

douloureusement par les propos sexistes de l’animateur du talk-show, se sépare de son 

corps par un mécanisme de clivage totalement aliénant. Ainsi, elle ne peut s’identifier à 

ce corps qu’elle ne reconnait plus. Les protagonistes de Putain et de Folle utilisent ce 

même mécanisme dans les rapports de domination et de soumission. Nelly s’éloigne de 

son corps lorsque celui-ci est utilisé comme médium pour la réalisation du rapport sexuel 

de son amant français avec une instance pornographique virtuelle et dans la prostitution, 

Cynthia se dédouble pour se séparer des relations sexuelles tarifiées avec ses clients. 

 Dans notre thèse, nous avons alors considéré les circonstances qui amènent les 

prostituées à offrir leur corps contre de l’argent pour la jouissance sexuelle d’un autre. Un 

des facteurs qui s’est démarqué nettement dans notre étude est l’absence d’un réseau 

social chez celles qui se prostituent. Puisque Albertine Sarrazin ne revendique aucune 

distance envers ses protagonistes, nous avons choisi d’analyser le parcours prostitutionnel 

de cette écrivaine, qui est autant personnage fictif que sujet biographique. De fait, les 
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recherches ont « établi que [le viol] est la première étape de la destruction de l’identité 

féminine qui est indispensable pour transformer le corps humain en une marchandise 

sexuelle aux fins de l’échange économique354 ». Toutefois, bien que plusieurs voient dans 

le viol, particulièrement l’inceste, un évènement fondateur de la prostitution, les 

protagonistes de Sarrazin indiquent que cette décision ne s’est pas prise, dans leur cas, 

par la voie de l’abus sexuel — car Sarrazin, violée par son oncle adoptif, a été 

effectivement victime d’inceste à l’âge de dix ans —, mais par celle d’un rapport très 

complexe issu du contexte familial. De fait, lorsque Albe découvre qu’aucun lien de 

parenté ne l’unit avec sa famille, elle se forge une nouvelle identité qui va à l’encontre 

des principes et des valeurs morales qu’elle a acquises grâce à ses parents adoptifs. Cette 

rupture lance la protagoniste dans l’espace public où, sans ressources ni abri, elle est 

forcée de se prendre en main. Elle se prostitue par nécessité pour survivre. Nous avons 

d’ailleurs remarqué que lorsque celle-ci se construit un environnement familial et des 

liens filiaux plus rigides, elle choisit de quitter définitivement  la prostitution. 

 D’ailleurs, si l’auteure du Carnet de bal d’une courtisane invite à penser au rôle 

salvateur de la prostitution, ses écrits révèlent un côté qui met l’accent sur la part 

avilissante de la pratique sexuelle, sur la soumission de la femme à l’ordre patriarcal. De 

fait, d’emblée opprimée à cause de son statut clandestin en Allemagne, la protagoniste du 

roman autofictif de Réal se prostitue pour nourrir ses enfants — bien qu’elle considère 

cette pratique comme malhonnête. La posture de l’auteure se modifie dès le milieu des 

années 1970, date qui marque la lutte des mouvements des travailleuses du sexe. 

                                                        
354 Organisation des nations unies pour l’éducation, la science et la culture, « Réunion internationale 

d’experts sur les causes socioculturelles de la prostitution et stratégies contre le proxénétisme et 

l’exploitation sexuelle des femmes », Déviance et société, vol. 10, no 3, 1986, p.  285. Pour de plus amples 

informations, consulter également Rose Dufour, Je vous salue… : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-

Annie, Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, op. cit., p. 35. 
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Toutefois, parallèlement à Nelly Arcan qui indique que l’échange — service sexuel 

contre argent —transforme « la putain en pantin », Grisélidis Réal, écrit que le corps 

d’une prostituée n’est qu’un « instrument » pour le client. Quant à Albertine Sarrazin, 

celle-ci note que dans la prostitution, le corps est « à vendre ». En pantin, en accessoire 

ou en marchandise sexuelle, la prostituée doit dissimuler son humanité. La prostitution 

serait-elle effectivement le symbole par excellence du phallocratisme ? D’ailleurs, 

l’univers arcanien fait de l’homme non seulement un symbole d’oppression du féminin, 

mais également celui de sa définition, car être femme, voire être putain, ne serait que le 

résultat du regard de l’autre, voire du désir masculin. De cette manière, en se créant un 

corps soumis aux diktats d’un pouvoir qui construit la réalité de ce qu’est « une femme », 

les personnages arcaniens deviennent complices du phallocentrisme dans leur propre 

domination.  

 Si le rapport de domination est notamment le résultat d’une autorité pénale 

alimentée par des stéréotypes et des rôles sexuels et sociaux chez Sarrazin, ce n’est pas le 

pouvoir masculin qui produit une aliénation chez ces prisonnières, malgré les contraintes 

du rôle féminin. En fait, dès l’entrée, le corps des détenues est manipulé par le système 

pénal. Aussitôt mises à nues, ces femmes sont forcées d’offrir leur corps à une routine 

dégradante. Ainsi, là où la prostituée vend son corps à une autorité masculine, c’est à la 

logique des institutions pénales que la prisonnière doit se soumettre. Elle doit subir la 

domination d’un processus disciplinaire qui assure l’assujettissement constant du corps, 

si bien que même à l’extérieur du mur, la vie de la protagoniste de L’astragale est 

marquée par la routine de la prison. En utilisant le corps, la méthode pénale entrave la 

liberté des prisonnières. Effectivement, Annick raconte que les prisons modernes usent 
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d’une technique qui participe à la production de corps dociles et obéissants. Le corps 

enfermé dans un système de pouvoir, que ce soit dans la prostitution ou dans un 

établissement pénitentiaire, se trouve en position d’instrument355. L’intervention 

corrective s’empare du temps, des gestes et des activités quotidiennes de l’individu, pour 

le transformer en sujet plié à l’autorité de la logique carcérale. Tout comme le système 

prostitutionnel, cette discipline renvoie à une identité corporelle, à un corps soumis à une 

autorité, voire à un corps qui ne s’appartient plus. 

 Pour échapper aux contraintes que lui imposent le système pénal, Annick 

développe un mécanisme de résistance, une démarche d’empowerment qui lui permet de 

s’approprier un sentiment de pouvoir. Comme celles, dont Grisélidis Réal, qui se 

révoltent en s’affichant ouvertement comme prostituées, Annick se rebelle contre 

l’autorité pour se réapproprier une identité. Cependant, nous l’avons mentionné dans le 

premier chapitre, la forme que peuvent prendre ces stratégies de résistances varie en 

fonction du contexte. Ainsi, bien que le mécanisme de clivage permette l’émancipation 

des dominées, il se révèle destructif. En se séparant de l’acte discriminant, la personne 

perd dès lors la capacité de comprendre son caractère déviant. Ainsi, comme la narratrice 

du Carnet de bal d’une courtisane qui se dédouble pour coucher avec ses clients, cette 

scission permet à l’auteur d’un crime de dresser une barrière entre lui et son acte — à 

l’instar de l’armure qui sépare la narratrice de Réal de son client. Ce mécanisme de 

résistance offre une illusion de contrôle, mais il accentue aussi le rapport de force en 

                                                        
355 Michel Foucault affirme que dans les nouvelles réformes des établissements pénitentiaires, « [l]e corps 

s’y trouve en position d’instrument ou d’intermédiaire : si on intervient sur lui en l’enfermant, ou en le 

faisant travailler, c’est pour priver l’individu d’une liberté considérée à la fois comme un droit et un bien. 

Le corps, selon cette pénalité, est pris dans un système de contrainte et de privation, d’obligations et 

d’interdits » (Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 18).  
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réduisant les protagonistes à un corps vidé d’un soi, comme on l’a vu notamment avec le 

cas de la protagoniste de La honte. Bien que cette stratégie leur permette de s’émanciper 

d’un pouvoir, le corps continue à subir des épreuves accablantes356. En effet, pour 

s’insurger contre le rapport de domination et de soumission, la protagoniste de La cavale, 

ainsi que celle de Folle se marquent le corps, l’une en se brûlant, en se privant de 

nourriture et en se piquant les veines, et l’autre en se mutilant avec une lame de rasoir. 

Reprenons ici les paroles de Nelly qui prétend que « [s]i on en veut aux gens qui se 

suicident, c’est parce qu’ils ont toujours le dernier mot » (Folle, p. 14). Comme nous 

l’avons démontré dans notre analyse, il semble que l’illusion d’un contrôle quelconque, 

même destructif, confère une certaine autorité à une personne qui ne connaît que 

l’avilissement. Ces stratégies subversives mettent l’accent sur le contrôle et l’oppression 

dont ces femmes sont souvent victimes.  

 En fait, les tenants de la position abolitionniste357 considèrent la violence comme 

inhérente à la prostitution, car cette activité place la femme dans un rapport de force. Son 

statut subordonné rend la prostituée particulièrement vulnérable à la violence, aussi 

physique que psychologique ou sexuelle. Nous l’avons indiqué dans le deuxième 

chapitre, Madame R... subit ces trois formes de violences. Si la violence à caractère 

économique s’avère la plus problématique pour celle-ci, c’est que sa situation financière 

                                                        
356 Foucault signale que « là où il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutôt par là même, celle-

ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport au pouvoir » (Histoire de la sexualité. La volonté de 

savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 125-126). 
357 Précisions encore que, selon ce courant, la prostitution serait l’emblème de la soumission féminine à la 

domination masculine. Toutefois, les militantes pour les droits des travailleuses du sexe indiquent que c’est 

le terme prostitution qui se trouve problématique, car il implique un élément de stigmatisation qui sert à 

étiqueter socialement les femmes qui choisissent d’offrir des services sexuels tarifiés. Elles suggèrent 

travail du sexe ; l’expression présente l’activité prostitutionnelle comme un véritable choix individuel et 

légitime. Il vise surtout à modifier la manière dont on approche la prostitution en diminuant le côté 

avilissant dont traite le courant abolitionniste.  
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misérable l’oblige à prendre des risques. Ainsi, bien qu’il soit habituel de recevoir le prix 

avant le service sexuel, Madame R... offre son corps avant de récolter les frais. C’est que, 

pauvre et sans ressources, elle est fortement dépendante du client. Mais en lui révélant sa 

vulnérabilité, Madame R... accentue sa faiblesse et renforce, par ce fait même, un rapport 

de pouvoir qu’elle pouvait taire. Effectivement, en se sentant le plus fort, le client profite 

de sa misère. D’ailleurs, nous l’avons souligné, plusieurs deviennent agressifs et se 

mettent à battre violemment la protagoniste lorsqu’elle leur demande la somme due, ce 

qui transforme la narratrice non seulement en victime d’une violence économique, mais 

également physique et sexuelle.  

 De fait, la critique indique que celles qui dépendent financièrement d’un homme 

ont une plus grande probabilité de devenir sa victime358. Ainsi, dans notre thèse, nous 

nous sommes déplacée du particulier — la prostituée — pour aller vers le général — la 

femme. Notre étude a révélé que ce ne sont pas seulement celles qui dévient de la norme 

qui peuvent tomber victime de la violence masculine, mais toutes les femmes, notamment 

celles qui sont dépendantes d’un homme. Ces agressions à l’égard des femmes sont une 

manifestation des rapports de force inégaux qui sont inhérents à un système de 

conventions qui fonde notre société et qui contraint les femmes à une position de 

subordination. En fait, nous avons comparé la domination masculine au pouvoir pénal 

dont le contrôle se repose sur une autorité dite légitime. Ainsi, dans le roman Le noir est 

une couleur, l’amant impose sa volonté envers les conduites de Madame R... pour assurer 

une position d’autorité masculine à l’intérieur de la relation. Comme la méthode 

disciplinaire des établissements pénitentiaires, la violence dans une relation amoureuse 

                                                        
358 Àgi Földhàzi et Milena Chimienti, Marché du sexe et violences à Genève, op. cit., p. 14. 
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constitue une mesure punitive : chaque mauvaise conduite a droit à une discipline, car 

elle menace soit la position sociale de l’amant, soit sa masculinité et son honneur. En fait, 

comme Nelly qui accorde à son copain la permission de la dominer dans un rapport de 

force, Madame R... prétend qu’il est normal d’être violentée de temps à autre par un 

amoureux.  

 D’ailleurs, chez Grisélidis Réal, le paradoxe révèle l’ambiguïté de sa posture dans 

le débat sur la prostitution. Dans son premier ouvrage — et ses premières entrevues — 

celle-ci épouse une posture défensive, similaire à celle adoptée par Anne, la protagoniste 

de Sarrazin qui voit dans la prostitution une honte, et dans le client un dégoût. Ainsi, pour 

Madame R... la prostitution n’est qu’une solution temporaire à une vie marquée par la 

misère, un moyen, bien que malhonnête, de nourrir ses enfants. Pourtant, en joignant le 

mouvement des travailleuses du sexe, Réal s’adonne de nouveau à la prostitution pour 

mieux pouvoir défendre le droit des travailleuses du sexe. Elle ne se cache plus. Sa 

posture reflète ce changement important ; elle dénonce dorénavant l’ordre moral, prône 

une rupture avec les valeurs moralisantes, et accuse de puritanisme toute atteinte à la 

prostitution. Pour cette dernière, le travail du sexe est un moyen de s’émanciper des 

principes moraux, ainsi qu’une possibilité d’acquérir une autonomie financière. En se 

liant à une activité qu’elle rebaptise une délinquance359, elle se libère des principes de 

l’ordre moral et se pose en modèle de femme indépendante. Pourtant, elle intériorise le 

stigmate de la putain, ce qui remet en question ses engagements au mouvement des 

travailleuses du sexe.  

                                                        
359 Ce terme est problématique, car il criminalise et stigmatise le travail du sexe.  
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 En fait, dans notre analyse, nous avons établi un rapprochement entre le stigmate 

de la prostituée et celui de la délinquante pour révéler une similarité flagrante. Nous 

avons montré la manière dont la condamnation sociale menace la liberté d’un individu, 

notamment la femme, en nous référant surtout aux protagonistes de Sarrazin. Aussi 

avons-nous souligné que les conséquences du stigmate s’étendent bien au-delà du milieu 

carcéral, car celles qui sont appréhendées sont étiquetées déviantes bien avant la 

condamnation pénitentiaire. Parallèlement à Nelly Arcan qui a été jugée pour avoir fait de 

la prostitution, la narratrice de La traversière, une détenue nouvellement libérée, doit 

faire face à de forts préjugés ancrés au sein de la société. Ceci rend sa réinsertion sociale 

difficile. Ainsi, lorsque la pensionnaire d’Albe apprend que cette dernière doit faire 

quelques mois de prison, elle ordonne son éviction sans délai. Comme celles qui, de peur 

d’être jugées, stigmatisées et enfin condamnées par la société pour leur activité 

prostitutionnelle, inventent des fictions quant à un travail qui n’existe pas, Albe se voit 

obligée de camoufler les nombreuses années passées en milieu carcéral. Pour se protéger 

de la stigmatisation, elle s’invente une nouvelle vie.  

  De cette manière, le stigmate ne marque pas uniquement celles qui se 

prostituent ; il affecte aussi les femmes qui transgressent les normes sociales. En fait, 

dans l’univers autofictif de Sarrazin où on cultive l’image de la femme docile et soumise 

à son mari, la déviante est un être anormal. À l’instar de Grisélidis Réal qui se définit 

comme marginale, Annick intériorise son stigmate de délinquante et déduit enfin que le 

crime constitue une part de son identité. Pour la narratrice de La traversière, le crime 

s’inscrit dans l’ordre de l’instinct. Parallèlement à Annick, Albe devient chroniquement 

infectée par ce stigmate. De fait, une fois le stigmate intériorisé, la protagoniste de La 
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cavale s’identifie comme une malade. Ainsi, en médecin, le devoir du juge est de prendre 

en charge les prisonnières et de leur inculquer une série de mesures correctives limitée 

aux dimensions de dépendance, de maternité et de rôle sexuel. Celles qui ne sont pas 

réceptives à la possibilité d’une réadaptation sociale se métamorphosent en monstre —

 leur criminalité serait signe d’un germe anormal porteur d’une nature perverse.  

 Ce qu’il faut souligner, c’est que chez Arcan, cette nature perverse est le propre 

de toutes les femmes. Au moment où la jeune fille atteint une maturité sexuelle et entre 

en contact avec les hommes, elle devient marquée par un péché hérité. La protagoniste de 

Putain légitime ainsi sa conversion à la prostitution en recourant aux histoires bibliques 

qui mettent en évidence la nature pécheresse de la femme. Sa nature pécheresse 

procéderait ainsi d’une contamination, transmise de mère en fille, de la transgression à la 

loi de Dieu. Bien qu’une rivalité féroce existe entre les femmes dans l’univers d’Arcan 

pour le regard masculin, ces femmes — putains, mères, épouses et religieuses — sont 

unies par une filiation à une matrilinéarité souillée d’un péché hérité, ce qui contraste 

nettement au discours de Grisélidis Réal qui est en rupture avec les femmes « de bonnes 

mœurs ». Là où les protagonistes autofictives de Réal pointent du doigt l’épouse pour les 

déviances de leurs maris, celles d’Arcan blâment l’Histoire, celle qui a poussé le père 

Abraham dans les bras d’une servante, voire d’une putain. Comme le désir naturel de tous 

les hommes pour les putains, toutes les femmes seraient contaminées par un vice originel, 

toutes soumises à un même destin. Chez cette auteure, la soumission de la femme à 

l’ordre patriarcal est ainsi de l’ordre de la malédiction, puisque la femme se révèle par sa 

nature un sexe corrompu.  
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 D’ailleurs, tel n’est pas la conviction du tribunal des récits de Sarrazin qui, à 

l’encontre d’Arcan, cultive l’image — pourtant aussi stigmatisante — de la femme 

honnête. Ainsi, les protagonistes sont conscientes qu’en adhérant à l’image traditionnelle 

de la femme soumise à son rôle naturel, elles peuvent échapper à la condamnation pénale. 

Annick supplie alors son avocat de lui construire une posture spécifique, celle d’une 

femme « honnête », dévouée à son mari. Cette performance constitue une stratégie qui 

devrait diminuer sa peine. Néanmoins, lorsqu’elle est condamnée, celle-ci adopte devant 

le tribunal une autre posture, qui correspond à sa nouvelle identité. Car en passant du 

statut d’accusée à celui de criminelle, la prisonnière est stigmatisée par une image qui 

accentue sa délinquance. Elle se pare alors du masque de la prisonnière, se soumettant 

ainsi aux convictions discriminantes du tribunal envers la femme déviante des normes 

phallocrates. De fait, la posture formate l’horizon de réception. Que ce soit à travers le 

choix du vêtement comme on l’a vu avec Nelly Arcan ou du discours humanitaire que 

prône Réal dans ses entrevues et même à l’exemple d’Albe qui se dissout en pleurs 

devant le tribunal pour s’échapper à la condamnation carcérale, la personne se construit 

une image de soi qu’elle propose au public.  

 Dans notre analyse, nous avons insisté lourdement sur la condamnation sociale de 

celles qui transgressent les normes de la société, car le stigmate marque violemment ces 

personnes ; il entache leur crédibilité et les réduit à des êtres dépravés. L’opinion de la 

société plonge les stigmatisées dans des situations de violence et entrave leur réinsertion 

sociale. C’est dans ce contexte que ces femmes subissent des agressions qui sont pour 

autant, rarement punies. Le stigmate est dangereux ; non seulement justifie-t-il la 

violence contre les femmes, mais il déclenche également un mécanisme 
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d’autodésignation de déviantes sociales que les personnes stigmatisées arrivent à 

intérioriser. Pourtant, il faut rappeler que dans le corpus étudié, les protagonistes d’Arcan, 

de Sarrazin et de Réal sont toutes conscientes de ce fait : le stigmate de la prostituée 

laisse un tatouage indélébile. Ces protagonistes affirment, de fait et de façon explicite, la 

fatalité inexorable de cette solution. Toutefois, bien qu’elles évoquent l’aspect 

irréversible de cette transition, elles ont recours à ce système qui légitime les rapports de 

domination. 

 Nous avons souligné dans notre thèse l’effet du stigmate sur les protagonistes de 

Sarrazin, mais aussi sur celles des récits arcaniens, nommément La honte. Ainsi, en 

s’identifiant comme déviante, Réal alimente le stigmate. Toutefois, celles qui luttent pour 

les droits des prostituées veulent réduire, voire effacer cette étiquette monstrueuse qui 

nuit considérablement à la vie de ces femmes en entravant leur réinsertion sociale. Pour 

lutter contre l’oppression de la condamnation sociale, les militantes pour les droits des 

travailleuses du sexe demandent la décriminalisation totale de la prostitution. Ces 

dernières déclarent que les travailleuses du sexe doivent encore faire face aux préjugés 

qui entourent la sexualité féminine ; ceci contribue également à une mise en application 

discriminatoire des lois. Tous ces facteurs porteraient atteinte à la sécurité, à la santé et à 

la dignité des travailleuses. L’actualité de ce stigmate empêcherait ces personnes de 

trouver logement, travail et accès à des services sociaux, dont les soins médicaux. Elles 

estiment ainsi que l’abrogation des lois contre le travail du sexe permettrait de mieux se 

débarrasser de la stigmatisation et de la condamnation sociale qui marginalisent et isolent 

la personne prostituée. Ainsi, elles supposent qu’il suffit pour les lois de reconnaitre la 

prostitution comme un travail, pour régler les problèmes de stigmatisations, de violences, 
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de contraintes liées à cette pratique, ainsi que pour faire disparaître la domination 

masculine et les rapports de force dans notre société largement fondée sur des normes 

patriarcales.  

 La posture de Réal se distingue ainsi des militantes, non seulement parce qu’elle 

s’approprie le stigmate de la prostituée, mais aussi, parce qu’elle accepte la prostitution 

comme une part monstrueuse de son identité. En fait, par des éléments qui contribuent à 

la construction d’une posture auctoriale selon une modalité hétéro-représentée — ses 

nombreuses lettres publiées dans Les Sphinx, La passe imaginaire et Mémoires de 

l’inachevé — et autoreprésentée — les entrevues télévisées, ainsi que celles publiées 

dans Grisélidis, Courtisane — , l’auteure manifeste une aversion à l’égard de la 

prostitution, ainsi qu’envers ses clients. Elle traduit cette nausée dans un répertoire 

qu’elle publie sur les manies de ces personnages — un aide-mémoire que son ami Jean-

Luc Hennig appelle « son carnet assassin360 ». Là où c’est le corps féminin qui est 

morcelé chez Arcan, c’est celui du client qui l’est chez Réal. Effectivement, dans ce 

carnet, la narratrice retire au client sa dignité humaine en le démasquant dans une écriture 

de l’abjection. L’obscénité de Réal ne s’arrête pas à l’épiderme et aux organes sexuels, 

mais écarte davantage les chairs, jusqu’à inclure dans le texte ce qui ne peut susciter que 

du dégoût : fonctionnement des organes internes, monstruosités, dépérissement des chairs 

dues au vieillissement, déchets et fluides. Bien que le texte soit d’ordre fonctionnel, un 

guide pour la jouissance du client, il affecte autrement le lecteur. Effectivement, un 

sentiment d’écœurement par la saturation sexuelle — pareil aux œuvres de Sade — 

siérait bien à ce carnet mode d’emploi. Cette fois, c’est le client qui écœure, non pas la 

                                                        
360 Jean-Luc Hennig, Grisélidis Réal, op. cit., p. 20. 
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prostituée. Par un retournement paradoxal, la prostituée détrône le client de son statut de 

sujet et rend alors caduque sa domination. D’ailleurs, Hennig indique qu’« elle marquait 

toujours ses amants comme une vengeance et comme une offrande à la fois361 », 

traduisant clairement le paradoxe de l’écrivaine.  

 Si l’autofiction facilite l’entrée de l’auteur dans le fictif, ce genre nous a permis 

de comprendre la façon dont la littérature s’approprie les faits sociaux. La conception du 

féminin qui structure notre corpus autofictionnel a invité à une réflexion sur le rapport de 

domination et de soumission. Bien que le discours officiel prétende que cet écart 

appartient désormais au passé, les normes continuent de favoriser un système qui assure, 

voire qui justifie, la domination des hommes sur les femmes. En vertu de nos analyses, il 

devient clair qu’une émancipation est encore à venir. Le combat des femmes anime 

toujours la littérature féministe, mais la conception de la femme et de ses oppressions est 

particulièrement radicale chez Sarrazin, Réal et Arcan, parce que leur voix réplique un 

vécu hors-norme. Dans ces récits, la femme participe à la phallocratie ; elle nourrit la 

norme qui l’oppresse, mais de plus en plus elle en prend conscience et le montre selon 

une posture éclatante, que tantôt elle assume, tantôt brandit. Les clichés, celui de la mère, 

de l’épouse, de la putain, sont grossis, gonflés, sur le point d’éclater :  

 Oui, je me suis reconnue dans les mots [...] de Nelly, mais j’en ai ma claque : tournons la page, 

 changeons d’histoire. Le suicide est démodé, je sens que le vent tourne, que des mains délicates 

 soulèvent le couvercle qui enserre mon cœur et le laissent de temps en temps respirer un peu. Je 

 tente le tout pour le tout, je m’essaie à la dissociation, je regarde mes Gorgones dans les yeux, [...] 

                                                        
361 Ibid., p. 21. 
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 je les fixe et je me brûle tant et tant que je finirai bien par être immunisée. Je me fiche d’être 

 calcinée si c’est pour être une fois pour toutes débarrassées d’elles362. 

 

Tel est le combat des héritières. 

                                                        
362 Chloé Savoie-Bernard, Des femmes savantes, Triptyque, Montréal, 2016, p. 9.  



 195 

 

BIBLIOGRAPHIE 
 

I - CORPUS PRIMAIRE 

ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Seuil, 2001. 

ARCAN, Nelly, Folle, Paris, Seuil, 2004. 

ARCAN, Nelly, Burqa de chair, Paris, Seuil, 2011. 

RÉAL, Grisélidis, Carnet de bal d’une courtisane, Paris, Verticales (Minimales), 2005.  

RÉAL, Grisélidis, Le noir est une couleur, Paris, Gallimard (Folio), 2007 [1974].  

SARRAZIN, Albertine, Romans, lettres et poèmes, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1967.  

II - CORPUS CRITIQUE 

Nelly Arcan 

ABDELMOUMEN, Mélikah, « Liberté, Féminité, Fatalité : cyberentretien avec Nelly 

 Arcan », Spirale : arts, lettres, sciences humaines, no 215, 2007, p. 34-37. 

ARCAN, Nelly, (8 février 2017), La disparition des femmes, L’actualité, 2007, 

 <http://www.lactualite.com/culture/la-disparition-des-femmes/>. 

BERGERON, Marie-Andrée, « Appartenir à l’humanité : communauté, distance et “récit 

 de soi” dans Putain de Nelly Arcan », dans : Isabelle Boisclair, Christina Chung, 

 Joëlle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires fulgurantes, 

 Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 2017, p. 113-128. 

BOISCLAIR, Isabelle, « Accession à la subjectivité et autoréification : statut paradoxal 

 de la prostituée dans Putain de Nelly Arcan », dans : Daniel Marcheix et Nathalie 

 Watteyne (dirs.), L'écriture du corps dans la littérature québécoise depuis 1980, 

 Limoges, PULIM (Espaces humains), 2007, p. 199-211. 

BOISCLAIR, Isabelle, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de 

 Nelly Arcan », Globe : revue internationale d’études québécoises, vol. 12, n° 2, 

 2009, p. 71-82. 

BOISCLAIR, Isabelle, « Écho : faire entendre la voix du père », dans : Isabelle Boisclair, 

 Christina Chung, Joëlle Papillon et Karine Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires 

 fulgurantes, Montréal, Les éditions du Remue-ménage, 2017, p. 259-278. 



 196 

BOURASSA-GIRARD, Élyse, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle 

 de Nelly Arcan : une subjectivité féminine divisée, mémoire de maîtrise, 

 Université du Québec à Montréal, mars 2013. 

DELVAUX, Martine, « Écriture et nudité. Les femmes de Nelly Arcan et de Vanessa 

 Beecroft », Tangence, no 103, 2013, p. 79-91. 

HOVINGTON, Marie-Michelle, Histoire d’une douleur : la mort à l’œuvre dans les 

 écrits autofictionnels de Nelly Arcan, mémoire de maîtrise, Université du Québec 

 à Chicoutimi, mai 2013. 

HUSTON, Nancy, « Arcan, philosophe », dans : Nelly Arcan, Burqa de chair, Paris, 

 Seuil, 2011, p. 7-29. 

Isocrate27, (30 septembre 2011), Nelly Arcan à Tout le monde en parle (Ardisson), 

<https://www.youtube.com/watch?v=AqQh2ed1oUQ&list=PLizccQYoe8k8a21FOaUhf-

0UAcnnfMX2L>. 

LEDOUX, Lucie, Témoignages féminins de la vie sexuelle : pornographie, féminisme, 

 subversion, thèse de doctorat, UQAM, novembre 2011. 

Mrnorth, (24 février 2017), Nelly Arcan à Tout le monde en parle en septembre 2007, 

<http://www.dailymotion.com/video/xalxbg_nelly-arcan-a-tout-le-monde-en-parl_news> 

PAPILLON, Joëlle, « Derrière le masque : la disparition du désir féminin dans l’œuvre de 

 Nelly Arcan », dans : Isabelle Boisclair et Catherine Dussault Frenette (dirs.), 

 Femmes désirantes : art, littérature, représentations, Montréal, Les éditions du 

 Remue-ménage, 2013, p. 143-156. 

PAPILLON, Joëlle, « Une femme dans la ville : aliénation urbaine dans l’œuvre de Nelly 

 Arcan », dans : Isabelle Boisclair, Christina Chung, Joëlle Papillon et Karine 

 Rosso (dirs.), Nelly Arcan. Trajectoires fulgurantes, op. cit., p. 225-241. 

TREMBLAY-DEVIRIEUX, Julie, L’abjection dans les récits de Nelly Arcan, mémoire 

 de maîtrise, Université de Montréal, août 2012. 

TREMBLAY, Odile, (10 août 2016), Nelly Arcan — La belle et le dragon, Le devoir, 

 2004. <http://www.ledevoir.com/culture/livres/62384/nelly-arcan-la-belle-et-le-

 dragon>.  

Albertine Sarrazin 

DURANTEAU, Josane, Albertine Sarrazin, Paris, Éditions Sarrazin, 1971. 

Imineo Documentaires, (4 décembre 2016), Albertine Sarrazin — le roman d’une vie, 

< https://www.youtube.com/watch?v=As1bZaurpqE&t=26s >. 



 197 

MAAZOUZI, Djemaa, « Entre rébellion et convention : ‘‘l’exception’’ Albertine 

 Sarrazin », Études françaises, vol. 47, no 1, 2011, p. 113-127. 

SARRAZIN, Albertine, Le Times. Journal de prison, 1959, France, Éditions du chemin 

 de fer, 2013. 

SCHWERDTNER, Karin, « Errances interdites : la criminalité au féminin dans 

 l’astragale d’Albertine Sarrazin », Études françaises, vol. 40, no 3, 2004, p. 111-

 127. 

Grisélidis Réal 

Centre Grisélidis Réal. Documentation internationale sur la prostitution, (21 décembre 

2016), Réponse au questionnaire de Cicek Firat, étudiante par Mme Grisélidis Real, 

Prostituée, Genève. Septembre 2003. 

< http://centregriselidisreal.org/uploads/R%C3%A9ponse%20de%20Gris%C3%A9lidis

%20au%20questionnaire%20de%20Cicek%20Firat.pdf >. 

HENNIG, Jean-Luc, Grisélidis, courtisane, Paris, Verticales, 2011. 

LAROCHELLE, Marie-Hélène, « Violence et confession. Les combats de Grisélidis 

 Réal », dans Figures de violence, Richard Bégin, Bernard Persson et Lucie Roy 

 (dirs.), L’Harmattan (esthétiques), 2012, p. 53-65.  

PEGGY, Guex, (19 décembre 2016), Interview Grisélidis réal 10.09.2004 Radio suisse 

 romande (RSR), < https://www.youtube.com/watch?v=-

 wmVW0SKfn4&t=583s >. 

RÉAL, Grisélidis, Les Sphinx, Paris, Gallimard (Verticales), 2006. 

RÉAL, Grisélidis, La passe imaginaire, Paris, Gallimard (Verticales), 2006. 

RÉAL, Grisélidis, Mémoires de l’inachevé [1954-1993], Paris, Gallimard (Verticales), 

 2011. 

SAUZON, Virginie, (3 mars 2016), « La déviance en réseau : Grisélidis Réal, Virginie 

 Despentes et le féminisme pragmatique », TRANS-, no 13, 2012, 

 <https://trans.revues.org/550>. 

Prostitution, crime et féminisme 

AUDET, Élaine, Prostitution : perspectives féministes, Montréal, Sisyphe, 2005. 

BARKER, Sarah (dir.), Canadian Women’s Foundation, (17 janvier 2017), Les faits, 

 < http://www.canadianwomen.org/sites/canadianwomen.org/files/imports/PDF-

 FactSheet--Stop-Violence-March2013_FR.pdf >. 



 198 

BARRY, Kathleen, « La prostitution est un crime », Déviance et société, vol. 10, no 3, 

 1986, p. 299-303. 

BOURDIEU, Pierre, « La domination masculine », dans : Actes de la recherche en 

 sciences sociales , vol. 84, 1990, p. 2-31. 

BRUSSA, Licia, Work Safe in Sex Work : A European Manual on Good Practices in 

 Work with and for Sex Workers, Allemagne, Tempep International Foundation, 

 2009. 

BUTLER, Judith, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, 

 traduit de l’anglais par Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2006.   

CANTIN, Solange, « Les controverses suscitées par la définition et la mesure de la 

 violence envers les femmes », Service social, vol. 44, no 2, 1995, p. 23-33. 

CODERRE, Cécile et Colette PARENT, « Le Deuxième sexe et la prostitution : pour 

 repenser la problématique dans une perspectives féministe », dans : Cécile 

 Coderre et Marie-Blanche Tahon (dirs.), Le Deuxième sexe : une relecture en 

 trois temps 1949-1971-1999, Montréal, Remue-ménage, 2001, p. 73-89. 

Conseil du statut de la femme, Avis — Le sexe dans les médias : obstacle aux rapports 

égalitaires, Québec, Conseil du statut de la femme (Bibliothèque et Archives nationales 

du Québec), 2008. 

CUSSON, Maurice, « Deux modalités de la peine et leurs effets sur le criminel », Acta 

 Criminologica, vol. 7, no 1, 1974, p. 11-52. 

DAMANT, Dominique, « Violence au sein du couple : où en sommes-nous au Québec et 

 ailleurs — Enjeux et pistes », dans : Santé, société et solidarité. De l’égalité de 

 droit à l’égalité de fait : Françaises et Québécoises entre législation et réalité, 

 no 1, 2008, p. 117-121. 

DAMPHOUSSE, Karine, Jeunes femmes portant plainte ou témoignant contre leurs 

 proxénètes : leur expérience au sein du processus pénal québécois, mémoire de 

 maîtrise, Université de Montréal, 2012.  

DE BEAUVOIR, Simone, Le deuxième sexe I, Paris, Gallimard (Folio Essais), 2002 

 [1949]. 

DE BEAUVOIR, Simone, Le deuxième sexe II, Paris, Gallimard (Folio Essais), 1976, 

 [1949]. 

DELVAUX, Martine, Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot. Montréal, Les 

 éditions du Remue-ménage, 2014. 

DOTTIN-ORSINI, Mireille et Daniel GROJNOWSKI (dirs.), Un joli monde : romans de 

 la prostitution, Paris, R. Laffont, 2008. 



 199 

DUFOUR, Rose, Je vous salue ... : Marion, Carmen, Clémentine, Eddy, Jo-Annie, 

 Nancy, Jade, Lili, Virginie, Marie-Pierre ; le point zéro de la prostitution, Sainte-
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