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NOTES

1- J’ai retravaillé les textes en ajoutant des blancs pour
donner au débit son allure hachurée et agglutinée. J’ai
mis en italique certaines syllabes pour indiquer qu’il faut
les étirer, et les faire durer un certain temps. Cet
allongement prolongé par des points de suspension...

doit étre suivi par une lecture précipitée de ce qui suit.

2- La publication de cet ouvrage a été rendue possible
grdce au soutien de Monsieur Salem Omrane et de

Monsieur Rainer Colbp.

3- Les droits d’auteur ont été gracieusement cédés &
lassociation des parents d’enfants handicapés mentaux
« Aouledouna ». Les revenus de la vente de cet ouvrage

seront versés en totalité a la dite Association.

© Hédi Bouraoui, 2003.






PREFACE

N¢é handicapé. Condamné par les spécialistes a étre
sourd et muet. Myriades d'électrodes, de courbes, de
diagrammes, de scanners pour dire non a la parole.
Mutisme affirmé. La mere angoissée, lisant L’Enfant
arriéré et sa meére, pousse un soupir de soulagement 2 la
fin de sa lecture.

Morbide cet enfermement ou le malade continue 2
étre malade pour satisfaire ce désir de guérir, de donner
vie : r0le de toute mere souvent objet d'envie. Chacun
propose sa formule, du familier au plus étrange, de
I'amour gratuit au chantage le plus fortuit. Ronde
infernale. Tourbillons dont le vertige n'accéde pas a la
lumiére. Téncbres au sein de l'aurore. Créer la vie sans que
la vie n'irrigue les veines de son espace psychologique. Et
quand un jour, la promesse se fit sentir, sans rancune, il
partit & la reconquéte de ce que nous tenons tous pour
acquis.

Pas de chanson du Bien ou du Mal Aimé

Mais un dégel du lait qui se met a couler dans un
cerveau crispé. Les syllabes agglutinées s'aérent. Le
glissement horizontal monotone laisse des ajours qui
libérent quelques voyelles : on devine & peine des figures
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lumineuses comme un phosphore a l'ombre d'une
citadelle. Les mots osent timidement s'articuler ! « Une
sacrée gymnastique mentale» dit-il. Pour I’aider, il
faudrait que nous fassions comme lui. Mille et une
gymnastiques pour nous ouvrir, noyer nos troubles et
apprendre a continuer.

Lorsque a 23 ans, je lui propose le titre d’un livre
que je veux écrire pour lui : Nous avons fait du chemin, il
devient tout rouge, maladroit, coléreux et il se met a crier :

— Bien fait pour Sylvie, qu'elle soit bourrée de
médicaments.

— Je lui demande : Pourquoi ?
— Parce qu'elle est révoltée contre la société...

— La société n'a confiance en personne. Parce que les
gens peuvent détériorer les Biens.

Luttes intérieures pour s'insérer dans le social. Lutte
dramatique pour obtenir I'approbation. Lutte pour vivre sa
différence. Lutte pour diverses méthodes de réveil : réveil
simple ou par le son. Réveil par la « flotte » ou par le vent.
Réveil par la lumiére ou par le chant. Ouverture
violemment recherchée. Haine de tous ceux qui sont
« fermés ».

Sortie du tunnel, réussie. D’abord tatonnante dans
les ténébres, une meére récupére son enfant handicapé. Une
intuition qui fait éviter 1'écueil, la condamnation. Mais le
social, toujours vainqueur, reviendra a la charge. Il ne
tolére que la norme, le moyen, le pliant.
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Et lui, veut étre lui.

Inné, ce savoir-faire d'une meére qui aime retrouver
ce qui est sorti de ses entrailles. Des explications sans
faille. Aucune hésitation dans les réponses & 1'illogisme
des questions. Aucun témoin aussi. Aucun appui. Le pére
est convaincu de la démence. Elle est plus facile & vivre !

Emprisonner le fils pour le soustraire a la loi. Parmi
les déraillés, lui qui réve de trains et de rails. Reprendre a
z€ro le balbutiement qui éclaire les silences. Des angoisses
a fendre le ciel. Des corps meurtris que baignent
quotidiennement les larmes. Les mots échouent
lamentablement, ne pouvant dire la douleur. Une mére
tente de reprendre son fils dans les bras. Le bercer pour
comprendre. Les spécialistes reviennent a la charge,
prescrivent des papiers qui restent lettres mortes, a la porte
du sensible. Face a eux I’amour d’une mére qui trouve le
seul geste a redresser le tort, le seul mot & accueillir la
plainte pour la transformer en tournesol lumineux.

A bas les théories. Leurs calculs ne servent que leur
créateur.

Et cet intérét, des uns et des autres, qui revient
toujours a soi, boomerang inéluctable.

Et ces courses pensives qui éclatent les veines telles
des branches gercées par le gel.

Et toujours, la mére s'esquive pour des auréoles
qu'elle offrira a 1'enfant, seul a retenir son attention.

Et le pere toujours absent, perdu dans sa forét
paperassiere.
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Effaré et courageux a la fois, le fils déclare son
amour a sa mere.

— Maman, je veux t'épouser ; je veux te faire un fils ; je
veux te faire un nid dans mes feuilles molles.

Tu enfanteras une branche sur laquelle, nous pourrons, a
trois, jouer et chanter.

Et un jour dans une couchette de train Marseille-
Paris, le fils dessine trois lits, mettant celui du pére absent
entre lui et sa mere. Ainsi dans l'errance, le pere croyant
8tre écarté, récupére sa page interdite.

Paris - Toronto, 1983-84
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BOUL’VERSE

Invisible in...visible
Parc’que

Bou... rré d'fric  bourré d’fric

Moi on m’voit on m’voit
J’m’ proméne... dans la nature

Dans les trains dans tous les trains

Et ma faim et ma faim
Sans convoi sans convoi va

Au but... tout droit tout droit

Mais jirais jamais ja...mais jamais
Dans les pays dans les pays étrangers

Dans les bof...tes de nuit
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qui exigent un visa

Un visa... alentrée

J'veux m'cultiver m’cultiver
Mais la culture... est chére est chere
Chére

Et ne rapporte... rien

Bin j’'m’suis mis...
Dans laa... blanchisserie
La, yapaa... yapas

D'chOmeurs

Le linge est sale

Et y faut I'laver

Un jour, j' serai
Aussi... invisible in...visible
Invisible

Pour tous... les amis tous les amis
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Y FAUT RIEN JETER !

Sortir de ma nuit sortir
Voir... voir

Avec... l'esprit

Mais j'vis une querelle une querelle

Avec ma mére ma meére

Les larmes me léchent... les joues
Les joues

Et ma langue léch’ léch’

Un double cornet

Cornet d’glace

Et je marche je marche

Dans Paris... aveugle
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Je vire vers... le psychiatre
Le psychiatre promet
Promet un métier et rien

De plus... un métier et rien de plus

Alors je seme  des nuages
Des nuages blancs dans ma zone... bleue
Et sur la verte j enfile

Jenfile... un Concorde

Joffre le tableau a ma mere

A ma mére qui rit qui rit

Je viens de conquérir... la destinée
Conquérir la destinée

Je suis réaliste moi réaliste

Y faut

Y faut
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ME PERDRE

A dix ans j’voulais m’perdre
M’perdre aa... jamais

Toujours... me perdre... Toujours m’perdre

Perdu perdu
Pourquoi ?

Pour lutter contre... l'ennui  contre 1’ennui

Un jour mon pére m'envoie
Faire un tour avec une in...connue

Une inconnue en Allemagne pour me... soigner

Elle veut... m’ ligoter... m’ ligoter
A mon siege d'avion

Alors j'ai mordu  j'ai mordu

fort ses mains ses bras fort

La police... est venue j’ai mordu fort
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On m’ renvoie 4 ma mere
A ma mére qui attend
Attend a l'aéroport

Etj’ n'viens pas j’viens pas

Je n'veux paa... qu'on m’en demande trop
Je n'veux pas je n'veux pas

qu'on m’en demande trop

Moi jdis : « je n'veux pas aller en Allemagne »
Mais la destinée peut... décider autrement
Toi tu dis : « Tu veux... aller en Allemagne »
Mais la destinée peut décider autrement
Méme si tu es plein plein plein d'sous

Tu ne pourras pas y aller paa...y aller

Etsi ladestinée veut qu’j'y aille

Méme si j'ai pas I'sou pas1’sou

Alors c'est ¢a la chance

Mektoub... Mektoub "

Mektoub : c'était écrit - fatalisme
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C'était gentil d’caresser les filles

Les cheveux d’ cing filles

Etilm'adit:

On n’peut pas faire ¢a on peut pas
Faire ¢’ qu’on veut dans la rue
Dans la rue, on peut pas

Y faut accepter les lois sociales
Telles... quelles sont

Les lois sociales telles quelles sont

Y faut les accepter

On n'’y peut rien

On n'y peut rien changer rien changer
Sinon ¢a serait... I’anarchie

Alors y m'ont endormi bourré

Bourré d’ pilules seul dans une salle
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MA MERE M’A DIT

Ma meére m'a dit :
Tu es grand grand maintenant

Tu peux... caresser les filles caresser les filles

Etmoi dans larue j’ai caressé
J'ai caressé les cheveux des filles

Des filles  cing... filles

Je trouvais qu’ c'était gentil

Gentil de caresser les filles

Mais y m'ont ramené chez l'interne vite
Vite j’ai su répondre

Lui répondre allnterne :
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Seul
Seul

Le lendemain ma meére est venue m’chercher
est venue m'chercher

Y faut accepter

Y faut accepter Tout tout...

Les déceptions et les lois

Et les lois

Personne n'est dans les secrets

du destin Personne
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LA MALADIE MENTALE

La maladie mentale est pire
Pire qu'une rage de dents

Pire pire

Le psychiatre connait bien... le cerveau

les nerfs

Mais il faut surzout... surtout
Comprendre

Comprendre surfout... comprendre

Le Rhumatologue connait bien... les 0s
les articulations les rhumatismes

Le cardiologue connait bien... le ceeur
les vaisseaux les arteres

Le pneumologue connait bien... les poumons
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l'oesophage les voies... respiratoires
Mais il faut surtout  surzout...
Comprendre

Comprendre

Quand on comprend
On fait... des progres

On ne... régresse pas
On ne... régresse pas

Progression : action de progresser

Progresser : c'est profiter d'la vie

Clest ¢a... lachance
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MOIL, J’DIS
Moi  jdis

Je n’'veux paa... aller en Norvege

Capitale Oslo

Je n'veux paa... aller en Autriche

Capitale Vienne

Je n'veux paa... aller en Suede

Capitale Stockholm

Mais sii... on m’ donne un billet

J'y vais j'y vais...

C'est comme ¢aa... qu’ je provoque

La destinée
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La destinée provoque... la destinée

Allahou A'Alam ; Allahou A'Alam”

La destinée nous joue des tours
nous joue... des tours

Des tours des tours

Peut €tre arrivera-t-elle un jour ?
un jour

A m'jouer un tour

Allahou A’Alam : Dieu seul sait, ou Dieu sait mieux que
quiconque
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Y A DE QUOI ECLATER

Y a de quoi éclater Et c'est paa... sérieux

Le hasard fait les choses sans I’savoir

Sans I’savoir ! Le patron va m'garder jusqu'aa. ..
La retraite J'n’fais pas d’farce moi...

Moi j'fais du bon travail jaccepte les choses
Comme elles sont  C'est siir D'se tuer

Clest paa... une solution

On a tous... deux choix :
— soit en société

—  soit I'ndpital psyy...chiatrique

Clest sir C'est paa... une solution  C'est injuste

Franchement Franchement
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Moi Jtravaille avec les copains Dans ma boite

Il est interdit de faire travailler seuls les handicapés
mentaux

Handicapés mentaux Y doivent travailler en équipe

A seul On est faible A dix On est fort

Celui qui va tout le temps chez le psychiatre :
C'est un malaa...d’ éternel éternel
Y faut y aller de temps en temps
Mais paa... tout le temps
Et sans... avoir honte

avoir honte

Les cadeaux jen’ les demande pas

Quand on me les offre je les accepte

Le Mexique n'est paa...  la porte a cOté...
Le Japon non plus !

I1 se peut que j'y aille  Sans...le vouloir
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Sans 1’ vouloir

L'avenir est un point... d'interrogation
Interrogation : action d’interroger
L'avenir déteste les paresseux... royalement

Royal’ment j'espére que tu seras... dans le cercle...

des vertueux etnon... desvicieux des vertueux

Quand c’est trop facile On n'apprécie paa... les choses
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CELA NE SERT A RIEN DE S’PRESSER

Cela ne sert arien de s'presser
- J'ai I'avenir devant moi devant moi

A lavenir j'apprécie la qualité d'la vie

Jen'veux paa... étre riche avoir des millions
Ce serait trop facile trop facile

Je veux travailler coo...mme les gouttes de pluie
De pluie qui tombent qui tombent sur nous
Moi je peux manger n'importe guel... fromage
Fromage 4 50% de matiére grasse

Je suis mince j'ai paa... besoin d’faire de régime
A Saint-Niziers j'ai vu des usines fabriquer

I'fromage C'est vrai !

Clest vrai j’ risque de ne pluu... y aller

41



J'écris sans fautes d'orthographe

Je suis merveilleux en vocabulaire

En Tunisie les voitures s'abiment par les chocs

A cause des bosses et des trous dans les rues

Les voitures ont besoin d’suspension

hydroo...pneumatique

Comme ¢a elles se soulévent en hauteur

Hauteur normale intermédiaire et maximale

Comme ca le chéssis ne traine paa... par terre

Ne s'abime pas ne traine pas par terre

C'est pour ¢a qu’moi je n’joue paa... avec la vie

Y faut pas dépasser la vitesse prescrite

Y faut prendre son temps Apprécier la qualité d’la vie
d'la vie Paa... s’presser

J’veux pas étre riche ni pressé ni pressé

J'veux pas de pension d'in...validité d’invalidité
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LA VIE COMPLIQUEE

J’aime paa... qu’la vie soit compliquée
Compliquée la vie est une [uu...tte continuelle
Jaime lutter pour la vie

Y aun temps pour apprécier 1’travail

le travail le repos apprécier les loisirs les loisirs

J’veux pas la méme situation qu’Fouad
ou Néjib : paa... de résidence secondaire
J'veux pas étre propriétaire de cinq maisons

Je préfere étre locataire et profiter... d’la vie

Ceux qui ont trois chiteaux Y se ruinent
Y luttent y luttent pour les repeindre quand y a
Des fissures des trous

Il faut reboucher les trous
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les trous aa...vec l'enduit 1’enduit

Le cassoulet est un sacré boulot je préfere
la cuisine simple la soupe légére 1égeére

Elle est bonne pou...r laligne bonne

La Tunisie est une véritable piscine d'huile

Le chateau est un bien public

Et I'huile cofite 20 F. le litre c'est cher cher

Moi j’suis paa... du Nord
Les gens du Nord  sont toujours fourrés dedans
toujours fourrés-
Moi j’suis du Sud j'aime étre toujours dehors
Dehors les Méditerranéens sont de bons... vivants

Vivant entre autre moi aussi j'aime la vie
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MOI, J’AI DE L’EXPERIENCE

Méme ma mére méme
Ne doit paa... s’tracasser pour moi

Aucune raison n'est-ce-pas ? N’est-ce pas ?

Je suis conscient moi je suis conscient
Quand je suis... de mauvaise humeur

Je sais ce qui peut... arriver

J’veux paa... d’ ennuis paa... d’problémes

J'ai fait un topo moi j'ai de l'expérience

Maintenant je suis majeur majeur et vacciné

Je suis responsable de mes actes de fous... mes actes
Pour faire des enfants : c’est facile facile

Pour les élever : c'est au...tre chose autre chose
Entre autre

Il faut donner le bon... exemple
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Moi j’aime pas faire de bricolage

‘De bricolage Je préfére me reposer
Slim" est fragile Il ne peut résister
Résister a la tentation 1l se plaint... d'€tre solitaire
Y peut avoir des ennuis y peut y peut Entre autre
Le monde est bourré d’police de douaniers
Partout il va

rencontrer des gens pire  pire

Il faut I'prévenir y faut y faut

Touchons du bois : pour con...jurer ’sort

Le mauvais sort... j'en veux pas

Je suis bon partout... comme aﬁ CAT

Je suis bon avec le patron avec le Moniteur
I'Administrateur

J'ai d'la chance que la société ne m’ligote pas

J'ai d'la chance d’la chance

Slim : prénom de son frére en bonne santé
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J’PRENDS MON TEMPS

Je m’leve a 5 heures et demie moi trés tot

J'prends mon temps y faut paa... s’presser

5 heures et demie : j'écoute la musique

les informations pour éé...tre au courant

Puis j'prends un petit déjeuner sym...pathique

dans la lumiére tamisée je n'fais pas de bruit moi

De bruit pour ne paa... réveiller les voisins qui dorment
Tranquillement sans... se presser J 'apprécie

La qualité d'la vie... la vie n'est-ce-pas ?

Entre autre moi je suis neutre neutre
Je ne suis ni optimiste ni pessimiste
Neutre comme ¢aa... je m’mets a I'abri
D’ la déception de I'amertume... de tout

La destinée elle ne ditrien elle
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Elle nous réserve des surprises agréables ou
désagréables
Moi je suis neutre moi neutre
Y faut paa... réver pour étre a l'abri

des cri...ises nerveuses nerveuses

Neutre jaime faire des tours avec du bagou
Changer d’horizon changer de disque

Jveux paa... étre fixe 2 la maison au travail

Je suis toujours debout Je change de position

Le patron aime aime les ouvriers actifs

Moi j'aime faire plaisi...ir au patron

Ydemande jaa...mais d'augmentation non... non
Mais s'il me donne une augmentation

J1a prends j’la prends
Ceux qui restent & la maison sont des fainéants

Moi jaime paa... les fainéants

Moi je suis ouvert les gens du Nord
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Sont toujours fermés a l'intérieur
C'est agagant, n'est-ce-pas 7 moi j’suis
Moi j’suis du Sud j'aime faire des tours

Des tours que personne n’comprend

Le patron ne paye pas les gens qui font I'andouille
S'il paye les andouilles il ferme la porte

y faut bii...en bosser pour faire vivre l'entreprise
Monsieur Timonier m’estime beaucoup

Je lui donne satisfaction ... beaucoup
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Y N’FAUT PAS REGRESSER

Y n’faut paa... régresser... ¢a serait... trop béte
Le psychiatre n'est pas méchant
Faire la psy...chothérapie il faut I'faire
Y faut I'faire...
Ma mére en a fait chez Taudit
Les problemes
sont complexes trés... complexes
Le probléme conjugal :
c'est quand une femme quitte
Son mari qui...tte son mari
Complexe :
C’est le contraire de simple n’est-ce-pas ?
Etre compréhensif : c'est paa... d’la tarte
Y faut I'faire Y faut I’faire

Celui qui ne comprend rien , est sévere
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Compréhension :

Action de comprendre

Le lait contient du calcium pour favoriser les os
Les dents les os les dents
Le fromage aussi
J'ai rencontré Taudit par hasard
Le monde est petit
Par hasard
Exactement comme je dis
Le monde est petit
Et y faut comprendre comprendre
Il y a le miel d’acacias | le miel d'orange

Le miel de rose

Et moi j'aime les langues
Les langues de miel J'ai mangé un pot de miel
en entier

Le Docteur a interdit a Pépé

de manger du miel Y faut comprendre

57



Le monde est petit le hasard fait bien les choses

Y faut comprendre

Si un propriétaire m'offre un appartement au 16eme
Ca serait bé...te de refuser de refuser
Offrir :

ca veut dire faire un cadeau n'est-ce-pas ?
Quand on offre y n'faut paa... refuser
Ce serait béte parce que j'ai rien... demandé

Rien demandé

J'ai rencontré Taudit Le hasard fait bien les choses
Et le monde est petit petit petit

On a tous... besoin tous les uns des autres

Y faut é&tre droit... rouler droit sur les rails

Moi j'prends bien... mon temps

Japprécie la qualité d'la vie

Ca sert a rien... d’s’presser

Prendre le temps : action de se reposer

Se presser : ¢’est mourir... plus vite plus vite
p
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MOI J’VEUX FAIRE UN LIVRE

Moi j'veux faire un livre un livre

quand jaurai l'esprit libre
Y faut travailler c'est slir beaucoup travailler
Maintenant j'ai paa... lesprit libre libre
J'ai déchiré la photo de Maria... en mi...lle morceaux
en mille morceaux... pour m’soulager
J’ai un rire voo...Icanique... jexplose...

¢cam’aa... soulagé
Maria n'est paa... ma cousine
Maria n’est paa... ma soeur j’ai fait une croix... d’ssus
Hop hop hop une croix d’ssus Chattab Aliha"
Je suis anti-femme Mais Maria est honnéte
Honnéte elle aa... un ami Maria Maria est blonde

Elle est jolie n’est-ce-pas ? Hop hop en mille morceaux

Chattab Aliha : fais une croix dessus
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Joélle a voulu se couper les veines Elle est désespérée

Désespérée : action de perdre 1’espoir

Je lui ai dit : il faut progresser progresser y faut
Elle a avalé des cachets Elle régresse
~Clest siir il faut s'isoler pour travailler
Paa... de musique paa... de compagnie
paa... de conversation
Il faut é...tre sérieux j'connais beaucoup d’docteurs
Dr Mageron Dr Farouki Dr Ammar Dr Grabowski
Quand j'aurai l'esprit libre je t’le dirai
Je t’le dirai ¢a peut étre demain
Ca peut étre aprés demain j’sais pas

J'sais pas C'est la destinée qui sait
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IL NE FAUT PAS

PRENDRE DE FAUX PLIS

La merdaille est partout et moi... je m’en fous
Je ne m’affolle pas la vie la vie est une lutte

Une lutte continuelle et le confort se paie se paie

Jen’y peux rien sinon c’est 1’hopital

L'hépital psy...chiatrique ou la prison la prison

Moi j’ai choisi... la liberté

J'ai pris le bon pli et il ne faut paa... faut pas
faire de faux plis... Avant jen faisais
Nest-ce-pas ? Entre autre des faux plis

Si un locataire ne paie paa... son loyer

On lui envoie lhuissier
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1l ne faut paa... prendre de faux plis

Plut6t se mettre a 1'abri de I'amertume

Des déceptions des crises de nerfs

Moi‘ j'accepte la vie comme elle est

Comme elle est et le travail facilii...te 1a vie
Quand quelqu’un se fait renvoyer

Il se complique la vie complii...que la vie

Quand on pense positivement on va loin
Loin loin... Les portes s'ouvrent
Moi j 'ai compris pour que les portes s'ouvrent

Je n’m’ révolte pas Je n’'m’révolte pas
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FAIRE

SA GYMNASTIQUE MENTALE

Y faut Y faut... faire sa gymnastii...que mentale
Comme mon grand-pere Il a... sué sué

Avant il mangeait du pain de lI'huile et des... oignons
Apres il était in...specteur d’enseignement primaire
On n’est paa... inspecteur pour rien

Il a une Mercedes Cent quatre vingt dix

Moi jaime paa... les gens qui pleurent
Etre adulte c'est ¢a : se passer... de pleurer
C'est €tre majeur... et vacciné

Contre larage con...tre larage

Vaccin antirabique

Savoir prendre ses responsabilités
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Pour étre au courant des événements

Des truands ont dévalisé foute... une banque
Y ont tout nettoyé... ils sont propres

Y n'ont laissé aucune trace

Et ils ont foutu I’camp

Y ont fracturé onze coffres onze

Y ont donné un coup d’crosse au gardien

Pour ['en...dormir I’endormir

Etre gardien : c'est un métier dangereux

Ils s’sont enfuis en Mercedés jus...qu'a Naples

en passant... par Vintimilles Vintimilles

Les oies : on les ga...ve de tonnes de graines
Et on les assomme on [es... assomme

Le foie gras c’estbon c’est un luxe

Et les pruneaux d’Agen

Ca combat... la constipation la constipation

Sion en prend trop ¢a doo...nne la colique
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Moi j’'me sers seul
On peut attraper... des rhaladies

Sur les bateaux c’est mieux
Tu t’rappelles quand j'étais petit j'ai fait un train
Un train avec les roues les rails la fumée
Autrefois y avait des trains... a vapeur Clest sale
Maintenant y a des trains électriques ~ C'est propre

Au Sud ils ont du bagou
Pas les Canadiens

Paris - Venezia Paris - Warshawa Paris - Lisboa
T.G.M. électrique : C'est propre et vite

Les extrémistes y meurent y meurent

Le charbon... vient des mines

Le diesel vient du pétrole c'est moins polluant
polluant

Neuf mille tonnes de charbon : ¢a fait un train complet

Neuf mille tonnes de cigares : ¢a fait un train c’est tout
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Ya des sens interdits interdits
Pour aller la-bas Y faut prendre 'autre sens
Si j'étais a la place du Dr M'Barek
I'nm’ priverais paa... de vacances
Je recois les patients les patients
Apres douze ans ils ne payeraient pas
J'n ferais pas payer... je prescrii...s un traitement
C’est tout c’est tout
Je prendrai contact avec mes confréres
Mais j'peux pas j'peux pas
11 faut faire beaucoup d'études beau...coup beaucoup
Et COMPRENDRE
Comprendre : cest complexe Y faut comprendre
Moi j’sors par fous... les temps
j’ai paa... peur du temps
Dans les wagons-restaurants il y aa... des sandwichs
C’est cher et c’est pas bon

On peut attraper... des maladies
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J’SORS PAR TOUS LES TEMPS

Moi j’sors par fous... les temps

T’ai pas peur du temps de tous... les temps

Les bombes lacrymogénes neutralii...sent les agresseurs
Les bombes a incendie provoo...quent des incendies

La fumée étouffe étouffe
En Tunisie les taxis Wolswagen jetta il y a.. il y a aussi
des 304 Peugeot Les 4 chevaux sont éliminées

Les 4 chevaux Dauphine sont au musée

Les bus prennent du temps... en Tunisie

Les transports sont mal dirigés n'est-ce-pas ?

Moi j'sors par tous... les temps J’ai paa... peur du

temps
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Les patients psychotiques touchent

Un méchant... pécule 2800F. Avec ¢a

Y n’pourront paa... aller loin aa...ller trés loin
Parce qu'ils ont un systeme nerveux détraqué

Pas moi j'en suis sorti paa moi Dieu merci pas moi
Y peuvent craquer Y peuvent frapper tout I’'monde
Tout 'monde Tout... casser

Méme y peuvent se détruire méme

Moi j'aipaa... assistéa ca

J'ai fait la gymnastique mentale

J'peux aller delate...rre alalune
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Moi je sors par fous... les temps... J'ai paa... peur du

temps

Le forgeron y porte un maa...sque pour se protéger

Y porte un casque pour qu’les cheveux ne tombent pas

J'n'veux pas qu'on m'en demande trop
Chacun ses goiits... personnels
Y faut pouvoir... apprécier
Il faut que Dr M'Barek prenne ses vacances
Y faut paa... qu'y s’prive
Y peut passer 15 jours sur la cdte d'Azur y peut y peut
Y peut voyager en wagons-lits y peut
Il aa... les moyens
Y peut y peut
Y peut s’permettre d’passer des vacances en Haiti

Au Canada au Mexique vy peut...

Les voitures : ¢a n'empéche paa... de prendre le train

n’est-ce pas ?
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Plus c'est fin... plus c'est meilleur
Moi j’sors par fous... les temps... J’ai paa... peur du
temps
Chacun : ses opinions personnelles
Moi j'dis : j'n veux pas d’motos
J'n veux pas d'voitures Elles bouffent tout I'fric
Les Méditerranéens aiment raconter
les bagous n'est-ce-pas ?
En République Démocratique Allemande
les voies sont maa...l entretenues
Elles sont couvertes d’herbes
Jai vu les images dans I’Atlas Mondial des trains
Des trains A la FNAC ala FNAC
En Angleterre y a des trains diesel
Les Francais sont champions... pour fous... les trains
tous les trains
Malgré la crise économique
Le Mur qui séparait Berlin Est et
Berlin Ouest s’est... écroulé écroulé

Les gens de 1'Est ne mettaient paa... les pieds
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en Allemagne de 1'Ouest
Je ne suis paa... idéaliste
Idéaliste : personne qui se fait des idées
Idéaliste : contraire de réaliste
] - 0 . . . )
J'ai fait une croix sur la moto Une croix sur la voiture
J'ai fait une croix sur les boites de nuit Une croix sur les
réceptions
Je préfére marcher marcher
L. ) )
J'aime aussi les fromaa...ges et les spaghettis
Pour construire une maison...

Y faut d’abord acheter un terrain n’est-ce-pas ?
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IL VOULAIT ETRE COMME MOI

Vraiment ? Comme moi
11 voulait étre comme moi

Mon frére vraiment ?

Comme moi mon frére
qui est a 'université

Vraiment comme moi ?

Comme moi a la Blanchisserie
Parfois a la cuisine

Y veut étre comme moi ?

Non non c’est pas possible

C'est paa... possible
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Mon frére comme moi
Vraiment ?

Y veut étre comme moi

Pourquoi ? Pourquoi ?

Pour l'amour... de ma mére ?

Pour mon bras adroit ?

Et moi
qui voulait éé...tre
Comme lui comme lui

Vraiment comme lui

I'peux paa... é&tre comme lui

j'veux paa... étre comme lui
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UNE SURPRISE

T’ t'ai fait une surprise agréable
Voici c’que j'ai écrit

Tun’ t'y attendais pas N'est-ce-pas ?
Une surprii...se agréable

Ma vie et la psy...chiatrie

La j’t'aimii...s alabri

D’la déception

D’l'angoisse

D’l'amertume

Oui j'ai mis des jalons des... jalons
Maintenant Y faut faire... I'analyse
Pourquoi l'angoisse Ca prend 12 1a
Paa... ala gorge paa... alatéte

Au coeur
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Puis le train de nuit pour Syracusa Syracuu...sa

J’ai déja... parlé alabanque Je paie avec la carte

bleue

Le carte bleue Mais paa... avant début octobre
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Elle m’a acheté d’1a lavande d’ la lavande

Pour mes pieds qui sentent mauvais mauvais

Denys m’apprend... a conduire
Y faut changer de vitesse Regarder droit droit
Regarder dans le réé...troviseur pour ne paa... tourner
la téte
Jaime... j’aime conduire... la voiture

Sur les routes ou il n’y aa... personne personne

« Dima Tahchi... dima tahchi »*
Etmoijeris jeris C’est mon pére qui m’dit ca

Quand j’étais petit petit

Jai déja fair... ma valise
Demain je prends 1’train
Le train de 19 heures pour Rome

Arrivée 9 heures trente

Dima Tahchi....Dima tahchi : Tu bouffes...Tu bouffes (tout le
temps)
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ONN’Y COUPE PAS'!

On n'y coupe paa... a la Massicot
Y faut d’la précision sinon... ¢a coupe

Can’ pardonne pas Paa... d'intermédiaire...

Je suis ouvert Moi ouvert

L’enfer est en...fermé en moi

T’ veux étre sur les rails comme le train sur les rails
Ne paa... dérailler Et ma mere veut encoo...re me

protéger

Moi j’lui dis « Khaffef ou Nadhaff »"
Ah ! Tuesla... Cestpropre c’estpropre

Ell’a mii...s de I’ordre

Khaffef ou Nadhaf : Allége et Nettoie
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Demain je fais douze... pages de plus
J'peux écrire partout  partout

Trente fois douze : trois cent... soixante pages
Ca fait... unlivre un livre

Y sera édité aux éditions Riadh

Chez mon... grand-pére

Mais je n’lui dis pas Je n’lui dis pas

Ca sera... la surprise

La surprise de... sa vie

Une surprii...se agréable agréable
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HISTORIQUE D’UNE RENCONTRE

1984, titre d’un roman prophétique de George
Orwell, mais aussi ’année ol j’ai rencontré Naoufel
Allani, garcon handicapé agé de vingt-quatre ans. Il était
comme le dit aujourd’hui sa mére « un puits inépuisable
d’amour » et j’ajouterais qu’il avait une soif insatiable
d’affection. J’étais en congé sabbatique a Paris. J’habitais
11, rue du Docteur Finlay, dans le quinziéme
arrondissement, a trois cents metres de 1’appartement ot il
vivait avec sa mére. Attachant au possible, je sentais qu’il
avait besoin d’une amitié indéfectible. J’étais heureux en
sa compagnie, prenant la reléve, pour ainsi dire, de sa
mere qui lui parlait beaucoup. Sympathique, costaud,
plein de ressources, il avait une « bonne bouille », une
mémoire phénoménale des dates, des horaires des trains,
des objets techniques. Je me suis viscéralement attaché 2
lui. Tous les soirs pendant une année, je lui rendais visite
apres le diner et nous bavardions en téte-a-téte jusqu’a
I’épuisement. Nos longues discussions, sur des sujets les
plus variés, étaient souvent agrémentées d’éclats de rire et
se terminaient tres tard dans la nuit. C’était toujours lui
qui décidait d’arréter le dialogue et les plaisanteries. Au
moment choisi, s’adressant & sa mére et 2 moi, il déclarait:
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«moi je veux dormir, continuez a discuter, si vous
voulez... »

Tétais fasciné par sa fagon de gérer la vie, de la
prendre 2 bras le corps. Il avait un grand besoin de reperes
et une fois trouvés, il les exprimait en pensées simples et
claires, souvent répétées, comme pour s’assurer de leur
validité. Ainsi il était persuadé que, chez lui, il pouvait
faire ce qu’il voulait, mais qu’a I’extérieur, il fallait agir
autrement pour s’en sortir. Il ne prenait jamais ce que je
lui disais pour argent comptant. Il revenait souvent a la
charge pour questionner, approfondir, comparer toute
remarque qu’il considérait vitale. Je me suis rendu compte
qu’il avait un langage différent avec chaque personne.
Mais il aimait ma facon de formuler certaines vérités
pratiques qu’il appliquait dans ses gestes quotidiens.
comme « khaffef ou nadhaff », « Allége et nettoie » qu’il
répéte encore aujourd’hui.

De mon cdté, je 1’écoutais trés attentivement. Grice
3 cette écoute toute de tendresse, je faisais le vide en moi,
je me mettais dans sa peau, et vivais de I’intérieur sa fagon
de voir le monde. « Mine de rien, tu es rentré dans les
entrailles de Naoufel, dans son esprit, dans sa langue pour
sortir sous forme de poésie ses paroles, en leur donnant
ainsi une épaisseur et une densité. Et je dis bien, je pése
bien le mot : quelle souffrance pour toi ! », écrit sa mere.

Un jour, jai décidé de mettre par écrit
’environnement douloureux dans lequel il a baigné depuis
sa petite enfance et que je partageais avec lui. Parfois,
j’utilisais ses mots, souvent hors du contexte ou il les avait
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prononcés, parfois sa tournure d’esprit. Parfois, je créais
de toute piece 1’atmosphére ou il aurait pu les utiliser.
Autrement dit, je le faisais parler dans des poémes qui
incorporaient son empreinte et dévoilaient sa vision du
monde. Ce n’était pas un simple exercice de style, je me
perdais sciemment ; j’oblitérais ma facon d’écrire, rien
que pour faire émerger 1’authenticité de sa voix dans des
textes que je composais autour de situations vécues par
lui. Ainsi, son handicap devenait la logique du texte. Ce
n’était donc ni lui, avec ses mots, ni moi, avec les miens,
taillés sur mesure, que se construisait une cohérence qui
nous dépassait. L’enjeu de mes poémes était de lui faire
prendre la parole. Une parole qui lui permettrait de se
libérer de sa mére qu’il s’était appropriée, et de la reléve
que j’ai pu représenter grace a mes dialogues qui I’ont fait
passer de la dépendance a « I’émancipation. » Prise de
parole inédite qui permet a Naoufel Allani, handicapé,
d’articuler ses angoisses et de maitriser sa violence 3
travers mes textes, pour ne pas dire a travers moi.

Voici comment sa mére décrit une situation
conflictuelle : « Je le suivais dans sa quéte pour I’aider a
devenir non un génie, mais un homme simplement
responsable, heureux dans « ses baskets » Toi, tu allais au-
dela... Je me souviens : un soir il est rentré en m’agressant
verbalement. Il me menagait. Je continuais & travailler
calmement dans la cuisine. Je lui répondais d’une voix
€gale et monocorde alors que je le sentais contre mon
€épaule. Il s’est apaisé, et tu m’as avoué avoir eu peur qu’il
ne porte la main sur moi. Il en avait envie ! Je suis siire
maintenant que ta présence nous a aidé a passer ce cap »
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A I’époque ol je travaillais les poémes, Naoufel et sa
mére ne se doutaient de rien. Je n’avais parlé de ces textes
a personne. Je leur avais pourtant donné un titre, une sorte
de jeu de mots en anglais qui représentait bien son
prénom: NOW FELL LIT. La «tombée» du
« maintenant » pouvait &tre « élairante » ou bien donner
naissance 2 la littérature. J’ai gardé ces poemes jusqu’au
jour ol sa mére m’a accompagné a 1’aéroport d’Orly. Au
moment de la quitter pour Tunis, juste avant de passer la
douane, je lui ai discrétement mis entre les mains,
’enveloppe qui contenait le manuscrit. Seul le dernier
poeme était dactylographié. « Et tu as disparu ! Comme tu
es pudique, tu as sans doute voulu nous livrer, 2 Naoufel
et 2 moi, une déclaration d’amour !» , m’a-t-elle avoué
quelques mois plus tard. Sidérée et bouleversée par la
force de ces poemes, elle n’en croyait pas ses oreilles : « 2
leur lecture, j’entendais Naoufel et non le poete. Comment
as-tu saisi le ton ?2... Tellement juste ! »

Elle fait lire mes « pogmes » & sa famille et a ses
amis. « Ils t’ont tous matraqué, et il fallait te défendre
contre Pierre W. et papa.» Le grand-pere « scalpe tes
écrits ». Il plagie mes poémes, publie un article de son cru,
intitulé « Handicapés de tous pays : gardez I’espoir », et
conclue avec un mauvais podme, signé Naoufel, (Now
Fell lit). Sans doute jaloux de ma performance, c¢’était
pour lui un moyen de tranquilliser sa conscience. D’oli un
mini drame entre lui et sa fille. Il s’agissait ni de toucher a
mes écrits, ni de se substituer a I’enfant, ni de lui imposer
des paroles qui n’étaient pas les siennes. Double trahison
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que le jeune homme handicapé n’aurait jamais commise,
car il est d’une droiture exceptionnelle.

Les 19 manuscrits et les deux pages d’introduction
sont restés chez la meére de Naoufel qui les a tapés et
gardés pendant 18 ans. En 2002, une artiste québécoise
m’a demandé si j’avais des poemes a présenter lors d’une
levée de fonds pour une Association d’aide aux autistes.
C’est a ce moment-1a, que je me suis rappelé Now Fell
Lit. J’ai demandé a la meére de Naoufel de m’en expédier,
par e-mail, une copie. Puis, j’ai pensé a mon éditeur
canadien qui a une fille handicapée et qui pourrait, peut-
étre, s’y intéresser. J’ai donc remis un exemplaire du texte
a ’amie canadienne et un autre a 1’éditeur, apres avoir
changé le titre en: Illuminations Autistes. L’éditeur a
aimé les textes et a dit vouloir les publier dans une
collection consacrée aux essais philosophiques. J ai
changé le sous-titre « Poemes », en « Pensées-éclairs »
Jai laissé I’affaire suivre son cours et je suis rentré en
France.

Il se trouve qu’une de mes nieces a donné naissance
a un gargon trisomique. Je me souviens de ses pleurs, de
sa tristesse et de la tendresse que je lui témoignais pour la
consoler et la rassurer. Aujourd’hui, 4gé de six ans, Sami a
encore des difficultés a bien articuler le langage maternel.
Chaque été je le revois avec plaisir, et je ne manque
jamais de conseiller ses parents pour qu’ils s’occupent un
peu plus de lui, surtout dans le domaine de 1’élocution.

Un soir de 1’été 2002, au mois d’aofit, au bord de la
plage de Chaffar a Sfax, nous parlions du recueil de
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poemes d’un médecin, collegue de mon neveu, quand j’ai
eu I’idée de leur faire part de mon projet de ressusciter les
textes écrits pour Naoufel. Mes neveux et la famille ont
sauté sur 1’occasion et ont demandé a les lire. Je leur en ai
donné un exemplaire. Ils ont été emballés. Nous pourrions
en faire une édition tunisienne, un livre dont le fruit de la
vente serait versé a 1’Association tunisienne des enfants
handicapés « Aouledouna ». J’offrais mes droits d’auteur.
Le grand-pere, lui, était prét a le subventionner, le pére a
veiller a sa production, suggérant une quatricme de
couverture qui expliquerait les circonstances de ma
rencontre. Bref, chacun voulait contribuer a la sortie de ce
texte, écrit pour un handicapé que ni les uns, ni les autres
ne connaissaient.

Une semaine plus tard, réunis apres un déjeuner a
Hammamet, j’en parlais a ma belle-sceur, mon frére, mon
éditeur et son épouse. Je ne sais plus ce qui m’a poussé a
leur lire trois ou quatre « pensées-éclairs ». C’était la
premiere fois que je lisais & haute voix ces écrits et je 1’ai
fait en imitant naturellement Naoufel. Toute 1’assemblée
fiit étonnée d’une telle vision du monde. Moi-méme, j’en
fus ébahi, d’autant plus que j’entendais la voix de Naoufel
sortir de ma propre bouche. On suggéra une traduction en
arabe pour la Tunisie, et peut-&tre un enregistrement sur
CD. Nous tombions d’accord pour que notre ami Adam
Nidzgorski, artiste-peintre de la mouvance hors normes,
fasse les illustrations et moi, une sorte d’historique de la
genese de mes textes.

Paris, le 20 aofit 2002
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Hédi Bouraoui est né 4 Sfax, Tunisie. Eduqué
en France, -l enseigne et écrit a Toronto,
Canada. Professeur Emérite, il a occupé
plusieurs fonctions administratives &
'université York. Membre de la Société Royale
du Canada (Académie des Lettres et Sciences
humaines) et Chevalier des Palmes
académiques, il a créé le programme
multiculturel du collége universitaire Stong et
du Centre Canada Maghreb. Il a organisé
plusieurs colloques internationaux sur la
créativité critique, la francophonie, la
littérature maghrébine. Il est 'auteur d’une
vingtaine de recueil de poésie, de plusieurs
romans et d’essais. Plusieurs prix Iui ont été
attribués, dont: Le Comar d’Or, Tunisie; Prix
du Nouvel Ontario; Prix France Maghreb de
I’ ADELF; Prix du Salon du Livre de Toronto.

IMluminations captées grice 4 une écoute toute de
tendresse. Le jeune autiste cherche, avec difficulté,
l'expression qui pourrait refléter sa vision du monde.
L'auteur fait le vide en lui, vit de l'intérieur la
souffrance de ce quéteur de mots. Des poémes se
mettent alors 4 marcher, trébuchant d'abord, puis
prenant leur essor. La parole lui appartient tout en ne Iui
appartenant pas. Ses mots utilisés hors du contexte ot
il les a prononcés. Parfois selon sa tournure d'esprit.
Cecin'est pas un exercice de style.

"Je me perdais sciemment. J'oblitérais ma fagon
d'écrire, rien que pour faire émerger 'authenticité de sa
voix dans des textes composés autour de situations
vécues par lui.

Ainsi, son handicap devenait la logique du texte.
Ce n'était donc ni lui, avec ses mots, ni moi, avec les miens, taillés sur mesure, que se
composait une cohérence quinous dépassait." écrit l'auteur.
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