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RÉSUMÉ 

 

Cette étude a pour but d’évaluer l’influence que la Révolution tranquille (1960-1966) a 

eu sur les générations suivant celle y ayant directement assisté. Les auteures choisies dans 

le cadre de cette analyse, Vickie Gendreau, Clara Brunet-Turcotte et Audrée Wilhelmy, 

sont de jeunes écrivaines qui ont été publiées entre 2014 et 2015, privilégiant l’écriture de 

l’intime. Une angoisse existentielle et identitaire semble avoir envahi les œuvres 

littéraires des Québécoises au cours des dernières années au point où plusieurs auteures 

présentent des personnages féminins qui ressentent un sentiment d’impuissance intense 

annihilant leur envie de vivre. Il s’agit de trouver les raisons socio-historiques ayant 

motivé l’émergence de cette nouvelle figure dans la littérature québécoise. Bien que la 

femme ne se présente pas elle-même de façon flatteuse ou idéalisée dans ces textes, 

l’image de la femme parfaite semble être une véritable obsession : un monstre dont les 

personnages féminins peinent à se défaire. 

 

 

ABSTRACT 

 

The objective of this study is to evaluate the impact that the Quiet Revolution (1960-

1966) could have had on following generations who did not participate in it. The authors 

that were chosen for this research, Vickie Gendreau, Clara Brunet-Turcotte and Audrée 

Wilhelmy, are young women whose focus is on intimate writing. A feeling of anxiety 

towards existence and identity seems to have taken over the literature of Quebec in recent 

years to a point where authors create feminine characters who feel so powerless that it 

overwhelms them and kills their will to live. Here we try to find socio-historical reasons 

that would have motivated the emergence of this kind of figure in Quebec literature. Even 

though the view of women is not necessarily flattering or idealized in these texts, female 

perfection seems to be a true obsession: a monster from whom female characters try to 

break free. 
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«  Sous l’ornementation, dort la rébellion1  », Martine Delvaux. 

 

Introduction 

 

Cette étude a pour but d’évaluer l’influence qu’a pu avoir la Révolution tranquille (1960-

1966) sur les générations suivant celle y ayant directement assisté. La recherche 

préliminaire a permis de constater que les écrivaines nées entre 1966 et 1996 exploitent 

des motifs qui se répondent. Nous nous penchons uniquement sur des textes impliquant 

une écriture de l’intime, genre privilégié par les auteures choisies dans le cadre de cette 

recherche. Nous tentons donc d’en dégager les principales caractéristiques afin de 

comprendre comment les revendications issues de la Révolution tranquille se répercutent 

dans la littérature québécoise contemporaine. Les thèmes de la religion, de l’identité, tant 

culturelle que sexuelle, du féminisme ainsi que de la contre-culture se font échos dans 

plusieurs romans écrits dans les deux dernières décennies. Il s’agit d’analyser comment 

ces problématiques sont abordées dans les récits étudiés, mais également de quelle façon 

elles ont évolué, ce qu’elles sont devenues. Une angoisse existentielle et identitaire 

semble avoir envahi les œuvres littéraires des Québécoises au cours des dernières années 

au point où des écrivaines présentent des personnages féminins qui ressentent un 

sentiment d’impuissance intense qui annihile leur envie de vivre.  

 

Est-ce que le grand projet de la Révolution tranquille a réussi à se transposer au sein de la 

littérature québécoise moderne a-t-il échoué  ? Est-ce que les femmes ont repris 

possession de leur corps, de leur existence ou sont-elles toujours victimes des mêmes 

carcans  ? 

 

Les auteures choisies dans le cadre de cette analyse, Vickie Gendreau, Clara Brunet-

Turcotte et Audrée Wilhelmy, sont de jeunes écrivaines qui ont été publiées entre 2014 et 

2015. La critique ne s’étant pas encore penchée sérieusement sur leurs œuvres, il y a un 

manque flagrant d’études à leur sujet, d’où l’intérêt du présent mémoire. Il s’agit donc de 

                                                
1 Delvaux, Martine, Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, Les éditions du remue-
ménage, 2013, p. 23. 
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voir en quoi ces voix se recoupent et se répondent dans le but de faire un constat sur un 

certain pan de la littérature féminine contemporaine québécoise.  

 

Au-delà de l’analyse du texte, il devient intéressant de trouver les raisons socio-

historiques qui ont motivé l’émergence d’une nouvelle figure féminine dans la littérature 

québécoise. Bien que la femme ne se présente pas elle-même de façon flatteuse ou 

idéalisée dans ces textes, l’image de la femme parfaite semble être une véritable 

obsession : un monstre dont les personnages féminins peinent à se défaire. Il demeure 

néanmoins important de ne pas sombrer dans une controverse féministe : l’idée n’est pas 

d’établir quelque généralité que ce soit, mais bien de présenter une branche de la 

littérature féminine moderne. 

 

Outre la contemporanéité des œuvres étudiées et que les auteures, toutes québécoises, 

appartiennent à la même génération ainsi qu’au même contexte social, l’intérêt du sujet 

vient principalement du fait qu’elles proposent toutes des romans qui traitent de 

monstruosité et de féminisme. Wilhelmy, B.-Turcotte et Gendreau présentent des textes 

du genre de l’écriture de soi mettant en scène des personnages égocentriques qui sont 

habitées par des pulsions mortifères. De plus, ces dernières ont des préoccupations 

semblables qui se font écho. Les trois écrivaines adoptent également une posture 

similaire et dérangent tant par leurs propos que par leur manière bien particulière de s’en 

prendre à plusieurs tabous. Le fait que ces jeunes écrivaines québécoises aient été peu 

étudiées jusqu’à maintenant participe à l’intérêt et au défi que constitue cette étude. La 

critique encore très limitée concernant ces textes permet de penser qu’un large pan de la 

littérature féminine québécoise n’a pas été étudié, d’où la pertinence de le faire afin de 

parvenir à mieux la comprendre. De plus, il est intéressant d’analyser la littérature 

québécoise récente en prenant en considération les répercussions de la Révolution 

tranquille dans le but de voir si les revendications ont porté fruit. Il s’agit de nous pencher 

sur trois œuvres contemporaines écrites par des auteures féminines, mais également de 

les analyser, d’un point de vue sociologique et historique. Nous établirons donc des liens 

entre les écrits, l’histoire féministe de la province, la théorie de l’écriture de soi ainsi que 
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certaines caractéristiques récurrentes dans le but de dresser une nouvelle clé de lecture 

pertinente.  

 

Il s’agit également de voir comment le fait que les auteures des textes du corpus soient 

des femmes influence leur rapport avec le corps, la mort, l’altérité ainsi que la 

monstruosité. Le paradoxe de l’écriture au féminin, relevé par Lucie Joubert dans Le 

carquois de velours, joue entre le désir des auteures d’être reconnues par l’institution 

littéraire alors qu’en même temps, elles tentent de défendre une certaine marginalité2. 

Cette brèche au niveau de l’identité est flagrante et mérite d’être étudiée. 

 

Vickie Gendreau, qui n’a pu écrire que deux romans avant que le cancer ne l’emporte, a 

légué des textes monumentaux qui repoussent les limites de l’autofiction avec une 

remarquable poésie. Ces textes, liés les uns aux autres, donnent une perspective différente 

de la littérature féminine canadienne-française. Pour sa part, Clara Brunet-Turcotte a 

publié son premier roman en 2015 après avoir travaillé à un recueil de poésie. Le 

personnage qu’elle propose dans Demoiselles-cactus représente parfaitement l’image du 

monstre au féminin. Ce dernier, prisonnier d’une condition malsaine qui le pousse 

inévitablement vers la mort, s’autodétruit et vit dans des conditions peu souhaitables. 

Audrée Wilhelmy dans Les sangs, reprend l’histoire du célèbre conte Barbe-bleue, mais 

cette fois du point de vue des sept femmes. Cette particularité rend le texte original et 

redonne un certain pouvoir à des personnages féminins, tout aussi déviants que leur 

maître, qui n’avaient pas eu la chance de s’exprimer dans l’œuvre initiale. Ces trois 

romans présentent des personnages féminins aux prises avec la mort, que les personnages 

la choisissent, la subissent ou l’acceptent. La notion de monstre chez ces auteures est 

forte et est empreinte des réalités culturelles modernes au Québec. 

 

Les personnages principaux des trois romans portés à l’analyse se battent tous contre un 

monstre intérieur au point d’en devenir monstrueux eux-mêmes. Il existe deux enjeux 

lorsque vient le temps de définir le monstre : il faut évaluer les caractères physiques et 

                                                
2 Joubert, Lucie, Le carquois de velours : L’ironie au féminin dans la littérature québécoise 1960-1980, 
Montréal, L’Hexagone, coll. Essais littéraires, 1998, p. 11. 



4 

 

psychologiques d’une telle entité. Il va sans dire qu’aujourd’hui le personnage 

monstrueux physiquement n’a pas nécessairement une laideur morale, et vice versa. 

Puisque l’entité monstrueuse est constituée de nuances, elle est complexe à définir. La 

définition, qui ne peut être fixe, se métamorphose au gré de la société qui réagit aux 

événements historiques et sociaux, qui développe de nouvelles peurs et finit toujours par 

ostraciser cet «  autre  » qu’elle considère menaçant.  

 

Chez Gendreau, la maladie incurable qui l’assaille ainsi que la mort qui la menace 

représentent le monstre qui affaiblit le personnage jusqu’à la diminuer physiquement et 

mentalement au point où elle se décrit elle-même comme un être repoussant, en marge de 

la société. La maladie, plus précisément le cancer, terrorise les sociétés contemporaines 

qui préfèrent parler le moins possible des derniers moments des mourants ainsi que des 

transformations que la maladie peut occasionner. Gendreau plonge dans le tabou et 

expose, en détail, en quoi ce combat perdu d’avance la transforme. Le personnage de 

Clara Brunet-Turcotte se détruit littéralement et est aux prises avec un trouble alimentaire 

qui la pousse à être la pire version d’elle-même. Se mettant elle-même en marge de la 

société, elle devient un être abject, sale, aux comportements monstrueux jusqu’au 

moment où elle rencontre un être dont la monstruosité est pire que la sienne. S’inscrivant 

parfaitement dans la définition de la monstruosité, les personnages du roman de 

Wilhelmy ne trompent pas. Ces derniers, qu’il s’agisse des sept femmes qui sont à la fois 

perverses, méchantes, trompeuses et manipulatrices ou encore du mari décrit comme un 

ogre cruel, tous les éléments sont en place afin de mettre en scène une histoire où la 

méchanceté est au premier plan. 

 

État de la question 

 

Le mot monstre vient du latin monere qui signifie montrer. Cela veut donc dire que le 

monstre se montre, se met de l’avant afin d’être vu. En s’exposant de la sorte, le monstre 

s’exhibe et s’inscrit comme un être d’opposition. En effet, ce dernier se rejette lui-même 

et refuse le monde dans lequel il évolue. Il fait le choix de se mettre à part afin de se 

distinguer davantage d’une part, mais également de protester contre une tare qui l’affecte 
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profondément. Cet être mystérieux prend une grande place dans la littérature moderne. 

Dans ces textes, le monstre peut être valorisé ou dénoncé par l’auteur selon le contexte ce 

qui rend le personnage encore plus riche à analyser. 

 

Simon Harel, dans Attention écrivains méchants, se penche sur la méchanceté littéraire, 

phénomène de plus en plus présent qui fascine tant les lecteurs que les auteurs eux-

mêmes. Harel tente de définir ce qu’est la violence contemporaine et d’en mesurer les 

multiples enjeux tout en se questionnant sur sa propre méchanceté en tant qu’auteur. 

Harel déclare que «  L’écriture du crachat, de la détestation est une façon de s’emporter, 

de mettre en cause une compréhension idyllique des fondements de la subjectivité3  ». De 

par ces propos, l’auteur confirme sa position quant à la responsabilité de l’écrivain qui 

choisit la méchanceté. Il tient à dégager les caractéristiques du phénomène ainsi que les 

causes, mais désire évaluer les conséquences qu’une telle écriture peut avoir sur 

l’écrivain d’abord, mais également sur ses lecteurs.  

 

De plus, il explique comment l’époque et la culture changent le visage du monstre qui 

s’est métamorphosé en valeureux criminel du temps de Balzac, pour passer par le despote 

cruel après la Deuxième Guerre mondiale et qui est principalement représenté, de nos 

jours, par un musulman terroriste et ce, depuis le 11 septembre 2001. Cette mouvance 

dans la conception du monstre est clé lorsque vient de temps de bien comprendre le 

phénomène de l’écrivain méchant et de ce qu’il véhicule et c’est pourquoi Harel, dans 

son essai, y accorde autant d’importance. Ce dernier définit le monstre comme étant le 

produit d’une société, mais également comme étant différent, à part de cette culture dans 

laquelle il évolue. L’«  autre  » effraie, terrorise même, mais il se peut que cet «  autre  » ne 

corresponde en fait qu’à un malaise interne, qu’il fasse écho à une partie de l’individu 

auteur qui préfère ostraciser cette différence que de ne l’accepter. Cette idée est aussi 

mise de l’avant dans Attention écrivains méchants et constitue un élément important de la 

théorie de Harel.  

 

                                                
3 Harel, Simon, Attention écrivains méchants, Québec, PUL, 2011, p. 5. 
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L’essai de Simon Harel est particulièrement pertinent puisqu’il prend en compte tant les 

changements technologiques et donc, de transmission de l’information que culturels. Il 

établit un portrait clair situant l’écrivain-méchant et ses raisons de choisir de prendre la 

plume pour décrire un monde plus violent, plus fidèle à sa représentation. Le fait de 

s’attaquer de façon philosophique et sociocritique à une telle problématique est 

intéressant puisqu’il fait des liens entre les conséquences de la postmodernité, la double 

cruauté du réel ainsi que les nouveautés au niveau littéraire. 

 

 Le dire-monstre, dirigé par Marie-Hélène Larochelle, est un ouvrage collectif qui porte 

sur la figure du monstre dans la littérature moderne et les auteurs utilisent la sociocritique 

pour mener leurs analyses approfondies. Larochelle décrit l’être monstrueux comme étant 

une créature hors norme qui peut se définir tant par une apparence physique différente 

que par des comportements immoraux. Le monstre n’aurait pas une identité fixe et 

tendrait à se métamorphoser avec les décennies, s’adaptant à une société sans cesse en 

mutation. Le monstre se veut donc le produit d’une culture, il s’adapte, prend les tabous 

d’assaut, dérange et pousse le plus souvent vers une profonde remise en question. 

L’ouvrage Le dire-monstre réussit à mettre en lumière un type de personnage qui dégoûte 

autant qu’il fascine et de faire ressortir la légitimité ainsi que l’importance de la présence 

monstrueuse dans l’univers littéraire. Les auteurs du collectif proposent tous une 

définition différente du phénomène monstrueux et l’appliquent à des œuvres précises ce 

qui a pour résultat de formuler une définition riche et précise, contribuant à la pertinence 

de l’ouvrage.  

 

Lucie Joubert, dans Le carquois de velours, traite de l’ironie en tant que phénomène 

littéraire. L’auteure définit l’ironie comme étant un procédé littéraire de plus en plus 

présent dans la littérature féminine québécoise qui est une façon d’exprimer une 

agressivité n’étant jamais innocente. Il s’agirait donc d’une autre forme de la méchanceté 

se retrouvant au cœur de la littérature féminine québécoise. Là où la théorie de Joubert 

devient particulièrement intéressante, c’est qu’elle précise que la victime de l’ironie peut 

être l’«  autre  », mais peut aussi, à l’occasion, être soi-même. C’est ce qu’elle appelle 

«  l’auto-ironie  ». Cette forme de dénigrement de soi, caractéristique de plusieurs auteures, 
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est signe que la femme souffre de la difficulté à trouver sa place dans la société4. Il s’agit 

donc, pour la femme qui s’auto-ironise, de se juger elle-même, mais également de juger 

de façon cinglante, ses semblables. Dans cette optique, le fait que les personnages de 

Gendreau et de B.-Turcotte se dénigrent constamment, s’imposent des souffrances 

inimaginables, et se comparent sans cesse pourrait s’expliquer par ce «  mal-être  » qu’elles 

ressentent de ne pas avoir une identité forte au cœur d’une société postmoderne. 

 

Afin de pousser la réflexion encore plus loin, nous verrons également à quel point la 

mort, qu’elle soit choisie ou imposée, peut être présente dans les textes proposés ici. Dans 

son ouvrage Qu’est-ce que la mort  ?, Roland Quilliot a tenté de parcourir les différentes 

conceptions de la mort tout en tentant d’en suivre l’évolution. Comment l’homme réagit-

il face à la mort de l’autre, d’un proche ou même à la perspective de sa propre mort. Ces 

questions sont soulevées, puis expliquées de manière à établir un constat clair.  

 

Quilliot se penche aussi sur notre société moderne en tentant d’expliquer l’état actuel de 

la chose. Il parle, entre autres, des rituels d’accompagnements des mourants d’autrefois à 

aujourd’hui. Il souligne, par contre, que dans les sociétés modernes, ces rituels n’existent 

plus, qu’ils se sont perdus et que cela représente une immense perte qui peut expliquer, 

en partie, pourquoi l’homme moderne ne sait plus comment accepter la mort ni comment 

mourir. Ces faits sont particulièrement intéressants à souligner dans le cas d’une analyse 

des représentations de la mort chez Gendreau, B.-Turcotte ainsi que Wilhelmy qui 

proposent des visions bien précises d’une fin de vie souhaitée ou non. 

 

Pour sa part, l’ouvrage La mort de Vladimir Jankélévitch se penche sur la question 

existentielle de la fin de la vie humaine et propose une réflexion sur ce qui fascine et 

terrorise les hommes depuis toujours, mais d’un point vue plus philosophique que 

sociologique. La pensée de l’auteur s’articule autour d’un principe de recherche des 

«  trois temps du Temps  » tel qu’expliqué par le penseur dès l’introduction. En effet, il 

s’agit d’analyser les trois grandes étapes : la mort en deçà, la mort sur le moment et la 

mort au-delà.  
                                                
4 Joubert, Lucie, op.cit., p. 46. 
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Jankélévitch se penche également sur la façon dont l’homme réagit face à la mort, la 

sienne et celle de ses proches, peu importe la préparation qu’il croit faire, ce qui sera 

particulièrement pertinent lorsque viendra le temps d’analyser l’œuvre de Vickie 

Gendreau. Il s’agit alors d’expliquer les réactions humaines possibles et de les vulgariser. 

En fait, l’humain semble adopter le même comportement lorsqu’il fait face au 

phénomène létal : il sait que la mort est la seule justice, mais ne le comprend pas et ne le 

réalise pas de façon concrète. Jankélévitch explique donc que la fin de l’existence n’est 

réellement assimilée que le jour où elle devient une affaire personnelle, au moment où 

une prise de conscience de la finalité de soi apparaît comme une possibilité réelle et que 

le moment du trépas s’envisage à très court terme. L’auteur identifie aussi les différences 

entre la mort en première, seconde et troisième personne afin de faire un lien entre la 

proximité du phénomène et la façon d’y réagir.  

 

L’ouvrage intitulé La mort  ; essai sur la finitude par Françoise Dastur traite du 

phénomène létal qui terrorise autant qu’il fascine l’homme depuis la nuit des temps. La 

problématique principale sur laquelle se penche l’auteure est celle de la difficulté pour 

l’être humain d’adopter une attitude authentique face à sa propre mort et celle de l’autre. 

Dastur soutient que l’espèce humaine n’arrive pas à faire face à cette inévitabilité du 

destin de façon saine et qu’elle a tendance à fuir les pensées mortifères parce qu’elles 

sont aussi douloureuses qu’abstraites. L’ouvrage tente de répondre à plusieurs questions 

sur la finitude humaine et tente de vérifier s’il y a contradiction à essayer d’étudier de 

façon philosophique un phénomène, principalement expliqué par la religion, qui marque 

la fin de tout. Puisque, comme le souligne Dastur, tant la philosophie que les religions 

sous-entendent une immortalité de l’esprit. 

 

La pertinence de cet ouvrage dans le cadre de cette analyse vient principalement du fait 

que l’auteure apporte un angle différent par rapport à la recherche d’authenticité face à la 

mort. Les personnages des romans, tous aux prises avec la grande faucheuse, réagissent 

différemment émotionnellement, mais ont tous décidé d’utiliser l’écriture afin de 

s’émanciper, de se comprendre, de s’exprimer.  



9 

 

 

Méthodologie 

 

La méthodologie privilégiée pour cette étude se concentrera sur les théories ainsi que sur 

les critiques de l’autofiction. Bien que la narratologie sera prise en compte, uniquement le 

pan de cette dernière qui récupère la théorie de l’autofiction sera utilisée.  

 

La pratique de l’autofiction et de l’écriture de soi est de plus en plus courante depuis les 

vingt dernières années et les études sur le genre ne cessent de se multiplier. En effet, il 

semble y avoir un malaise quant à la définition des écrits autofictionnels. Plusieurs 

théoriciens se sont penchés sur la question dans le but d’établir ce qui devient la 

définition ultime du genre. Serge Doubrovski qui a non seulement donné au genre son 

nom, mais a surtout servi de modèle depuis la parution de son roman Fils en 1977. Ce 

roman qui a longtemps suscité la controverse de par ses propos autobiographiques a 

d’abord choqué puis a donné un souffle important à l’écriture de soi. Pour Doubrovsky, 

qui a fondé le pays de l’Autofiction5, afin de s’inscrire dans le genre de l’autofiction, le 

«  je  » doit être à la fois auteur, narrateur et protagoniste6. Il revient donc à dire que sans 

ces trois conditions, il y a transgression du genre. Plusieurs querelles, entre autres avec 

Philippe Gasparini qui croit que le genre ne correspond à aucun pacte de lecture 

justifiable, ont ébranlé la structure de l’écriture de soi et ont soulevé plusieurs 

questionnements.  

 

Chloé Delaume, dans un essai publié en 2010, La règle du Je. Autofiction : un essai, 

explique sa vision de ce genre littéraire. Pour cette dernière, il s’agit d’utiliser la première 

personne du singulier afin de se raconter, mais surtout de se réécrire, de prendre le 

contrôle sur des événements troublants. Delaume va encore plus loin en disant que ce 

type d’écriture permet à l’auteur de se dévictimiser face à des épreuves vécues dans le 

passé. L’écriture de soi permettrait donc de se donner une nouvelle chance, une nouvelle 

                                                
5 Delaume, Chloé, La règle du Je. Autofiction : un essai, Paris, PUF, collection Travaux pratiques, 2010,    
p. 16. 
6 Ibid., p. 18. 
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vie tout en laissant une place importante à la revendication, l’engagement personnel et 

social, mais serait avant tout un acte d’impudeur. Les auteurs prennent la parole, 

s’exposent, s’acceptent et se rejettent dans le but de donner accès à une vérité qu’ils sont 

les seuls à pouvoir confirmer. Ainsi, pour Delaume, le personnage d’autofiction n’a pas 

besoin de porter le même nom que son auteur afin de s’inscrire dans le genre. Il en 

revient à dire qu’un auteur pourrait raconter aussi fidèlement sa vie à la première 

personne, mais utiliser un autre prénom que le sien pour son narrateur et il s’inscrirait 

tout de même dans l’écriture de soi. À cheval entre fiction et autobiographie, les récits 

autofictifs ont ceci de particulier que les frontières sont à peu près inexistantes. C’est 

dans cet angle que nous analyserons les textes choisis pour ce mémoire puisque les 

propos tenus par les personnages s’inscrivent dans cette définition libre et précise à la 

fois.  

 

Patricia Smart, dans De Marie de l’Incarnation à Nelly Arcan, relate l’histoire complète 

des écritures de soi au féminin dans la tradition littéraire québécoise. Cette évolution qui 

passe tant par le récit de voyage que par le journal intime se termine avec l’avènement de 

l’autofiction avec Nelly Arcan et Marie-Sissi Labrèche. Smart ne fait pas que relater et 

résumer les différentes publications, mais explique l’apport sociologique et historique de 

ces écrits sur la situation de la femme. En parlant de l’écriture de soi, elle soutient que :  

 
Tragiquement, ces ouvrages, tout en donnant une voix aux 
questionnements identitaires de la jeune génération, n’arrivent 
pas à poursuivre et à faire avancer la quête de soi amorcée dans 
les textes antérieurs. Au contraire, les narratrices, malgré leur 
lucidité, exhibent un besoin d’autodestruction qui semble 
l’aboutissement de tous les éléments négatifs contre lesquels 
luttaient leurs aïeules. Par une triste ironie, l’œuvre d’Arcan 
renoue avec celle de Marie de l’Incarnation par un besoin de 
transcendance qui, faute de trouver un objet sur lequel se fixer, 
se retourne contre lui-même en une expression de pur nihilisme7.  

 

Ces réflexions, très justes, enrichissent l’ouvrage de Smart et permettent de pousser la 

théorie encore plus loin. Elle traite non seulement des différentes figures de la femme 

                                                
7 Smart, Patricia, De Marie de l’Incarnation à Nelly Arcan : se dire, se faire par l’écriture intime, 
Montréal, Les Éditions du Boréal, 2014, p. 283. 
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présentes dans la littérature contemporaine québécoise, mais avance que la perte 

d’identité constitue le nœud de ces nouvelles revendications littéraires. Ainsi, le 

personnage de la femme sacrificielle, présent chez Wilhelmy, mais aussi chez Gendreau 

et Brunet-Turcotte, démontre que la féminité poussée à l’extrême cause des fins tragiques 

et s’exprime souvent dans la plus grande des vulgarités. Le but serait de choquer, de crier 

plus fort afin de se faire entendre et faire passer un message. Lequel  ? Smart croit que ce 

dernier n’est pas encore énoncé clairement.  

 

Madeleine Ouellette-Michalska a écrit un ouvrage, Autofiction et dévoilement de soi : 

essai, qui se penche sur les pratiques littéraires de l’autofiction et de l’écriture intime, 

mais d’un angle différent. En effet, la théoricienne propose un débat sur la pureté des 

genres littéraires et mentionne d’entrée de jeu que les écrivaines féminines sont 

majoritaires lorsqu’il est question de ces genres intimistes8. Selon l’auteure, qui rejoint 

Chloé Delaume sur ce point, il est impossible de trouver une définition ultime au genre de 

l’autofiction. Par contre, elle souligne que certains éléments sont récurrents d’un texte à 

l’autre : certains thèmes, certaines analogies et une «  tendance à rétablir le sujet au centre 

du texte9  ». Ces caractéristiques communes, l’auteure les nomme, les explique et en 

démontre toute l’importance pour cette nouvelle littérature.  

 

De plus, elle aborde le sujet d’un angle féministe ce qui permet à l’auteure de critiquer la 

situation féminine moderne. Elle se penche également sur les raisons de la popularité de 

ces genres chez les auteures québécoises contemporaines en utilisant la même 

perspective. Ensuite, il est important de noter que l’essayiste ajoute à sa réflexion un 

aspect sociohistorique détaillé ce qui fait de l’ouvrage un outil de référence complet. 

Ainsi, elle aborde la place de la femme dans la société d’un point de vue historique 

expliquant les changements ayant mené à une métamorphose du statut de la femme à 

travers le temps. L’ouvrage se conclut sur la postmodernité et ses conséquences qu’elle 

critique vertement.  

                                                
8 Ouellette-Michalska, Madeleine, Autofiction et dévoilement de soi : essai, Montréal, XYZ éditeur, coll. 
Documents, 2007, p. 16. 
9 Ibid., p. 15. 
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Le texte de Ouellette-Michalska, publié en 2007, est plutôt récent et inclut des références 

à des auteures telles que Marie-Sissi Labrèche et Nelly Arcan, écrivaines controversées 

qui ont marqué l’univers autofictif du Québec. Il est aussi question d’exposer les 

conséquences ainsi que les raisons du fait que ces genres de l’intime soient préconisés par 

des femmes, ce qui est particulièrement pertinent pour l’étude dont il sera question ici. 

Elle met de l’avant le trouble identitaire qu’elle croit au cœur de ces manifestations 

littéraires. Cette dernière croit que la femme moderne québécoise souffre d’un vide 

identitaire profond qui est exprimé dans la littérature. Ce manque de précision au niveau 

de l’identité féminine semble, selon l’auteure, causer une souffrance qui se répercute dans 

les écrits contemporains. Elle croit que la cassure existentielle vécue par la femme après  

la Révolution tranquille a causé un tort innommable aux générations suivantes. Ainsi, elle 

se penche sur les répercussions de cet échec identitaire au féminin et écrit sur 

l’importance du corps pour la femme d’aujourd’hui. Cet aspect est particulièrement 

important dans le cadre de notre recherche puisque les personnages principaux des trois 

romans à l’étude se battent sans relâche contre un corps qu’elles prennent en défaut. En 

lien avec l’enveloppe corporelle qui se retrouve au cœur de la majorité des récits du genre 

de l’écriture de soi et de l’intime, Ouellette-Michalska se questionne sur la «  société du 

spectacle10  » dans laquelle nous vivons. Elle croit que le fait que la femme veuille 

s’exposer et qu’elle ne fasse plus la différence entre ce qui est privé ou public marque la 

singularité des écrits au féminin moderne. Elle croit que les mystères de la femme et de 

son corps en tant que tels ont été résolus avec l’avènement d’Internet où tout est dit et 

montré sans retenue11. De ce fait, la situation de la femme est précarisée par cette 

accessibilité nouvelle qui la rend encore plus objectivable. 

 

L’auteure s’intéresse aussi aux revendications féministes présentes dans cette littérature 

unique et s’efforce d’explorer les zones d’ombres comprises dans cet univers singulier. 

Le ton de Ouellette-Michalska est très juste et l’ouvrage se veut complet. L’auteure fait le 

tour du sujet, s’éloigne de la théorie établie afin d’appliquer ses propres réflexions aux 

                                                
10 Ibid., p. 82. 
11 Ibid., p. 97. 
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lecteurs, ce qui rend l’analyse pertinente et intéressante.  

 

En France, Virginie Despentes, Valérie Valère, Catherine Breillat, Catherine Millet et 

Catherine Cusset ont toutes choisi l’écriture de soi et participent à une tendance 

destructrice dans la représentation de la figure féminine contemporaine. Il ne s’agit pas de 

la seule voie, mais il faut néanmoins reconnaître que cette dernière se fait de plus en plus 

populaire : des femmes qui s’exposent, dénoncent et cherchent leur identité qui se 

confond entre l’image publique et privée. Au Québec, Nelly Arcan et Marie-Sissi 

Labrèche sont les figures de proue de ce type d’écriture. Ultimement, il n’en demeure pas 

moins que les écrivains qui choisissent cette voie ont envie de brouiller la ligne qui se 

situe entre l’espace public et l’espace privé. Ils veulent se raconter tout en se permettant 

la possibilité d’être les seuls à savoir où se situe la ligne entre leur réalité et la fiction 

qu’ils mettent en scène. Cette caractéristique rend le genre particulièrement intéressant et 

fait surtout en sorte que ce soit celui qui se prête le mieux à la présente étude : nous 

voulons démystifier cette nouvelle figure qui prend de plus en plus de place dans la 

littérature québécoise. De quelle façon les femmes se représentent-elles dans le discours 

littéraire  ? Pourquoi miser sur une sexualité débridée  ? En quoi les obsessions de la 

perfection physique et de la jeunesse éternelle influencent-elles l’image projetée par ces 

personnages autofictifs  ? Pourquoi ces jeunes femmes présentées par les auteures 

semblent-elles autant habitées par des pulsions mortifères  ? 
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Chapitre 1 

 

1.1 La mort imposée : Vickie Gendreau  

 

Drama Queens de Vickie Gendreau explore le phénomène létal sous un angle 

particulièrement intime. Nous verrons que la narratrice du roman est, dans un premier 

temps, victime de l’entité monstrueuse qu’est la mort, puis devient elle-même un élément 

monstrueux alors qu’elle est transformée par les effets de la maladie incurable dont elle 

est atteinte. Il est possible de postuler que la narratrice devient ce tabou que nous 

préférons éviter, ne pas nommer, ce dont nous ne voulons pas parler ou que nous 

préférons ne pas voir. Il s’agira donc d’analyser les effets que le monstre (la mort) peut 

avoir sur sa victime et quelles réactions il suscite chez cette dernière afin de voir si ses 

réponses face à sa propre finalité s’inscrivent dans un registre émotionnel particulier.  

 

L’entité qu’est le monstre est particulièrement complexe à définir puisqu’il ne s’agit pas 

d’une identité fixe12, mais bien d’une identité en constante mouvance, influencée par la 

société. Le phénomène du monstrueux étant de plus en plus présent dans la littérature 

contemporaine 13  contribue à donner au terme un amalgame de caractéristiques 

particulières. Chez Zola et les naturalistes, par exemple, le monstre était facilement 

identifiable14. En effet, l’être monstrueux était une franche combinaison d’une laideur 

physique et morale, ce qui n’est pas le cas de la narratrice de Gendreau ni de celles sur 

lesquelles nous nous pencherons dans nos autres analyses. En fait, l’aspect monstrueux 

retrouvé chez les narratrices des romans choisis pour cette étude se situe principalement 

du point de vue psychologique malgré le fait que certaines d’entre elles choisissent de se 

complaire dans une certaine laideur physique afin de faire écho à leur faible estime 

d’elles-mêmes. La narratrice de Gendreau n’est pas méchante et ne s’attaque pas à autrui. 

Ces femmes modernes, celle de Drama Queens, mais aussi celles évoluant dans les textes 

de Clara Brunet-Turcotte et Audrée Wilhelmy, retournent leur mal de vivre et leur ironie 

                                                
12 Larochelle, M.-H. (dir.), Le Dire-Monstre. (dossier) Tangence, No 91, automne 2009, p. 7. 
13 Ibid., p. 5. 
14 Ménard, Sophie, dans : Larochelle, Marie-Hélène (dir.), Monstres et monstrueux littéraires, Québec, 
PUL, 2008, p. 58. 
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destructrice envers elles-mêmes. Elles sont les réceptacles de leur colère profonde, 

réception sur laquelle elles s’entendent toutes. Il s’agira de voir comment s’inscrit cette 

révolte chez Vickie, héroïne au cœur du texte de Gendreau. 

 

De plus, les narratrices des deux autres romans analysés ultérieurement sont elles aussi 

aux prises avec la mort, mais, nous le verrons, ces dernières la choisissent ou la désirent, 

alors que le personnage de Gendreau la subit. Drama Queens s’inscrit donc dans cette 

logique de réactions par rapport à une fin, qu’elle soit espérée ou non, et qui pousse les 

personnages à se définir d’une façon particulièrement grotesque et lucide. Selon Quilliot, 

il y a plusieurs attitudes possibles face à sa propre mort : il y a «  ceux qui détournent le 

regard et préfèrent ne pas voir15  », «  ceux qui veulent savoir ce qui leur arrive et mourir 

conscients16  », «  ceux qui éprouvent un sentiment de solitude absolue17  », «  ceux qui 

tentent de se battre jusqu’à la dernière minute, quitte à supporter les pires souffrances18  ». 

En fait, la narratrice de Gendreau dans Drama Queens est tout cela à la fois et se plonge 

dans une multitude d’émotions : le déni, la panique, la tristesse et la nostalgie ainsi 

qu’une sincérité extrême sur lesquels nous nous pencherons afin de saisir toutes les 

subtilités de cette démarche ultime de dévoilement de soi. 

 

1.2 Raconter sa mort : entre fiction et autofiction 

 

Le phénomène létal constitue la «  loi universelle de toute vie19   ». Ainsi, plusieurs 

philosophes et écrivains se sont penchés sur la question existentielle de la fin de 

l’existence humaine et ont proposé des réflexions sur ce qui fascine et terrorise les 

hommes depuis toujours. Roland Quilliot, grand penseur français qui s’est longuement 

attardé sur la question, a écrit : 

 
Il y a des morts douces, qui ressemblent à une lente plongée dans 
le sommeil, et des morts atroces précédées d’un paroxysme de 

                                                
15 Quilliot, Roland, Qu’est-ce que la mort ?, Paris, Armand Colin, 2000, p. 40. 
16 Ibid., p. 39. 
17 Ibid., p. 40. 
18 Id. 
19 Jankélévitch, Vladimir, La mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 7. 
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souffrance, physique ou psychologique. Des morts conscientes 
que le mourant voit approcher, parfois dans la résignation et 
parfois dans la terreur, et des morts par surprise, qu’on n’a pas vu 
venir. Des morts acceptées, parfois désirées ⎯ celles des 
vieillards épuisés qui ont perdu le goût de vivre et qui ne 
supportent pas de se sentir diminués, celles de malades qui en ont 
assez de souffrir⎯, et des morts refusées, vécues dans le 
désespoir, la révolte, la colère avec un sentiment d’injustice 
profonde ⎯ notamment chez ceux qui doivent quitter ce monde 
jeunes, sans avoir eu leur part, alors qu’ils sont pleins de désirs et 
de projets20. 

 

Le spectre est large. Dans le cas de Drama Queens de Vickie Gendreau, la mort de la 

narratrice est documentée, décrite avec justesse dans les moindres détails, mais également 

avec violence et vulgarité par moment, en deux récits (le premier roman de l’auteure, 

Testament, a été publié en 2012). Les textes sont catégorisés comme romans, mais, tel 

que Gendreau l’a affirmé en entrevue à plusieurs reprises, ils se collent de si près à sa 

réalité personnelle qu’elle n’arrivait pas toujours à démêler le vrai du faux. En fait, 

l’auteure donne la parole à une narratrice autodiégétique à focalisation interne, 

caractéristique de l’autofiction selon les critères de plusieurs théoriciens spécialistes de la 

question. Il est important de mentionner qu’il n’est pas question ici de faire une 

distinction entre ce qui est véridique ou non au moyen d’une analyse du texte de 

Gendreau. Nous nous pencherons uniquement sur les pensées de la narratrice de Drama 

Queens afin de comprendre l’héritage qu’a tenté de laisser l’auteure alors qu’elle vivait 

les derniers moments de son existence.  

 

Chloé Delaume, dans La règle du je. Autofiction : un essai, écrit : «  Vivre son écriture, ne 

pas vivre pour écrire. Écrire non pour décrire, mais bien pour modifier, corriger, 

façonner, transformer le réel dans lequel s’inscrit sa vie. Pour contre toute passivité. 

Puisque. On ne naît pas Je, on le devient21  ». Cet extrait correspond bien à l’entreprise 

menée par le personnage principal de Gendreau avec l’écriture dans son roman. Dans 

Drama Queens, la narratrice se sait condamnée à l’âge de vingt-trois ans lorsque les 

médecins lui apprennent que les traitements l’ont non seulement affaiblie, mais qu’ils 

n’ont été d’aucune utilité. Souvent, l’idée de mourir sans avoir eu le temps de s’accomplir 
                                                
20 Quilliot, Roland, op. cit., p. 38-39. 
21 Delaume, Chloé, op. cit., p. 8. 
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personnellement fait en sorte qu’il est encore plus difficile d’accepter sa finitude22. En 

effet, un sentiment de panique peut envahir l’individu qui est confronté à une telle réalité. 

Vickie, prénom de l’auteure, mais également celui attribué à la voix principale du texte, 

angoisse à la pensée de s’éteindre. Son premier réflexe est donc d’écrire. Elle rédige sans 

cesse, ouvre la porte de son intimité, de son inconscient, de ce que le lecteur croit être son 

quotidien, afin de se raconter, mais plus précisément de s’inscrire dans quelque chose qui 

lui survivra : la littérature : «  Tout ce que tu penses, tu l’écris23  ». Il ne s’agit pas pour la 

jeune femme de solliciter de la pitié, elle couche sur papier des mots, tous ceux qui 

exigent de prendre vie alors qu’elle se meurt : 
 

Je me tire dans le pied en écrivant ce livre. Je m’en fous. Je vais 
mourir. Je vais en écrire huit autres avant. Un par année, comme 
François Blais. Je ne suis pas un escargot comme les autres 
auteurs. Je suis ici pour témoigner, confortablement installée 
dans mon gouffre24. 

 

Cet acte, purement égoïste, apaise le personnage principal de l’histoire et semble faire 

partie d’un plan. Elle ajoute : «  Je serais bien triste de découvrir qu’il ne me reste que 

quelques mois à vivre et d’avoir passé ces derniers jours à ne rien faire. C’est pour ça 

qu’il me faut tout écrire. Au cas où25  ». Le personnage choisit donc d’écrire «  au cas où  » 

ce qui laisse croire que la jeune femme a encore espoir de survivre à cette maladie, 

malgré le pronostic de son médecin. Elle voudrait donc s’empêcher de tout noter, tout 

dire puisque cet acte important aura des conséquences qu’elle décède ou non. Elle 

prépare ainsi sa mort, mais aussi une vie à laquelle elle ose encore croire. Ainsi, elle 

relate son quotidien dans tout ce qu’il a de plus ordinaire, triste et angoissant. Ce refus de 

mourir, de partir sans rien laisser de significatif s’inscrit bien dans les écrits de Gendreau 

et fait partie de son projet : 

 
Ça me ferait chier de mourir. Il y a encore tant de choses à dire, à 
raconter. Le monde qui raconte n’a pas de vie. Je me disais tout 

                                                
22 Quilliot, Roland, op. cit., p. 39. 
23 Gendreau, Vickie, Drama Queens, Montréal, Éditions Le Quartanier (Série QR), 2014, p. 51. 
24 Ibid., p. 61-62. 
25 Ibid., p. 130. 
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le temps qu’il fallait que je me garde des trucs à raconter. Too 
late. Là, je déballe tout26. 

 

Comme Delaume l’indique dans son ouvrage sur l’autofiction, l’acte d’écriture peut 

devenir une forme de thérapie pour celui qui ressent le besoin de se réconcilier avec un 

pan de sa vie27. Dans le cas de la narratrice de Gendreau, le fait d’écrire lui permet aussi 

de faire le point et de se familiariser avec sa propre finalité qu’elle tente tant bien que mal 

de repousser : «  Je dois apprendre à être en vie. Je crois que personne ne sait comment 

l’être correctement28  ». N’est-il pas curieux de tenter d’apprendre à bien vivre le jour où 

nous nous savons condamnés  ?  

 

La narratrice laisse planer le doute quant à la véracité de ce qu’elle raconte : «  J’écris de 

l’autofiction. J’écris de la fiction. Lequel des deux est mieux  ? Ne réponds pas tout de 

suite. Jouons29  ». Comme le mentionne Delaume, il arrive souvent que les deux entités, la 

femme et l’écrivaine, ne puissent coexister dans un même récit, il faut donc «  redéfinir30  » 

le je, «  écrire pour suicider le je31  ». La formule «  suicider le je  » est particulièrement 

forte et paradoxale parce que dans ce cas précis, il s’agit de mourir pour mieux se 

réinventer, pour mieux se forger une nouvelle identité à partir de ses propres cendres. Le 

suicide, acte définitif, prend une autre signification ici. La mise à mort littéraire d’une 

partie de l’auteur serait faite afin de permettre à ce dernier de revenir sous la forme qu’il 

souhaite, de repousser les limites de son histoire et de sa personnalité. Toutes les 

possibilités sont accessibles. Ainsi, la narratrice de Drama Queens s’inscrit dans cette 

démarche puisqu’elle lui permet de parler du passé, de le façonner à sa guise, de 

s’inventer un futur, de présenter une image d’elle-même que le lecteur ne peut que croire 

puisqu’il s’agit des seules marques d’elle désormais disponibles. Elle demeure donc 

maîtresse de son destin. En se réappropriant sa trame narrative personnelle, elle choisit 

d’assassiner une partie d’elle-même, de son existence, afin de la récréer, à sa guise, en 

mots. Dans cette démarche de dévoilement extrême, Vickie choisit de se mettre à mort 
                                                
26 Ibid., p. 178. 
27 Delaume, Chloé, op. cit., p. 12. 
28 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 57. 
29 Ibid., p. 102. 
30 Delaume, Chloé, op. cit.,, p. 13. 
31 Id. 
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afin d’exister, de renouveler cette identité qu’elle considère décevante. Il arrive même 

que la narratrice, pour faire suite à un passage où elle raconte une anecdote quelconque, 

déclare : «  Ça, c’était de la fiction32  » et même : «  Là, tu vois, je mélange fiction et 

autofiction33  ». Comme l’indique Delaume, l’autofiction est un genre expérimental34 et il 

semble que la narratrice de Gendreau prenne plaisir à brouiller les limites entre la vérité 

et le mensonge. Elle fait constamment en sorte que le lecteur se questionne et interroge le 

texte en lui-même. Le but de l’autofiction n’est pas de promettre au lecteur de lui raconter 

toute la vérité, le pacte de lecture s’inscrit à un autre niveau : 

 
Le processus de «  fiction  » ne porte plus sur «  des faits 
strictement réels  », mais sur le «  moi  » de l’auteur, un référent 
invérifiable. L’ambition de vérité n’a pas disparu, mais c’est à 
«  l’expérience de l’analyse  » qu’il revient de produire et 
d’attester cette vérité langagière35. 

 

Comme l’indique Philippe Gasparini dans son ouvrage Autofiction : une aventure du 

langage, la fiction réside dans le fait que l’auteur s’est lui-même analysé, qu’il a pris le 

recul nécessaire dans le but de raconter non seulement une histoire, mais dans le but de se 

raconter personnellement. Nous pouvons penser que le fait de ne pas prétendre que tout 

est véridique rapproche le texte de sa vérité, contrairement à l’autobiographie qui ne peut 

que mentir puisque l’auteur se fie à sa propre mémoire pour raconter et interpréter les 

faits. De plus, Gasparini mentionne que le fait de ne pas reconstruire le récit de sa vie de 

façon linéaire et chronologique ainsi qu’en ajoutant une démarche analytique et critique, 

permet à l’auteur de rompre avec son «  enfermement narcissique  » ce qui lui permet de se 

réinventer36. L’auteur du genre de l’autofiction part donc en quête de lui-même, se 

cherche, comme le fait la narratrice chez Gendreau, et «  tente de saisir et de restituer une 

image du protagoniste, identifiable à l’auteur, mais virtuelle, hypothétique, morcelée37  ».  

 

                                                
32 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 107. 
33 Ibid., p. 113. 
34 Delaume, Chloé, op. cit., p. 20. 
35 Gasparini, Philippe, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 
2008, p. 55. 
36 Ibid., p. 55-56. 
37 Ibid., p. 127. 
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Le roman se lit comme un long monologue intérieur où la protagoniste échange avec elle-

même et s’adresse au lecteur en imaginant ses réponses : «  Es-tu fâché  ? Te sens-tu 

dupé  ? Es-tu écœuré d’entendre parler de ma maladie  ? As-tu lu mon autre livre  ? Le sais-

tu que j’ai le cancer  ? Tu trouves ça lourd, han  ?38  » Les phrases sont courtes, directes, au 

présent de l’indicatif, malgré quelques analepses, et se terminent souvent par un point 

d’interrogation ce qui donne un rythme assez rapide, décousu par moment, à l’ensemble 

du texte. Le rythme narratif participe à la construction du personnage. Il est possible 

d’imaginer que la narratrice ne se lance pas dans de longues envolées lyriques pour 

donner l’illusion au lecteur qu’il accède directement à ses pensées. Cette dernière semble 

s’exprimer sous le coup d’une impulsion, d’un besoin. L’écriture mime le spontané de la 

pensée : «  On continue un peu. J’ai encore des idées. Je vais faire des petits paragraphes, 

promis. Je vais arrêter de parler de ma maladie, aussi. Si j’en suis capable. Je vais essayer 

fort, fort39  ». Puis, plus le roman avance, plus les phrases se font courtes et hachurées, 

signe que la condition de la narratrice se détériore. L’esthétique va jusqu’à se calquer sur 

la condition du personnage. Elle semble vouloir s’accrocher au lecteur puisque tant 

qu’elle écrit, qu’elle est lue, elle demeure en vie. Elle donne même une part de 

responsabilité au lecteur, en parlant du destinataire de Drama Queens : «  Je l’écris pour 

toi. Tu l’as acheté avec ton argent, ce livre. Je t’appartiens. Toute ma vie entre tes mains. 

Tes mains40  ». Le livre s’adresse donc à un lectorat plutôt large, la narratrice ne demande 

qu’à être lue pour exister et espère simplement que celui qui a le livre entre les mains ne 

se désintéressera pas avant «  sa  » fin. 

 

1.3 Sexualité et vulgarité pour mieux exister 

 

La narratrice de Gendreau met donc en scène sa mort, celle de son corps, mais également 

celle de son esprit qui décline lui aussi. Elle donne des détails qui, par moment, rendent le 

lecteur mal à l’aise d’être si impliqué dans l’intimité de la jeune femme mourante. Pour 

elle, il n’y a plus de tabous, tout se dit : «  Ce matin, j’ai pissé dans ma couche. […] Je 

                                                
38 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 107. 
39 Id. 
40 Ibid., p. 133. 



21 

 

baigne encore dans ma pisse. J’arrive dans la salle de bain. J’ai chié, je me suis brossé les 

dents, tout le processus […]41  ». Pourquoi se permettre de raconter des détails qui 

devraient probablement demeurer intimes  ? Dans Autofiction et dévoilement de soi : 

essai, Madeleine Ouellette-Michalska explique : «  Dans son brouillage des points de 

repères influençant la saisie et la représentation, la postmodernité a entraîné la confusion 

des territoires intimes et collectifs42  ». Exagération du projet introspectif, il semble que 

tout puisse être dit et écrit, il n’est pas nécessaire de faire abstraction des détails 

choquants puisqu’il n’y a plus de limites entre ce qui est privé ou de l’ordre de l’intérêt 

public. 

 

Quilliot décrit le refus de trépasser comme les «  désirs simples de persévérer et de ne pas 

être détruit43  ». C’est ce que tente d’accomplir la narratrice de Gendreau en s’inscrivant 

dans la littérature québécoise. En fait, Vladimir Jankélévitch prétend qu’il est impossible 

de vivre sa mort au présent de l’indicatif, que cette dernière ne s’envisagerait qu’au futur. 

Nous pouvons, dans le plus probable des cas, nous en rapprocher, mais nous ne pourrons 

«  jamais la vivre effectivement44  ». En se projetant ainsi dans l’écriture de son existence, 

la jeune femme a tenté de s’ancrer dans son présent tout en s’assurant de demeurer, en 

quelque sorte, dans le futur. Jankélévitch ajoute, dans son ouvrage sur le phénomène 

létal : «  Ainsi la mort joue à cache-cache avec la conscience : où je suis, la mort n’est 

pas  ; et quand la mort est là, c’est moi qui n’y suis plus45  ». Le texte ferait donc partie 

d’un projet permettant à la protagoniste de déjouer son esprit, tant qu’elle le peut afin de 

calmer la panique qui l’envahit. Ce besoin de demeurer vivant quelque part plonge le 

personnage de Vickie dans un état plutôt particulier. Elle tient à décrire son présent pour 

éloigner le futur, mais cherche aussi à raconter son passé afin de dresser un portrait 

complet de sa personne. À plusieurs reprises dans le roman, le lecteur a accès à des 

passages de la vie de la jeune femme, avant qu’elle se sache malade et condamnée : 

«  J’étais danseuse. Je me demande si c’est pertinent d’en parler. Si tout le monde doit 

                                                
41 Ibid., p. 180. 
42 Ouellette-Michalska, Madeleine, op. cit., p. 21. 
43 Quilliot, Roland, op. cit., p. 37. 
44 Jankélévitch, Vladimir, op. cit., p. 32-33. 
45 Ibid., p. 34. 
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absolument savoir pour comprendre mon univers. Je ne suis pas prude46  ». Elle donne non 

seulement de l’information sur ce qu’elle a été, mais raconte également des anecdotes de 

cette vie de bar 47 pour qu’il en reste quelque chose, pour ne pas que tout se perde avec 

son décès. 

 

Martin Heidegger croit que l’homme n’est jamais authentique par rapport à sa propre 

mort48. Il semble qu’il soit extrêmement difficile d’affronter l’idée de notre propre fin 

puisque, entre autres, nous n’en savons rien. Il est vrai que nous nous en faisons tous une 

idée plus ou moins précise, qui nous hante et nous angoisse, mais qu’arrive-t-il lorsque 

nous devons la regarder en face  ? La narratrice du roman a, pour sa part, opte pour le déni 

à maintes reprises. Roland Quilliot croit que la mort à la première personne «  n’est peut-

être pas la plus douloureuse, mais sans doute la plus fascinante et la plus angoissante49  », 

ce qui explique le refus de la protagoniste face à son sort. Sigmund Freud a même 

soutenu la théorie selon laquelle «  dans son inconscient chacun est persuadé de sa propre 

immortalité50  ». Si tel est le cas, n’est-il pas logique qu’une femme à qui un cancer du 

cerveau incurable est diagnostiqué à l’âge de vingt-deux ans soit tentée de fermer les 

yeux  ?  

 

D’abord, la narratrice essaie de repousser l’idée de sa mort en optant pour un 

comportement séducteur et sexuel. Sa mort prochaine la pousse à se dévêtir 

virtuellement, à devenir vulgaire afin d’attirer l’attention. Par exemple, alors qu’elle 

assiste à un concert, consciente de sa condition, elle demande au garde de sécurité de lui 

permettre de rencontrer le chanteur. À l’homme qui lui demande pourquoi, elle répond 

simplement : «  Je veux me mettre nue pour l’artiste monsieur. Je veux qu’il me voie nue. 

Je peux faire ça me mettre nue. C’est plus long, moins fluide qu’avant, mais je peux le 

faire. Je suis ben bonne là-dedans51  ». Le fait d’essayer de se rendre désirable et sexuelle 

aux yeux d’une personnalité qu’elle admire lui permet d’oublier sa situation réelle. Elle 
                                                
46 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 112. 
47 Ibid., p. 169. 
48 Heidegger, Martin, Être et temps, Paris, Authentica, 1985 (réédition), p. 207. 
49 Quilliot, Roland, op. cit., p. 37. 
50 Freud, Sigmund, Essais de psychanalyse, Payot, Coll. Petite bibliothèque Payot, Paris, 2001, p. 236. 
51 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 49. 
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essaie même de séduire le lecteur en s’adressant directement à lui : «  J’ai fait plein de 

choses. J’ai mis plein d’autres pénis dans ma bouche. Je vais continuer à faire des choses. 

Je vais même en faire spécialement pour et avec toi. Oui, toi et tes prolongements 

mystérieux, lecteur52  ». Ces mots, crus, surprennent, mais indiquent surtout le désir de 

normalité de la narratrice condamnée. En d’autres mots, elle souhaite redevenir celle 

qu’elle était avant son diagnostic : elle essaie de repousser les effets que la mort, qui 

prend de plus en plus de place, a sur ses pensées et son existence.  

 

Jankélévitch affirme que le déni peut être accompagné d’une certaine forme d’espoir : il 

se penche sur le doute et l’espérance qui habitent même ceux qui se savent mourants53. 

Cette réaction naturelle colle parfaitement à la narratrice du roman de Gendreau. Le refus 

d’accepter la réalité telle qu’elle est peut s’exprimer de plusieurs façons. La protagoniste 

choisit, à plusieurs reprises, de faire fi de toutes pensées sur sa propre fin et rejette l’idée 

le plus possible. Le lecteur, qui a accès aux réflexions de la jeune femme, peut lire : «  Je 

suis une grosse truie. Une grosse truie en vie, que je me disais. Mais là, je vais mourir. Je 

n’avais pas pensé à ça. Mourir pis tout. Ne pas y penser54  ». Le déni est une réaction 

courante lorsque l’homme doit envisager sa propre mort ou celle d’un proche. L’individu 

peut être tenté de repousser la réalité du trépas afin de ne pas avoir à y faire face, afin de 

ne pas en faire quelque chose de trop personnel. La narratrice de Gendreau cherche à 

s’éloigner de ce destin qui lui a été annoncé et se réconforte, à quelques moments, dans 

ce refuge qu’elle s’est créé pour combattre cette maladie monstrueuse qui l’assaille de 

l’intérieur. 

 

Dans l’ordre normal des choses, l’idée de notre propre décès, particulièrement lorsque 

nous sommes jeunes, est quelque chose d’abstrait. Quilliot, dans son ouvrage Qu’est-ce 

que la mort  ?, écrit : 

 
Quoi qu’il en soit, il s’en faut de beaucoup pour que la 
conscience que nous avons de devoir mourir un jour nous 

                                                
52 Ibid., p. 57. 
53 Jankélévitch, Vladimir, op. cit., p. 150-151. 
54 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 55. 
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emplisse, à tout moment d’angoisse : la plupart du temps, et tant 
que nous nous sentons jeunes, nous percevons l’échéance de 
notre fin comme un horizon lointain, et nous la ressentons 
comme abstraite55. 

 

Ainsi, tel que le penseur l’explique, il est difficile de croire que nous trépasserons, 

comme les autres. La jeunesse donne un sentiment d’invincibilité qui disparaît souvent 

avec l’âge. La narratrice de Gendreau, confrontée à un destin peu lumineux, est perdue 

entre un désir de faire face et celui de repousser cette mort qui la menace. Mourir alors 

que la vie adulte devrait à peine débuter est un non-sens faisant écho à la douleur 

ressentie par la narratrice du roman qui déballe tout, sans censure au moment où elle sent 

qu’elle perdra la bataille contre le spectre de la mort. 

 

1.4 Le suicide afin de reprendre le contrôle 

 

La narratrice qui jongle entre lucidité et déni écrit, dès les premières pages du roman : 

«  La vie, ça court vite, et la mort, ça s’attrape. La vie, c’est une expo compliquée, et la 

mort, une pièce de théâtre56  ». Vickie, consciente de cette réalité, décide donc d’écrire sa 

mort elle-même, avant que la grande faucheuse ne l’emporte, prenant donc entre ses 

mains son éternité littéraire. Ce besoin de contrôle, cette envie de reprendre possession de 

son corps, mais également de sa destinée est le geste ultime de la narratrice qui essaie de 

se battre contre cette bête noire, la mort, qui la traque depuis plusieurs mois déjà. En 

effet, cette dernière est empoisonnée par les conséquences de la maladie incurable ainsi 

que par celles de la chimiothérapie et des autres médicaments qui lui sont prescrits afin 

d’apaiser les symptômes et la douleur. Aux prises avec cette double fragilité du corps et 

de l’esprit, Vickie se raccroche non seulement au lecteur avec qui elle croit entretenir une 

relation intime, mais également à cette idée selon laquelle une reprise de contrôle sur son 

existence pourrait être salvatrice ou du moins réconfortante.  

 

Tout comme les autres narratrices féminines qui seront analysées ultérieurement, la 

narratrice réagit à son angoisse de la fin en tentant de la tromper avec l’idée du suicide. Si 
                                                
55 Quilliot, Roland, op. cit., p. 37. 
56 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 10. 
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elle décidait de mettre elle-même fin à ses jours, ne reprendrait-elle pas le contrôle de son 

existence afin de prendre position par rapport à son destin  ? Nous pouvons voir les traces 

de ces pensées suicidaires dans le fait que certains noms de jeunes femmes s’étant donné 

la mort reviennent à plusieurs reprises dans le récit. Il est possible de croire que le titre du 

roman soit au pluriel afin d’intégrer la narratrice, mais également celles s’étant donné la 

mort dans l’attribution du qualificatif. «  Drama Queen  » est une expression servant à 

qualifier celles qui font des mélodrames avec des riens, amplifient tant leurs bonheurs 

que leurs malheurs et réagissent de façon exacerbée. Il semble que Gendreau voulait 

parler de ces femmes, qui, comme elle, vivent des drames, sont à fleur de peau et pensent 

à poser des gestes qui ne pardonnent pas. En effet, le nom de Nelly Arcan, auteure 

québécoise décédée en 2009, apparaît dans le roman comme un spectre tentateur57. Elle 

fait même une adresse à Ève Cournoyer, auteure-compositrice-interprète que Vickie 

aimait et qui s’est suicidée en 2012. Nous pouvons lire : «  Pourquoi Ève  ? Tu avais le 

choix. Je te comprends un peu. Moi aussi, j’ai eu les pensées qui vont avec le geste. Je 

prendrais des pilules bleues. Le pot au complet58  ». Les aveux de la narratrice par rapport 

à son envie de mourir démontrent son besoin de réagir par rapport à ce qui lui arrive. 

D’autres confessions sont aussi faites : «  Je vais me pendre. Je vais m’ouvrir les veines. 

Je vais me pitcher en bas d’un viaduc. J’ai des pensées suicidaires59  ». Néanmoins, cette 

dernière exprime sa peur paranoïaque de mourir de façon ironique : «  Je vais l’utiliser à 

fond, ce blender. J’ai un peu peur qu’il explose. Que la lame revole, spine out of control 

et me sectionne l’œsophage. Morte : accident de blender60  ». Cet extrait permet de 

comprendre à quel point la panique ressentie par la narratrice fait écho à son besoin de 

savoir et de comprendre ce qui va lui arriver. Ce sentiment rend la fin de l’existence à la 

première personne encore plus réelle : il s’agit de l’attitude naturelle de celui qui se sait 

mortel et qui comprend que sa finalité est plus proche qu’il ne le croyait. De ce fait, la 

mort de soi s’inscrit dans cette réaction. Il s’agit également, pour la narratrice de 

Gendreau, du premier geste qui la rapproche de cet être monstrueux qu’elle deviendra 

vers la fin du roman. En effet, cette dernière, en prenant position, en tentant de combattre 

                                                
57 Ibid., p. 124. 
58 Ibid., p. 131. 
59 Ibid., p. 99. 
60 Ibid., p. 58. 
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la mort par la mort, se métamorphose en un être nouveau, différent de celui qu’elle était à 

l’origine du roman, avant l’annonce de la maladie. La jeune femme embrasse la mort en 

faisant des références gore, comme lorsqu’elle raconte qu’elle pourrait mourir tuée par 

son blender, alors qu’elle tente de rendre sa mort ironique, voire même sarcastique, 

comme une nouvelle publiée dans les faits divers d’un journal de piètre qualité. Ce 

changement qui s’opère chez la narratrice lui permet de repousser sa finitude terrestre 

afin de s’investir dans son moi littéraire. 

 

1.5 La solitude qu’impose le spectre de la mort 

 

Dans Autofiction et dévoilement de soi : essai, Madeleine Ouellette-Michalska, se penche 

sur les raisons ainsi que les conséquences de l’autofiction : 

 
La mise en lumière de ses zones d’ombre permet l’affirmation 
d’une singularité. Le regard de l’autre renforce momentanément 
une identité vacillante ou blessée qui attend l’approbation 
extérieure pour valider ses choix. Parfois, une solitude se cherche 
une audience. Mais il arrive aussi que la divulgation, plus 
arrogante que désarmée, utilise l’impudeur ou toute autre 
stratégie de diversion pour faire écran aux actes ou aux 
comportements signalés. Car le dévoilement, produit comme sa 
propre cause et sa finalité, peut tout autant servir à masquer qu’à 
dévoiler, à dénoncer qu’à valider. Pathétique ou revêche, il 
souscrit aux rituels d’un exorcisme libérateur. Dans les pires cas, 
il nourrit la soif de spectaculaire, le goût de l’interdit ou du 
malheur, un désir d’exhibition et de confidences extrêmes61. 

 

Dans le cas de la narratrice de Drama Queens, cette dernière se dévoile pour combler un 

besoin d’approbation, mais aussi dans le but de répondre à la grande solitude que lui 

impose son statut de mourante. Elle voudrait être regardée pour ce qu’elle est, ce qu’elle 

voudrait être et ce qu’elle aurait espéré devenir. Elle n’a plus rien à perdre, elle cherche 

simplement à vomir toute cette haine pour ce corps qui se métamorphose et pour 

l’injustice d’être seule pour vivre cette dure réalité. La jeune femme se permet de vivre 

une tristesse par rapport à ce destin qu’elle n’a pas choisi. La narratrice de Gendreau, 

condamnée, se sent seule, incomprise. Elle déclare sa solitude et mentionne à quel point 

                                                
61 Ouellette-Michalska, Madeleine, op. cit., p. 24. 
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le regard des autres a changé : «  Au Salon du livre de Rimouski, une dame a pris mon 

premier livre pour lire la quatrième de couverture. Elle l’a reposé en évitant mon regard. 

C’est lourd, le cancer, la mort pis ces affaires-là62  ». Sa condition la force à vivre une 

solitude qu’elle comprend, mais qui la fait souffrir. Vickie devient donc cet autre, ce 

monstre qu’il est plus facile d’ignorer parce que la réalité et la souffrance d’autrui font 

peur. Si cette jeune femme est atteinte d’un cancer incurable à un âge aussi jeune, cela 

implique que nous pourrions tous connaître le même destin. Du coup, la jeune femme est 

marginalisée, parce que son destin est tragique, différent de celui de la majorité et le fait 

d’y porter attention rend le déni moins tangible à celui qui craint sa propre finitude63. Il 

est tout de même important de faire une distinction ici : Vickie s’est reconnue comme 

étant l’ennemie, celle qu’il faut éliminer, néanmoins, elle est mise à part parce que sa 

condition effraie, donnant au personnage son statut monstrueux64. 

 

De plus, il est possible de voir dans le fait que la narratrice s’adresse régulièrement au 

lecteur de façon directe une manière de combler cette solitude qui la fait tant souffrir. 

Lorsqu’elle écrit : «  J’écris un roman. Tu le lis. Nous sommes en relation. Te prendre par 

la main. Ami lecteur65  », nous pouvons y lire une envie de provoquer, d’attirer l’attention 

de celui ou celle qui lit le texte. En établissant une étroite complicité avec le lecteur, elle 

se fait croire qu’elle n’est pas totalement seule. Ainsi, elle interpelle et s’amuse avec celui 

à qui elle se dévoile. Nous pouvons imaginer qu’il s’agit pour la narratrice de multiplier 

le nombre de personnes à qui elle manquera. Elle élargit, en quelque sorte, le cercle de 

ses proches en se confiant à ses lecteurs comme s’ils étaient des amis intimes. Un peu 

comme une sorte de coquetterie ultime, Vickie s’assure qu’une foule la pleurera à son 

décès.  

 

Ses adresses peuvent déstabiliser le lectorat puisqu’elles le ramènent constamment à 

l’acte de lecture et le forcent à se questionner sur sa propre vulnérabilité. Par contre, 

Heidegger soutient que la mort de l’autre, si nous y assistons ou accompagnons l’autre 

                                                
62 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 15-16. 
63 Larochelle, M.-H. (dir.), Le Dire-Monstre, op. cit., p. 6. 
64 Id. 
65 Ouellette-Michalska, Madeleine, op. cit., p. 99-100. 
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dans ses derniers moments, ne peut être suffisante afin de permettre à l’homme 

d’expérimenter sa propre mort ou de l’envisager comme telle66. Il peut donc y penser, 

mais ne peut s’en rapprocher de façon concrète. Il n’en demeure pas moins qu’en 

abolissant cette frontière, la narratrice semble être en manque d’attention, comme si elle 

cherchait à s’assurer que celui qui lit ne l’oublie pas, qu’il participe, avec elle, à sa propre 

finalité.  

 

1.6 Déclin du corps : la face du monstre 

 

Cette solitude ressentie par le personnage de Vickie s’inscrit également dans le fait 

qu’elle croit devoir être à la hauteur des stéréotypes afin de plaire et d’être aimée par un 

homme. Elle ne mentionne pas le fait d’être condamnée comme étant le problème de ses 

échecs amoureux, mais plus précisément le fait qu’aucun homme ne voudrait d’une 

femme dont le corps dépérit. La jeune femme préfère se complaire dans sa détresse et 

n’accepte que très peu de visiteurs, préférant que personne n’assiste à cette fin qui la 

prive de sa dignité. En fait, la narratrice trouve difficile d’être forcée de voir son 

enveloppe corporelle ne plus être ce qu’elle était. Pour Vickie, ancienne danseuse et 

travailleuse du sexe, professions pour lesquelles l’apparence physique mène au succès, la 

perte est immense. Accoutumée à se servir de ses attributs pour attirer les hommes, la 

narratrice est enfermée dans un corps à l’antithèse de ce qu’elle était, mais aussi, de ce 

qui correspond aux critères de beauté de la société moderne. De «  queen  », la jeune 

femme est passée à «  drama queen  », figure beaucoup moins glorieuse. Elle n’éblouit plus 

les hommes comme avant et fait le choix de rédiger ses états d’âme afin de compenser. 

Vickie mentionne qu’elle souffre de savoir qu’elle ne fera plus l’amour, du fait qu’elle ne 

soit plus attirante à cause des effets de la maladie : «  Becs partout. Tu touches ton 

pantalon. Tu es gêné. Tu n’arrives pas à avoir d’érection. C’est normal. Je ne suis plus 

sexy. […] Maintenant plus personne ne veut être mon amour. Plus personne ne veut de 

mes becs. C’est fini. C’est mon gouffre67  ». Ces phrases viennent contredire celles où la 

narratrice tente de se convaincre qu’elle peut encore séduire, exciter. Elle semble passer 

                                                
66 Heidegger, Martin, op. cit., p. 193. 
67 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 59-60. 
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d’un état à l’autre, de sa réalité à sa fiction, pour rendre les choses moins douloureuses. 

La jeune femme parle aussi de son besoin de tendresse qui ne sera plus comblé : «  Je ne 

me réveillerai plus jamais dans les bras de quelqu’un. À moins que je le paye. Tout a un 

prix68  ». Ce désespoir de devenir celle qui paie pour recevoir des faveurs sexuelles alors 

qu’elle était auparavant celle à qui l’on faisait appel pour ce genre de services porte 

grandement atteinte à l’estime de la narratrice de Gendreau. Elle veut reprendre son statut 

et par le fait même le contrôle sur ses désirs sexuels. Vickie mentionne que son intérêt 

pour ce culte de la beauté et de la jeunesse éternelle a débuté alors qu’elle participait à un 

concours de «  personnalité  » : 

 
J’ai participé à Miss Teen Québec. J’étais adolescente. Ils sont 
venus chez moi, ils ont constaté que j’étais cute, ça a commencé. 
Ils ont pris mon argent et hop, les spotlights. Le processus était 
simple. On faisait une série d’activités, on était notées selon 
notre conversation, notre degré de participation, notre bikini, ce 
genre de choses. L’éventail de la personnalité, quoi69. 

 

L’ironie que nous pouvons dénoter dans la dernière phrase de cette citation prouve à quel 

point la jeune femme reconnaît l’absurdité de ce genre de concours, mais le fait qu’elle en 

parle démontre néanmoins qu’elle y accorde une certaine importance. Lucie Joubert, 

auteure de l’ouvrage Le carquois de velours : l’ironie au féminin dans la littérature 

québécoise 1960-1980, mentionne que l’utilisation de l’ironie a un «  potentiel 

d’agressivité70  » certain et qu’utiliser l’antiphrase afin de dire le contraire de ce que l’on 

pense vraiment, comme le fait Vickie dans l’extrait précédent, est un procédé servant à la 

manifestation de ce sentiment71. Elle écrit aussi que l’ironie au féminin permet à la 

femme de se dévictimiser et de critiquer ouvertement la société dans laquelle elle 

évolue72. La narratrice de Gendreau choisit également l’ironie pour parler de ce qui 

semble important lorsque nous avons la vie devant nous :  

 
On passe tellement de temps à penser à comment décorer nos 
carcasses. Un collier, un veston. Une robe avec des pierres 

                                                
68 Ibid., p. 116. 
69 Ibid., p. 20. 
70 Joubert, Lucie, op. cit., p. 17. 
71 Id. 
72 Ibid., p. 19. 
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précieuses autour du cou. Un petit foulard, deux boucles 
d’oreilles. Vintage. Tout vintage. Puis on meurt. Fini. Quoi 
porter dans mon cercueil  ?73 

 

Martine Delvaux, dans son essai Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot, s’attaque 

à la dictature de l’apparence et soulève la problématique des «  filles en série  », femmes 

qui sont toutes faites sur le même moule afin de suivre la parade, de perpétuer le genre et 

de correspondre aux attentes de la société. Ainsi, ces jeunes femmes, prises dans 

l’engrenage, correspondent à un idéal qui valorise «  la non-pensée74  » : 

 
Les filles en série sont ces jumelles dont les mouvements 
s’agencent parfaitement, qui bougent en harmonie les unes aux 
côtés des autres, qui ne se distinguent les unes des autres que par 
le détail d’un vêtement, de chaussures, d’une teinte de cheveux 
ou de peau, de par des courbes légèrement dissemblables… 
Filles-machines, filles-images, filles-spectacles, filles-
marchandises, filles-ornements… Elles sont l’illusion de la 
perfection75. 

 

Delvaux décrit cette catégorie de filles comme étant : «  l’actualisation d’une domination 

masculine qui s’exprime par la reproduction mécanique des filles76  ». Cette obsession de 

l’aspiration à un idéal précis et ce désir d’atteindre un physique parfait nuisent 

grandement à la femme. Il en revient à dire que l’image cause l’obsession, que la femme 

se retrouve piégée, entourée de modèles qui se ressemblent tous trop, où la diversité 

corporelle n’est pas célébrée. Comme le modèle se veut unique, à quelques détails près, 

l’image de ma femme se veut une déclinaison d’un même idéal, aussi malsain soit-il. 

Cette «  série  » de femmes, tout comme les «  Queens  » de Gendreau, annihile par le fait 

même leur identité puisqu’elles ne sont qu’une répétition d’un même schème malsain. La 

narratrice du roman, bien qu’elle soit condamnée à mourir, s’inquiète encore de son 

apparence, de l’effet qu’elle fait aux hommes : sa valeur ne tient que dans son physique. 

Ne faut-il pas que le joug de la beauté à tout prix soit puissant pour qu’une femme à 

l’article de la mort angoisse à l’idée que les hommes la trouvent repoussante  ? Dans une 

société où le culte à la jeunesse éternelle prend toujours de plus en plus d’ampleur, il est 
                                                
73 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 10. 
74 Delvaux, Martine, op. cit., p. 10-11. 
75 Id. 
76 Ibid., p. 23. 
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possible de croire que l’humain ne sait plus comment accepter la mort, ainsi que la 

vieillesse qui, habituellement, l’accompagne puisque cette finitude est trop difficile à 

affronter.  

 

Dans cet acte de dévoilement de soi propre à la jeune femme au cœur du roman de 

Gendreau, le témoin qu’est le lecteur doit composer avec l’honnêteté, parfois troublante 

et extrême de la protagoniste. Elle vit, par rapport au déclin du corps et de l’esprit, ce 

qu’une personne âgée vit progressivement à cause du vieillissement, mais la narratrice, 

elle, n’est que dans la vingtaine. Elle va même jusqu’à avouer : «  Ce processus de 

distanciation par rapport à mon corps est ardu77  ». Vickie tente donc de se détacher de son 

enveloppe corporelle, de cette image de physique idéal qu’elle avait alors qu’elle était 

danseuse nue, mais trouve le cheminement particulièrement difficile. Elle mentionne 

également ses difficultés à se déplacer : «  Mon nouveau feature de malade, c’est les 

jambes en jello. Surtout la nuit et le matin. Sortir du lit, c’est tout un défi. J’essaie de me 

donner un élan pour escalader la montagne de couvertes78  ». À la suite de ces lignes, nous 

comprenons qu’elle doit utiliser une canne, une marchette, puis se résoudre au fauteuil 

roulant. Elle fait également part de ses troubles d’incontinence de plus en plus 

récurrents79, des couches qu’elle porte, de sa concentration qui ne vient plus aussi 

facilement qu’avant et décrit même les métamorphoses subies par son corps. La panoplie 

de médicaments ingérés par la jeune femme a également un impact important sur son 

physique :  

 
Ma bouche : seule partie de mon corps qui ne soit pas affectée 
par la cortisone. C’est que je fais de la rétention d’eau. Mes joues 
commencent à être trop lourdes pour ma face. Je ne sais plus où 
m’arrêter quand je mets de la crème pour mes cernes80. 

 

Ce changement dans son apparence physique donne un aspect singulier au personnage 

qui semble de moins en moins ressembler à un humain. La jeune femme en vient même à 

                                                
77 Gendreau, Vickie, op. cit., p. 36. 
78 Ibid., p. 88. 
79 Ibid., p. 180. 
80 Ibid., p. 61. 
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avouer : «  Je ne sais plus comment être dans mon corps  »81. Ce dernier lui est devenu 

étranger. Elle ajoute que sa condition fait en sorte que son horaire soit grandement 

modifié et qu’il soit difficile à suivre pour son entourage. En effet, elle peine à vivre de 

jour : «  Je suis un vampire spécial. La lumière du jour me donne mal à la tête82  ». Vickie 

se déclare elle-même monstre de la nuit, créature terrifiante qui est à l’antithèse du genre 

humain. Dans le texte, la femme se livre à plusieurs reprises sur ces métamorphoses qui 

affectent son corps au point où elle ne le reconnaît plus comme étant le sien. Elle qui 

combattait le spectre de la mort et tentait de reprendre un certain contrôle sur son 

existence se voit vaincue : elle devient ce monstre, victime d’un physique qui devient de 

plus en plus grotesque. Par exemple, elle mentionne que son corps ne garde plus rien de 

ce qu’elle ingère : «  Je me vomis dans la gueule et je ravale. Pas de gaspillage83  ». Ce 

genre de déclaration surprend, dégoûte. La jeune femme assume ses gestes et indique 

qu’elle ne contrôle plus rien : «  Je bave sur mes cigarettes  ». Cette image d’une jeune 

femme de vingt-quatre ans, enflée, dégoulinante de bave, qui ne peut se déplacer seule et 

qui est incontinente choque, mais donne aussi au personnage son statut monstrueux. 

 

La maladie prenant de plus en plus de place, la jeune femme ne peut que se résoudre, 

malgré le fait qu’elle mentionne écrire jusqu’à la toute fin malgré les criantes difficultés 

que cela lui impose. Plus le roman avance, plus la santé de Vickie se dégrade : les phrases 

se font plus courtes, les explications moins étoffées : «  Dans pas long, je ne pourrai plus 

écrire. Ne pas le dire à mon nouveau boss. Ne pas le dire à mon éditeur. J’avais dit dix 

ans dix livres. Grosse menteuse84  ». Elle est consciente que ses capacités déclinent sans 

cesse et l’avoue dans le roman. Elle en vient même à décrire son processus d’écriture qui 

devient de plus en plus ardu : «  Je n’explique pas que je dois taper à une main. Que 

chaque phrase est un combat. Ce serait trop lourd85  ». Elle ira même jusqu’à avouer, vers 

la fin du roman : «  Il n’y a plus rien qui marche, j’écris dans un document noir, j’en broie. 

[…] Je me dis que c’est mieux d’être intéressant pour le monde entier les affres de mon 

                                                
81 Ibid., p. 178. 
82 Id. 
83 Ibid., p. 168. 
84 Ibid., p. 143. 
85 Id. 
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quotidien, puisque c’est tout ce que je réussis à écrire. Mon quotidien. Le mien. Pas celui 

d’un personnage86  ». Elle semble marcher, encore une fois, sur la corde raide entre réalité 

et fiction. Cette grande honnêteté peut s’expliquer par le fait que l’auteure, et donc la 

narratrice, n’a plus rien à perdre. Cette dernière s’avoue vaincue et semble abdiquer 

devant la mort qui prend, à cette étape du texte, toute la place. 

 

1.7 De «  Queen  » à «  Drama Queen  » 

 

L’héroïne du roman de Vickie Gendreau décrit sa routine et raconte sa fin. Elle a la 

certitude que cette dernière est proche, mais ne sait pas quand cela arrivera précisément. 

Pourtant, elle ne parle pas vraiment de ses craintes ni de son obsession : elle n’aborde pas 

la question du moment exact de son décès, de l’acte du mourir, ou de ce qui l’attend 

après. Elle semble plutôt préoccupée par la banalité de ce qu’elle fait chaque jour, par les 

changements qui s’opèrent sur son corps ou par ce que le lecteur pense d’elle. Il est 

possible, si nous en croyons Roland Quilliot, que cela puisse s’expliquer par le fait que 

l’homme refuse souvent d’accepter la réalité lorsqu’il est question du phénomène létal. 

Ainsi, la jeune femme chercherait à éloigner la mort en la décrivant au quotidien, puisque 

tant qu’elle écrit et laisse une marque, elle est toujours en vie. Cette honnêteté extrême 

dont il est question ici n’est que le reflet de la difficulté d’affronter son destin réel sans se 

plongeant, à nouveau, dans le déni. 

 

Finalement, nous pouvons admettre que peu importe la réaction ou l’émotion suscitée par 

la finitude humaine, le caractère sensible et existentiel du phénomène rend toujours la 

chose complexe et délicate. Il semble que la mort au «  je  » entraîne une panoplie de 

réflexes qui se répercutent dans le comportement et dans les pensées de celui qui est 

condamné. Dans le cas du roman de Gendreau, la narratrice décrit sans gêne ce qui se 

passe tant dans son corps que dans sa tête et se rapproche ainsi de sa propre mort tout en 

tentant de l’exorciser à sa manière. Le roman est en fait une œuvre incroyablement intime 

qui confronte le lecteur à sa propre mort et qui lui fait douter à tout moment de la véracité 

de ce qu’il lit. L’auteure s’est permis de changer le pacte de lecture traditionnel de 
                                                
86 Ibid., p. 144. 
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l’autofiction auquel nous sommes habitués. Cela serait-il, encore une fois, fait en réponse 

à cette grande faucheuse qui guettait la jeune femme à chaque ligne  ?  

 

Dans Drama Queens, la jeune femme, aux prises avec un monstre-cancer bien réel, fait 

en sorte d’accepter les métamorphoses de son apparence physique jusqu’au moment où 

elle préfère demeurer recluse, loin des regards de tous. La maladie et la mort sont depuis 

toujours des sujets très pénibles à aborder pour l’humain. Le réflexe premier est de ne pas 

parler de cette dégradation du corps qui survient lors d’une maladie incurable ou de la 

vieillesse, vue comme une tare. Ainsi, le personnage de Gendreau vit cette vieillesse, que 

tous tentent de repousser tant bien que mal, avant son temps. Elle tente tout de même 

d’attirer l’attention de l’autre, de séduire le lecteur malgré son statut singulier, de se 

sexualiser parce qu’elle veut encore être celle qui est désirée, celle qui correspond aux 

fantasmes masculins. La jeune femme de vingt-trois ans dépérit, seule, aux prises avec un 

corps déficient qui ne répond plus et elle tente d’exprimer la souffrance ressentie, mais 

également la frustration qui l’habite. La monstruosité prend donc plusieurs visages dans 

ce roman qui donne accès à l’intimité dérangeante, pleine de désirs et de colère d’une 

femme qui se meurt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 2  

 

2.1 Choisir la mort, se rendre monstrueuse pour mieux vaincre : Clara Brunet-Turcotte 
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Clara Brunet-Turcotte est née en 1985. Elle est la fille d’Élise Turcotte, auteure de 

plusieurs romans et recueils de poésie. Brunet-Turcotte a elle aussi publié un recueil de 

poésie jeunesse, Mes sœurs siamoises, en 2014 aux Éditions de La courte échelle. 

Demoiselles-cactus, son premier roman est paru en 2015 chez Leméac. Le roman se veut 

une fiction, tel que l’a confirmé l’auteure dans une entrevue accordée à Valérie Lessard 

du Journal Le Droit en 2015 : «  Même si Mélisse vit certaines situations que j’ai vécues, 

il ne s’agit pas d’un roman autobiographique87  ». Nous pouvons postuler que le roman 

s’adresse principalement à un lectorat appartenant à la même génération que l’auteure à 

qui elle tente vraisemblablement de livrer un message. Elle met en scène un personnage 

de vingt-cinq ans, ayant des préoccupations modernes et évoluant dans un Montréal 

contemporain. Toujours lors de l’entrevue citée précédemment, Brunet-Turcotte a 

également déclaré : «  Comme d’autres artistes féminines de mon âge, je me réapproprie 

les codes liés aux princesses et au monde des fées dans l’intention de me rebeller face à 

ces images du passé voulant que nous soyons passives et faibles parce que nous affichons 

une certaine forme de naïveté88  ». Ces codes correspondent à certaines préoccupations de 

sa génération qu’elle rend personnelles par le biais de l’écriture. De fait, tant Gendreau, 

Wilhelmy que Brunet-Turcotte font cet exercice de réappropriation de certains éléments 

liés à cet imaginaire féérique afin de les déconstruire, de permettre à leur personnage 

féminin de s’en affranchir. Il s’agira d’analyser comment ces auteures, dont Clara Brunet-

Turcotte, ont réussi à recréer des codes déjà établis dans le but de les moderniser et de 

montrer à quel point ils étaient devenus inefficaces.  

 

Demoiselles-cactus porte principalement sur le rapport difficile au corps et sur la façon 

de gérer cette relation complexe dans la société. Brunet-Turcotte raconte l’histoire de 

Mélisse L., une jeune femme aux prises avec un trouble alimentaire sévère, qui découvre 

que son copain, plus âgé qu’elle, est un pédophile. À part le suspense lié à l’enquête sur 

la véritable identité de celui que Mélisse appelle «  l’autre  », le récit se concentre surtout 

sur les pensées et l’intimité de la narratrice. L’auteure a opté pour une narratrice 

                                                
87 Lessard, Valérie (2015), « Demoiselles-cactus : les épines plutôt que la rose », dans Le Droit [en ligne]. 
URL : http://www.lapresse.ca/le-droit/arts-et-spectacles/livres/201501/24/01-4838152-demoiselles-cactus-
les-epines-plutot-que-la-rose.php [Site consulté le 16 novembre 2015]. 
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autodiégétique à focalisation interne, ce qui donne un caractère très intimiste au texte. De 

plus, le roman, parsemé d’analepses, permet au lecteur d’accéder aux souvenirs d’enfance 

de la jeune femme, ce qui, en plus de contribuer grandement à une description détaillée 

du personnage principal, permet de mieux comprendre la source de cette vision du monde 

pessimiste mise de l’avant. 

 

Contrairement au personnage de Vickie Gendreau, celui de Brunet-Turcotte ressent un 

dégoût profond pour la sexualité, lié à sa haine sans nom pour le corps, le sien, mais celui 

de l’autre, également :  

 
Quoi qu’il en soit, je n’aime pas tellement la chair humaine, 
surtout celle des hommes, leurs cuirs chevelus luisants leur 
haleine leurs bourrelets la graisse sur leur figure. Je deviens 
allergique. Parfois ça arrive très vite, des plaques rouges dans 
mon visage apparaissent au contact de la barbe de trois jours de 
mon copain du moment, mes cheveux deviennent huileux, j’ai 
des indigestions soudaines et une congestion perpétuelle. 
J’ignore si c’est un symptôme, mais j’ai l’impression que mon 
corps rejette de plus en plus de sensations qui font partie de la 
vie quotidienne89. 

 

La narratrice se considère «  asexuelle  » et refuse l’acte sexuel. Les contacts physiques, 

trop violents, parce qu’ils la ramènent à son propre corps, sont donc évités. Elle aime que 

son copain et elle fassent chambre à part et qu’il ne tente pas d’avoir de relations 

sexuelles avec elle. Ce qui devrait indiquer à la jeune femme que son copain est étrange 

la rassure, puisque de cette façon, elle n’a pas besoin de se commettre. Ce rejet de l’autre, 

ces dégoûts profonds de la narratrice pour les hommes, mais également pour la nourriture 

et sa personne même seront étudiés plus loin dans ce chapitre. Nous verrons également 

comment s’exprime cette haine du corps au-delà de la sexualité, inexistante, dans le 

roman. 

 

Au-delà de l’analyse du texte Demoiselles-Cactus, il devient intéressant de trouver les 

raisons sociohistoriques qui ont motivé l’émergence d’une nouvelle figure féminine dans 

la littérature québécoise, puisque cette dernière se fait de plus en plus présente. Que nous 
                                                
89 Brunet-Turcotte, Clara, Demoiselles-cactus, Montréal, Leméac, 2015, p. 11-12. 
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pensions aux romans de Nelly Arcan, ou à ceux des deux autres auteures de cette analyse, 

il s’agit de faire le portrait de personnages féminins représentatifs de la société moderne.  

 

Bien que les auteures féminines ne présentent pas des personnages du même sexe sous un 

angle flatteur ou idéalisé dans leurs textes, il n’en demeure pas moins que l’image de la 

perfection corporelle semble être une véritable obsession. Comment se présente la 

monstruosité dans le roman féminin québécois contemporain, plus précisément dans 

Demoiselles-cactus  ? D’abord, il sera question du titre du roman qui est indicateur de la 

portée du texte, ensuite, nous analyserons la monstruosité du personnage principal de 

Mélisse afin d’en saisir toute la complexité avant d’aborder la portée sociale du texte et 

de l’auteure elle-même. Nous tenterons également de voir en quoi les propos de la 

narratrice constituent une critique sociale tout en ancrant l’histoire dans une réalité 

pouvant s’appliquer à la génération de l’auteure. Le personnage de Mélisse choisit la 

monstruosité comme dernier recours.  

 

2.2 Paratexte 

 

Le court titre que l’auteure a choisi de donner à son roman en dit pourtant beaucoup sur 

la thématique du texte. D’abord, l’auteure a choisi le terme «  Demoiselle  » parce que la 

narratrice refuse de s’identifier comme une femme adulte et refuse de vieillir. En effet, 

cette dernière porte encore des vêtements achetés dans les rayons pour enfants, parle de 

sa peur chronique de prendre de l’âge à plusieurs reprises et se rappelle un rêve d’enfance 

qu’elle chérit encore : 

 
Quand j’étais petite, je répétais à tout le monde que je voulais 
devenir un robot quand je serais grande. […] Ça aurait pu être 
une obsession passagère, comme ma peur d’être enlevée par des 
extraterrestres, mais j’ai conservé ce rêve au-delà de 
l’adolescence. C’est sûr  ! Être une génoïde me permettrait de 
rester infiniment petite et mince. Ne pas tomber sous l’influence 
des hormones, charmer les autres par la fraîcheur et l’innocence 
de mon regard sur l’humanité. Mais je suis trop obsédée par la 
bouffe pour vivre dans un corps qui ne peut pas manger. 



38 

 

Imaginez : des aliments non digérés pognés dans les circuits. Ça 
ne vaut peut-être pas la peine90. 

 

Ce passage met en scène la grande obsession de la jeune fille pour l’enfance éternelle, 

mais également pour les soucis liés à la perfection physique qui, tragiquement, 

s’expriment par un trouble sévère de l’alimentation. Ces troubles sont principalement 

diagnostiqués chez les jeunes filles au moment de leur adolescence91. De plus, ces désirs 

de demeurer «  petite  », de s’ancrer dans l’enfance et de ne pas vieillir pourraient aussi 

être associés avec le début des menstruations, premier signe de féminité et moment 

crucial du développement féminin92. Même dans l’optique d’être un robot, Mélisse 

l’avoue, elle demeurerait obsédée par la nourriture et serait encombrée d’un poids 

supplémentaire lié à la consommation de nourriture qu’elle ne pourrait éliminer. Les 

côtés ludiques et enfantins du personnage se traduisent dans l’extrait précédent puisqu’il 

présente l’envie de la jeune femme troublée d’atteindre un statut qui lui est impossible. 

Alors qu’elle regarde des photos de jeunes filles en sous-vêtements sur le Web, elle 

déclare : «  Je me sentais laide et sale. Vieille. Usée. C’est injuste que je sois née dans ce 

corps en désordre93  ». Encore une fois, la jeune femme a la critique facile, elle ne peut 

reconnaître la valeur de son physique et se compare à des mannequins afin de se juger. 

Elle croit son corps imparfait et justifie ainsi les sentiments négatifs éprouvés. La jeune 

narratrice n’a que vingt-cinq ans et se sent déjà trop vieille et désuète par rapport à ce 

qu’elle voit sur le Web.  

 

De plus, le fait d’associer «  demoiselle  » et «  cactus  » n’est pas un choix arbitraire. En 

effet, ce choix d’opter pour une plante à épines afin de qualifier la catégorie de jeunes 

filles à laquelle s’identifie la narratrice indique le caractère défensif du personnage. Les 

épines du cactus lui servent de mécanisme de défense contre ceux qui voudraient 

l’approcher ou l’attaquer. Mélisse décrit donc ces demoiselles-cactus comme étant de 

                                                
90 Ibid., p. 18. 
91 Nezelof, S., & Bonin, B., « L'anorexie mentale: trouble spécifique du comportement alimentaire », Soins, 
536, 27-30. 
92  Legendre, Valérie (2000), « Facteurs associés à un comportement alimentaire restrictif chez des 
adolescentes de niveau secondaire », mémoire de maîtrise, Département de psychologie, Université du 
Québec à Trois-Rivières, p.16-17. 
93 Brunet-Turcotte, op. cit., p. 35. 
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celles qui refusent tout contact intime, qui craignent l’autre autant qu’elles se craignent 

elles-mêmes. Ce trait quasi paranoïaque est représentatif du personnage : il s’agit pour 

elle de choisir la monstruosité afin de se protéger contre les attaques extérieures au péril 

de sa propre santé. 

 

La narratrice du roman décrit deux jeunes filles vues dans un parc et qui correspondent à 

cette définition de «  demoiselle-cactus  » : 
 

Elles sont toutes sales, merveilleusement offensantes. L’une 
d’elles a des cheveux épais comme de la paille, tout mêlés en 
arrière, elle porte de petites lunettes affreuses. L’autre, d’origine 
moyen-orientale, a l’air de s’être coupé les cheveux elle-même. 
Ils sont super courts, un peu plus longs d’un côté, comme un 
mohawk manqué. Une minibutch. Une fille-cactus94. 

 

La définition de «  fille-cactus  » voudrait donc dire : qui s’y frotte s’y pique, les jeunes 

filles cactus dérangent, blessent les yeux par leur apparence différente et non conforme 

aux attentes de la société. Cette communauté de filles qui défient les lois de la féminité 

telles qu’établies sont ensemble dans leur combat. Nous verrons qu’il s’agit d’anéantir la 

féminité, de s’en affranchir afin de se protéger. De plus, nous explorerons comment cette 

façon de protester correspond à ce que Mélisse tente d’accomplir : une métamorphose 

causée par un trouble alimentaire sévère qui a pour but de ne ressembler en rien aux 

femmes comme présentées dans les médias ou sur le Web. 

 

 

 

 

 

 

2.3 La monstruosité du personnage de Mélisse : plusieurs aspects 

 

                                                
94 Ibid., p. 167. 
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2.3.1 Trouble alimentaire 

 

Le trouble alimentaire dont souffre la narratrice est le résultat d’une complexe réflexion 

liée à une peur terrible d’exister dans un monde adulte contraignant. La boulimie dont 

souffre Mélisse se veut tant une punition pour des fautes qu’elle pense commettre qu’une 

réaction face à la séparation de ses parents95. En effet, après le départ du père, la mère se 

met au régime. Nous pouvons donc penser que la jeune femme a fait un lien entre 

l’abandon du père et le poids de la mère. La jeune femme subit son trouble et le monstre 

qui habite le personnage de Mélisse dans Demoiselles-Cactus serait un être déformant 

aux multiples facettes. En effet, l’apparence physique du personnage, causée par le 

trouble alimentaire, lui donne un aspect singulier qui se mêle à un désir de se complaire 

dans une crasse tant physique qu’intellectuelle. Dès les premières phrases du roman, le 

lecteur comprend que la narratrice vit un rapport difficile avec son corps : 

 
En ce moment, je vérifie dans le miroir des toilettes si on voit 
encore mes côtes, et je touche le petit creux dans ma poitrine. Il 
me semble un peu moins profond que d’habitude. Il ne me vient 
pas à l’esprit qu’il est étrange de lever son t-shirt en public96.  

 

Ce passage traite de l’obsession que la narratrice entretient par rapport à son physique. 

Cette préoccupation malsaine, indiquant un trouble alimentaire, annonce le reste de 

l’histoire qui s’apprête à être racontée. L’anorexie, au même titre que la boulimie 

s’attaque aux fondements de la féminité. Les jeunes femmes atteintes sont à la recherche 

d’une maigreur absolue, tentent de s’assurer qu’aucune courbe ne se dessine sur leur 

corps97. Elle ajoutera même plus loin dans le roman : «  Je place mes mains sur mon 

ventre enflé, mal à l’aise. Je regarde mes cuisses s’étaler sur la chaise. Mal à l’aise. J’ai 

du mal à respirer et j’ai l’impression que mes bras ne sont vraiment pas les miens98  ». Cet 

extrait démontre que Mélisse est consciente de son corps et de sa représentation à tout 

moment. Elle l’analyse et cherche sans relâche ce qui fait d’elle une femme adulte et non 

plus une petite fille. Elle ressent même une angoisse face à ce corps qu’elle ne reconnaît 
                                                
95 Ibid., p. 41-42. 
96 Ibid., p. 5. 
97 Legendre, Valérie, op. cit., p.10. 
98 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., 2015, p. 21. 
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pas. Dans ce passage, il y a une honte profonde liée au physique, celui que la protagoniste 

voudrait nier, celui qu’elle voudrait voir disparaître. Emmanuel Levinas s’est penché sur 

cette honte dont il est question ici :  

 
La honte apparaît chaque fois que nous n’arrivons pas à faire 
oublier notre nudité. Elle a rapport à tout ce que l’on voudrait 
cacher et que l’on ne peut pas enfouir. […] Dans la nudité 
honteuse il ne s’agit donc pas seulement de la nudité du corps. 
Mais ce n’est pas par pur hasard que sous la forme poignante de 
la pudeur la honte se rapporte en premier lieu à notre corps99. 

 

Le physique, représenté comme un fardeau, est bien celui du personnage de Demoiselles-

cactus.  

 

Contrairement à ce que nous pourrions croire, le trouble alimentaire de Mélisse n’est pas 

uniquement lié à une obsession de la beauté et de la minceur. En fait, la jeune femme va à 

l’encontre de ce qui est véhiculé dans les médias : elle veut se garder toute petite dans le 

but de ne pas combler les désirs masculins de la «  femme parfaite  », mais elle réalise tout 

de même l’improbabilité de vraiment accomplir sa mission : «  Je réfléchis souvent à 

ceci : je ne serai jamais assez mince pour repousser tous les vieux dégueulasses100  ». Dans 

son désir de s’autopunir pour une faute abstraite liée à son physique qu’elle juge 

imparfait, la narratrice laisse entrevoir toute la haine qu’elle cultive envers elle-même 

ainsi qu’envers les hommes. Elle se déteste au point de croire qu’elle doit se punir, en 

finir. Le suicide n’étant pas l’option première pour elle, elle choisit de «  s’affamer  », afin 

de mourir à petit feu. Il y a donc ici, un aveu par rapport à ce qui cause son trouble 

alimentaire : elle cherche à en finir avec la vie, parce qu’elle se croit monstrueuse. Ces 

pulsions mortifères qui habitent le personnage l’amènent à vouloir contrôler cette fin tout 

en ayant une peur certaine de la mort : «  J’ai de la difficulté à concevoir que la mort 

existe, même si elle me terrifie. Est-ce que j’ai seulement peur de voir mourir mon amie, 

ou est-ce que je fuis l’idée de ma propre mort  ?101 ». Roland Quilliot, dans son ouvrage 

Qu’est-ce que la mort  ?, avance que la crainte est par rapport au «  mourir  », au fait 

                                                
99 Levinas, Emmanuel, De l’évasion, Paris, Le Livre de poche, coll. « Biblio essais », 1998, p. 112-113. 
100 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., 2015, p. 24. 
101 Ibid., p. 71. 
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d’agoniser, à la souffrance, ou à l’instant même de la mort plutôt que de la mort en tant 

que telle102. Pourtant, Mélisse côtoie la mort de façon journalière alors qu’elle se prive de 

nourriture, sent son corps s’affaiblir à cause des carences répétées et ne semble pas avoir 

peur des conséquences sur sa longévité. Vladimir Jankélévitch mentionne que l’homme a 

l’habitude de traiter la mort comme si elle ne le concernait pas103. Ce détachement de la 

part de la narratrice du roman de Brunet-Turcotte pourrait s’expliquer par cette théorie et 

également par le fait qu’elle croit ces punitions nécessaires dans le but de se purifier du 

Mal qui l’habite. Jankélévitch soutient que l’homme comprend la mort le jour où il en fait 

une affaire personnelle, le jour où il prend conscience de sa propre finitude et non pas du 

phénomène global104, ce qui ne semble pas être le cas du personnage principal de 

Demoiselles-cactus. En effet, cette dernière n’associe pas ces comportements destructeurs 

à une mort prochaine, mais bien à un rétablissement nécessaire des choses : il s’agit 

plutôt d’un acte thérapeutique de purification. 

 

Mélisse serait donc attirée par la mort de façon indirecte alors qu’elle est obsédée par la 

maigreur morbide. En parlant d’une femme célèbre qu’elle a vue sur le net, elle déclare : 

«  Bien peu de gens auraient pu savoir qui elle était, je m’étais attardée sur son cas 

seulement à cause de sa minceur presque cadavérique, qui m’inspirait un mélange de 

mépris et d’admiration, comme à chaque fois que je rencontrais l’une de mes 

semblables 105  ». Les mots «  minceur  » et «  cadavérique  » se retrouvent avec 

«  admiration  » et «  mépris  ». Ce champ lexical associé à l’actrice dont parle la narratrice 

démontre bien toute l’ambiguïté dont il est question lorsque la narratrice parle des 

femmes. En effet, l’actrice décrite est comparée à un cadavre, ce qui se veut 

ordinairement monstrueux et terrifiant, mais ce corps suscite chez Mélisse un mélange 

malsain de jalousie et d’admiration. Le fait que la narratrice veuille ainsi ressembler à un 

cadavre et en veuille à cette actrice de «  réussir  » mieux qu’elle l’atteinte d’une maigreur 

extrême est troublant : encore une fois, elle ne se sent pas à la hauteur. De plus, le fait de 

                                                
102 Quilliot, Roland, op. cit., p. 41. 
103 Jankélévitch, Vladimir, op. cit., p. 25. 
104 Ibid., p. 21-22. 
105 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 154. 
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comparer une femme à une morte et indiquer que nous aspirons à la même apparence 

rend bien compte des pulsions mortifères de la narratrice de Demoiselles-cactus. 

 

Clara Brunet-Turcotte tenait à évoquer les troubles alimentaires dans son roman parce 

que c’est un sujet qui la touche et qu’elle juge «  trop souvent abordé de manière 

idéalisée106  ». La volonté ferme de Mélisse de ne pas céder à la tentation de correspondre 

à une certaine image de la femme adulte a pour conséquence de l’empêcher d’établir des 

rapports sains avec la nourriture et la sexualité. Donc, le trouble alimentaire de la 

narratrice viendrait d’une envie de se punir, mais également de s’assurer de ne pas 

correspondre à l’image de la femme telle que vue dans les médias. Elle se transforme 

donc en un être hors norme, tant au niveau physique que moral, afin de prendre position 

par rapport à un système qui la dégoûte : 

 
J’ai vraiment très peur d’être perçue comme une «  madame  », 
comme une «  femme mature  ». Mais je ne veux en aucun cas être 
un objet. […] Je ne suis pas une vierge ou une prostituée, pas une 
femme ou un enfant. Pas une fille ou un garçon, tiens, bien qu’il 
soit beaucoup plus amusant de porter des tutus et de 
collectionner des autocollants opalescents que de jouer avec des 
camions en plastique. Je ne suis pas obligée de me définir pour 
les autres107. 

 

Mélisse prend position par rapport à son identité, ou plutôt «  non-identité  », puisqu’elle 

refuse de se définir selon les lois de la société dans laquelle elle vit. Elle ne veut entrer 

dans aucune case, elle souhaite être tout et rien à la fois afin de s’éloigner le plus possible 

des stéréotypes. Il reste que la narratrice voudrait tout de même ressembler aux «  femmes 

parfaites  » : «  J’aimerais ça, avaler un bain de macaroni au fromage et une bouteille de 

sirop d’ipéca. Je n’ai pas d’ambition dans la vie, je voudrais juste être mince sans effort, 

jeune infiniment et assez riche pour faire tout ce que je veux108  ». Ce paradoxe résume 

bien toute la complexité du personnage de Mélisse  ; d’un côté, elle voudrait se rebeller 

contre ce système contraignant qui mine les femmes et de l’autre, elle veut tout de même 

s’inscrire dans la tradition. Il est possible de sentir à quel point la narratrice de Brunet-

                                                
106 Lessard, Valérie (2015), op. cit.  
107 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 154. 
108 Ibid., p. 10. 
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Turcotte se sent piégée dans ce passage qui est une preuve du trouble alimentaire ainsi 

que de la dépression, de la faille identitaire et de l’obsession de la jeunesse éprouvées par 

la jeune femme. La citation de John Berger, «  [Ê] tre homme c’est agir, être femme c’est 

paraître109  », résume à elle seule tout le dilemme vécu par Mélisse. 

 

En fait, la narratrice veut se punir d’avoir un physique de femme qui pourrait, si elle n’y 

porte pas attention, se métamorphoser en cette norme de féminité, qu’elle a en horreur 

puisqu’elle tente de s’y opposer. Elle se croit porteuse d’un gène monstrueux, 

démoniaque dont elle veut se défaire : «  Il faut affamer le démon pour le tuer110  ». Ces 

mots, lourds de sens, confirment l’idée selon laquelle Mélisse se croit elle-même 

monstrueuse et se juge constamment. 

 

Lucie Joubert est une auteure ayant beaucoup travaillé sur la présence de l’ironie dans la 

littérature féminine. Selon elle, l’ironie naît d’une méchanceté, d’une violence intérieure. 

L’auteure définit l’ironie comme étant un procédé qui est toujours utilisé «  aux dépens de 

quelqu’un ou de quelque chose111  » et qui doit être compris comme une façon d’exprimer 

une agressivité qui ne soit jamais innocente. Pour sa part, Simon Harel soutient que la 

colère et la méchanceté littéraires seraient des actes plus masculins que féminins112. Par 

contre, il convient de rappeler que cette violence au masculin est tournée vers l’autre, 

vers cet être que l’auteur marginalise. Là où la théorie de Joubert devient particulièrement 

intéressante, c’est qu’elle précise que la victime de l’ironie, dans les romans féminins, 

peut être l’«  autre  », mais peut aussi, à l’occasion, être soi-même. C’est ce qu’elle appelle 

«  l’auto-ironie113  ». Cette façon de se punir peut ressortir sous forme de critiques sévères, 

de grande culpabilité, d’auto-insultes, etc. Cette forme de dénigrement de soi, retrouvé 

souvent dans la littérature féminine, est signe que la femme souffre de la difficulté à 

                                                
109 Berger, John, Voir le voir [1972], trad. Monique Triomphe, Paris, Alain Moreau, coll. « Textualité », 
1976, p. 51. 
110 Ibid., p. 26. 
111 Joubert, Lucie, op. cit., p.17. 
112 Harel, Simon, op. cit., p. 7. 
113 Joubert, Lucie, op. cit., p.46. 
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trouver sa place dans la société114. Il s’agit donc, pour la femme qui s’auto-ironise, de se 

juger elle-même, mais également de juger de façon cinglante, ses semblables115.  

 

Mélisse se soumet à des punitions physiques, mais se fait également souffrir 

mentalement : «  C’est vrai que je suis égoïste. Depuis que je suis petite, je me fais répéter 

que je suis centrée sur moi-même et que je ne pense pas aux autres. Je suis une mauvaise 

personne116 ». Dans cette optique, le fait que le personnage de B.-Turcotte se dénigre 

constamment, s’impose des souffrances inimaginables, et se compare sans cesse pourrait 

s’expliquer par ce «  mal-être  » qu’elle ressent de ne pas avoir une identité forte au cœur 

de la société postmoderne. Il est possible d’imaginer que le trouble alimentaire de 

Mélisse soit une forme d’auto-ironie poussée à l’extrême. En effet, Mélisse souhaite se 

faire souffrir, se purger, se punir d’une faute dont elle se croit coupable. Elle va même 

jusqu’à s’automutiler et juger durement les plaies qu’elle s’inflige, laissant entendre que 

certaines réussissent mieux qu’elle à se blesser, à attenter à leur vie117. Encore une fois, 

elle se voit comme un échec, incapable de réussir complètement son autodestruction. 

L’automutilation permet à la narratrice d’avoir l’impression de se purger de ce mal dont 

elle se croit atteinte, de l’exorciser. L’idée de se faire souffrir compense pour tout ce dont 

elle se croit coupable.  

 

Cette culpabilité, autre forme courante d’auto-ironie, est présente dans les propos de la 

narratrice. Dans Le féminisme québécois raconté à Camille, Micheline Dumont écrit : 

«  Le culte de la beauté à tout prix continue de faire des ravages auprès des femmes. Nous 

les avons même persuadées que c’est “pour elles” qu’elles adoptent ces régimes, ces 

chirurgies, ces implants mammaires, ces contraintes vestimentaires. Les jeunes filles et 

même les fillettes ne se trouvent pas belles118  ». L’auteure explique que le culte de la 

jeunesse éternelle et celui de la beauté à tout prix pourraient donc être des conséquences 

d’une forme d’antiféminisme. Les féministes étant perçues comme des femmes peu 
                                                
114 Id. 
115 Id. 
116 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 26. 
117 Ibid., p. 27-28. 
118 Dumont, Micheline, Le féminisme québécois raconté à Camille, Montréal, les Éditions du Remue-
ménage, 2008, p. 230. 
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féminines, ne valorisant pas la famille119 et frustrées, le terme «  féministe  » est encore 

perçu, trop souvent, comme péjoratif et le mouvement, qui est dénigré par des hommes 

craintifs de perdre leurs privilèges et leurs pouvoirs120, nuit grandement au groupe. Les 

femmes ont donc tenté de se faire séductrices tout en demeurant indépendantes afin de ne 

pas perdre les gains des révolutions féministes qu’elles prennent désormais pour acquis. 

Il semble que l’identité des sexes ainsi que les rôles respectifs que nous avons tenté de ne 

plus distinguer, causent des problèmes aux nouvelles générations qui ne savent plus 

comment agir devant tant de restrictions et de possibilités à la fois. Mathieu Jobin, dans 

l’ouvrage collectif Le mouvement masculiniste au Québec : l’antiféminisme démasqué, 

écrit : «  […] il s’agit bel et bien d’un modelage du corps des femmes en fonction de 

critères esthétiques issus de la contrainte sociale. L’impératif de plaire aux hommes, qui 

est inculqué aux femmes dès leur jeune âge, est façonné par les diverses images 

auxquelles elles sont confrontées quotidiennement121  ». Cette forme sournoise de contrôle 

est vécue par le personnage principal de Demoiselles-cactus, même si elle croit qu’elle 

tente de maigrir afin de s’opposer à la vague. 

 

Mélisse est persuadée qu’elle mérite tout ce qu’elle s’impose. Afin de l’aider à guérir, les 

parents de la jeune femme l’amènent à l’hôpital à plusieurs reprises. Elle appelle ses 

séjours à l’hôpital «  incarcérations122  ». Encore une fois, elle donne l’impression d’être 

criminelle, de devoir être punie pour une faute grave. Elle utilise des expressions telles 

que : «  nuit d’incarcération123  » et «  séjours d’emprisonnement124  » pour parler de ces 

périodes d’hospitalisation. Elle croit qu’on cherche à la punir et non pas à l’aider. 

 

Les pulsions suicidaires de Mélisse ne s’inscrivent pas uniquement au niveau du trouble 

alimentaire. Elle croit devoir se punir d’une faute existentielle et donc elle s’impose une 

mort lente, mais elle entretient également des pensées suicidaires confirmant cette 
                                                
119 Ibid., p. 185. 
120 Ibid., p. 193. 
121 Jobin, Mathieu, « Cyberviolence : le discours masculiniste sur les femmes » dans : Blais, Mélissa (dir.), 
Dupuis-Déri, Francis (dir.), Le mouvement masculiniste au Québec : l’antiféminisme démasqué, Montréal, 
les Éditions du Remue-ménage, 2008, p. 160. 
122 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 27. 
123 Ibid., p. 28. 
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obligation de mettre fin à ses souffrances. Ici, culpabilité, suicide et trouble alimentaire 

sont étroitement liés. 

 

2.3.2 Isolement et solitude extrêmes 

 

Marie-Hélène Larochelle, dans Le Dire-Monstre, définit le monstre ainsi : «  Le monstre 

est celui qui, dans la société, se dit, ou est dit, différent et qui se place en porte à faux par 

rapport à la norme. La représentation du monstrueux, bien qu’on puisse lui reconnaître 

une constance, apparaît comme le produit de la société qui le décrit (…) 125   ». 

Marginalisée par sa famille et ses amies, la protagoniste vit une grande solitude. Elle 

représente exactement ce que la société ne veut pas voir : le produit de la maladie mentale 

causée, entre autres, par les obsessions de perfection et de maigreur du monde moderne. 

Brunet-Turcotte dénonce cette problématique dans son roman et tente de trouver des 

solutions à un phénomène qui semble être allé beaucoup trop loin. En effet, le personnage 

de Mélisse se croit invisible et vit une solitude extrême : 

 
Même si j’aimerais bien l’être, je ne suis pas le genre de 
personne invisible qui ne se ferait repérer qu’une fois aspergée 
de peinture ou coiffée d’un chapeau haut de forme cartoonesque. 
Je n’ai même pas le bonheur d’être un fantôme  ; les spectres ne 
se font pas souvent engueuler, eux. Pourtant, je n’ai aucune 
intégrité physique, c’est bizarre  ; je n’arrive pas à laisser de 
traces dans le monde sensible, malgré mon désir contradictoire 
de vouloir signaler ma présence. Toutes mes tentatives de 
rébellion contre le paysage sont effacées, comme les tags 
dessinés au sharpie dans le métro, le rouge à lèvres sur les vitres 
des toilettes publiques. Cette haine de soi programmée 
directement dans les tissus dont je suis faite m’empêche de sortir 
de cette cage de verre que je traîne avec moi. Je finis toujours par 
rentrer chez moi, par vivre des implosions suivies de 
reconnaissances toujours plus faibles126. 

 

Dans ce passage, la narratrice est déchirée entre le fait d’être à part, oubliée, et 

l’impression de n’être visible que pour les altercations négatives. Elle a envie d’être 

reconnue, d’exister pour ceux qui l’entourent, mais réalise à quel point il est difficile pour 

elle d’accepter d’être le centre d’attention. Ce malaise, créé par un trouble identitaire, 
                                                
125 Larochelle, Marie-Hélène (dir.), Le Dire-Monstre, op. cit., p. 7. 
126 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit,, p. 121. 
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empêche la jeune femme d’aller vers les autres, d’oser. Elle a l’impression que sa 

présence est intangible alors qu’au fond, ceux qui la rencontrent préfèrent, pour la 

plupart, l’ignorer puisqu’il est plus facile de regarder ailleurs : «  Certains font semblant 

que ça n’existe pas127  ». Cet extrait, empreint d’un grand désespoir, indique toute la 

solitude que vit le personnage.  

 

Certaines raisons qui poussent la narratrice à se mettre à part du reste du monde sont 

causées, en grande partie, par le trouble identitaire du personnage. Le fait qu’elle préfère 

s’isoler laisse croire qu’elle n’a pas une identité assez forte pour affronter les gens, pour 

prendre sa place parmi les autres, tel que l’indiquent les lignes suivantes : «  J’ai passé 

tellement d’années dans un semi-coma dépressif, avec pour seule compagnie des 

personnages fictifs et mon chat Mitaine […]. J’en demeure socialement bancale. Je fais 

tout toute seule […]128  ». Cet aveu de Mélisse renseigne sur la souffrance qu’elle ressent. 

Cette dernière s’entoure d’amis imaginaires afin de combler le vide. Elle explique même 

qu’elle se met à l’écart au point d’utiliser des bouchons dans les endroits publics 

puisqu’elle ne peut tolérer le bruit des gens qui vivent autour d’elle129. Mélisse confirme 

son statut d’ermite et son besoin de demeurer dans un monde fictif, qu’elle s’invente. Le 

fait d’être confrontée à la réalité, à la société et à tout ce que cela implique est trop 

exigeant pour elle. Le fait de voir les autres la met face à un miroir de vérité qu’elle n’a 

pas la force d’accepter : elle ne correspond pas à cette norme qui, partout, s’impose. 

Encore une fois, nous en revenons à cette définition du monstre selon laquelle l’entité 

monstrueuse est rejetée de tous puisque, comme le souligne Larochelle, «  en tant que 

sujet abject, le monstre se présente comme une limite de l’identité, il est celui que le moi 

refuse de reconnaître comme sien130  ». Cela veut donc dire qu’il est plus simple de s’en 

éloigner, de l’ignorer que d’essayer d’y faire face et de le comprendre. 

 

Lorsque la jeune femme tente de se trouver un nouvel appartement à Montréal, elle est 

victime de cette exclusion sociale : «  J’ai posé une question sur les électroménagers, mais 
                                                
127 Ibid., p. 10. 
128 Ibid., p. 15. 
129 Ibid., p. 19. 
130 Larochelle, Marie-Hélène (dir.), Le Dire-Monstre, op. cit., p. 6. 
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personne ne s’est retourné vers moi. Je suis habituée. Je suis invisible, c’est tout. Et c’est 

bien comme ça, pour l’instant. En fait, c’est moi qui ai voulu disparaître131  ». Mélisse est 

non seulement blessée par le comportement des gens à son égard, mais y est également 

habituée, ce qui confirme que la situation se produit régulièrement d’où le réflexe de la 

jeune narratrice à se mettre elle-même à l’écart, parce qu’elle comprend qu’elle dérange, 

qu’elle nuit, puisque, comme l’être monstrueux, elle est marginalisée132. Afin de se 

reclure dans son état de solitude extrême, la jeune femme va même jusqu’à s’empiffrer de 

somnifères afin de dormir, mais surtout dans le but de perdre contact avec la réalité. Elle 

avoue même avoir l’impression par moment, de ne pas arriver à faire la différence entre 

la réalité et la fiction133. Cette prise de médication fait en sorte de la rendre aliénée par 

rapport au reste de la masse : elle dort toute la journée, sort la nuit, se met donc à l’écart. 

Toute la souffrance causée par cet isolement extrême est résumée dans ce passage : 

 
Je me suis arrêtée pour flatter un chat sans médaille, espérant 
trouver un peu de réconfort dans la ruelle. J’avais oublié qu’il 
n’y a rien de pire que la mélancolie qui survient lorsqu’on doit 
abandonner un nouvel ami chat qui nous suit avec l’espoir de se 
faire adopter. On a beau maigrir jusqu’à l’émaciation, calculer 
les calories pendant des heures. On peut même décider d’adopter 
une démarche différente : avaler en vitesse une dizaine de 
beignes avant de faire un arrêt chez Raymond Poutine. Rien ne 
fait oublier la solitude, qui reste toujours là en toile de fond134. 

 

La solitude de Mélisse est complètement avouée et est en lien direct avec le trouble 

alimentaire du personnage. Elle parvient à faire un lien entre son isolement et son trouble 

lié à l’alimentation afin d’expliquer les comportements d’autrui à son égard. Pourtant, les 

agissements singuliers de la narratrice, causés par le trouble, sont également amplifiés par 

cette solitude tant imposée par elle-même que par les autres, contaminent ses relations 

sociales. En effet, certains gestes qu’elle pose causent un malaise chez celui qui regarde 

et qui préfèrera ignorer Mélisse. Il est également possible de penser que la jeune femme 

choisit de poser des gestes choquants dans l’unique but d’attirer l’attention, dans une 

tentative désespérée afin de demander de l’aide. 

                                                
131 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 24. 
132 Larochelle, Marie-Hélène (dir.), Le Dire-Monstre, op. cit., p. 5. 
133 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 39. 
134 Ibid., p. 55. 
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2.3.3 Au niveau des pensées et des comportements  

 

En effet, en plus de vivre la douleur d’être mise à l’écart de la société, Mélisse a des 

réflexions étranges qui représentent bien son univers tordu :  

 
Parfois, j’ai tellement faim que je voudrais avoir les mains assez 
fines, les bras assez minces, pour toucher le fond de mon 
estomac, en masser les parois constamment irritées par la caféine 
et les produits chimiques. Je m’imagine mordre mes doigts 
osseux et les avaler, des bâtonnets de pretzel assaisonnés par la 
saleté ambiante. Des pelures de légumes translucides, incrustées 
de terre  ; voilà mes ongles. Je prendrais une pompe pour vider le 
contenu entier de mon labyrinthe digestif, afin de créer un espace 
en vue d’un nouveau remplissage135. 

 

Ce passage porte non seulement sur le trouble alimentaire du personnage, mais est 

également indicateur de toute la souffrance vécue par le personnage de Mélisse. En effet, 

l’obsession de la nourriture qu’elle ne se permet pas d’ingérer, la douleur constante de la 

faim qui l’assaille, font partie intégrante de la routine de la narratrice. Nous dénotons 

dans ces lignes un penchant pour les descriptions horribles, empreintes d’images dignes 

des films gore, ce qui rend la jeune femme d’autant plus monstrueuse, dérangeante. Ce 

genre d’imaginaire, troublant, ne représente pas celui de la majorité des gens. Comme le 

dit Marie-Hélène Larochelle, le monstre s’écarte de la norme136 tant par sa façon d’agir, 

que par sa façon de penser ou d’imaginer la réalité. L’esprit malade de Mélisse 

empoisonne ses pensées jusqu’au point de créer des scénarios particuliers. De plus, cette 

dernière se croit possédée et c’est ainsi qu’elle se décrit dans son journal intime alors 

qu’elle mentionne le retour de «  l’angoisse du flux sanguin maléfique  » :  

 
Mon corps réagit à l’influx inhabituel d’hormones, les tissus sont 
en transformation, les fluides se déplacent. Ça me pique partout, 
ma peau est sale même après avoir été lavée. Je me sens sale, une 
sous-émotion difficile à traduire en langage psychologique. Ma 
face est sale, j’ai plein de tumeurs liquides autour de la bouche, 
une chance que mes ongles ne sont pas complètement cassés en 
ce moment. Je les crève, j’arrache la peau. Je creuse pour ne pas 

                                                
135 Ibid., p. 121-122. 
136 Larochelle, Marie-Hélène (dir.), Le Dire-Monstre, op. cit., p. 7. 
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qu’elles repoussent, de l’eau de javel sur un plant de 
champignons vénéneux. Très vite, mon visage est plein de sang 
que j’étale distraitement, nettoyer ma peau ne me vient même 
pas à l’esprit. Dommage que l’Halloween ne soit pas pour 
bientôt : j’aurais pu mettre une longue robe et me déguiser en 
Carrie, puis faire exploser un local qui abrite un groupe de 
soutien137.  

 

À la suite de cette troublante description, la jeune femme utilise l’ironie en commentant 

cette entrée de son journal d’un simple «  Ça allait bien  », ce qui renseigne encore une fois 

le lecteur sur la lucidité du personnage. Pourtant, la narratrice décrit une hallucination 

déstabilisante qui se rapproche de la psychose. Elle se croit aux prises avec une force 

diabolique qui prend possession d’elle et dont elle tente de se défaire : elle s’imagine être 

ce monstre ultime, le Diable. Cette contradiction dans la construction du personnage de 

Mélisse, constamment à cheval entre la réalité et la fiction, est importante. En fait, le 

personnage fait une relecture de certains épisodes de sa vie et semble, cette fois, avoir 

repris contact avec la réalité. Les évènements rapportés au passé s’inscrivent donc dans la 

fragilité du personnage alors que la relecture de ces derniers permet de voir comment le 

personnage, dans sa capacité critique, s’est rattaché à la réalité. Cette distance donne une 

perspective intéressante tant au lecteur qu’au personnage. Cette dernière, en repensant ses 

épisodes monstrueux, s’analyse, ce qui lui permet de s’auto-ironiser.  

 

Ces descriptions, visant à choquer le lecteur et à le dégoûter sont possiblement nées d’un 

besoin de créer une connivence avec ce dernier. Elles sont porteuses de l’essence même 

de la monstruosité qui fascine et étonne. En effet, en tant que «  figure exceptionnelle138  », 

l’entité monstrueuse tente de faire réagir par la violence des propos tenus. Cette 

méchanceté à l’égard de soi-même indiquerait donc ce refus de soi, cette envie complexe 

de se défaire de sa monstruosité en l’embrassant désespérément. Simon Harel dans 

Attention écrivains méchants explique : 

 
La méchanceté est précisément cette déchirure au cœur de toute 
relation intersubjective qui engage le fait de ne pas s’entendre 
(avec soi-même), de ne pas tolérer l’autre en soi et de répudier, 
par le fait même, toute assimilation de son être propre avec cette 

                                                
137 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 113-114. 
138 Larochelle, Marie-Hélène (dir.), Le Dire-Monstre, op. cit., p. 7. 
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altérité dont on ne veut définitivement rien savoir. Impasse, 
encore une fois, qui est le siège de la méchanceté, puisque cette 
dernière est un geste de refus139. 

 

La monstruosité serait donc une façon de remédier au monstre en soi, d’y réagir en 

tentant de lui porter atteinte. Lorsque le monstre est extérieur à soi, la méchanceté se 

dirige donc vers cet «  autre  » qui nous confronte, mais lorsque l’être abject est soi-même, 

cette violence est en fait redirigée contre l’être lui-même.  

 

Mis à part, les descriptions dignes de films d’horreur et les systèmes de pensée qui 

permettent de comprendre la maladie mentale de Mélisse, le personnage a aussi des 

habitudes alimentaires grotesques. La narratrice, elle, ne semble pas s’inquiéter des 

apparences et agit instinctivement : «  Sans y penser, j’ai touché du bout du doigt l’orange, 

elle était molle et chaude. Ça ne m’a pas empêchée de l’avaler tout rond, la pelure et 

tout140  ». Elle déclare même manger les crevettes «  avec la queue141  » afin de se sentir 

«  plus remplie142  ». Ces comportements singuliers renforcent le statut monstrueux du 

personnage de Mélisse. Il est même possible de faire un parallèle entre cet extrait et 

l’image de l’ogre, reconnu pour ses repas gargantuesques et son manque de manières. Le 

fait de s’empiffrer, d’avaler dans l’unique but de se remplir et non pas de goûter la 

nourriture, rapproche Mélisse du monstre gourmand. Ce lien entre la narratrice et 

Pantagruel se confirme dans l’extrait suivant : «  C’est que les orgies alimentaires ont 

recommencé. J’en ai fait une absolument pantagruélique, il y a quelques semaines, à 

cause de l’autre143   ». Le fait que le personnage de Mélisse se qualifie elle-même 

d’ogresse s’inscrit dans la logique de Clara Brunet-Turcotte qui tente de se réapproprier 

les codes des contes de fées de l’enfance. En effet, la narratrice du roman prend le rôle de 

l’affamé monstrueux qui est traditionnellement attribué à un homme dans les contes. La 

jeune femme s’invente une monstruosité dont elle est à peine consciente par moment, tant 

elle s’est dénaturée par rapport au reste de la société. Il est entendu que les incongruités 

liées à la façon de s’alimenter sont des conséquences du trouble alimentaire du 
                                                
139 Harel, Simon, op. cit., p. 55. 
140 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 118. 
141 Id. 
142 Id. 
143 Ibid., p. 11. 
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personnage, mais il n’en demeure pas moins que ces comportements lui donnent un 

aspect encore moins féminin. Mélisse s’oppose aux règles de bienséance, refuse de se 

conformer à la façon dont il est attendu de se comporter autour de la table. Il est attendu 

qu’une femme mange de façon propre, qu’elle soit délicate et adopte une attitude polie 

lorsqu’il est question de manger. La narratrice de Demoiselles-cactus fait tout le 

contraire : elle fait fi des rituels alimentaires, avale, ne mâche pas, se salit, mange des 

choses terribles : «  Mes mains tremblaient, il m’était difficile de verser la matière gluante 

dans la casserole que j’avais brûlée la veille, et dont j’avais raclé le résidu cramé pour 

l’ingérer144  ». Cet extrait démontre à quel point Mélisse ne porte aucune attention à 

l’hygiène et qu’elle adopte des comportements à l’opposé des conventions.  

 

La narratrice va encore plus loin dans sa description personnelle. En effet, cette dernière 

s’identifie au Diable, mais se décrit comme un être dégoûtant, aux comportements 

déviants : 

 
Beaucoup de choses me révulsent chez les gens, mais en fin de 
compte, c’est moi qui suis la plus dégoûtante, incapable de 
nettoyer quoi que ce soit pour une raison mystérieuse. J’ai 
souvent les ongles crasseux. J’ai toujours plein de taches de 
nourriture sur moi. J’entre en transe quand je suis en train de 
manger, si bien que je ne me rends pas compte que j’ai l’air d’un 
animal sauvage en train d’arracher la chair de sa proie avec ses 
dents. Je mâche parfois dix morceaux de gomme à la fois. J’ai le 
teint soit vert, soit orange, soit jaune, selon le type de légume que 
je consomme le plus souvent durant une période donnée. J’oublie 
toujours de mettre du déodorant, j’ai l’habitude de ne pas 
transpirer. Je ne me lave pas toujours les mains dans les toilettes 
publiques, le bruit du séchoir m’agresse trop et je ne veux pas 
être coincée entre deux personnes devant un lavabo. Oui, il m’est 
déjà arrivé de sortir de la salle de bain avec une fine couche de 
vomi séché sur les mains. J’ai déjà repêché des aliments que je 
venais de jeter à la poubelle pour en manger les restes, un geste 
qui témoigne de mon manque de volonté. Un autre exemple : 
lorsque j’attendais le début des cours, l’après-midi, pour me jeter 
sur les restes abandonnés sur les cabarets, dans la cafétéria. Sans 
gène aucune145. 

 

Mélisse est habitée par un profond sentiment de dégoût. D’abord, cette dernière fait face 
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à ce que Julia Kristeva nomme «  l’abjection de soi146  ». C’est-à-dire qu’elle est répugnée 

tant par son corps que par sa personne en entier et elle tente donc de se purger, de rejeter 

ce qui lui cause un malaise ainsi qu’un écœurement indescriptible. Kristeva précise que 

«  l’abjection de soi serait la forme culminante de cette expérience du sujet auquel est 

dévoilé que tous ses objets ne reposent que sur la perte inaugurale fondant son être 

propre147  ». Ce manque dont parle Kristeva est présent chez Mélisse et se rattache à son 

identité même. Cette dernière ne sait ni ce qu’elle veut ni ce qu’elle vaut tout au long du 

récit et lutte contre la résistance de ces failles existentielles profondes. Ensuite, malgré le 

fait qu’elle soit consciente du caractère répulsif de ses manies, de ses façons d’agir et de 

se nourrir, elle ne fait rien pour les changer. Ses comportements vont à l’encontre des 

règles d’hygiène et ce non-respect du corps, de l’endroit où elle demeure est en lien direct 

avec le trouble alimentaire. Ces caractéristiques rappellent une autre partie de la théorie 

de l’abject de Julia Kristeva. Cette dernière, dans Les pouvoirs de l’horreur, décrit 

l’abject en ces termes : 

 
Il y a, dans l’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes 
de l’être contre ce qui le menace et lui paraît venir d’un dehors 
ou d’un dedans exorbitant, jeté à côté du possible, du tolérable, 
du pensable. C’est là, tout près mais inassimilable. Ça sollicite, 
inquiète fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. 
Apeuré, il se détourne. Écœuré, il rejette. Un absolu le protège de 
l’opprobre, il en est fier, il y tient. Mais en même temps, quand 
même, cet élan, ce spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs 
aussi tentant que condamné. Inlassablement, comme un 
boomerang indomptable, un pôle d’appel et de répulsion met 
celui qui en est habité littéralement hors de lui148. 

 

Le personnage de Mélisse vit cette abjection et fait également le choix de correspondre à 

la définition du terme selon la théoricienne. D’un côté, elle est dégoûtée par les hommes, 

les corps et par les gens qui l’entourent et de l’autre, elle fait bien attention de devenir 

elle-même un sujet d’abjection et d’horreur. Ainsi, elle est plus difficile à approcher, plus 

facile à ignorer, ce qui lui permet de se complaire dans sa crasse et dans son trouble 

alimentaire. En effet, elle rejette les conventions sociales pour ce qu’elles représentent et 
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148 Ibid., p. 9. 
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décide de les combattre en adoptant des comportements hors normes afin de se protéger, 

de s’assurer de préserver le vide qu’elle a créé autour d’elle. Kristeva écrit également que 

le dégoût pour la nourriture et donc, pour Mélisse, les règles sociales qui s’y rattachent, 

constitue «  la forme d’abjection la plus élémentaire et la plus archaïque149  ». Elle soutient 

que l’homme est profondément dégoûté par toute forme de pourriture ou de malpropreté 

face aux aliments. En ce sens, il est possible de penser que la narratrice de Brunet-

Turcotte choisisse d’adopter des comportements abjects par rapport à la nourriture dans le 

but d’attaquer ce qui repousse et cause un écœurement incontournable à tous, toujours 

dans le but de s’isoler, de renforcer ses mécanismes de protection. De plus, Mélisse 

ressent un dégoût profond face à la nourriture qui s’inscrit dans cette théorie de Kristeva. 

En effet, le personnage expulse tout ce qui entre par sa bouche, dans un but de 

purification, mais également parce que les aliments ingérés l’écœurent, la rendent malade 

au point où il lui est impossible de partager l’espace de son corps avec ce qu’elle vient de 

manger. Dès lors, les hauts le cœur persistent jusqu’à l’élimination de ce qui semble 

abject pour Mélisse. 

 

Les effets de l’abjection dans la littérature sont multiples et donc, les enjeux pour l’auteur 

le sont également. L’écrivain-méchant, tel que défini par Harel, se doit de conjuguer avec 

une «  identité défaillante  » qu’il tente de décrire, de faire vivre150 et c’est ce que fait Clara 

Brunet-Turcotte avec le personnage de Mélisse. Un monstre est un être qui souffre de sa 

différence, mais surtout de la haine qu’il ressent par rapport à une partie de lui-même151. 

Kristeva, toujours dans Les pouvoirs de l’horreur, rappelle que cette abjection naît d’une 

«  souffrance brutale152  ». La narratrice de Demoiselles-Cactus se néglige et se complait 

dans un monde crasseux et dégoûtant ce qui correspond parfaitement à cette idée : 

Mélisse se déteste trop pour prendre soin d’elle et de son environnement immédiat. Elle 

préfère avoir tout en horreur dans un but ultime de protection. Le rejet, lui semble plus 

sécuritaire que l’acceptation du monde qui l’entoure, puisque si elle fait le choix 

d’embrasser l’existence telle qu’elle se présente à elle, Mélisse s’expose à des dangers 
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qui sont, selon elle, trop périlleux. 

 

2.4 Une critique de la société  

 

Dans le cadre du roman, le personnage de Clara Brunet-Turcotte aborde non seulement 

son quotidien et sa maladie mentale, mais a également des réflexions qui en fait 

constituent une critique sociale. La jeune femme garde un esprit critique malgré le fait 

qu’elle semble déconnectée de la réalité. Elle pose des jugements justes qui prennent tout 

leur sens lorsqu’il s’agit de choses étrangères à elle, mais son esprit se brouille lorsque 

vient le temps de s’autoanalyser. 

 

Mélisse critique le manque de compassion de la société qui ne semble pas comprendre la 

souffrance d’autrui, qui culpabilise l’autre et le met constamment à part. Elle croit que les 

gens jugent son état au lieu d’essayer de comprendre et qu’ils la pensent responsable de 

son trouble alimentaire153. Elle avoue que sa maladie et toutes ses négligences viendront à 

bout d’elle. Elle en est consciente. Ainsi, la jeune femme s’exprime sur le malaise 

entourant sa condition ainsi que celle des autres qui souffrent pour une raison ou pour une 

autre et qui sont mis à l’écart : «  […] les victimes finissent toujours par devenir des parias 

dont on ne peut pas s’approcher de peur d’être sali154  ». Il s’agit de la définition du 

monstre selon Mélisse. Cette fois, contrairement à la théorie de Harel qui prône que l’être 

méchant fait acte de violence155, le statut de monstre est changé : il obtient le rôle de 

victime et non plus de responsable de la situation. Clara B.-Turcotte redéfinit, en quelque 

sorte, le monstre à sa façon dans son roman. Cet être singulier qui est mis à part, agit de 

façon étrange et discutable, serait l’ultime victime d’une société moderne qui le punit de 

ne pas rentrer le moule établi. L’être monstrueux et différent courberait l’échine devant 

un groupe de gens qui manque d’empathie et de tolérance face à une faiblesse de l’âme 

qui est considérée comme condamnable : 
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154 Ibid., p. 130. 
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On serait responsable de notre corps, de notre bonheur. On serait 
censés faire tout notre possible pour avoir la meilleure santé du 
monde. La mort, la tristesse, ce sont les péchés modernes. Le 
suicide est le crime par excellence selon les gens qui refusent 
d’admettre qu’on peut ne pas se sentir bien sans que ça soit de 
notre faute156. 

 

Le personnage va même jusqu’à dénoncer le manque d’humanité de la collectivité dans 

laquelle elle vit. Elle condamne non seulement le manque d’ouverture, mais également 

les jugements qui sont posés, à outrance, par des gens qui préfèrent se détourner pour ne 

pas voir la vérité. Les «  demoiselles-cactus  », telles que définies par Brunet-Turcotte, 

constituent-elle une société de parias  ? Ces dernières, exclues et méprisées socialement 

pourraient être en droit de revendiquer un tel titre. 

 

Le personnage de Mélisse croit que la femme est brimée et qu’elle ne peut correspondre 

aux critères imposés dans les médias, mais elle blâme surtout le sentiment de culpabilité 

ressenti par les femmes. Elle parle des nombreuses recommandations qui sont faites très 

tôt aux jeunes filles, afin de les conscientiser à certains dangers157 tel que le fait de porter 

des jupes trop courtes afin que les hommes ne se fassent pas de fausses idées qui leur 

donneraient le droit de s’attendre à un acte d’ordre sexuel. Elle critique ainsi une part de 

l’enseignement transmis aux fillettes qui finissent par croire qu’elles sont responsables 

des agissements des hommes, que ces derniers les agressent parce qu’elles les ont 

provoqués. Il est question de culpabilité, mais aussi de consentement. Andrea Dworkin, 

dans Les femmes de droite, ouvrage qui porte sur les difficultés de redéfinir la sexualité 

féminine dans le cadre d’une société patriarcale déclare que le besoin qu’ont les femmes 

de survivre parmi les règles imposées par les hommes fait en sorte que la plupart d’entre 

elles en viennent à porter une haine sans nom envers les femmes qui sont considérées 

comme différentes et qui ne se conforment pas. Selon Dworkin, la rage de ces dernières 

est transposée sur la femme atypique afin de se détourner des réels agresseurs : les 

hommes158. Le personnage de Mélisse est une victime de cette rage qui se traduit dans le 

comportement des autres, par un désir d’ignorer et d’isoler la personne qui ne se 
                                                
156 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., p. 75. 
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Éditions du Remue-ménage, coll. Observatoire de l’antiféminisme, Montréal, 2012, p. 42. 
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conforme pas. L’éloge de la minceur, entre autres, fait en sorte que plusieurs femmes 

choisissent la maigreur plutôt que la santé. Le lien systématique entre beauté et minceur 

est condamnable, mais très bien implanté. 

  

Au banc des accusés  ? La pornographie présente sur le Web. En effet, il est possible d’y 

trouver à peu près n’importe quoi puisque l’accessibilité est sans borne. Ces sites, sur 

lesquels la femme est représentée selon un modèle prédéfini, ont fait en sorte de 

développer un dégoût du corps humain. Le corps féminin, mince, à la poitrine 

proéminente et aux jambes qui n’en finissent plus, n’est plus qu’un réceptacle de 

fantasmes masculins. Mathieu Jobin, dans «  Cyberviolence : le discours masculiniste sur 

les femmes  », a écrit : «  Le modelage du corps féminin sous la pression sociale fait partie 

intégrante de la violence faite aux femmes. Les traitements que les femmes imposent à 

leur corps pour répondre aux normes sociales de beauté participent à leur contrôle 

social159  ». Ce modelage, dont parle Jobin, pousse certaines femmes vers plusieurs 

avenues, dont les troubles alimentaires, puisqu’il s’agit de jouer directement avec la 

confiance en soi. Celles qui ont l’impression de ne pas correspondre se croient vouées à 

l’échec. Encore une fois, il revient à ceux qui ont le pouvoir de dicter les règles de les 

imposer. Les hommes, qui façonnent l’image féminine selon leurs fantasmes, sont les 

créateurs de plusieurs institutions qui ont influencé le rapport de la femme avec sa 

féminité. Ces influences, bien qu’elles semblent positives pour la femme, lui nuisent. Par 

exemple, le magasine Playboy et son empire ont eu un impact considérable et sont 

toujours détenteurs d’une influence. Martine Delvaux, dans Les filles en série, confirme : 

«  Contre le port du soutien-gorge et pour l’avortement, la posture de Playboy était un 

véritable double jeu, le piège d’une libération féministe apparente alors qu’au fond il 

s’agissait de maintenir le statu quo160  ». Ce culte de la femme-objet est amplifié par la 

création de modèles dégradants. Delvaux demande même : «  La sérialité des filles, cette 

figure d’un féminin ornemental, plastique, mort-vivant, un féminin choisifiable et 

marchandable, inscrit-elle dans l’imaginaire une sorte de permission, le droit d’agir, dans 

la réalité, sur les corps des femmes comme s’il s’agissait de propriétés – purs objets, 

                                                
159 Jobin, Mathieu, op. cit., p. 160. 
160 Delvaux, Martine, op. cit., p. 153. 
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pures images161  »  ? Ces rapports de force ont une influence mesquine et dévastatrice sur 

l’estime des femmes, encore de nos jours. 

 

Selon Madeleine Ouellette-Michalska, la faible identité de la femme serait au cœur de la 

problématique. Autrement dit, si elle avait acquis une forte identité à la suite de la 

révolution sexuelle de 1970, la femme ne serait pas aux prises avec tout cette pression : 

«  Ne sachant plus qui elle est, la femme capitule facilement devant le désir de l’autre, ses 

fantasmes, ses besoins162  ». Elle ajoute que le problème de cet esclavage du culte de la 

beauté réside dans le fait que la reproduction et la sexualité ont été séparées lors de la 

révolution sexuelle. Depuis, la femme est condamnée à devenir un exemple de séduction 

constant, un objet sexuel163. Dworkin s’est également exprimée sur la question en disant 

que la révolution sexuelle n’avait pas réussi à libérer la femme, mais qu’elle avait 

contribué à l’emprisonner à un autre niveau : avant, il était considéré normal que la 

femme n’apprécie pas les relations sexuelles, alors que par la suite, elle devait en 

demander toujours davantage pour ne pas décevoir164. Nous pouvons supposer l’impact 

d’un tel changement sur la perception du physique et caractère séducteur de la femme. 

 

Dans son chemin vers la guérison, Mélisse mentionne son désir d’écrire. Le roman se 

termine sur la description de l’histoire qu’elle veut écrire : il s’agit d’une satire 

fictionnelle de la société, mais présentée dans un monde qui se veut futuriste. Elle 

critique l’hypersexualisation des fillettes, les dogmes de la beauté, l’obsession de la 

pornographie, l’enrichissement des riches par rapport aux pauvres, le trafic d’enfants, etc. 

Elle décrit le sort réservé aux jeunes femmes dont on fait le trafic dans son histoire : 

 
Le traitement imposé aux petites résidentes de ce palace, censé 
prévenir la croissance physique et l’apparition des règles, réduit 
considérablement l’espérance de vie. Il est rare que l’une d’elles 
dépasse vingt ans, et puis de toute manière, les consommateurs 
veulent toujours de la chair fraîche, de nouveaux visages et de 

                                                
161 Ibid., p. 130. 
162 Ouellette-Michalska, Madeleine, op. cit., p. 82. 
163 Ibid., p. 90. 
164 Dworkin, Andrea, op. cit., p. 97-100. 
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nouveaux corps à modeler, ou à piétiner, selon l’impulsion du 
moment165. 

 

Cette description d’une fiction imaginée par Mélisse représente le sort de plusieurs jeunes 

filles qui s’imposent des règles strictes afin de correspondre à des idéaux masculins, se 

privent et se font souffrir jusqu’à ce qu’elles soient de toute façon trop vieilles pour être à 

la hauteur. L’héroïne de la fiction de Mélisse, Frédéline, comprend que plus elle perd du 

poids, plus elle risque de devoir participer à des orgies sexuelles. Elle vole donc la 

nourriture des autres, ce qui est interdit, afin de conserver son surplus de poids et de 

conserver son intégrité physique. Elle déjoue donc le système au lieu d’entrer dans le 

moule et de subir, comme les autres166. Mélisse exprime, par ses personnages de fiction, 

son souhait pour les petites filles, en tentant de valoriser la différence qui est 

habituellement pointée du doigt : «  J’aimerais que Frédéline découvre les possibilités 

offertes par son intelligence supérieure, que Ruby accepte ses différences et comprenne 

que celles-ci lui donnent une perspective différente sur le monde167  ». Ce souhait, aussi 

naïf puisse-t-il paraître, est le symbole de l’œuvre : le récit primaire racontant l’histoire 

de Mélisse qui se fait souffrir pour atteindre un idéal physique serait possiblement écrit 

dans le but de faire comprendre à d’autres jeunes femmes aux prises avec un trouble 

alimentaire ou vivant avec les conséquences de la pression malsaine qu’exerce la société 

que leurs différences font leur valeur et non leur perte. En fait, c’est dans cette histoire 

écrite par Mélisse que la critique sociale prend tout son sens et que les revendications 

sont énoncées le plus clairement. 

 

2.5 Brunet-Turcotte et Gendreau : rédemption dans l’écriture 

 

Le personnage de Clara Brunet-Turcotte trouve la voie de la guérison et de la 

réconciliation dans l’écriture au moment même où elle fait le choix de se reprendre en 

main et de combattre ce monstre intérieur qui la mine depuis trop longtemps. Elle va 

                                                
165 Brunet-Turcotte, Clara, op. cit., 2015, p. 168-173. 
166 Ibid., p. 172. 
167 Ibid., p. 173. 
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même jusqu’à dire : «  Je ne vais pas attendre de guérir pour commencer à exister168  ». 

Cette phrase confirme le besoin de la narratrice de s’en sortir, mais surtout de prendre sa 

place, de trouver son identité et de prendre la parole afin de mieux comprendre et gérer 

les pulsions mortifères qui l’habitent. Au-delà de sa monstruosité physique et morale, de 

ses comportements dérangeants et de ses habitudes singulières, le personnage de Mélisse 

tente d’échapper à quelque chose qui la dépasse. Cette façon de se rebeller, qu’elle soit 

efficace ou non, entre dans un processus de quête personnelle. Elle se fabrique un 

monstre pour se protéger du monde extérieur, mais ce dernier se retourne contre elle. 

 

Comme la narratrice de Drama Queens, Mélisse fait le récit de la mort qui vient, mais a, 

pour sa part, la chance de poser des gestes concrets afin de guérir. Le personnage de 

Clara Brunet-Turcotte choisit la mort, une finitude lente et douloureuse, mais elle 

l’adopte tout de même. Elle est consciente de ce qui est attendu de sa part et prend la 

décision de se marginaliser. Il n’en demeure pas moins que Mélisse pose un regard 

semblable à celui de Gendreau sur la fin de la vie et comme elle, voit en l’écriture un 

geste salutaire et salvateur. Mélisse parle de la dégradation de son corps et porte un 

jugement sévère sur ce corps qui n’est pas à la hauteur. Cette douleur, commune aux 

deux personnages féminins, s’ajoute à celle de la solitude qui leur est imposée. Le 

personnage de Gendreau se voit mise à part parce que sa maladie fait peur et que son 

physique, qui rappelle la mort qui vient, trouble son entourage. Mélisse est aussi isolée du 

reste du monde de par sa maladie mentale et aussi par le manque de compassion de la 

société dans laquelle elle évolue. Les deux femmes sont perçues comme des êtres 

monstrueux, à cause de ce qu’elles représentent et dénoncent.  

 

Nous avons pu voir que Clara Brunet-Turcotte propose une autre version de la 

monstruosité dans son roman et critique outrageusement la société actuelle. Elle propose 

un monstre qui a le rôle de victime et non pas cet être qui fait violence. En fait, elle se fait 

la propre victime de cette violence qu’elle porte en elle, mais demeure grandement 

affaiblie par l’indifférence du monde qui l’entoure. 

 
                                                
168 Ibid., p. 168. 
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Ces prises de parole, de la part d’auteures d’une même génération, sont très importantes. 

Le fait que des thèmes se recoupent, se complètent, indique non seulement que les 

pensées vont dans le même sens, mais que les auteures féminines s’inquiètent du sort de 

la femme dans la société actuelle et espèrent un changement. La littérature est un constat, 

un diagnostic sur le monde qui nous entoure. Les auteures espèrent des prises de 

conscience, mais tentent surtout de prendre leur place, de s’exprimer, de confirmer cette 

identité afin de la rendre plus forte. 
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Chapitre 3 

 

3.1 Épouser le monstre, s’y donner : Audrée Wilhelmy 

 

La Révolution tranquille a apporté un nombre considérable de changements quant à la 

condition féminine. La femme qui, à la suite de multiples revendications, s’est 

grandement émancipée. Elles peuvent désormais occuper les postes les plus importants 

dans toutes les sphères professionnelles, étudier dans les plus grandes universités, mais, 

nous l’avons vu, ces dernières demeurent dangereusement obsédées par leur image 

corporelle169. Il semble primordial de se conformer aux pressions sociales qui dictent les 

critères de beauté de la société moderne occidentale. Il semble que «  le culte de la beauté 

à tout prix constitue sans doute la figure la plus sournoise de l’antiféminisme170  ». En 

effet, cette libération de la femme semble avoir occasionné plusieurs conflits existentiels 

chez celles qui tentent, à leur façon, d’atteindre la sacrosainte perfection au risque de 

porter atteinte à leur identité. Les jeunes auteures présentent des personnages troublants 

et troublés qui sont dépeints de façon singulière et se détruisent à grands coups de 

culpabilité et de jugement. Le roman Les Sangs d’Audrée Wilhelmy s’inscrit dans cette 

vague, mais apporte un point de vue moins personnel sur la situation. En effet, le roman 

québécois publié chez Leméac en 2013 traite également de cette réalité féminine, mais 

d’un angle différent. Dans la version originale de Charles Perrault, la voix est donnée à 

un narrateur omniscient qui raconte l’histoire d’un point de vue extérieur, alors que celle 

de Wilhelmy donne la parole aux sept femmes victimes de leur mari cruel. Ces 

personnages féminins peuvent être considérés comme soumis, mais notre hypothèse est 

qu’ils sont en fait aussi monstrueux que leur époux. Quelles sont les représentations de 

cette monstruosité chez les personnages types de l’œuvre et quelle portée sociale ont-

elles  ? Afin de répondre à ces questions, nous nous pencherons sur quatre amantes de 

l’Ogre de Wilhelmy : Constance, Abigaëlle, Frida-Oum et Marie des Cendres, puis nous 

établirons l’originalité du roman Les Sangs par rapport à la version de Perrault.  

                                                
169 Labrosse, Claudia, « L’impératif de beauté du corps féminin : la minceur, l’obésité et la sexualité dans 
les romans de Lise Tremblay et de Nelly Arcan », Recherches féministes, vol. 23, n° 2, 2010, p. 25. 
170 Dumont, Micheline, op. cit., p. 195.  
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3.2 Constance : le désir de la jeunesse éternelle 

 

Constance est la première femme que Féléor épousera. Cette dernière est une veuve de 

trente-cinq ans qui se considère vieille et moins désirable puisque sa vingtaine est 

derrière elle. La femme se trouve laide et se décrit comme une «  loque vivante déformée 

par les poisons171  ». Elle envie son mari qui est plus jeune qu’elle : «  […] je voudrais, 

par-dessus tout, avoir la jeunesse de mon mari, sa santé, sa beauté172  ». Ces trois éléments 

semblent être le cœur du problème de la femme. En effet, cette dernière croit n’en 

posséder aucun, ce qui la désole et fait en sorte qu’elle ne comprend pas ce qui a pu 

pousser Féléor à marier une femme vieillie. Constance est présentée comme dépendante 

au sexe et à la drogue qu’elle consomme en grande quantité pour oublier son existence 

malheureuse avec un homme qu’elle n’aime pas, mais à qui elle tente néanmoins de 

plaire. Elle parle de ses «  addictions173  » à certains poisons et des effets plaisants que ces 

derniers ont sur elle dans son journal personnel. Elle précise même : «  Les médecins 

exigent que je cesse de m’empoisonner avec toutes les mixtures que je concocte, je leur 

dis et leur répète que c’est impossible, ces préparations me tiennent en vie, si je cesse de 

les consommer, j’en mourrai174  ». La prise de ces drogues a détruit la santé de la femme 

qui ne vit que pour ses dépendances à ces dernières et à l’homme qu’elle a choisi pour 

mari. Elle s’enferme dans un monde d’illusions, parce que sa réalité la fait trop souffrir, 

mais elle réalise qu’il est trop tard : le temps et les substances l’ont rattrapée et elle est 

maintenant vieille, déchue. 

 

De plus, Constance se donne, entière, à Féléor afin qu’il s’assouvisse sexuellement, parce 

qu’elle croit que c’est ce qu’il veut et qu’il s’agit là de la meilleure façon de le garder : 

«  […] tant que nous ferons l’amour et qu’il sera satisfait, il restera attaché à moi  ; c’est 

précisément pour cela que chaque nuit, malgré ma faiblesse, nous reprenons nos 

                                                
171 Wilhelmy, Audrée, Les sangs, Montréal, Leméac, 2013, p. 42. 
172 Id. 
173 Ibid., p. 39. 
174 Ibid., p. 42. 



65 

 

ébats175  ». Elle semble persuadée qu’elle fait ce que l’homme attend d’elle : la soumission 

par le plaisir. Elle dit même apprécier la violence de son mari lors de l’acte : 
 

Ce que je préfère, quand il me prend et que je suis intoxiquée, ce 
sont les sentiments contradictoires d’être à la fois contenue et 
propulsée à l’extérieur de moi. Dans ces moments-là, mon corps 
lui appartient entièrement et, sous la brutalité de ses assauts, mon 
esprit rationnel se retire, l’instinct l’emporte sur lui. Je jouis alors 
d’être maîtrisée et de me débattre en sachant que je ne gagnerai 
pas  ; le plaisir est précisément celui de perdre et de sortir éreintée 
de l’exercice176. 

 

Ce plaisir d’être dominée renforce l’hypothèse de la brèche identitaire du personnage. Ne 

s’estimant pas apte à prendre sa place dans sa relation avec l’Ogre, et croyant qu’elle 

mérite d’être punie pour toutes ses fautes physiques et morales, Constance ne prend pas 

la peine de s’affirmer. Cette dernière se déteste amèrement pour tout ce qu’elle n’est plus. 

Elle est malheureuse, profondément déprimée et se dévalorise constamment. Elle ne se 

sent pas à la hauteur des jeunes femmes fermes et belles que son mari côtoie. Pire encore, 

elle pense que peu importe ses efforts, il est trop tard et que rien ne peut lui ramener cette 

jeunesse et cette beauté nécessaires afin de se sentir valorisée.  

 

Cette pression est une tare de l’ère postmoderne. Partout, la femme est représentée 

«  photoshoppée  », elle doit être mince, maquillée, parfaite. Elle doit s’entraîner, bien se 

nourrir, mais surtout, elle doit être jeune. Lucie Joubert, dans Le carquois de velours, le 

confirme : «  Sitôt terni par l’éclat éphémère de leur jeunesse, les femmes sont évincées 

par leurs cadettes177  ». En mettant en scène un personnage qui n’a que trente-cinq ans, 

mais qui est déjà «  trop vieux  » pour être à la hauteur de son mari et des autres femmes, 

Wilhelmy dénonce un fait choquant de la société moderne : les femmes se doivent d’être 

les plus belles, séductrices, sexuelles, performantes tant au lit qu’au travail, et peinent à 

se retrouver dans la multitude d’attentes. La monstruosité de Constance peut être prise à 

plusieurs niveaux. En effet, il est possible de percevoir cette dernière uniquement comme 

un être déviant sexuellement qui est dépendant aux substances illicites. Nous pouvons 
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également voir cette monstruosité dans «  la loque humaine  » qu’elle décrit, dans l’aspect 

physique monstrueux qu’elle semble avoir à cause des effets de la vieillesse sur son 

apparence. Pourtant, l’horreur de la situation de cette première femme de Féléor se situe 

plutôt ailleurs. Constance se sent repoussante et décide plutôt d’embrasser ce sentiment 

en cessant de prendre soin d’elle : elle se met elle-même à l’écart, devient cette «  autre  » 

qui fait peur et que nous négligeons. Elle le confirme elle-même : «  […] je ne veux plus 

voir personne sinon mon mari et ma bonne178  ». Marie-Hélène Larochelle, dans Le Dire-

Monstre, définit le monstre ainsi : 

 
Le monstre est celui qui, dans la société, se dit, ou est dit, 
différent et qui se place en porte-à-faux par rapport à la norme. 
La représentation du monstrueux, bien qu’on puisse lui 
reconnaître une constance, apparaît comme le produit de la 
société qui le décrit179.  

 

La première femme de l’Ogre correspond à cette définition. Elle choisit de se complaire 

dans les drogues et la solitude, ce qui lui vaut même un diagnostic d’hystérie par les 

médecins qui vont à son chevet180. Le roman n’étant pas situé d’un point de vue temporel, 

il est difficile de déterminer le moment précis où se déroule l’histoire. Par contre, 

quelques éléments, tels que la présence de chevaux et de diligences, permettent de situer 

le récit vers la fin du XIXe siècle, moment où Charcot commençait ses recherches sur 

l’hystérie, ce qui peut expliquer le diagnostic.  

 

Constance se soumet donc à la pression et aux lois liées à cette obsession de jeunesse 

éternelle parce qu’elle veut plaire à tout prix et ses agissements lui valent le statut de 

folle. La femme s’avoue vaincue et cède face à ce que le féminisme a longtemps tenté, et 

tente toujours de dénoncer : la pression des hommes. Malgré le désir de mourir qui 

l’habite, elle ne demande pas à son mari de mettre fin à ses jours ce qui ne l’empêche pas 

de tout faire afin de mourir avant l’âge de quarante ans. Ainsi, cette dernière tente de 

reprendre un certain contrôle sur son existence, comme les héroïnes des romans analysés 

                                                
178 Wilhelmy, Audrée, op. cit., p. 42. 
179 Larochelle, Marie-Hélène (dir.), Le Dire-Monstre, op. cit., p.7. 
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précédemment. Elle choisit de prendre les seringues mortelles jusqu’à la toute dernière181 

parce qu’il s’agit selon elle de la seule issue possible pour venir à bout de cette douleur 

de vivre qui la terrasse depuis trop longtemps. Constance sait que sa fin approche et elle 

ne semble pas inquiète de périr ni de laisser un message précis sur sa vie. Elle choisit 

plutôt de consacrer les dernières lignes de son journal à mentionner qu’elle mourra 

laide182, ce qui en dit long sur l’importance de la beauté pour cette dernière. 

 

3.3 Abigaëlle Fay : l’obsession de la perfection 

 

La deuxième femme de Féléor est la continuation de Constance. En fait, Abigaëlle Fay 

est aux prises avec une mince estime d’elle-même, qui n’est pas, cette fois, liée à son âge. 

La jeune femme semble être obsédée par la minceur qu’elle associe avec beauté :  

 
Autour de moi, on dort. Certaines filles ont déjà commencé à 
rêver. Elles sont minces comme des branches, moi aussi : on 
dirait que personne ne nous nourrit. […] Des fois je me retourne 
pour les regarder et alors je les trouve belles dans leur chemise 
de nuit neuve. Je leur ressemble, je suis pareille qu’elles, mais 
ma chemise à moi c’est une vieille des leurs, une qu’elles ne 
porteront plus parce qu’elle a un peu jauni ou bien parce qu’elle 
est tachée quelque part183. 

 

Le fait que la jeune femme fasse un lien entre beauté et maigreur maladive démontre la 

relation malsaine qu’elle entretient avec son corps. Cette dernière, issue d’un milieu 

pauvre et consciente de ne pas avoir le même statut social ainsi que la même richesse que 

ses comparses, décide de consacrer son existence à être la plus maigre, la meilleure 

danseuse, la plus jolie. Abigaëlle Fay, est obsédée par ce qu’elle n’est pas. Malgré un 

grand talent pour le ballet classique ainsi qu’une carrière dans le domaine, elle ne semble 

pas satisfaite : elle a toujours désiré être cette «  autre  ». De plus, le stéréotype de la 

ballerine dans ce contexte, femme de fantasme qui possède la grâce, une hyper féminité 

et qui conserve un corps d’enfant, est particulièrement pertinent. Femmes de paradoxes, 

les ballerines, sous leurs chaussons élégants, vivent une souffrance incroyable : leurs 
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pieds souvent déformés, monstrueux, cachent toute la douleur de ces femmes qui 

semblent parfaites. Plus encore, le personnage de la ballerine représente la métaphore 

ultime de la féminité : les femmes doivent cacher la monstruosité (poils, cheveux blancs, 

rides, etc.) pour ne montrer que le beau. C’est cette souffrance de l’esthétique que 

représente le personnage d’Abigaëlle. Dès son plus jeune âge, elle s’est donc dénigrée, 

comparée184, et fait une nouvelle association particulièrement inquiétante :  

 
Les premières fois que je jouis, mon plaisir vient aussi du reflet 
dans la fenêtre, le reflet vieilli de la petite fille aux pointes. Je 
pense comme si j’étais un homme en train de regarder ce corps-
là de danseuse, j’essaie de me voir comme dans ses yeux à lui, 
un homme, n’importe lequel, qui regarderait mon corps comme 
des spectateurs regardent un ballet sans savoir la douleur qu’il y 
a derrière. Je jouis en continuant mes exercices, sans me toucher, 
rien qu’en pensant  ; je jouis de me trouver belle dans les yeux de 
l’homme imaginaire, et je jouis surtout de savoir que c’est dans 
la souffrance de tous mes membres que je suis vraiment 
désirable, quand les muscles sont tendus et le corps dessiné par 
l’effort. Je jouis d’imaginer que l’homme qui regarde et prend 
plaisir de moi pendant le temps où j’ai mal, il ne souffre pas. 
C’est aussi à cause de l’idée d’une douleur qui n’est pas 
réciproque que, dès la première fois, avec le premier homme, je 
prends plaisir au sexe185. 

 

Le fait d’associer sexualité et souffrance confirme encore une fois le côté déviant de la 

deuxième femme de l’Ogre. Dans un désir de reconnaissance ultime et désespéré, 

Abigaëlle choisit de faire officiellement offrande de son existence à son mari :  

 

[…] j’ai offert à Féléor le cadeau de ma vie à prendre quand il le 
voudra. Il faut voir plus loin que le fait de mourir ou de tuer 
quelqu’un. Je veux qu’une fois, au moins une, il rentre dans mon 
ventre comme je suis entrée dans sa richesse. Qu’il soit 
émerveillé. Je veux qu’il me trouve vaste et infinie, plus que ce 
qu’il imaginait186.  

 

Malgré le fait qu’elle soit consciente qu’elle ne sera pas la dernière femme de Féléor, elle 

souhaite choisir, prendre les choses en mains, parce qu’elle se sent impuissante dans son 

rôle d’épouse, insuffisante. Le fait de formuler une telle demande, d’avoir un tel besoin 

                                                
184 Ibid., p. 66. 
185 Ibid., p. 58. 
186 Ibid., p. 57. 
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d’acceptation, de vouloir non seulement mourir, mais espérer être tuée en plein acte 

sexuel est particulièrement révélateur du caractère singulier de la jeune femme. Abigaëlle 

croit qu’il s’agit du cadeau ultime à faire, de la seule façon de se tailler une place réelle 

dans la mémoire de l’homme, d’effacer le souvenir de Constance : «  Je comprends alors 

que tant que je serai vivante, cette femme-là vaudra plus que moi. Même si elle ne l’a 

jamais désiré, même si peut-être elle ne l’aimait pas, elle reste mieux que moi. C’est 

comme ça que me vient l’idée de me laisser tuer187  ». La femme veut tellement obtenir un 

statut particulier, être la meilleure, la seule dans la vie de son mari, que l’idée obscure de 

mourir de ses mains lui paraît logique. De plus, comme si le fait de perdre la vie n’était 

pas suffisant, Abigaëlle accepte également de rédiger un journal : «  Mais ce journal est là 

parce que je dois expliquer ma mort, Féléor me l’a demandé comme une partie de son 

cadeau188  ». Ce «  cadeau  » dont parle la narratrice est cruel et dangereux, puisque le mari 

jouit de cette souffrance qui habite sa femme tant émotionnellement que physiquement. 

L’écriture acquiert un statut divin sous la plume de Wilhelmy, le fait de se livrer dans le 

texte apparaissant comme le don ultime de soi. Les femmes se rendent encore plus 

vulnérables dans leurs écrits qu’elles ne le sont dans leur quotidien et ce malgré plusieurs 

exemples où le mari s’extasie devant la douleur de ces dernières.  

 

 Par exemple, lorsque Féléor assiste à un entraînement que s’impose son épouse depuis 

plus de trois heures, alors qu’elle est exténuée, il refuse qu’elle s’arrête, obnubilé par le 

spectacle au point d’ajouter à la souffrance de la femme :  

 
J’ai mal jusqu’en dessous des muscles, dans le ventre, les 
entrailles  ; je répète le geste et pousse la douleur jusqu’à un 
endroit de mon corps où elle se transforme en autre chose, 
comme de désir et de plaisir très puissant. Alors il me touche les 
seins, le ventre, l’intérieur des cuisses, le sexe, tout ça très 
lentement, avec une passion contenue qui fait peur. Je frissonne, 
je veux arrêter la répétition, me retourner vers lui et l’embrasser 
à pleine bouche, mais quand il sent la tension des muscles 
tomber, il agrippe mes cheveux et chuchote «  continue  ». Ses 
gestes sont d’une brutalité qui m’excite à mourir. Il ne me prend 
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pas. Il me caresse comme ça longtemps, mais il ne me prend pas. 
Je répète le même geste depuis six heures quand il arrête189. 

 

Dans cet extrait, l’homme joue avec elle, s’en sert comme un pantin et malgré le fait 

qu’elle s’avoue apeurée, elle est davantage excitée par le caractère pervers de son mari. 

Les sentiments singuliers d’Abigaëlle par rapport à la cruauté de l’homme et sa 

fascination pour la douleur au lieu de s’en indigner démontrent le manque d’estime de la 

jeune femme. En effet, cette dernière ne met nullement en doute le comportement ou les 

envies de son mari, elle se contente d’être heureuse que sa souffrance ne soit pas vaine, 

d’avoir le sentiment d’être «  vue  ». 

 

La sexualité explicite a pris une place considérable dans la littérature des dernières 

années et la femme semble être l’initiatrice de cette tendance190. En effet, les textes se 

font plus crus que jamais et les auteures québécoises décrivent la sexualité, souvent 

trouble, sans retenue, comme nous avons pu le constater chez Gendreau. Pour sa part, le 

personnage d’Abigaëlle a une sexualité déviante et connaît de multiples partenaires 

sexuels dès l’adolescence puisque c’est à travers de ces hommes qu’elle se trouve une 

importance et qu’elle tente de combler un vide existentiel. Ainsi, la jeune femme se 

penche sur ses habitudes sexuelles avant sa rencontre avec Féléor. En parlant de l’homme 

qui lui a pris sa virginité, elle écrit : 

 
D’abord, l’homme dit qu’il va partir […]. Je crois que c’est moi 
qui le retiens, je dois l’attraper par le bras et l’embrasser, pas 
juste avec les lèvres, avec le corps complet. Il revient me voir 
souvent et il y en a d’autres, le concierge et le chorégraphe, des 
danseurs aussi, parfois, que j’invite dans la chambre […]. Ce 
sont des amants variés, certains sont bons, d’autres pas, mais la 
douleur de la première fois, quand on a l’impression que quelque 
chose du corps est arraché, elle ne revient plus, alors le sexe est 
tout le temps pareil et quand j’ai du plaisir, c’est la même chose 
chaque fois, et ce n’est pas une vraie jouissance191. 
 

                                                
189 Ibid., p. 61-62. 
190 Chamberland, Roger, « Les machines désirantes et l’écriture du sexe : des femmes et de la littérature », 
Québec français, n° 128, 2003, p. 43.  
191 Wilhelmy, Audrée, op. cit., p. 59-60. 
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Il y a quelque chose de désespéré dans ces dernières phrases, puisque la jeune femme 

blasée avoue enchaîner les amants les uns après les autres sans pour autant être satisfaite. 

Il semble que sa quête soit tout autre. Son récit est troublant et présente une femme ayant 

besoin de la combinaison du corps parfait et du regard de l’autre pour atteindre le plaisir, 

idée intimement liée à la souffrance tant émotionnelle que physique. Ce mélange malsain 

représente bien la recherche d’un idéal impossible à atteindre qui est de plus en plus 

véhiculé dans les médias de nos jours. L’obsession de la sexualité chez les deux 

personnages de Wilhelmy est troublante et très représentative de la société. Le sexe est 

partout et, depuis l’avènement d’Internet, sa présence est encore plus forte. Tous les 

modèles sont représentés et la femme est toujours soumise, sexuelle, séductrice, pire 

même, elle doit toujours être prête à assouvir le désir de l’homme en toutes situations. Il 

semble que les femmes cherchent à combler un immense vide émotionnel et identitaire 

que le sexe ne peut pourtant satisfaire. C’est ce que décrit Wilhelmy avec le personnage 

d’Abigaëlle : les femmes sont prêtes à souffrir pour l’atteinte d’un corps parfait et de 

l’attention des hommes. Bien au-delà de ce constat, le fait que le roman se situe vers la 

fin du XIXe siècle peut être vu comme une sorte de présage : les femmes de Féléor 

annoncent le destin des femmes qui viendront après elles. En évoquant leurs 

appréhensions, les épouses de l’Ogre semblent vouloir mettre leurs consœurs en garde 

contre ce qui les attend.  

 

De plus, en se dénigrant constamment, le personnage d’Abigaëlle, mais aussi celui de 

Constance, procède à ce que Lucie Joubert appelle «  l’auto-ironie  », un comportement 

automutilateur. C’est-à-dire qu’elles font d’elles-mêmes les victimes de leur ironie, de la 

méchanceté qui les habite. Elles scrutent leurs moindres défauts et semblent pourtant 

incapables d’y faire face192. Rappelons que l’auto-ironie se veut une critique de soi, mais 

se veut également une critique de la société qui impose les critères de beauté à la femme 

d’aujourd’hui193. Ce comportement exprimerait la «  lassitude des femmes194  » par rapport 

à une situation qui les dépasse. 

                                                
192 Joubert, Lucie, op. cit., p. 46. 
193 Id. 
194 Id. 
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Lorsque la jeune femme demande la mort à Féléor parce qu’elle ne tient pas assez à la 

vie, parce qu’elle ne valorise pas suffisamment sa propre existence. Roland Quilliot, dans 

son ouvrage Qu’est-ce que la mort  ?, explique que l’incapacité à trouver sa place dans 

l’existence et à trouver ses propres repères identitaires peuvent mener un individu à 

désirer sa finalité et que l’état de confusion peut mener au suicide195. Le personnage de 

Wilhelmy n’a pas su se forger une identité assez forte, ce qui fait en sorte que le fait de ne 

plus vivre, de s’offrir à un autre homme, ultime, lui semble être la meilleure solution.  

 

3.4 Frida-Oum : la maternité monstrueuse 

 

Frida-Oum, troisième épouse de Féléor, est décrite en ces mots au début du chapitre : 

«  Les traits délicats du visage sont figés par les crèmes et les traitements : le désir de 

paraître jeune empire ce que l’âge a déjà pris soin d’user196  ». Encore une fois, le 

personnage souffre de l’obsession d’une jeunesse éternelle, mais cette fois, elle se sent 

terriblement vieille à cause de la maternité et du mariage. En effet, Frida-Oum a eu des 

enfants avec un mari aujourd’hui décédé et en veut à Féléor pour ses infidélités : 

 
Je ne pardonnerai jamais ni à mon mari ni à mes enfants la 
carcasse horrible héritée de ces années-là. J’étais belle avant eux. 
J’ai cru l’être à nouveau plus tard, dans tes yeux et grâce à toi. Je 
te déteste à mort de m’avoir redonné le sentiment de ma féminité 
pour me l’arracher ensuite en m’entourant de ces nymphettes 
avec lesquelles tu couches pour te désennuyer. Et je me hais 
d’être trop lâche pour te laisser derrière moi197.  

 

Cette haine est décrite comme si Frida se sentait piégée par une relation qui était 

passionnée au départ, mais qui est devenue routinière et désintéressée par la suite. La 

femme ne prend plus soin d’elle-même et a en horreur les marques que la vie a laissées 

sur son corps. Elle utilise le terme «  nymphette  » afin de décrire les amantes de Féléor et 

ce mot, négatif, représente tout ce que la femme n’est plus et voudrait pourtant être. 

Encore une fois, ceci est une démonstration de l’espoir de l’atteinte d’une perfection 
                                                
195 Quilliot, Roland, op. cit., p. 46. 
196 Wilhelmy, Audrée, op. cit., p. 75. 
197 Ibid., p. 80. 
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corporelle fixée par les standards d’une société fondée sur l’image. Frida est aux prises 

avec une colère, mais également une profonde lassitude, un lâcher-prise destructeur. Le 

cri du cœur du personnage est clair : «  Quelle injustice, tout de même, que la vie des 

femmes  ! Les hommes ont des décennies de beauté devant eux, le temps rend leur voix 

plus chaude et plus basse, leur virilité plus affirmée. Si les femmes pouvaient également 

devenir plus séduisantes en vieillissant198  ». Le message ne pourrait être plus clair : par 

cette déclaration, Frida dénonce le fait qu’elle se sente dépassée et souffre de cette 

injustice imposée aux femmes. Elle considère que les deux sexes ne sont pas jugés selon 

les mêmes critères et que le combat est perdu d’avance : elle est condamnée. 

 

La sexualité est aussi évoquée avec Frida, mais d’une tout autre façon. En effet, elle 

raconte le plaisir sexuel qu’elle ressentait lorsqu’elle allaitait ses deux fils et décrit les 

orgasmes procurés par le geste199. Elle avoue avoir été perçue comme un «  ange de 

dévotion200  » alors que pourtant le fait d’allaiter ses fils l’a faisait «  jouir à en crier 

parfois201  ». Ces aveux troublants sont porteurs d’une singulière signification. En effet, le 

fait d’associer enfants et sexualité est un crime puni par la loi. Pourtant, la femme ne 

boude pas son plaisir durant plusieurs années, s’assurant même d’avoir un nouvel enfant 

lorsque le dernier se désintéresse du sein maternel. Ce monstre qu’elle décrit vit une 

relation malsaine qu’elle pousse à l’extrême jusqu’à ce qu’elle accouche d’un troisième 

enfant : une fille. À la naissance de cette dernière, les choses changent : elle réalise 

qu’elle est remplacée par sa propre progéniture qui aura un jour de beaux seins, plus 

beaux que les siens : «  En lui donnant à boire, je n’arrivais pas à m’enlever de la tête 

qu’un jour, sa poitrine à elle serait belle, ronde et ferme, alors que la mienne ne plairait 

plus ni aux hommes ni aux mioches. Je l’ai placée chez une nourrice vite fait202  ». Cette 

jalousie que la femme entretient par rapport à sa propre fille est également présente 

lorsqu’elle pense aux autres femmes. En imaginant Abigaëlle, Frida-Oum écrit : «  Ça me 

rend malade de t’imaginer avec cette autre femme. Elle était jeune, elle. Et belle aussi, 
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200 Ibid., p. 84. 
201 Ibid., p. 85. 
202 Id. 
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très probablement, avec des seins et un corps ferme de danseuse203  ». Encore une fois, 

elle se compare, se fait du mal en imaginant l’homme qu’elle aime plus heureux et 

comblé par une femme qui, selon elle, correspond davantage aux critères de beauté.  

 

La rivalité mère-fille/vieillesse-jeunesse revient ici sous la forme du plus grand tabou qui 

soit : la maternité monstrueuse. En effet, les mères ne sont pas censées ressentir du plaisir 

sexuel lors de l’allaitement et doivent aimer leurs enfants inconditionnellement. Ce trait 

particulier s’additionne au fait que Frida a une apparence physique qui s’apparente à un 

être métamorphosé tant par les crèmes anti-vieillissantes que par les grossesses, ce qui 

confirme son statut de monstre. Tel que l’indique Marie-Hélène Larochelle dans 

L’abécédaire des monstres : Fragments de Réjean Ducharme, le monstre est toujours en 

lien avec les tabous sociaux204. La femme, enlaidie par les grossesses, qui est obèse et 

tente de paraître plus jeune, mais échoue, est taboue. Elle ne correspond pas aux critères 

de beauté et fait surtout partie de celles qui sont jugées, celles dont nous ne préférons pas 

parler, celles qui ont échoué. Frida-Oum en vient à désirer la mort, à l’envisager, à la voir 

comme une délivrance. Elle n’a plus peur de mourir et semble en paix avec l’idée de sa 

finalité, parce qu’elle sait qu’elle ne sera jamais à la hauteur : «  J’ai l’impression que 

lorsque je mourrai, je ne m’en apercevrai même pas, il n’y aura pas de différence, à part 

peut-être une lenteur plus généralisée, un silence plus lourd, et une sensation de calme qui 

m’emplira soudain205  ». Elle voit donc cette mort, comme une délivrance. Certaines 

personnes, tel qu’indiqué par Quilliot, choisissent de combattre l’idée de la mort en 

vivant plus intensément206, ce qui n’est pas le cas de Frida qui se complait dans sa paresse 

et rêve de «  ce repos éternel207  ». Ce qui en revient donc à dire que la mort est alors 

désirée pour elle-même, pour ce qu’elle est. Ce personnage vient donc représenter cette 

catégorie de femmes, métamorphosées par la maternité et l’âge, qui n’ont plus la force de 

se battre et choisissent de rendre les armes. Elle vient ajouter à cette définition du 

monstrueux que l’auteure étoffe tout au long du roman.  
                                                
203 Id. 
204 Larochelle, Marie-Hélène (dir.), L’abécédaire des monstres : Fragments de Réjean Ducharme, Presses 
de l’Université Laval, Québec, 2011, p. 3. 
205 Wilhelmy, Audrée, op. cit., p. 88. 
206 Quilliot, Roland, op. cit., p.11. 
207 Wilhelmy, Audrée, op. cit., p. 88. 
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3.5 Marie : l’incarnée 

 

Ce grand monstre au féminin, créé par Wilhelmy, se détaille et se précise avec chacun 

des personnages : des caractéristiques et particularités s’additionnent afin d’en arriver à la 

toute dernière femme de Féléor : Marie des Cendres. Le nom de cette dernière n’a pas été 

choisi au hasard. En effet, le cruel mari, à la suite du décès de chacune de ses femmes, les 

incinère ou les enterre dans son jardin. Leurs restes ainsi que leurs journaux intimes sont 

donc demeurés sur la propriété et les femmes ont accès à ces vestiges particuliers. Marie 

lit les écrits de chacune des femmes qui l’ont précédée et se met à les incarner208, une 

femme par jour de la semaine, ce qui veut donc dire qu’un jour par semaine, elle n’est 

«  personne  » : «  Un jour par semaine, je ne suis personne. J’entre dans la chambre, j’ai 

l’air pâle et plat de moi-même. J’enlève les mortes de mon visage209  ». La femme souffre 

d’une crise identitaire si grande que le fait de n’incarner aucune des femmes durant vingt-

quatre heures ne signifie pas redevenir elle-même, mais bien de n’être rien. Marie devient 

donc l’incarnation de l’ensemble des femmes de Féléor, la somme de leurs désirs, 

perversions, troubles et détresses, mais plus précisément la totalité des fantasmes de 

l’Ogre. Elle décide de devenir ces femmes parce qu’elle n’a pas d’identité à elle et aussi 

parce que son mari le lui demande : «  Il dit : Sois Mercredi Fugère pour moi. Je dis qu’il 

n’y a pas de vêtements d’elle dans les combles. Il dit : ce n’est pas grave, déshabille-toi. 

Il répète : sois Mercredi pour moi…210  ». Avec cet extrait, l’idée de la demande de 

l’homme qui souhaite qu’une femme lui en rappelle une autre, idéalisée, est démontrée. 

Marie représente ces femmes modernes qui s’inventent, se prêtent au jeu de la séduction 

malsaine afin de représenter cet être fantasmé dont les hommes, si nous nous fions aux 

publicités, rêvent. Afin de plaire, la jeune femme change de personnalité, d’histoire, de 

vêtements : 

 
Je suis Frida-Oum Malinovski. J’ai un enfant pendu au sein qui 
tète mon lait. J’ai les seins ronds, l’enfant est un garçon, je 
l’aime. Je l’appelle mon trésor. Je ferme les yeux. L’enfant est 

                                                
208 Ibid., p. 143. 
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210 Ibid., p. 148. 
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une fille et quand je la prends pour lui faire faire un rot, elle a la 
face rouge et des cornes de diable211. 

 

La femme s’imagine être ces êtres de papier, puisqu’il n’en reste que les mots, afin de 

combler un homme indifférent. À plusieurs reprises, elle avoue son vide identitaire, sa 

quête existentielle :  

 
Je trouve les vêtements dont j’ai besoin et je les apporte dans le 
garde-meuble où il y a un miroir dans lequel on se voit de la tête 
aux pieds. Je me regarde. Pendant des jours, je monte et je me 
regarde. Je cherche un visage. Tout à coup je suis belle. Le 
fantasme va encore plus loin212.  

 

Le fait que la jeune Marie se trouve belle «  tout à coup  » insinue qu’elle ne se trouve pas 

jolie à moins qu’elle emprunte la personnalité de l’une des femmes de Féléor. D’ailleurs, 

le jeu malsain auquel se prête Marie tournera au drame. En effet, Lottä, l’une des femmes 

de Féléor, a perdu la vie dans des circonstances accidentelles ce qui le choqua 

profondément. Ainsi, le jour où Marie «  deviendra  » Lottä, l’homme décidera d’achever 

ce qu’il n’avait pu terminer : 

 
Je fermai solidement mes doigts autour de son cou. Tandis 
qu’elle se débattait, le chapeau tomba sur le sol et Marie apparut 
devant moi, son visage déformé, sa peau bouffie, rougie par le 
manque d’air. En suffoquant, elle murmura «  non  » et s’effondra 
sur le lit. Elles étaient mortes. Lottä et Marie. Les deux en même 
temps213. 

 

Marie, jeune femme possédée par plusieurs personnalités imposées, meurt des mains de 

celui qui décide de réaliser son fantasme de meurtre à ses dépens alors qu’elle ne 

cherchait qu’à plaire. L’obsession de l’identité à définir s’exprime donc à nouveau avec 

le personnage de Marie des Cendres. En fait, elle est celle par laquelle la problématique 

prend tout son sens. Elle se doit d’être toutes ces femmes que Féléor a aimées et qu’il 

regrette. Marie doit être la mère, la vierge, la putain à la fois, afin de combler Féléor. 

Marie est en quête d’une identité, envieuse d’une beauté, d’un charme qu’elle ne croit pas 
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avoir. Le fait que le personnage du mari tue toutes ces femmes différentes, représentant 

une tare différente de la féminité moderne en dit long sur le trouble identitaire de la 

femme contemporaine. Cette dernière, peu importe les efforts et les sacrifices pour cet 

homme se feront assassiner puisque le réel plaisir de l’homme ne réside pas dans l’acte 

sexuel ni dans le fait de posséder ces femmes de rêve, mais bien dans le geste concret de 

l’anéantissement final. Féléor démontre sa supériorité en enlevant à ses femmes leur 

envie de vivre, en les convainquant, par ses actions principalement, qu’elles ne seront 

jamais à la hauteur. En tuant ces femmes, l’Ogre s’accomplit dans sa masculinité en 

assassinant métaphoriquement l’identité féminine. La haine du personnage, pouvant 

s’apparenter au masculinisme, mouvement haineux qui «  a pour objectif général de 

contrer l’émancipation des femmes214  », est avouée dans le roman : «  Je pensai aux longs 

jours d’inertie, à mon dégoût pour la vie, pour le mouvement, pour les femmes 

même215  ». Cette confirmation de l’homme achève de prouver les raisons de ses actes 

meurtriers. 

 

La problématique de la quête identitaire de la femme est au cœur de plusieurs textes de la 

littérature féminine québécoise. La Québécoise cherche une voie, ainsi qu’une voix et se 

compare, se scrute et copie ce qui semble être la norme afin d’être un tout apte à séduire. 

Marie représente un monstre moral à plusieurs têtes. Sa folie et sa détresse la rapprochent 

du monstre infiniment triste qui est prêt à tout pour s’autopunir. Elle correspond, encore 

plus que les autres femmes de l’Ogre, à la théorie de Lucie Joubert. Marie renaît des 

cendres des femmes décédées afin de se créer un persona qui correspond à ce qu’elle 

croit être la perfection pour son mari. Elle retourne contre elle ce mal de vivre et cette 

agressivité216. Il convient de rappeler que cet acte d’auto-ironie est non seulement une 

façon de critiquer la femme de façon personnelle, mais également de juger la femme en 

tant que groupe dans la société. 

 

                                                
214  Blais, Mélissa (dir.), Dupuis-Déri, Francis (dir.), Le mouvement masculiniste au Québec : 
l’antiféminisme démasqué, Montréal, les Éditions du Remue-ménage, 2008, p. 15. 
215 Wilhelmy, Audrée, op. cit., p. 154-155. 
216 Joubert, Lucie, op. cit., p. 46. 
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Selon Lacan, expliqué par Judith Butler dans Trouble dans le genre (Gender Trouble) : le 

féminisme et la subversion de l’identité, il y a une mascarade toute particulière dans le jeu 

de séduction sexuel hétérosexuel. La femme, afin de plaire, se doit de nier une partie de 

son désir et de «  paraître  » dans le but d’exciter son partenaire. Lacan dénigre les faux-

semblants, laissant entendre que la relation serait donc établie sur des bases fragiles, 

illusoires, ce qui perturberait grandement l’équilibre des relations hétérosexuelles. Il y 

aurait donc déni du désir féminin afin de laisser la place au désir masculin217. Dans ce 

contexte, le corps féminin ne serait que le «  réceptacle du désir masculin  », faisant des 

femmes des êtres interchangeables, soumis à l’instantanéité, ce qui non seulement ajoute 

une pression malsaine, mais une perte d’identité qui pousse ces femmes à vivre avec le 

sentiment d’être perdues218. Marie correspond exactement à cette «  mascarade  ». Dans 

Les femmes de droite, Andrea Dworkin, écrit ce qui résume toute la problématique 

présente dans le roman de Wilhelmy : 

 
Seules les femmes meurent une à une, essayant jusqu’à la 
dernière minute d’incarner un idéal que leur imposent les 
hommes qui veulent les user jusqu’à la corde. […] Seules les 
femmes meurent une à une, convaincues que si seulement elles 
avaient été parfaites ⎯ parfaite épouse, mère ou putain ⎯ elles 
n’en seraient pas venues à haïr autant la vie, à la trouver si 
étrangement pénible et vide, elles-mêmes si irrémédiablement 
confuses et sans espoir. Les femmes meurent, pleurant non pas la 
perte de leur vie, mais leur inexcusable incapacité d’atteindre la 
perfection telle que les hommes la définissent en leur nom. Les 
femmes tentent désespérément d’incarner un idéal féminin défini 
par les hommes, parce que leur survie en dépend. L’idéal, par 
définition, réduit la femme à sa fonction, la prive de toute 
individualité centrée sur ses intérêts et ses choix, ou sans utilité 
pour l’homme selon l’ordre masculin des choses. Cette 
monstrueuse quête féminine d’une perfection définie par les 
hommes si intrinsèquement hostile à la liberté et à la dignité 
mène inévitablement à l’amertume, la paralysie ou la mort  ; mais, 
tel le mirage dans le désert, l’oasis nourricière que l’on ne trouve 
pas, la survie n’est promise que dans cette conformité et nulle 
part ailleurs219. 

 

 

                                                
217 Butler, Judith, Trouble dans le genre (Gender Trouble) : le féminisme et la subversion de l’identité, 
Paris, Éditions La Découverte, 2006, p. 131-132. 
218 Smart, Patricia, op. cit., p. 382. 
219 Dworkin, Andrea, op. cit., p. 28. 
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Dworkin dénonce la perte de l’identité féminine, les obsessions types, la pression de 

séduire et de se conformer. C’est un peu comme si, dans l’ère moderne, la femme se 

définissait avant tout par son apparence qui est illusoire à cause de l’utilisation de 

maquillage, de chirurgie esthétique, etc. Il en revient à dire que l’image vit pour la 

femme, Martine Delvaux explique : «  […] l’image le fait si bien que la femme — réelle 

— meurt de lui céder sa place, remplacée par l’image-artifice, l’image-vêtement, l’image-

peau qui rend la chair obsolète220  ». Wilhelmy décrit cette situation avec le personnage de 

Marie qui mourra d’essayer d’incarner des femmes-fantasmes afin de satisfaire les goûts 

discutables de son mari. Il est possible de rattacher le titre du roman à ce personnage de 

femme qui meurt au nom des autres, qui les représentent toutes et qui périra d’avoir trop 

voulu leur ressembler. «  Les sangs  », au pluriel et non au singulier, indique donc qu’il 

s’agit de la somme du sang de toutes les femmes qui, mélangé l’un à l’autre, donnerait 

naissance à une nouvelle identité, entité féminine, qui, espérons-le, sera plus forte que la 

précédente. 

 

Patricia Smart aussi a abordé le sujet de ces femmes qui se sacrifient pour plaire, pour 

accéder à quelque chose d’innommable, qui se rapproche du divin. Ces dernières 

choisissent de mourir afin de faire le bonheur d’un homme. Elles se plient aux exigences, 

espèrent être mieux que la précédente, mieux que la prochaine. Elles sont pleinement 

conscientes de ne pas être les seules et tiennent à se démarquer221. Tous les personnages 

de Wilhelmy se veulent représentatifs d’une problématique globale. Chaque femme 

s’additionne à la précédente, jusqu’à Marie, qui se veut entière, femme éponge, qui 

absorbe tout ce qu’elle n’est pas, dans le but ultime d’être celle, qui croit-elle, plaira à son 

mari. Wilhelmy a créé des femmes enlaidies, tant physiquement que moralement, 

monstrueuses et perverses afin de dénoncer tout ce qui cloche au niveau de la condition 

féminine moderne. Tout comme Nelly Arcan qui a proposé des personnages 

dénonçant «  la survivance de la femme patriarcale (la femme-objet)222   », Wilhelmy 

suggère des personnages féminins crus qui sont prêts à tout pour laisser leur trace et pour 

                                                
220 Delvaux, Martine, « Écriture et nudité. Les femmes de Nelly Arcan et de Vanessa Beecroft », Tangence, 
n° 103, 2013, p. 80. 
221 Smart, Patricia, op. cit., p. 379-381. 
222 Labrosse, Claudia, op. cit., p. 26. 
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exister l’espace d’un moment dans la vie d’un homme. Il s’agit ici de dénoncer cette 

aliénation de la femme, ces obsessions et ces pressions. Dans Les sangs, l’auteure 

présente des femmes qui réussissent à donner naissance, en mêlant leurs sangs, et donc, 

sans avoir eu besoin d’un homme, ce qui pousse la libération métaphorique encore plus 

loin.  

 

Wilhelmy rend ces femmes monstrueuses parce qu’elles sont devenues ce contre quoi le 

féminisme se bat depuis si longtemps : des femmes soumises à des idéaux qui ne sont pas 

les leurs. Il s’agit d’un couteau à double tranchant : les femmes tentent de reprendre un 

certain pouvoir sur leur destinée, mais échouent tout de même. Puis l’homme, lui, est 

décrit comme égoïste, mais gagne tout de même, puisque Féléor ne meurt pas à la fin du 

roman, il survit à toutes ces femmes qui sont passées dans son lit et dont il ne reste que 

les précieux cahiers.  

 

3.6 La réécriture d’un conte phallocrate 

 

Il y a plusieurs points à soulever dans le conte de Perrault, particulièrement lorsque nous 

nous attardons à la façon dont la femme y est représentée. Bien entendu, il y a des raisons 

sociologiques et historiques pour expliquer la façon dont est représentée la femme dans 

cette version. La femme au dix-septième siècle n’avait aucun droit, n’était qu’accessoire 

à la procréation ainsi qu’au maintien de la maison, puis elle devait obéir à son mari : c’est 

ainsi qu’elle est représentée dans La Barbe bleue. Dans cette optique, le texte de 

Wilhelmy, qui est la réécriture d’un conte originalement phallocrate, par une femme, 

donne une tout autre signification au texte. De plus, tous les personnages féminins savent, 

dès le début de leur relation avec l’Ogre, qu’ils se feront assassiner. Les femmes de 

l’Ogre acceptent ce destin et le souhaitent et c’est pourquoi, en partie, elles se marient 

avec lui. Elles sont également conscientes que d’autres étaient à leur place avant elles et 

connaissent le sort qui leur a été réservé. Il semble que ces femmes soient attirées par le 

caractère cruel et monstrueux du mari qu’elles épousent. Nous pouvons nous demander 

ce qui les pousse à se marier avec un homme qui les assassinera. Notre hypothèse est 

qu’en choisissant et en acceptant leur finalité jusqu’à décider de la façon dont elles 
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mourront, en se sacrifiant pour le bonheur de leur homme, elles reprennent une certaine 

forme de pouvoir sur l’homme qu’elles ont marié223.  

 

Le roman est de la catégorie de l’écriture de l’intime. En effet, cette dernière change 

totalement l’angle dont l’histoire est racontée : non seulement le mari cruel, aussi appelé 

l’Ogre ou Féléor Barthélémy Rü, se confie, mais ses sept femmes prennent la parole, 

l’une après l’autre, dans un journal intime qu’elles rédigent à la demande de leur époux. 

Le lecteur a donc accès à leur intimité ainsi qu’à leurs pensées. Il s’agit donc de récits 

narrés à la première personne du singulier qui, tout comme les autres textes de cette 

recherche, contiennent des analepses permettant aux personnages de raconter un passé 

qui justifie bien souvent les choix qui ont pu faire en sorte de les pousser dans les bras de 

leur mari. Ces narratrices autodiégétiques à focalisation interne, toutes distinctes, se 

recoupent, semblent mentir à l’occasion et viennent contredire la version ultime de 

Féléor, ce qui rend le récit particulièrement intéressant. Ce roman, constitué de courts 

récits intimes, donne la parole à des femmes meurtries au point de devenir aussi 

monstrueuses que cet homme ayant le pouvoir, le croit-il du moins, sur leur vie. Le 

personnage de Constance, par exemple, raconte dans son journal intime les 

expérimentations sexuelles auxquelles elle se prête avec son mari. Elle parle des 

mélanges de plantes qu’elle concocte dans le but d’atteindre des orgasmes toujours plus 

forts : «  Quand Féléor me fait jouir et que je suis sous l’influence de cette substance, je 

tombe en cataplexie, comme si ni mon esprit ni mon corps ne pouvaient tenir devant ce 

débordement de plaisir224  ». Cet extrait laisse croire que la femme est consciente lors des 

attouchements et qu’elle y participe, alors que la version de Féléor mentionne plutôt que 

sa conjointe semble «  absente, ne réagissant à aucune des stimulations prescrites225  ». Il la 

décrit même comme «  atone et ennuyeuse226  » et finira par abuser d’elle alors qu’il la dit 

inanimée227. Les deux versions d’un même événement sont donc contradictoires et 

portent à confusion. Qui dit vrai  ? Il en revient au lecteur de décider ce qu’il croit, comme 

                                                
223 Warren, Nathalie, « Les sept femmes de l’Ogre », Moebius, n° 143, 2014, p. 153-156. 
224 Wilhelmy, Audrée, op. cit., p. 43. 
225 Ibid,. p. 45. 
226 Ibid., p. 47. 
227 Ibid., p. 49. 
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tel est le cas d’une autofiction. Nous pouvons imaginer ce double regard sur un même 

moment comme une représentation critique du phénomène de l’autofiction. Les 

personnages peuvent se raconter, se réinventer, réécrire des passages de leur vie afin de 

les remodeler à leur guise et de laisser l’image d’eux-mêmes qu’ils ont envie de projeter. 

De plus, dans le cas précis qui nous intéresse, les journaux intimes sont rédigés à la 

demande d’un mari égoïste et monstrueux qui tient à garder ces écrits comme des 

vestiges de ces femmes qu’il se plait à assassiner à sa guise. Il est donc possible 

d’imaginer que ces femmes racontent ce qu’elles croient que leur mari veut lire, qu’elles 

décrivent certains comportements dans le but ultime de plaire, puisque ces femmes qui 

acceptent de mourir souffrent d’un grand manque d’amour et d’un vide existentiel, tel 

que nous l’avons constaté dans les analyses précédentes. 

 

Le roman Les Sangs propose des personnages féminins qui dénoncent tous une tare ou 

une problématique féminine liée à la modernité, bien que le roman s’ancre dans un 

contexte antérieur. Ainsi, les dictats de la beauté, la faiblesse de l’identité au féminin, 

l’inégalité dans les relations hétérosexuelles ainsi que le déni du désir de la femme sont 

explorés par les sept épouses de l’Ogre qui périssent toutes entre ses mains. Elles se 

plient aux exigences de leurs obsessions et se font souffrir de façon inouïe afin de 

correspondre à ces êtres parfaits qui pourraient, semble-t-il, combler cet homme qu’elles 

ont choisi. En poussant à l’extrême des comportements sexuels déviants et en se 

marginalisant physiquement, les protagonistes de Wilhelmy deviennent des êtres 

monstrueux qui représentent ce que le féminisme a longtemps tenté, et tente encore de 

combattre : la pression des hommes et celle des médias. 

 

3.7 Gendreau, Brunet-Turcotte, Wilhelmy : « auteures en série » 

 

Avant la Révolution tranquille au Québec, la femme avait très peu de droits, mais pouvait 

tout de même se complaire dans une identité claire et nette, aussi limitée fût-elle. Les 

effets de cette révolution et des années qui ont suivi ont eu comme conséquences de 

brouiller les limites de l’identité féminine tant au niveau social et que familial. Certaines 

femmes se sont enfin trouvées, mais plusieurs se sont perdues. Comment se définir 
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devant tant de possibilités  ? Cette identité en mouvance, floue, qui a d’abord été vue 

comme un cadeau, est devenue un boulet. Afin de mériter ces nouveaux statuts, la femme 

se devait d’être parfaite, de se prouver digne. Cette pression, malsaine, mine les femmes 

encore de nos jours et c’est un peu ce que nous retrouvons dans le texte d’Audrée 

Wilhelmy, mais également de Gendreau et de Brunet-Turcotte. 

 

D’abord, au niveau littéraire, les genres choisis par les trois auteures sont 

complémentaires. En effet, elles ont choisi d’écrire des romans où des femmes se livrent, 

racontent des événements personnels et posent un regard critique sur la société dans 

laquelle elles évoluent. L’écriture de soi et de l’intime sont des genres de plus en plus 

présents dans la littérature québécoise contemporaine et selon Madeleine Ouellette-

Michalska, il est possible que les raisons expliquant cette tendance soient historiques : 

 
Tenue à l’écart de la scène socioculturelle pendant des siècles, la 
femme a longtemps joué le rôle du personnage mi-réel mi-fictif 
qui apparaît et disparaît dans une figuration de second ordre sans 
prendre la parole. Rompue aux feintes du non-dit, du dit sans en 
avoir l’air, elle possède une longue connaissance du mi-vrai mi-
faux dans lequel s’enracine l’autofiction. D’avoir occupé si 
longtemps le point de jonction nature/culture, sans en assurer la 
représentativité, pourrait faciliter des expériences textuelles 
appelées à traduire certains paradoxes formels ou existentiels. Le 
registre intimiste lui est familier, et le «  ni tout à fait récit ni tout 
à fait roman  » la replace dans un régime d’indistinction connu. 
Par ailleurs, la déstabilisation des marges où s’étiolaient et 
s’épanouissaient parfois le quotidien, l’amour, la sexualité, 
favorise les questionnements identitaires que l’autofiction tente 
de résoudre ou se borne à illustrer et à exacerber228. 

 

Tel que mentionné par l’auteure, le choix des genres littéraires plus intimistes serait une 

suite logique de la Révolution tranquille qui a mené à la troisième vague du féminisme. 

La quête identitaire amorcée par cette période historique se poursuit avec les choix 

narratifs des auteures qui tentent de mettre sur papier toutes leurs contradictions, leurs 

espérances et leurs rêves afin que nous les connaissions mieux et qu’elles parviennent à 

se comprendre davantage elles-mêmes. Ces textes revendiquent plus précisément le droit 

de parole des femmes qui se sont trop longtemps tues ainsi que leur envie de célébrer leur 

                                                
228 Ouellette-Michalska, Madeleine, op. cit., p. 16. 
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singularité dans une société qui tente de les faire entrer dans un moule unique. 

L’autofiction serait donc le moyen ultime d’émancipation de la femme par l’écriture, 

mais il n’en demeure pas moins que les récits de l’intime entrent également dans cette 

forme de libération. Les textes étudiés n’ont pas été écrits uniquement dans le but de 

distraire et de proposer une histoire nouvelle. Les trois auteures cherchent plutôt à mettre 

en scène une réalité moderne, veulent passer des messages par le biais de personnages 

troublés et troublants qui sont tous pris au piège de l’image d’une manière ou d’une autre. 

Ces narratrices, aussi distinctes soient-elles, se rejoignent en un point : la souffrance 

d’être femme. Le fait de choisir ces genres littéraires afin de présenter ces narratrices 

permet aux femmes de se réinventer, de critiquer, mais surtout d’ouvrir les frontières afin 

de livrer des personnages mi-réels mi-fictifs qui reprennent tant bien que mal le contrôle 

sur leur existence décevante. 

 

L’existence de la quête identitaire de la femme québécoise dont il a été question tout au 

long de cette analyse est mentionnée par Ouellette-Michalska dans son essai Autofiction 

et dévoilement de soi paru en 2007 :  

 
L’émancipation féminine a biffé les points de repère qui 
balisaient l’ancienne identité. Ne sachant plus ce qu’elle est, la 
femme capitule facilement devant le désir de l’autre, ses 
fantasmes, ses besoins. […] En attente de ce qui pourrait le 
redéfinir, le corps se prête à des expériences susceptibles de 
reconstruire l’image de soi rappelée par la mémoire ou suggérée 
par les nouveaux espaces identitaires offerts à son exploration 
[…]229. 

 

Toutes les modifications apportées au rôle de la femme depuis les années soixante font en 

sorte qu’elle soit, il est vrai, plus émancipée qu’avant, plus libre aussi, mais cette dernière 

devient du coup moins indispensable : elle n’est plus que confinée à la maternité et ce, 

parce que les nouvelles générations veulent moins d’enfants, que l’homme est désormais 

capable de s’occuper de la maison et de la progéniture, que des plats cuisinés et autres 

services sont offerts à tous. Bref, le rôle de la femme dans la société est désormais flou, 

                                                
229 Ibid., p. 82. 
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interchangeable230. Toujours selon Ouellette-Michalska, il s’agit de se réapproprier le 

«  je  » qui est devenu un mélange de plusieurs facettes, trop multiples, ce qui lui donne 

une identité faible et de trouver des repères dans une société qui manque dangereusement 

d’assises stables231. Ainsi, l’essayiste le confirme : «  Écrire est une façon de se rendre 

visible, de prendre corps dans un monde d’images volatiles où l’on veut laisser une 

trace232  », ce qui appuie l’idée selon laquelle Gendreau, Brunet-Turcotte et Wilhelmy sont 

cohérentes dans leur choix de genre littéraire. En effet, elles tentent de renforcer une 

identité fragilisée en donnant la parole à des narratrices aux prises avec des 

problématiques modernes, toutes féminines. Patricia Smart, dans son ouvrage sur 

l’écriture intime, se penche sur l’importance de l’écriture pour la femme d’un point de 

vue historique : «  Au cours des siècles, les femmes se sont souvent tournées vers 

l’écriture pour solidifier leur identité en s’accordant le loisir d’approfondir leurs propres 

pensées et émotions au milieu d’une vie dominée par leurs responsabilités d’épouses, de 

mères ou de filles233  ». Cette tendance ne serait donc pas nouvelle, mais traduirait cette 

fragilité identitaire qui continue de se préciser avec les années. Est-il possible de croire 

que les récits de l’intime permettent ce même désir de solidification de l’identité  ? Est-ce 

que les femmes écriraient pour s’affirmer, se faire entendre, se faire moins pudiques, 

moins invisibles, prendre en main leur destinée alors que partout les standards de la 

femme sont imposés (en ce qui concerne la mode, des standards de beauté, etc.)  ? Si tel 

est le cas, pourquoi alors dépeindre la femme de l’autofiction comme étant dérangée, 

folle, autodestructrice  ? Nous pensons que c’est parce que la guérison de cette identité 

malade commence par la reconnaissance du problème à la base. La femme reconnaît les 

troubles, les brèches identitaires, les non-sens auxquels elle doit faire face, mais si cette 

dernière veut panser ses plaies, elle doit tout d’abord leur faire face et l’écriture est l’un 

des moyens d’accomplir cette première étape. 

 

                                                
230 Ibid., p. 90. 
231 Ibid., p. 94. 
232 Id.  
233 Smart, Patricia, op. cit., p. 107. 
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De plus, il semble que le «  culte du moi234  » serve maintenant à établir le nouveau «  culte 

collectif235  ». La voix de l’une ferait donc écho à toutes les autres. Ces genres de l’intime, 

dont l’autofiction fait partie, permettent aux personnages, mais également aux auteurs de 

façon indirecte, d’opter pour un «  discours réparateur236  » qui construit sur les «  ruines de 

l’identité237  ». Il s’agit donc encore une fois de travailler les structures identitaires, de 

s’accomplir dans l’écriture au «  je  » afin de construire une nouvelle identité plus forte, 

mieux définie. Puisqu’il est difficile «  d’être soi-même, d’être femme dans un monde qui 

ne reconnaît pas l’existence de la femme sujet238  » et parce que la «  femme objet239  » est 

priorisée, le dialogue est complexe. La femme s’étale presque nue sur la place publique, 

se juge impitoyablement, et ce sont ces femmes que nous retrouvons chez Gendreau, 

Brunet-Turcotte et Wilhelmy. 

 

Outre le fait que le choix des genres littéraires choisis par les trois auteures de cette 

analyse soit cohérent par rapport aux flous existentiels et identitaires féminins, il est 

intéressant de noter que toutes les narratrices des romans étudiés voient l’écriture comme 

un moyen salvateur. En effet, la narratrice de Vickie Gendreau décide de raconter son 

quotidien alors qu’elle vit ses derniers moments. Elle déclare à plusieurs reprises son 

besoin d’écrire, son envie de tout rédiger avant qu’il ne soit trop tard, afin, entre autres, 

de laisser une trace. Le personnage principal de Clara Brunet-Turcotte semble enfin voir 

la lumière au bout du tunnel et retrouver un certain espoir lorsqu’elle se met à l’écriture 

d’un roman de fiction racontant sa vision du monde actuel. Il est intéressant de noter que 

ce personnage mentionne plusieurs fois dans le roman qu’elle tient un journal intime dans 

lequel elle se raconte régulièrement. Finalement, les narratrices d’Audrée Wilhelmy sont 

découvertes par l’entremise de journaux intimes qu’elles écrivent dans le but de se livrer 

sur leur vie passée et de donner des indices pouvant expliquer leur décision infortunée 

d’épouser un homme qui les assassinera sans pitié. Tous ces personnages utilisent donc 

l’écriture intime comme moyen d’expression, mais également dans le but de régler des 
                                                
234 Ouellette-Michalska, Madeleine, op. cit., p. 101. 
235 Id. 
236 Ibid., p. 117. 
237 Id. 
238 Smart, Patricia, op. cit., p. 397. 
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comptes. Elles ouvrent la porte sur un univers qui devrait normalement être privé afin 

d’en faire un espace public, commun à tous. De plus, elles travaillent toutes dans le même 

sens : elles essaient d’abolir certains tabous féminins, de les généraliser, de les exposer au 

grand jour afin d’être, certes, mieux comprises, mais surtout dans le but de s’affranchir, 

de devenir autre.  

 

L’écriture se trouve donc au cœur des trois récits étudiés et contribue grandement à 

sauver les narratrices de leur prison du moi de laquelle elles tentent toutes de s’évader, 

puisqu’en effet, tous les personnages mis en scène sont très égocentriques. En effet, 

Vickie, Mélisse, Constance, Frida-Oum, Abigaëlle et Marie des Cendres sont centrées sur 

elles-mêmes et proposent des visions uniques de leur existence. Elles se concentrent 

toutes sur leur univers, sur leurs problèmes, leur souffrance et font le choix de se mettre à 

l’écart du reste du monde. En s’isolant de la sorte, ces femmes-personnages prennent la 

parole tel que l’explique Martine Delvaux dans Les filles en série : «  Ainsi, si l’une 

d’entre elles s’isole de la masse, ce sont toutes les filles qui se mettent à exister, la voix 

singulière mise au service d’un anonymat qui est une force politique240  ». Ce qui veut dire 

que le fait de se marginaliser fait d’elles des êtres monstrueux d’une part, mais leur 

permet surtout de sortir du groupe et de revendiquer puisqu’elles prennent la parole. Ces 

dernières font donc le choix d’extérioriser leur égoïsme dans le but d’exposer tout ce qui 

fait défaut dans la société actuelle. Delvaux confirme ce choix de plus en plus courant 

dans la littérature féminine contemporaine : «  Partout, les femmes s’opposent : nomment, 

racontent, révèlent, condamnent cette lente mise à mort — un féminicide ambiant, 

ordinaire, insidieux, pervers241  ». C’est exactement ce que font les personnages de 

Gendreau, Brunet-Turcotte et Wilhelmy. En se rebellant par rapport à cette pression 

sociale et contre l’influence de cette dernière sur leur vie, les personnages analysés 

cherchent à se libérer. Elles exposent donc ce corps qu’elles détestent toutes à petite ou 

grande échelle parce qu’il ne correspond pas à ce que la masse impose et reconnaît 

comme étant la beauté. Pour plusieurs auteures féminines, le corps est le sujet principal 

                                                
240 Delvaux, Martine, op. cit., p. 122. 
241 Ibid., p. 203. 
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des récits de soi242 et les trois auteures de cette analyse font partie de cette tendance. 

Ouellette-Michalska explique :  

 
Le souci hédoniste du corps a remplacé d’anciennes angoisses 
métaphysiques et certaines aspirations de l’âme. Le corps 
moderne possède un potentiel de beauté, de bien-être, de 
séduction qui nécessite un recyclage permanent. Le marché 
s’empresse de satisfaire le désir devenu à la fois concept et 
produit. Tandis que la quincaillerie du sexe ne cesse de se 
perfectionner, Internet devient le réservoir d’images où chacun 
peut obtenir une jouissance immédiate sans engagement affectif 
ou contrainte économique. Le dispositif supprime le 
cérémonial243. 

 

Il est donc question de l’enveloppe corporelle dans ce qu’elle a de plus superficiel. Les 

personnages des romans dont il est question ici ne se questionnent pas sur leur 

intelligence ou sur leurs qualités spirituelles et ne cherchent pas non plus le sens de la vie. 

Elles explorent le corps comme il est possible de se pencher sur un trésor qui dégoûte 

autant qu’il attire. Ce corps, chez les trois auteures, n’est célébré d’aucune façon. Bien au 

contraire, les narratrices le prennent en défaut, le rendent monstrueux et entretiennent une 

haine certaine à son égard. Le corps devient cet ennemi à qui on livre un combat sans 

pitié. Chez Gendreau, Brunet-Turcotte et Wilhelmy, l’enveloppe corporelle est jugée sans 

relâche, diminuée et malmenée. Le corps est donc au centre de tout et son apparence 

décide du potentiel de la femme qui le possède. Aussi injuste et ingrat que cela puisse 

paraître toutes les narratrices souffrent de ce corps et viennent à souhaiter s’en 

débarrasser. Il n’est plus question de chirurgies plastiques, de crèmes miracles ou 

d’entraînement, il faut anéantir ce corps imparfait, le mettre à mort. Il a déjà été 

mentionné ultérieurement que l’incapacité à trouver sa place dans l’existence et que le 

manque de repères identitaires peut causer un souhait morbide chez l’individu aux prises 

avec cette problématique particulière. Pour la narratrice de Gendreau, l’envie de mourir 

arrive lorsqu’elle réalise qu’aucun espoir n’est permis. Le geste de mettre fin elle-même à 

ses jours, avant que la maladie le fasse, semble presque libérateur puisqu’ainsi, elle 

reprendrait finalement le contrôle. Trahie par son corps, elle le déteste et le voit dépérir 

                                                
242 Ouellette-Michalska, Madeleine, op. cit., p. 97. 
243 Ibid., p. 88. 
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sans pouvoir y changer quoi que ce soit. Sa maladie et son état fait en sorte qu’elle 

s’impose une solitude plus rassurante que le regard que les autres pourraient porter sur 

elle. La narratrice de Brunet-Turcotte, Mélisse, veut assassiner ce corps qu’elle a pris en 

grippe, mais lui impose une mort lente en le soumettant à plusieurs privations. Chez 

Wilhelmy, les femmes entretiennent une haine si grande à leur propre égard qu’elles se 

remettent entre les mains d’un homme qu’elles ne peuvent satisfaire afin qu’il décide de 

leur destin. L’image est forte : ces femmes refusent de se battre et se rendent à l’évidence 

que la mort est plus simple que la séduction. En prenant la mort comme solution, les 

narratrices de ces romans reprennent le contrôle sur une existence dont les rênes leur ont 

été arrachées il y a longtemps.  

 

Françoise Dastur s’est penché sur le phénomène de la finitude humaine dans son ouvrage 

La mort, essai sur la finitude, mais s’est principalement intéressée à la façon dont 

l’humain réagit face à cet inconnu qu’elle considère désolante. Sa théorie permet de faire 

des liens intéressant entre le processus d’écriture et l’approche adoptée par les narratrices 

des trois romans étudiés. L’hypothèse sur laquelle se fonde l’ouvrage est que la parole et 

le rire sont nécessaires, voire impératifs, dans l’atteinte d’une attitude authentique lorsque 

vient le temps de vivre sa mort et d’y penser. Elle tente de trouver la voie vers 

l’authenticité absolue afin de vivre la vie et la mort de façon saine. Selon elle, le fait de 

fuir les pensées liées à sa finitude ou encore, d’être terrorisé, annihilerait l’expérience 

sincère de la mort et nuirait grandement à l’être humain. L’auteure pense que la parole, 

l’écriture, le rire et l’autodérision permettent d’accéder à un niveau d’authenticité 

bénéfique pour affronter ce à quoi nul ne peut échapper. Dastur écrit : 

 
C’est en effet en existant que nous témoignons de la mort, même 
et surtout lorsque nous nous dressons contre elle et «  travaillons  » 
à la vaincre, en déployant pour la surmonter l’arsenal de nos 
techniques. Car la première et la plus puissante d’entre elles, le 
langage, est aussi celle qui manifeste le plus radicalement notre 
finitude. De ce rapport essentiel qui unit le langage et la mort, et 
dont Heidegger nous dit, de manière elliptique, qu’il jaillit 
comme l’éclair, mais est encore impensé, certains parmi les 
poètes et les penseurs ont eu la prémonition244.  

                                                
244  Dastur, Françoise, La mort, essai sur la finitude, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
Épiméthée, 2007, p. 191. 
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Donc, selon Dastur, la meilleure façon d’apprivoiser sa mort est la parole. Les écrivaines 

de cette analyse apprivoisent la mort par l’écriture ou se tournent vers ce moyen pour 

tenter de trouver un sens ou une libération, ce qui correspond à la logique dasturienne. 

Les propos de la philosophe confirment l’importance de la démarche littéraire dans le 

combat mené par les narratrices qui essaient de reprendre le contrôle et d’échapper à la 

superficialité des corps ainsi que de la vie par le fait même. 

 

Le besoin de contrôle est en lien avec ce besoin de s’exprimer par l’écriture, mais 

également de voir la mort comme une porte de sortie. Ces jeunes femmes voient la 

vieillesse envahir leur corps trop rapidement, particulièrement vite pour dans le cas de la 

narratrice de Gendreau, et s’affolent puisqu’elles savent très bien ce que cela signifie : 

leur valeur est calculée par rapport à ce corps qui commence à mourir dès les premières 

minutes de leur vie. Dans son ouvrage sur la mort, Jankélévitch aborde l’image du 

premier cheveu blanc que la femme aperçoit en se regardant dans le miroir245. Ce premier 

signe de la vieillesse rappelle la mort qu’il est impossible d’éviter. Du coup, plusieurs 

deviennent obsédées et cherchent à tout prix à demeurer jeunes puisque c’est ce qui est 

valorisé par une société incapable de faire face à l’idée de la mort depuis que la 

spiritualité ne fait plus partie de son quotidien. Le miroir serait donc important dans cette 

idée d’obsession par rapport au corps de la femme246 puisque l’apparence est la clé du 

malaise féminin qui nous intéresse. Pour certains, la chirurgie esthétique et autres trucs 

miracles les éloignent de la mort, un peu comme si le fait de rajeunir l’image repoussait 

la grande faucheuse. Finalement, l’emprise de la mort sur l’homme est la même : il est 

condamné247 puisque l’intérieur de l’enveloppe corporelle vieillit tout de même.  

 

Roland Quilliot mentionne que le fait de choisir la mort peut être une décision rationnelle 

et définitive248. Ces personnes ont alors le courage de mener leur projet à terme et de 

mettre fin à leur existence. Ce cas s’applique souvent à ceux qui n’arrivent plus à 

                                                
245 Jankélévitch, Vladimir, op. cit., p. 214. 
246 Ibid., p. 215. 
247 Ibid., p. 290-294. 
248 Quilliot, Roland, op. cit., p. 45. 
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percevoir aucun avenir, qui se sentent condamné et leur décision repose souvent sur une 

peur indescriptible d’une fin plus atroce encore, incontrôlée ou d’une peur de la 

déchéance du corps. Ils décident alors de mourir comme ultime marque de contrôle sur 

leur vie. De ce fait, il est donc possible de faire des liens entre le désir de mourir des 

personnages de Gendreau, Brunet-Turcotte et Wilhelmy, puisqu’elles sont terrorisées par 

l’idée de déchéance du corps dont parle Quilliot. En reprenant le contrôle sur leur vie, les 

narratrices prennent le dessus sur ce qui leur a été imposé et font un choix pour elles-

mêmes. Cette force, commune à toutes les narratrices analysées, est porteuse d’un 

message, un souhait contre l’asservissement. 

 

Malgré le fait que leur corps soit vu comme un ennemi par l’ensemble des narratrices, 

elles s’en servent tout de même à des fins sexuelles dans le but de manipuler les hommes, 

qu’elles soient en relation ou non. Même Mélisse qui a un dégoût profond pour la luxure 

comprend que le sexe peut faciliter ses relations amoureuses dont elle se sert uniquement 

afin d’obtenir un endroit où vivre. Elle fait donc quelques compromis, accepte une 

certaine sexualité malgré la souffrance psychologique que cela lui impose dans le but 

d’avoir ce dont elle a besoin  ; elle a compris que le sexe est la monnaie d’échange ultime. 

Cette ambivalence par rapport à l’acte sexuel est donc présente dans les textes. Les 

femmes demeurent sous l’emprise des désirs de l’homme malgré leur envie de s’en 

défaire. Le sexe devient donc dans plusieurs cas une arme, mais également une forme de 

punition qu’elles s’imposent puisqu’elles sont instables par rapport à leurs choix, signe 

encore une fois de leur fragilité identitaire. 

 

Tel que démontré précédemment, les narratrices des romans étudiés confirment leur 

aspect monstrueux dans une définition des plus modernes. Il s’agit plutôt d’entités 

singulières adoptant des comportements monstrueux dans le but de se sortir d’une prison 

du moi qui les empêche de s’épanouir. Les femmes se décrivent comme des monstres, se 

complaisent dans une méchanceté dont elles sont les seules victimes dans le but de 

critiquer la situation, mais de démontrer à quel point les critères imposés par la société 

moderne ne leur conviennent plus, qu’ils ne contribuent qu’à les tuer à petit feu. Ces 

femmes optent pour la monstruosité dans le but de résister  ; elles sont des exemples de 
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résilience. 

 

Finalement, il est important de souligner que tant Gendreau que Brunet-Turcotte et 

Wilhelmy font valoir des revendications similaires. Leurs thèmes se rejoignent puisqu’il 

est question, dans les trois romans, de la problématique d’être femme et le message 

qu’elles tentent de passer se situe dans la même logique. En devenant les voix de ce 

nouveau féminisme de troisième vague, les auteures exposent leurs visions du monde qui 

convergent en un même point : la femme moderne va mal. Les auteures s’entendent sur 

les torts que cause une société prônant la superficialité et encensant les médias sociaux 

qui ne proposent qu’une image unique de la femme : jeune, jolie, au physique parfait. Ces 

femmes auteures, intellectuelles, tentent de mettre l’écriture de l’avant afin de défendre 

leur point de vue et passer à leurs consœurs un message d’espoir malgré la négativité 

présente dans leurs récits. Martine Delvaux rappelle que les féministes de 1968 se sont 

élevées contre l’idée de la «  femme-ornement249  » et les auteures analysées proposent des 

personnages qui s’inscrivent dans cette continuité. Il s’agirait donc, de par ces textes, de 

prendre parole dans l’espoir d’un changement qui semble déjà amorcé. En proposant ces 

personnages monstrueux dans leurs imperfections, les auteures cherchent à prouver la 

complexité de la femme qui s’inscrit bien au-delà de son apparence physique. 

 

De plus, les trois écrivaines se ressemblent dans la posture d’auteures qu’elles ont choisi 

d’adopter. Elles présentent toutes l’image de la femme à l’allure sage et enfantine, mais 

derrière leurs lourds regards, il est possible de deviner toute la haine qu’elles 

entretiennent envers l’inégalité des sexes, le patriarcat ainsi que tout ce qui est imposé à 

la femme d’aujourd’hui. Ces dernières jouent le jeu de la représentation et le poussent à 

l’extrême en offrant des clichés d’elles-mêmes avec un diadème ou posant dans une 

chambre rose de petite fille. Cette prise de position par rapport à leur image peut sembler 

inoffensive, naïve même, mais elle s’inscrit parfaitement dans la logique de ce qu’elles 

tentent de dénoncer. Elles cherchent à provoquer des questionnements, tant par leurs 

textes que par l’image qu’elles projettent, dans un seul et même but : faire avancer la 

cause de la femme à leur manière.  
                                                
249 Delvaux, Martine, op. cit., p. 151. 
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Conclusion 

 

Gendreau, Brunet-Turcotte et Wilhelmy ont offert des œuvres uniques qui dépeignent des 

réalités différentes, complexes, certes, mais surtout représentatives d’un mal d’exister qui 

les dépasse. La narratrice de Vickie Gendreau dans Drama Queens prouve que malgré la 

maladie incurable, nous pouvons demeurer obsédés par l’image projetée. La honte de ce 

nouveau corps qui ne fonctionne plus et qu’elle ne veut plus montrer aux autres lui 

permet un regard intimiste sur sa vision de l’existence. Isolée de tous, même de ce qu’elle 

était, elle réussit à parler de l’ironie de sa situation de femme malade et par le fait même 

de celle des toutes les femmes qui évoluent autour d’elle. Le regard unique, centralisé au 

départ, permet un débordement plus large sur une réalité moderne. Vickie passe par 

toutes les gammes d’émotions afin de transposer ce qu’elle ressent et ce qu’elle pense. 

Cette dernière se permet un regard franc sur son corps et use même d’ironie afin de 

décrire les épreuves qu’elle traverse. Tout comme Lucie Joubert, Martine Delvaux croit 

que la libération des femmes passe par l’ironie250. Hantée par la mort qui la menace, elle 

peut enfin tenter une approche authentique face à cette expérience de la finitude qui 

terrorise tant. Cette approche, définie entre autres par Françoise Dastur, permet une 

lucidité indispensable lorsque vient le temps de faire tomber les masques et de faire face 

tant à la culpabilité sous-jacente qu’à la souffrance ressentie. Drama Queens offre un 

personnage dans la vingtaine qui s’enfonce dans une monstruosité qui n’est pas choisie 

au départ, mais imposée par le destin, qui prend la décision d’accepter les changements 

de son corps qui font d’elle l’antithèse du modèle de la perfection féminine tant espérée. 

 

Pour sa part, la narratrice du roman de Clara Brunet-Turcotte propose une autre vision de 

la monstruosité au féminin. En effet, le personnage de Mélisse entretient une haine sans 

nom contre elle-même ainsi que contre son corps au point de se punir et de procéder à 

une forme d’automutilation des plus perverses. Elle trouve dans l’écriture la force de 

prendre un certain recul par rapport à ses monstres intérieurs dans le but de s’en 

affranchir. Le trouble alimentaire du personnage, causé par une honte du corps, quoique 

différente de celle de Gendreau, la rejoint. Cette emprise de la maladie chez Mélisse fait 
                                                
250 Delvaux, Martine, op. cit., p. 218. 
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en sorte que cette dernière s’enlise dans une situation malsaine trahissant son désir de 

mourir. Ce personnage singulier permet de pousser la définition du monstrueux encore 

plus loin. En effet, la narratrice se veut un exemple des répercussions que peut avoir cette 

obsession de l’image féminine parfaite. La jeune femme, qui se compare aux femmes des 

magazines de mode et des publicités, se sent trahie par ce corps qui, peu importe les 

restrictions qu’elle lui impose, ne correspond toujours pas à cet idéal. Ce pouvoir des 

médias sur la population féminine est dénoncé dans ce roman de Clara Brunet-Turcotte. 

L’auteure a choisi de présenter un personnage fort dans toute sa détresse qui après s’être 

complu dans le rôle du monstre décide de s’en défaire. Au départ le trouble alimentaire 

du personnage de Mélisse se veut une façon pour cette dernière de revendiquer son droit 

d’être différente, de ne pas choisir le clan de la perfection afin de se protéger contre le 

regard des hommes. Par la suite, la narratrice comprend qu’elle n’a pas besoin de se 

détruire pour plaire ou déplaire. Elle réalise que sa perfection se situe au-delà de cette 

fausse résistance qui cause son trouble alimentaire. En effet, tout son pouvoir réside dans 

son unicité, dans son originalité. Le message proposé par le roman est clair et s’inscrit 

dans cette vague de revendications visant à valoriser la différence. 

 

Les narratrices de Wilhelmy dans toute leur monstruosité et leur singularité exposent le 

problème de la condition féminine, mais à un autre niveau. En effet, ces dernières 

proposent une image de la vie de couple, de la monstruosité au quotidien qui ne se 

retrouve pas dans les deux autres romans. Frida-Oum, Constance, Abigaëlle-Fay et Marie 

des Cendres sont toutes aux prises avec de minces estimes d’elles-mêmes puisqu’elles ne 

se croient pas à la hauteur des attentes de toute une société, mais principalement de leur 

mari. Que ce dernier soit un monstre leur importe peu. Ces dernières préfèrent mourir 

entre ses mains plutôt que craindre la pression de ne pas le satisfaire. De ce fait, nous 

croyons qu’elles reprennent un certain contrôle sur leurs destinées, mais pour ce faire, 

elles doivent tout de même sacrifier leur vie. Ces femmes, dans toutes leurs 

contradictions, sont des personnages souffrants et complexes. Elles cherchent à se 

comprendre au travers de leurs écrits, mais également de dénoncer, pour certaines, une 

existence qu’elles croient injuste. Frida-Oum est nette : être une femme est ingrat et 

douloureux. Elle envie la liberté des hommes qui semblent assumer leurs décisions, leur 
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rôle ainsi que leur corps. Les quatre femmes voient la vieillesse comme une fatalité qui 

ne peut que leur nuire et n’entrevoient aucun avenir. Dans le but de se battre, ou peut-être 

de s’avouer vaincues face à une image corporelle qu’elles ne peuvent atteindre, ces 

dernières choisissent la mort. Ce geste, ultime, se veut possiblement politique : elles 

préfèrent mourir plutôt que de participer à la mascarade. Il est possible de percevoir ce 

geste comme négatif ou désespéré, mais il est également important d’y déceler toute la 

complexité. En effet, ces narratrices espèrent l’atteinte d’une certaine perfection toute 

leur vie jusqu’au moment où ces dernières réalisent que les critères ne sont pas réalistes. 

Ainsi, après avoir tout donné et n’avoir ressenti aucun amour à leur propre égard, elles 

prennent la décision de refuser l’aliénation féminine au détriment de leur bonheur. Frida-

Oum, Constance, Abigaëlle-Fay et Marie des Cendres ont compris que le jeu est perdu 

d’avance à moins de sortir du rang établi. Trop lasses pour continuer, leurs morts 

constitueraient donc leur déclaration d’indépendance finale.  

 

Une nouvelle définition du monstre au féminin émerge donc de l’analyse de certains 

textes féminins contemporains. En effet, au-delà des caractéristiques nommées 

ultérieurement auxquelles nous nous attendons et qui ont été énoncées dans notre analyse, 

la définition du monstre au féminin se précise. Le monstre ne se présente plus 

uniquement de façon évidente, sa physionomie n’est plus la seule façon de l’identifier. 

Au-delà de l’apparence physique typique du monstre terrifiant de notre enfance ou des 

entités psychologiquement dérangeantes à la Hannibal Lecter, la monstruosité moderne 

au féminin se veut plus subtile. Il s’agit de jouer sur les tabous, mais aussi sur les failles 

de générations de femmes qui ont envie d’exister pour ce qu’elles sont, ce qu’elles ont 

réellement envie d’être. Il est possible que ces dernières cherchent encore quelle identité 

leur conviendrait le mieux, qu’elles soient en exploration d’un moi qui dépasse les 

apparences et la superficialité. Il s’agit pour elles de fouiller leurs souffrances, leur mal-

être afin de le comprendre, de suggérer une nouvelle vision, mais également de dénoncer 

ce qui cloche dans le but ultime de trouver des solutions. Ces auteures, ainsi que leurs 

narratrices, repoussent les limites de leur égo pour être entendues et pour permettre à de 

nouvelles voix de se faire entendre. Les monstres au féminin de cette analyse, Mélisse, 

Vickie, Constance, Abigaëlle-Fay, Frida-Oum et Marie des Cendres, se font violence à 
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plusieurs niveaux, que ce soit par choix ou non. Elles tentent toutes de comprendre la 

souffrance qui les habite afin d’en trouver la véritable cause. Se croyant d’abord 

responsable de leur propre malheur, ces dernières prennent leur place, petit à petit, 

s’éloignent de l’antre de leur douleur afin de parvenir à en nommer les multiples sources. 

 

Ces entités singulières revendiquent, dénoncent la fragilité identitaire féminine, ainsi que 

la situation de la femme dans la société actuelle. Ces textes sont des indicateurs d’une 

réalité moderne que les écrivaines osent mettre en lumière. Elles inventent des 

personnages qui se dépassent, repoussent leurs limites, mais pas d’une façon qui soit 

positive ou conventionnelle. Bien au contraire, les personnages s’enlisent dans une 

crasse, une laideur, une noirceur afin de mieux retrouver leur chemin, leur voix et oser, 

enfin, répondre au désir d’être elles-mêmes et non plus de correspondre à l’image parfaite 

à laquelle elles croient devoir ressembler. Tel que l’écrit Martine Delvaux dans Les filles 

en série, «  Si le mannequin anorexique, aux formes disproportionnées, était une image 

parmi tout un spectre d’images mises à la disposition des filles parmi lesquelles choisir 

mille et un avenirs, ce ne serait pas un problème. Le problème, c’est que cette image est 

la seule qui est présentée251  ». Il en revient à dire que l’image cause l’obsession, que la 

femme se trouve piégée, entourée de modèles qui se ressemblent tous trop, où la diversité 

corporelle n’est pas célébrée. Comme le modèle se veut unique, à quelques détails près, 

l’image de la femme se veut une déclinaison d’un même idéal, aussi malsain soit-il. Cette 

«  série  » de femmes annihile par le fait même son identité puisqu’elle n’est qu’une 

répétition d’un même schème. Cette image, tous les personnages étudiés dans cette 

analyse la dénoncent d’une part, mais ils en sont surtout victimes. Par contre, tant 

Mélisse, que Vickie ou les femmes de Wilhelmy essaient de s’affranchir du carcan. Ces 

personnages qui sont en apparence faibles et atteints sont plutôt porteurs d’un grand 

espoir ainsi que d’une grande force. Ces narratrices suggèrent ce que plusieurs taisent et 

exposent leur mal de vivre ainsi que d’exister dans une société qui ne les entend pas. 

 

                                                
251 Ibid., p. 49. 
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Comme l’écrit Martine Delvaux, malgré la domination, ces filles sont également «  le lieu 

d’une résistance, d’une force252  ». En effet, l’auteure croit que la crise identitaire au 

féminin passe principalement par celles qui se mettent volontairement ou non à part des 

autres. Elle ajoute : «  Car chez les filles en série réside la puissance d’un comment qui se 

déploie au lieu du qui identitaire que fait naître la sérialité, ce masque ornemental qui leur 

est imposé comme s’il s’agissait d’une identité253  ». Ces «  filles  », dont les narratrices des 

romans de l’analyse font partie, ne devraient donc pas être perçues comme étant 

nécessairement aliénées, mais plutôt comme celles faisant le premier pas vers un nouveau 

statut. Il s’agirait d’une forme de collectivité de la différence. Il en revient donc à dire 

que la libération de la femme, la construction identitaire ainsi que la reconnaissance d’un 

nouveau modèle plus sain passeraient, entre autres, par ces personnages originaux issus 

des œuvres contemporaines. Delvaux ajoute : «  Mais au travers de ces agencements 

forcés, de ce devenir-ornement qu’on impose aux femmes, je maintiens qu’elle peuvent 

malgré tout demeurer ensemble, et que cette coexistence est à elle seule le lieu d’une 

résistance, le désir d’une survivance politique254   ». Il faudrait donc voir dans cet 

anonymat une forme de résistance qui dort, le fait d’être un tout, d’être ensemble. Cet 

acte de résistance passe, entre autres, nous le croyons, par l’écriture de romans. 

 

Delvaux aborde aussi, dans son ouvrage, le sujet des princesses de Disney qui ont 

remplacé les contes de Perrault et ont bercé l’enfance de la génération dont font partie les 

auteures de notre analyse. Elle mentionne que toutes les princesses (Belle, Ariel, 

Cendrillon, Mulan, Aurora, etc.) ne sont à la recherche que de très peu : de jolis 

vêtements et l’amour d’un homme puissant255. De plus, malgré le fait qu’elles arborent 

des coiffures différentes, ces dernières sont toutes construites sur le même moule 

physique : celui de la poupée Barbie. Par contre, dernièrement, une nouvelle princesse, 

Rebelle, a fait son apparition. Cette dernière refuse de se marier, rejette son statut de 

princesse, préfère la forêt et les vêtements de garçons. Serait-ce une ouverture  ? Une 

façon de critiquer les normes établies  ? Il n’en demeure pas moins que Cendrillon et Ariel 

                                                
252 Ibid., p. 23. 
253 Ibid., p. 122. 
254 Ibid., p. 218. 
255 Ibid., p. 110-111. 
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sont le genre d’héroïnes que nous servons aux petites filles de nos jours encore et 

continuent d’influencer le modèle transmis de génération en génération. Les «  filles en 

série  » de Delvaux, cette masse de femmes qui se confondent, sont à la fois célébrées et 

dénoncées. Brunet-Turcotte, Gendreau et Wilhelmy ont grandi avec Disney et Barbie, ont 

été influencées, comme tant d’autres, par ces idéaux et ont choisi, par le biais de leurs 

narratrices de sortir des rangs afin de dénoncer cette sérialité et d’exiger l’unicité de 

l’identité au féminin. Tel que mentionné par Marie-Hélène Larochelle, l’originalité est le 

moteur de la postmodernité et le monstrueux, dans toute sa singularité, correspond 

parfaitement à cette tendance. De ce fait, nous pouvons croire que le choix de ces 

auteures de présenter des personnages qui choquent et dérangent de par leurs travers ne 

soit pas un hasard.  

 

Nelly Arcan, auteure mythique décédée en 2009, a ouvert les portes qui ont permis à 

plusieurs femmes de se reconnaître dans ces personnages féminins obsédés, déchirés qui 

avant aimaient autant les hommes qu’elles pouvaient les détester. Elle a su mettre les 

mots, durs et cruels, sur une réalité bien présente que peu osaient encore nommer. À ce 

sujet, Mélika Abdelmoumen a écrit : 

 
[…] Nelly Arcan s’entêtait à répandre la mauvaise nouvelle, à 
montrer la vérité qui se cache derrière le mensonge, à dévoiler la 
«  femme-vulve  » emprisonnée, celle qui tente de briser les 
barreaux de sa cage en vain — d’une part, parce que sa cage est 
la Société et, d’autre part, parce que l’on ne se libère pas 
aisément de chaînes dont presque personne ne consent à admettre 
l’existence, la réalité256. 

 

Cette «  mauvaise nouvelle  », les narratrices de Demoiselles-Cactus, Drama Queens et Les 

Sangs s’évertuent de la nommer. Elles exposent ce qu’elles ont de plus laid afin de 

revendiquer le droit de voir cette vérité de face. Ces gestes importants, posés tant par les 

narratrices d’Arcan que par celles des trois romans de cette analyse, se doivent d’être 

reconnus pour leur courage ainsi que leur lucidité. Il s’agit de proposer une vision 

personnelle de la réalité afin de troubler et d’exiger que des changements importants 

                                                
256 Abdelmoumen, Mélika, dans : Larochelle, Claudia [dir.], Je veux une maison faite de sorties de secours. 
Réflexions sur la vie et l’œuvre de Nelly Arcan, Montréal, VLB éditeur, 2015, p. 39. 
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s’imposent. Danielle Laurin, dans un ouvrage consacré à l’œuvre de Nelly Arcan, 

explique :  

 
D’un côté, cette obsession du corps parfait, refait. Ce désir 
incessant de jeunesse éternelle. Cette féminité exacerbée, 
artificielle, donnée en pâture, en sacrifice, en adoration, 
abandonnée aux regards masculins. De l’autre, ce regard 
extralucide, acéré, chirurgical, sur la sexualité. Ce regard qui ne 
pardonne pas, posé sur les hommes regardant, évaluant, fouillant, 
pénétrant, s’appropriant — ou plutôt croyant le faire — la femme 
marchandise, la femme interchangeable257. 

 

Les auteures de cette analyse poursuivent dans cette lignée d’Arcan et s’inscrivent dans 

un registre identitaire semblable. Aux prises avec des troubles alimentaires et 

psychologiques qui seront venus à bout d’elle, Nelly Arcan n’a pu être sauvée par 

l’écriture, acte au cœur des trois romans portés à l’analyse. Il n’en demeure pas moins 

que les écrits arcaniens en ont influencé plusieurs et ont permis à la femme auteure de 

s’émanciper, de s’affranchir de cette situation qu’est la sienne. En exposant certaines 

réalités, les auteures deviennent les porte-parole, celles par qui le message est transmis. 

Ces œuvres doivent donc être prises pour ce qu’elles sont : des témoignages qu’il faut 

aborder au second et possiblement même au troisième degré. Cette tyrannie du regard 

constant de l’autre et ses malheureuses conséquences se doivent d’être dénoncées afin de 

permettre à la femme de s’en libérer une fois pour toutes et d’ainsi consentir à une 

identité plus forte, plus complète, espérée depuis les premiers murmures de la Révolution 

tranquille. 

 

Les théories présentées dans cette analyse, appliquées à des œuvres féminines 

contemporaines, permettent de proposer un nouveau constat de la littérature intime ainsi 

que de la condition de la femme. Le monstre au féminin se retrouve dans plusieurs textes 

modernes et sa présence s’explique par un besoin urgent des auteures féminines de 

revendiquer et de dénoncer des injustices liées à la situation de leurs semblables. Elles 

cherchent une façon de sortir de cette «  non-pensée258  » décrite par Martine Delvaux. En 

                                                
257 Laurin, Danielle, dans : Larochelle, Claudia [dir.], Je veux une maison faite de sorties de secours. 
Réflexions sur la vie et l’œuvre de Nelly Arcan, Montréal, VLB éditeur, 2015, p. 29. 
258 Delvaux, Martine, op. cit., p. 11. 
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effet, il s’agit pour ces dernières de démontrer ce qui les annihile depuis trop longtemps 

et de reprendre la bataille des féministes de 1968 là où elles l’ont laissée. Il ne serait pas 

surprenant de trouver des centaines de textes d’écrivaines québécoises comparables à 

ceux des trois auteures de cette analyse qui entrent dans la tendance de celles qui 

décrivent le monstre afin de mieux s’en affranchir. Le phénomène n’est pas, bien 

entendu, exclusif au Québec bien que la définition mise de l’avant dans cette analyse ne 

s’y applique uniquement. En effet, les noms de Virginie Despentes, Catherine Millet, 

Catherine Cusset et Clara Ness résonnent et leurs textes répondent à cette nécessité 

d’écrire la femme d’aujourd’hui dans toute sa différence afin de lui permettre de 

s’affranchir. Cette gêne au niveau du corps féminin à la suite de l’échec de la révolution 

sexuelle des années soixante-dix continue de se répandre, certes, mais trouve sur son 

passage de nouveaux obstacles, de nouvelles voix. Les femmes s’unissent, mais plusieurs 

hommes se joignent à ces dernières afin de repousser les limites, d’atteindre une égalité 

qui tarde depuis trop longtemps à se faire, de permettre une justice là où la femme a 

perdu et chèrement payé. Cette nouvelle identité qui peut être perçue comme faible est 

bien au contraire complexe en raison de sa multiplicité. Elle se précise parce qu’elle est 

questionnée, fouillée, remise en question. Les textes de cette analyse contribuent à cette 

vague importante et ceux qui les suivront s’inscriront aussi dans cette démarche tant 

artistique que sociale. 
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