

Hédi Bouraoui

***Sans
frontières***

translation by Keith Harrison

CMC Éditions

Bouraoui, Hédi, 1932-
Sans frontières

ISBN 978-2-924319-30-7 (PDF)

1. Poèmes choisis. 2. Bilingue français-anglais. 3. Unicité sans frontières.
4. Patrie. 5. Cosmopolitisme.

Correspondance :

CMC Éditions

Canada-Mediterranean Centre
356 Stong College, Université York
4700 Keele Street
Toronto, Ontario M3J 1P3
Tél: (416) 736-2100 x31004
Télec: (416) 736-5734
cmc@yorku.ca
www.cmc.info.yorku.ca

Correction d'épreuves : Elizabeth Sabiston

Numérisation : York University Printing Services

Imprimé au Canada

Dépôt légal : juillet 2016

© CMC Éditions et Hédi Bouraoui

Preface

Hédi Bouraoui has published in the U.S., France and Canada, five books of French poetry: *Musocktail*, *Tremblé*, *Eclate Module*, *Vésuviade*, and *Haïtuvois* (forthcoming). While his work has received favorable reviews in France, Québec and North Africa, it has not always reached a basically Anglophone audience in North America. For this reason Keith Harrison's translations of his poetry into English should introduce it to a new audience.

Bouraoui's poetry is extremely complex even for a French public. It is experimental in thought as well as in technique and on both the semantic and phonetic levels. His roots are in surrealism and the dense ambiguity of contemporary French poets like Henri Michaux. His unique, distinctive poetic voice also expresses a cosmopolitan sensitivity derived from his experience of three different continents: Africa, Europe, and North America. Perhaps it is the North American influence in particular which leads him to manipulate and bend the French language to his will.

His style and themes change dramatically from one work to another, ranging from the lyricism of *Musocktail* to the iconoclasm of *Tremblé*, the world of future shock of *Eclate Module*, the eruption of *Vésuviade*, and the Third World commitment of *Haïtuvois*. All the poems do, however, share the qualities of innovation and fragmentation. Bouraoui's style is clotted, dense, shifts gears rapidly. He favors juggling abstract notions and protean images that, after serving a particular function, shade over to another. His poetry demands the closest cooperation from the reader in filling in the gaps and meeting the imagination of the author.

Keith Harrison's translations, in keeping with his own poetic voice, tend sometimes to paraphrase in order to fill in the ellipses, to spell out that which in the French is ambiguous. A grammarian, he prefers to fill the syntactic gaps. For this reason, the translations are usually longer than the originals, despite the fact that the reverse is usually true: that French is generally less economical, wordier, than English. Sometimes his English is slangier than the corresponding French, as in the translation of "Crucifié" as "Screwed Up". As is usually the case with translations, some layers of meaning are lost, but others are intensified and illuminated by the very act of comprehension, which, it is hoped, the reader will share.

Elizabeth Sabiston

Note on the translator

Keith Harrison was born in Melbourne (1932). He is still very much an Australian although he has spent many years in England, Europe, Canada and the U.S. He has published widely in the English Speaking world. His main publications are:
Points in a Journey (poems). London: Macmillan, 1966.
Songs from the Drifting House. London: Macmillan, 1972.
The Basho Poems. Iowa City: Cyathus Press, 1975.

Without boundaries

by

HÉDI BOURAOU

translation by Keith Harrison



CRUCIFIÉ

Flute! je veux m'appeler
oui
Un oui neutre
Sans rime ni Maison
Qui nie toutes les fortunes
les étiquettes
Et les Nations

Un oui qui nie
les Nations
et les Nationalités
Source de haine
et d'immortalité

Je rêve... Etre un simple Mortel
qui passe sa vie
dans les Motels
du Monde
sans identité

Le système m'épingle
Comme un papillon
Collectionné
On me transforme
en échantillon
De valeurs bien
ventées
Oui bien vantées

SCREWED UP

O.K. I want to call myself
Yeah
A neutral yeah
no rhyme, no house
A yeah that spits at luck
and manners,
and all that muck.

A yeah that spits
at nations
and nationhood
-- that bringer of shame --
and Everlasting Good.

I'm dreaming... to be a moral man
who measures out his span
unknown
in the ordinary hells
of pink motels --
that's all I can.

Je nie toutes vos notions
Je refuse d'être
 classé
Même dans la famille
 Des crustacés

J'ai fait le tour
 des océans
Pour encroûter
 ma carapace
De couches
 phosphorescentes
Et me marier
 Aux yeux fugaces
De l'obscurité
 naissante.

To hell with all your notions
good-by to your museums
good-by to your family
of dumb crustaceans
I tell you
I've ridden the oceans
I've tried the games
and now my shell's
burning with phosphorous flames

I am married to the dark
 Yeah

Its fugitive eyes
are watching me --

and still I am be'ng born...

PATRIE

Je multiplie les déracinements
Pour fonder ma patrie
Dans le sentiment
Qui crée la joie d'être enraciné
Equilibre sur la noix-monde
Avec sa vie féconde dans
Un avenir à temporiser l'élan
Procréateur de poèmes stridents
Mais la stridence est cadence
Elle meut angoisse et chagrin
Dans l'intérieur fleurit un destin
A accrocher aux murs pour mûrir
Le devoir du bonheur partagé de tous
Et chacun suce sa sève
En faisant écouler les torrents de Tiers
Personne n'est à l'abri de la vie
Aliénés et aliénants possesseurs et possédés
L'harmonie ne gît que dans les ans
Seul espace à éclater l'amertume.

MY OWN COUNTRY

I dig my roots up, time and again
in order to found a country of my own
in the feeling of sending
time and again, in joy, my own roots down.
Balanced on the nut of the world
with its teeming life
in a future which gives a point in time
to the leaping spirit of poems which cry out
but crying out is also a kind of falling
which sweeps anxiety and confusion
inside , where flourishes a fate
that hangs on walls and swells;
the duty of happiness shared by all
people suck its juice
and make the river of the third
person flow, and no one can take shelter.
Estranging and estranged, possessed
and wanting to possess,
our only harmony lies in the coming years
the only space
where bitterness can truly burst in flower.

"SI J'AVAIS SU"

Quand le pouvoir est trôné
Les pupilles de l'envie se changent
En troènes chagrinés... Tourne-sols
Eventant l'embuscade du "si j'avais su".
Les tiges jalouses perlent des larmes
Surchargées de pourrissement
Comme des armes gonflées de tourment
Etouffant d'un air anodin
D'irréparables vacarmes.

"IF I HAD ONLY KNOWN"

When power climbs up to privilege
The pupils of desire
Change to nervous privet-hedges,
Sunflowers that expose
The ambushes of "If I had only known"
Jealous twigs grow pearly tears
Heavy with putrescence
Like the swollen arms of torturers
Who choke down, soothingly,
Torn screams
Which cannot be untorn.

DÉMARCHES

Gercées les branches scintillent
Du duvet glacial linceul
Argenté d'un matin ardent
Et la marche feuilletée du soleil
A chaque pas lourd et grinçant
Mon monde se réveille et le vôtre
Danse dans mes oreilles
Dans un silence calme et violent
La vie figée dans mon cœur et dans l'autre
Se met à butiner comme des abeilles
La force de l'âge dans les neiges d'antan

NECESSARY STEPS

Chapped with ice, shrouded with glacial down
The branches glitter in the early sun,
Our heavy boots creak their weight
Along the footpath leaved with light.
My world wakes up and yours
Also; it dances in my ears.
Locked in silence, in violent calm
The life, once frozen in my heart and yours
Goes gathering, like a swarm
Of honey-bees
New energies from the snows of yesteryear.

RÊVE

J'ai serré ma réalité un corps aux os brisés
A ne pouvoir ramasser à la petite
Oeillère
Et je n'ai pu dormir sur mes deux joues
Qu'au matin abricoté
Contenu dans la cueillère
D'un destin fou à mijoter dans
La civière crétine du non-sens

Je n'ai point rêvé ma peinture
Enfumée par l'incendie de ton silence
Je l'ai encastrée sur le dos du mot
Trahissant à jamais l'équilibre de ma cadence

Et la répudiation s'est mise à suinter
Un sang noir violenté par les manigances
Alors la souffrance s'est réveillée
Pour m'accueillir dans son sein
Traître et nourricier d'une vie
Pendue au nez de l'alternance.

DREAM

I've taken hold of my reality, this body of broken bones,
Which I can't pick up in small eye-fulls
And I can't sleep on my cheek any more
Till the apricot morning
Fills my spoon
With a mad fate simmering
In the grave of nonsense.

I didn't dream my portrait
That's all smoked up by the fire of your silences
I housed it on the backs of words
Betraying once and for all
The poise of my dying fall

And now betrayals begin to ooze
Black blood, violated by dirty hands
And suffering's woken up
To welcome me at its breast,
Betrayed and nourisher
Which leads me by the nose, back and forward
Forward and back

INDÉCENCE

Je n'écris pour personne. Je crie pour me convaincre que je suis. La différence du Bruit. Les mots s'échancrent dans mon être et la gorge refuse de faire pleuvoir des hoquets verbaux. Une solitude à deux des phrases et mon moi. Ballottement de désarroi. Rien. Zéro. Silence. Une belle triade éternelle je me sens en compagnie. Mon décor sonore s'étale à plat ventre. Des piétinements se métamorphosent en ponctuation. Que devient le lieu sur le bord du suicide?

Ecoute ma mouvance gouffre nocturne pareil au cadran du téléphone. Combinaisons alphabétiques qui ne servent à rien. De longues brûlures ignorant leur propre flânerie sur la peau diluée de ma versatilité. Des souffles ficelles emboîtant le pas à mes divagations dans le monde de l'"accountability".

Modestie et arrogance se marient et les journaux refusent de reconnaître leur progéniture. On m'efface mes paragraphes comme on lessive des microbes invisibles qu'on persiste à exterminer. L'illusion de la mort triomphe pour une fois. Je respire une dernière bouffée de vocables et tous les bords de mer vomissent à la dérobée des bouteilles romantiques véritables trésors où grouillent des doutes qui voudraient s'unir à l'incandescence.

INDECENCY

I scribble for nobody. My words scream out to convince myself I am. The rest is Noise. My words cut into me and my throat refuses to let loose verbal hiccups. A double solitude: words, and myself. A jostling about, a disarray. Nothing. Zero. Silence. A beautiful trio that goes on and on. I am not alone. My sonorous decor stretches out on its belly. Toe-taps change themselves into periods and commas. What does place mean on the brink of suicide?

Listen. I move about, gulf of darkness, dial of a telephone. Letters that combine, without purpose. Long burns that do not know why they stroll about on the thin skin of my many talents. Strings of breath pursue me in my meanderings in a world where everything has to be explained.

Arrogance and modesty marry and the papers refuse to recognize their children. They erase me, paragraph by paragraph, scrubbing away at invisible germs that must be killed. For a moment the illusion of death flares up triumphantly. I breathe a last mouthful of syllables and all the shorelines secretly throw up opulent bottles, real treasures where doubts mill about, waiting to catch on fire.

COLORIAGE

Le noir est beau
Enferme
Ta blancheur dans le tombeau
Ixe ton mal
Comme le bourreau du Temps
La peau miroir broie du jaune
Et l'espace
Ramasse les pointillés
Avec des peines
Distribuées en aumônes

COLORING IN

Black's beautiful
Close up
Your whiteness in its tomb
Cancel out the evil in you
Like Time's executioner
Your skin flashes like a mirror,
It spawns jaundice
And space
Gathers up its dots
With such hurts
As are scattered among
The gifts of charity

PARADE

Lis ou lu
On est tous dans la tire-lire
Tirés par des fous
Business qui ne sait que redire
L'histoire des générations
Comptant leur vie sur des caillous

Les bouts de chandelles n'éclairent plus
Même comptants
Et le corps se détaxe dans son texte
Sans référence aux débitants

Comment alors inventer le hors texte
Seul à être hors-d'oeuvre vital
Quand la tire-lire danse dans les têtes
Seules à porter les masques du carnaval

PARADE

Whether reading, or being read
we're all caught in the piggy-bank of the text;
Dogged by fools
Business which only repeats
the history of the generations
counting out their lives with pebbles.

The stubs of candles give no more light
even if you go on counting
and the body goes duty free in its text
without relation to the I.R.S.

How then invent a text beyond the text
the original thing, the primal feast,
when the same old piggy-bank jiggles in our heads
which carry, all alone, the carnival masks?

UNICITÉ

Je me marginalise pour décharger le tort
 Tordu de mes boutures semées à tout hasard
 Pendant que le sol et ses énigmes me chicanent
 Le droit de vivre comme un clochard
 Privilège recherché sur tous les continents
 Mais trouvé circulaire dans mon gosier gargarisant
 Qui refuse de cracher le compliment de l'Unique
 Le solitaire, le révolté crevant d'arracher la misère
 Aux nouveaux nés
 Quand ce ne sont pas les yeux vitreux des vaches
 Dans les prés qui me regardent jongler
 Ce sont les langues de serpents qui éclipsent
 Mon cœur avec hilarité
 Entre l'indifférence insipide et l'intolérance morbide
 Un troisième enfer me cherche noise
 Alors ma vulnérabilité prend la tangeante
 Comme le lierre sans perdre de vue l'anonymat
 Ma chute brise les ondes de mon écart et me recloue
 Dans le clan mobilisé et étiqueté des Bannis
 De la parole et du regard
 Et la lutte se poursuit dans la même diablerie
 Une farce tragique élue
 Pour remettre mon monde en ordre malgré, en dépit
 Non obstant...
 Il n'y a que moi qui agonise pendant qu'EUX
 Se curent les dents.

STANDING ALONE

I live my life in the margins in order to disburden
 the wrong
 that curls out of my buds, sown on the winds of chance.
 While the earth and its enigmas contend with me
 my right to live like a bum
 a privilege looked for everywhere
 but found only in the oracular garglings of my throat
 which refuses to spit out the compliment of the One
 and Only,
 the man alone, the rebel eager to put down the misery
 of the newly born.
 When it's not the glassy eyes of feeding cattle
 who watch me at my juggling
 it's the tongues of snakes who
 darken my heart with mirth.
 Between an indifference that has no taste and
 an intolerance that tastes of death
 a third hell comes to harry me
 and then my invulnerability strikes off at a tangent
 like ivy, but keeps its neutral gaze
 and my fall destroys the distance I've erected
 and I am pinned once more
 to the jostling clan of the Banished
 from Speaking and Seeing, and I am neatly labelled
 and the fight continues in the same demonic way:
 the tragic farce of the elect
 who will set the world in order despite, in spite of
 no matter what...
 There's only me who goes on dying, while the Others
 pick their teeth

FIDÉLITÉ

Fondre et disparaître en toi ma terre qui pleure
 Et mon être n'a plus de ressort, je m'épuise
 Et m'enrichit de ton enveloppe embrasée d'un rêve
 Mon abîme frémit et je me réveille poursuivi
 Par une mort certaine le jour de ma création
 Et le voyage continue... Là-bas on assassine mes frères
 De l'autre côté de l'Atlantique un Lundi Noir
 Ténèbres et violence gratuites pour des générations perdues
 On aurait pu tendre la main à toutes les mains
 Brisées dès le départ et je passe sur les avatars
 D'un destin traître.

Ou est-ce le pouvoir pour l'amour du pouvoir
 Eau vive qui tyrannise et fait couler à ses pieds
 Les rochers crispés du devoir

Pouvoir castrateur au sein de la famille
 Solidaire dans son anéantissement dès
 La première arme inventée ou plutôt trouvée
 Dans les blessures héritées, l'effet se fait bronzer
 Par amour d'une santé spasmodique
 L'énigme se clarifie dans les regards des mendiants
 Mains tendues vers une Amérique convulsive

Des hommes s'enchaînent à cet équilibre qui refuse la
 stabilité

Ce mot, ce geste qui t'éloigne et à la limite nous répudie

Toi, Amour collé au corps comme une sangsue bénéfique
 Toi, Croyance justicière d'une lettre morte
 A lire et non à décoder comme des dessins d'analphabètes
 Un jet d'eau et le minaret: pavillon des découvertes
 Dans le labyrinthe de la solitude.

FIDELITY

To melt and disappear in you, my weeping earth
 when my being has lost its spring. I dry out
 I refresh myself in your surrounding sheath
 fired by a dream. The darkness in me shudders and
 I wake up pursued by certain death, the day of my making
 and the journey continuing... Over there they are killing
 my brothers
 on the far side of the Atlantic. Black Sunday.
 Shadows and violence without warning for whole generations
 of the lost.

One might have held a hand out to the chain of hands
 broken since the beginning, and I go over the mishaps
 of a treacherous destiny.

Is it power for the love of power,
 fast waters which knock us down and sweep to the shore
 the tight rocks of responsibility.

A castrating power in the bosom of the family
 that stays together in its annihilation since
 the time the first arms were invented or, rather, found
 in wounds we have handed down. The result is a basking,
 a fitful healthiness for the sake of love.
 The enigma comes clear in the look of beggars
 their hands stretched out to an America that also writhes.

Men chain themselves together. Unstable equilibrium.

This word, this gesture which distances and, at last,
 repudiates.

You, Love that sticks to the body like a kindly leech,
 You, Justiciary, believer in letters from the dead
 to be read but not deciphered, like drawings of the
 illiterate.

A fountain and a minaret: a pavilion of delights
 in the windings of our solitude.

Pourtant il y a foule et l'espace est rongé
Les membres s'écartèlent sans régaler les enterrants
Prêts à marteler le faux dialogue de l'ouverture
Ah, il faut se l'arracher ce pourquoi? et ce pour qui?
Dans les congrès de la cruauté théâtres avec geôliers
La patience se déverse, le dévouement au Rien
Augmente son rythme sans broyer le criminel flamboyant

J'entends au loin un ricanement, mon sang se coagule
Le sursaut provocateur des globules blancs triomphe
Soutenu par des tortures et des tourments scandaleux
Ce jour-là, la jeunesse a tourné la page des malédictions
Fonçant droit au suicide, interrompant ainsi
Le voyage de la faim et de la dérision
Certains parlent de normaliser les choses
En trouant l'édifice du temps occupé par les touristes

Joie, gaieté, visages souriants à l'orée de l'indépendance
Qu'êtes-vous devenus?
Qu'êtes-vous devenus libérateurs de la terre ancestrale?
Et ce regard brillant fondateur de mon existence
Saura-t-il être radieux dans le désir de l'accouplement?

Le vent souffle et j'erre dans les nuages emporté
Par des taillades de bras étranges
Sculptant un demain fleuri dans le cœur de l'entente.

There are crowds, and space is eaten up.
Limbs torn apart bring no joy to the gravediggers
ready to hammer out the fake dialogue of the overture.
Ah, must we pluck out this Why? and this For Whom?
In the Conference of Cruelty the theaters are heavily
guarded.

Patience overflows, devotion to the Abyss
gets stronger but the flashy criminal remains.

I hear, far off, a snarling. My blood goes thick.
An excited leaping as the white cells win
sustained by torture and scandalous torments:
that day youth spelled out its catalogue of curses
and ran headlong to its suicide, and with that
delayed the momentum of hunger and derision.
Some speak of normalising things
as they dig holes in the city of time
that's held hostage by tourists.

Joy, gaiety, bright faces at the door of independence
what's become of you?
What's become of all you liberators of the ancient earth?
And this bright gaze, foundation of my being,
will you, in coupling, still be radiant with desire?

The wind gets up and I am carried off
to a hell of clouds,
and I am hacked by the arms of strangers who,
in the sweetness of their togetherness
fashion a tomorrow decked with flowers.

LAISSER SA TRACE

Modulations ingénues pour fonder l'accord
Enfler la voix comme un beignet jeté à l'huile
Bouée de sauvetage poétique pour te saluer
Toi l'Inconnu de l'Ile enfin entendue
Par des mains fraternelles joyeuses à approuver
Même la platitude se boursoufle Empilement
Lacis d'appui sur le fil trapezoïdal de l'entente
Lui neutre reprend vie par le silence
L'auditoire persiste à panteler et la vierge à pleurer
Des frustrations ayant trouvé la pensée entre
Le regard et la panse

Un rien gratté devient fleur déclarée
Abolie la contrainte... Crépitement
Des corps-bougies se dressent pour brûler la mèche
Défilé de désirs déterrés par la voix de son "Naître"
Verbal physique, poétique ou autre... peu importe
La cohorte suit murée à la bouche
Où débouche maux, sons, cris... incubant
L'amour de l'identité crainte mais voulue.

LEAVING TRACKS

Simple modulations to build a harmony
Your voice rising up like a donut thrown in oil
An imaginary life-buoy always there to greet you
You, Stranger on the Island, at long last understood
Under those brotherly, joyful and approving hands
Even your platitudes grow important, a piling-up,
Support-networks on the tight wire of your understanding
He neutrally takes up his life again in silence
The audience goes on quivering,

the virgin keeps on crying
Frustrations have found the thought that hovers
Between the belly and the eyes.

A scratched out nothing blossoms into a flower.
To hell with constraint. A sputtering
Candle-wax bodies stand up to burn their wicks
A parade of appetites exhumed by the voice of birth
Physical words, poetic words, or others

- it doesn't matter
The hordes follow, they get bunged up in the mouth
from where, unstoppered, evils flow
And sounds and cries, inflaming
Love of selfhood, which we both fear and crave.

"SOUVIENS-TOI QUE TU ES POUSSIÈRE"

"Souviens-toi que tu es poussière"
Une blancheur immaculée où dort
A jamais le cruel l'injuste le barbare
La pureté du décor ne trompe plus
L'aventure tortueuse et sanglante
N'a servi à rien
Deux soldats s'amusent avec les armes
En fumant une cigarette
Le roi des malades est dans la cale
La peur et le respect envolés
Une dépouille pourrie comme
toutes les autres.
L'éplucheuse d'oranges offre
Deux quartiers de soleil
A éteindre la crainte du passant
Remonté par la mécanique
Du jugement dernier
Des mains poudreuses tendues
Captent le jus
Pendant que l'orgueil surgit
Du sol
L'azur fruité dans la bouche
S'avale la vergogne d'une nation
A chaque spasme de révolte
Un poème d'espérance éjaculé
L'amour dans l'orgasme
Ainsi la duplicité des troubles-fêtes
Se grille en face de l'humilité.

"REMEMBER YOU ARE ONLY DUST"

"Remember you are only dust"
an immaculate whiteness where
all that's cruel sleeps for ever -
all that's barbaric and unjust
The beautiful scenery no longer deceives,
the tortuous journey through sweat and blood
has come to nothing.
Two soldiers smoke a cigarette
and fool about with rifles.
The king of the sick is in the hold,
fear and respect having flown away:
another body rotting like all the others.
A halved orange offers
two different worlds to the sun,
staunches the dread of the passer-by
suddenly caught in the cogs
of the last judgement machine.
Dusty hands held out
gather the vital sap
while pride surges out of the earth;
the blue sky bursts like a fruit in the mouth,
swallows the shame of a nation;
with each spasm of revolt
a poem of hope ejaculated.
Love in the orgasm.
And so the duplicity of our kill-joys
confronts humility and burns.

Table des matières

Préface	3
Crucifié	6
Patrie	10
"Si j'avais su"	12
Démarches	14
Rêve	16
Indécence	18
Coloriage	20
Parade	22
Unicité	24
Fidélité	26
Laisser sa trace	30
"Souviens-toi que tu es poussière"	32

*

*

*

DU MÊME AUTEUR

Poésie

- Musocktail* (Chicago, Tower Publications, 1966).
Tremblé (Paris, Editions Saint-Germain-des-Prés, 1969).
Eclate Module (Montréal, Editions Cosmos, 1972).
Vésuviade (Paris, Editions Saint-Germain-des-Prés, 1976).
Haïtuvois (à paraître)

Drame poétique

- Immensément Croisés* (Paris, Editions Saint-Germain-des-Prés, 1969).

Essais

- Créaculture I* (Philadelphie, CCD, et Montréal, Didier-Canada, 1971).
Créaculture II (Philadelphie, CCD, et Montréal, Didier-Canada, 1971).
Structure intentionnelle du "Grand Meaulnes": vers le poème romancé
 (Paris, Librairie Nizet, 1976).

Texte d'apprentissage de langue

- Parole et action* (Philadelphie, CCD, et Montréal, Didier-Canada, 1971).



Numérisation à York University
4700 Keele Street
Toronto, Ontario, M3J 1P3
<http://www.cmc.info.yorku.ca>