
 

 

Fascinating Rhythm : Traduire le substrat musical dans Another Country de James Baldwin 

 

Jean Szlamowicz

 

Le roman de Baldwin Another Country met en jeu le rythme de manière cruciale puisque le 

texte annonce sa dimension musicale par sa thématique, ses personnages et les déclarations 

de l’auteur. Ce mimétisme musical de l’écriture est-il duplicable par la traduction ? Cette 

question concerne à la fois la phonologie et la stylistique comparées, ainsi que les moyens 

linguistiques par lesquelles l’écriture crée une sensation rythmique (de la répétition à la 

paronymie, de la rime à l’allitération). Plus profondément encore dans le texte, la présence 

musicale du rythme est associée à des problématiques sociales et historiques. Le preachin’ 

apparaît ainsi comme un élément de stylistique culturelle. L’étude de la traduction publiée 

permet de faire ressortir ces dimensions et indique les points d’achoppement auquel fait face 

toute traduction tout en tentant de construire la possibilité d’une poétique du rythme dans le 

passage entre les langues. 
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Baldwin’s Another Country is a deeply rhythmic novel, developing its musical theme 

through its characters and openly claiming its debt towards musical expression. Is it possible 

to translate this form of musical mimesis? The question involves taking into account 

comparative phonology and stylistics as well as the study of the linguistic means by which 

writing can create a rhythmic feel (repetitions, alliterations, rhymes, similarity of words, 

etc.). Rhythm and music are connected to deeper historical and social questions. For 

example preachin’ as a form of speech stands out as part of cultural stylistics. The study of 

the novel’s French translation sets off these dimensions of the original text and points to the 

problems that any translation is faced with. This article also attempts to outline the 

possibility of translating the poetics of rhythm between two languages. 
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Le premier personnage à apparaître dans Another Country est un batteur de jazz dont le 

roman suit la déchéance, l’errance et le désarroi, social et sexuel. La déclaration d’intention 

stylistique de James Baldwin – même s’il faut la prendre avec une certaine distance – 

indique une intrication du musical dans l’écriture : « I think I really helplessly model myself 

on jazz musicians and try to write the way they sound
1
 ». On se posera inévitablement la 

question de la transposition – nous n’osons dire la traduction – du rythme et plus largement 

du substrat musical dans l’écriture. Pourquoi une analyse traductologique d’une question 

avant tout littéraire et stylistique ? Parce que la traduction fait justement ressortir ces 



 

 

problématiques de manière essentielle en pointant l’irréductible du texte, c’est-à-dire en 

l’occurrence une écriture non seulement descriptive mais mimétique du jazz. Cet irréductible 

constitue simultanément l’objet de la traduction mais aussi son impossibilité – l’inscription 

d’une identité dans la matière et le jeu des signifiants ne pouvant subir qu’un déplacement 

portant une part d’incongruité. 

Nous proposons une analyse à la fois linguistique et stylistique des premières pages du texte 

en plusieurs temps. Il s’agira d’abord de présenter, en anglais, le rapport entre le système 

d’accentuation au niveau du mot (plan phonologique) et de la phrase (plan intonatif) pour 

comprendre comment peuvent émerger des saillances (discursives mais aussi stylistiques). 

La comparaison avec le système du français pose la question d’éventuelles équivalences 

traductives sur le plan sonore. 

À un deuxième niveau, il faudra s’intéresser aux faits rythmico-stylistiques du texte tels 

qu’ils émergent de la scription construite par Baldwin. On y lira des intentions narratives 

fondées sur une poétique du rythme où s’insèrent également des données socio-culturelles et 

esthétiques relevant d’un genre de prise de parole, le preachin’, dont la scansion est 

directement en rapport avec la musique. Il faut d’emblée relativiser cette dimension : dans le 

roman de Baldwin, toute l’écriture ne relève pas de cette rythmicité. Une écriture 

« classique », contemplative, analytique, psychologisante domine le roman. L’écriture-

preachin’, si prégnante dans Go Tell It on the Mountain du fait même de sa thématique, 

n’affleure que dans des circonstances narratives particulières – dans le cadre musical, dans le 

défoulement sexuel, dans les scènes conflictuelles – c’est-à-dire dans des moments qui 

engagent l’émotion, ce qui interroge sur le statut de la musique et de l’héritage culturel dans 

l’écriture de Baldwin. 

En étudiant la traduction d’origine (qui date de 1964 et dont les défauts, paradoxalement, 

permettent de souligner les spécificités rythmiques du texte de Baldwin), l’interrogation 



 

 

traductive permettra le pointage d’une poétique du rythme et la possibilité de sa 

transposition en français. En particulier, on s’interrogera sur ce que pourrait être l’équivalent 

d’une forme de modulation, mais sur le plan suprasegmental, entre saillance accentuelle en 

anglais et saillance euphonique en français – une façon peut-être d’appeler, selon la formule 

de Primo Levi, « la rime à la rescousse
2
 » – nous verrons que cela implique une multiplicité 

de phénomènes (rimes, répétitions, parallélismes, allitérations). 

Le rythme de la langue : définitions, systèmes et phénomènes 

Le grec rhuthmos est traditionnellement dérivé de rhein, « couler », et mis en rapport avec 

sa racine indo-européenne *sreu- (rheum) que l’on retrouve dans stream et comme suffixe 

médical (-rhée dans « diarrhée », « gonorhée », « aménorrhée », etc.). Il ne faut pas 

confondre cette étymologie qui renverrait au mouvement avec les emplois effectifs du mot 

en grec qui, comme l’indique Benveniste dans son précieux article sur la notion de rythme, 

se rapprochent plutôt de la notion de « forme » au sens de « composition », « structure », 

« organisation », « disposition » appliquée à quelque chose de mouvant. Il y aurait là un 

élément résultatif dont il propose une glose : « manière particulière de fluer ». Il en fait 

l’expression de la philosophie ionienne, de Démocrite et Héraclite, voyant dans 

l’arrangement des atomes la raison des formes différentes dans la nature. Cette définition 

statique – « structuraliste », pourrait-on dire – s’est transformée ultérieurement : l’acception 

moderne de « rythme » est postérieure et provient de Platon, qui fait donner à Socrate la 

définition de rhuthmos comme « ordre dans le mouvement ». Il l’applique donc au 

déroulement temporel et non plus au figement formel. Le rythme se conçoit alors comme 

décrivant « tout ce qui suppose une activité continue décomposée par le mètre en temps 

alternés » (Benveniste, 1951 : 335). On est donc passé d’une « configuration spatiale définie 

par l’arrangement et la proportion distinctifs des éléments » à la « configuration des 

mouvements ordonnés dans la durée » (ibid.). Du spatial au temporel, donc. Cette théorie de 

http://www.etymonline.com/index.php?term=rheum&allowed_in_frame=0


 

 

la mesure pose de fait problème selon qu’on l’applique à la matière sonore, qui se déroule 

dans le temps, ou à l’écriture, qui est figée sur la page. 

La question méthodologique – que nous n’allons pas nous attacher à résoudre 

complètement
3
 – qui découle de l’organisation sémantique ambiguë de la notion de rythme 

consiste à se demander ce qu’est le rythme dans la langue, par opposition au rythme en 

musique ou en littérature. Ce sont au moins trois disciplines qu’il faut convoquer pour 

discerner de manière précise la nature des recoupements conceptuels et le statut du 

« rythme » pour le traducteur. Autrement dit, sur le plan méthodologique, emploie-t-on le 

terme de « rythme » dans un sens technique ou analogique ? 

En littérature, la scansion et la versification sont affaires de métrique : ce sont des termes 

dérivés de l’analyse du latin, langue qui comportait des voyelles longues ou brèves : 

[I]n all sustained spoken English we feel a rhythm that is a recognizable though variable 

pattern in the beat of the stresses in the stream of sound. If the rhythm of stresses is 

structured into a recurrence of regular—that is, approximately equivalent units—we call 

it meter.
4
 

 

Il s’agit donc, non du rythme de la langue mais d’une construction poétique qui justement 

s’en distingue et utilise la langue à des fins expressives. Il est question d’écriture, c’est-à-dire 

de phénomènes qui relèvent des codes de la langue écrite, avec toutes les caractéristiques que 

cela implique en matière de normes syntaxiques, grammaticales, etc. 

En musique, Jacques Siron définit le rythme comme le « mouvement des durées [sic] des 

sons et des silences dans l’écoulement du temps, organisation du temps musical
5
 » non sans 

préciser que « cette définition se confond presque avec celle de la musique tant rythme et 

musique sont indissociables ». Le Trésor de la Langue française confirme que cela 

correspond à l’« Ordre et proportion des durées, longues ou brèves, dont l'organisation est 

rendue sensible par la périodicité des accents faibles ou forts ». Les phénomènes décrits sont 

de l’ordre de l’acoustique. 



 

 

En linguistique, « le caractère rythmique du discours naturel
6
 » se laisse décrire comme 

l’intervalle entre deux temps forts sur le plan accentuel. On distingue entre langues à rythme 

syllabique (caractérisées par l’isochronie des syllabes) et langues au rythme basé sur le pied, 

dont l’unité rythmique dépasse alors la syllabe (l’anglais, par exemple, exige une alternance 

rythmique fondée sur la saillance des accents primaires, séparés par des syllabes 

inaccentuées). La question du rythme concerne l’accent de mot, c’est-à-dire l’identification 

des unités lexicales à l’oral. 

Il faut donc prendre en compte que parler de discours naturel, d’écriture poétique et de notes 

de musique n’implique en aucun cas les mêmes objets ni les mêmes contraintes sémiotiques 

et systémiques. On peut faire l’erreur de glisser dans un discours qui parle d’un phénomène 

dans les termes d’un autre. Ce qui se dégage de ces spécificités conceptuelles, c’est que 

longueur, durée, récurrence, périodicité, saillance sont les notions convoquées pour définir la 

nature du rythme. Il s’agit donc de phénomènes à la fois hétérogènes et imbriqués et qui ont 

à voir avec l’organisation de la temporalité et de la linéarité dans un système de signes. 

La problématique qui est ici la nôtre concerne le passage entre deux langues (d’ordinaire 

envisagées du point de vue du sens et de la signification) d’un élément au moins en partie 

suprasegmental. Avant de trouver des solutions, il faut passer par un état des lieux structurel. 

La différence entre l’anglais et le français est, très concrètement, celle entre langue rythmée 

(l’anglais) et langue syllabée (le français), ainsi que le décrit par exemple Patrice Larroque 

(2011 : 63). On entend par langue rythmée (stress-timed), une langue dont le discours 

ordinaire se fonde sur le découpage en pieds (principe de l’alternance rythmique : égale 

distance entre syllabes accentuées). Une langue syllabée (syllable-timed) propose une 

isochronie des syllabes, ce qui implique une non-réduction des voyelles non-accentuées. 

Entre discours et phonologie, accent de mot et accent de phrase, il s’agit de l’identification 

des unités linguistiques. 



 

 

La prosodie implique que, en dehors de toute intention poétique, il existe un rythme en 

partie contraint par la langue. Les faits rythmiques envisagés sur le plan stylistique ne 

peuvent qu’être de nature différente puisque l’écriture se sert justement de ce rythme dans 

des buts esthétiques. Concrètement, parmi les facteurs intonatifs (l’intensité, la fréquence 

fondamentale de la voix – c’est-à-dire la mélodie –, la durée, les pauses), la distribution 

fonctionnelle est différente dans les deux langues
7
. En anglais, l’intensité sert à identifier 

l’accent de mot et à mettre en place des saillances discursives égocentrées (c’est-à-dire ayant 

un rôle de balisage discursif et non de revendication subjective) ; en français, l’intensité sert 

à la gestion des tours de parole. En anglais, le fondamental de la voix sert à un surlignement 

modal (assertif, appréciatif), à la construction de spécifications intersubjectives. En français, 

le fondamental est contraint par la syntaxe et est marqué par une montée sur le préambule (il 

contribue à la structuration discursive et le rapport d’intersubjectivité est donc intégré à la 

syntaxe). Que faut-il en conclure concernant la façon dont le traducteur doit prendre en 

compte l’organisation des phénomènes prosodiques selon les langues ? De toute évidence, 

les valeurs iconiques des marqueurs prosodiques sont utilisées structurellement de manière 

différente dans les deux langues. Cela signifie que la rythmicité linguistique se manifestant 

différemment, il ne saurait être question de calquer les moyens de jouer avec la prosodie. 

Cela implique, en amont, de différencier la façon dont l’écriture, c’est-à-dire la manipulation 

consciente de la langue, va jouer avec ces contraintes. En aval, dans la traduction, ces 

différences n’empêchent pas de « donner du rythme » : ce qui compte, c’est l’effet poétique 

recherché, pas la duplication des moyens par la traduction. 

Un autre élément capital dans l’exploration des phénomènes rythmiques consiste à prendre 

en compte la nature de la rythmicité linguistique en question. L’implicite culturel de 

l’écriture de fiction est que la lecture littéraire silencieuse présuppose une vocalisation 

possible – la lecture peut se faire sur un certain ton. C’est au fond cette vocalisation virtuelle 



 

 

qui est l’objet de notre traitement du rythme, et l’analyse du rythme dans un roman doit 

prendre en compte le fait qu’il s’agit d’une projection idéalisée et non de faits prosodiques 

réels. 

En effet, sur la page d’écriture, le rapport à la temporalité est de nature fondamentalement 

différente de la rythmicité vivante qui est celle de la parole ou de la musique. Le 

déploiement dans le temps de la parole in vivo implique des caractéristiques cognitives, 

morphosyntaxiques, pragmatiques, qui ne sont pas notre objet. Il est question ici de la 

rythmicité d’un texte, c’est-à-dire d’une (re)création langagière poétique et non d’une 

transcription d’oral spontané réel. Il est question éventuellement d’oralisation, et pas 

d’oralité. Ce que l’on étudie du rythme procède ici d’une poétique textuelle et non de la 

réalité de la langue. 

À cet égard, la rythmicité accentuelle de l’anglais est loin d’être le seul facteur de rythmicité 

dans le texte. Si l’on utilise les éléments de définition évoqués dans l’introduction 

(« longueur, durée, récurrence, périodicité, saillance »), on doit considérer que les éléments 

rythmiques dans l’écriture poétique ne se réduisent pas à la prosodie linguistique
8
. Comme 

le rappelle Patrice Larroque : 

[Le rythme] renvoie d’une part, à une forme poétique, une alternance de sons identiques à la fin des vers 

d’un poème et, d’autre part, au mouvement métrique, au déroulement, au débit, à la récurrence de traits 

ou d’éléments de même nature. Ces deux définitions ont en commun la régularité, la première est 

phonique puisqu’elle organise les sons à la fin des vers, la seconde est harmonique en ce sens qu’elle se 

fonde à la fois sur la fluidité […] et la disposition régulière de temps forts et de temps faibles. Ainsi la 

rime et le rythme contribuent, chacun à son niveau, à donner à la phrase un mouvement musical. […] La 

notion de rythme implique la succession répétée, à intervalles réguliers, d’éléments dans le temps et dans 

l’espace. (ibid. : 48) 

 

À côté du fossé systémique sur le plan de la prosodie entre anglais et français, existent des 

possibilités qui sont donc notamment la rime et plus largement l’homophonie (assonantique 

et allitérative) et la paronymie en tant qu’éléments de parallélisme / récurrence, qui sont 

fondées sur la répétition euphonique et sont ainsi de nature rythmique. La répétition et la 

saillance sont également des éléments de jeu avec la linéarité, et constituent là encore des 

phénomènes rythmiques susceptibles de s’incarner dans l’organisation de la syntaxe 



 

 

(énumération, identité de structure, etc.) ou le lexique (métrique, gradations…). Cette mise 

au point linguistique nous permet maintenant d’étudier concrètement la réalité rythmico-

stylistique du texte de Baldwin afin d’en repérer les enjeux pour la traduction. 

Baldwin’s beat ou le rythme du texte 

Dans Another Country, le rythme se fait sentir en particulier dans la description musicale. Le 

reste du temps, l’exploration psychologique des personnages et la narration prennent un tour 

beaucoup plus classique, analytique, qui relève d’une poétique qui n’est pas imitative de la 

musique, contrairement aux passages emblématiques de la revendication que faisait Baldwin 

d’une écriture musicale. À côté de la rythmicité imitative de la musique, les phénomènes 

rythmiques n’existent pas moins sous diverses formes : rythmicité reflétant un état 

psychologique, rythmicité iconique d’une atmosphère, etc. Le rythme de la narration et de 

l’écriture est donc changeant dans le roman. 

Ce dernier s’ouvre sur l’errance nocturne de Rufus :  

Here and there a woman passed, here and there a man; rarely, a couple. At corners, under the lights, 

near drugstores, small knots of white, bright, chattering people showed teeth to each other, pawed each 

other, whistled for taxis, were whirled away in them, vanished through the doors of drugstores or into 

the blackness of side streets. (AC
9
 : 9) 

 

La solitude miséreuse du personnage de Rufus est confrontée à la vivacité festive des gens 

de la nuit en goguette. Les éléments rythmiques ne manquent pas : énumération de 

propositions (showed, pawed, vanished…), conglobation adjectivale (white, bright, 

chattering people), allitérations ([w]). On peut y lire aussi un reflet du rythme de New York, 

changeant selon les lieux et les heures du jour. On constate déjà que la traduction ne propose 

pas un traitement particulier de ce foisonnement rythmique. L’énumération est conservée 

mais pas la vitalité sonore qui caractérisait le texte de départ : 

De temps en temps une femme passait, de temps en temps un homme, rarement un couple. Au coin des 

rues, sous les lumières, près des drugstores, de petites groupes de Blancs bavardaient joyeusement, se 

pelotaient, sifflaient un taxi, partaient en trombe, disparaissaient dans les drugstores ou dans les rues 

noires. (UAP : 16) 

 



 

 

Le paragraphe se termine ainsi : « The great buildings, unlit, blunt like the phallus or sharp 

like the spear, guarded the city that never slept. » (AC: 9) Contrairement au passage 

précédent, le parrallélisme rythmique (blunt like / sharp like) n’exprime pas de vivacité mais 

présente plutôt l’emphase d’une conclusion en forme d’apodose. La traduction calque ce 

parallélisme mais aussi le lexique « Les grands immeubles noirs, ronds [sic] comme des 

phallus ou pointus comme des lances, gardaient la cité qui ne dormait jamais. » (UAP : 16) 

À la fin du paragraphe suivant, la répétition énumérative a encore une autre fonction 

expressive, celle reflétant une gradation psychologique dans la frustration. La colère et le 

ressentiment prennent cette forme, litanie obsessive d’un stream of consciousness 

désespéré : « […] they knew why he was in the streets tonight, why he rode subways all 

night long, why his stomach growled, why his hair was nappy, his armpits funky, his pants 

and shoes too thin, and why he did not dare to stop and take a leak » (AC :10). Sans travail 

euphonique ou rythmique particulier, la traduction peut reproduire les effets de répétition 

syntaxique. C’est cependant au détriment de la violence du texte, notamment pour des 

raisons de choix lexicaux très explicatifs (moite vs. funky) et parce qu’une partie de la 

rythmicité sonore est perdue (poisseux / moite vs. funky / nappy) : « […] pourquoi il restait 

dans le métro toute la nuit, pourquoi ses cheveux étaient poisseux, ses aisselles moites, son 

pantalon et ses chaussures trop minces, et pourquoi il n’osait pas s’arrêter pour pisser » 

(UAP : 16). 

Harlem’s beat 

Une page plus loin, le passage suivant, ultra-rythmique dans sa construction, renferme une 

partie du projet d’écriture du roman et atteint même à une sorte de dimension méta-

rythmique puisqu’il fait du rythme qu’il reproduit le sujet même de sa description : 

For to remember Leona was also—somehow—to remember the eyes of his mother, the rage of his father, 

the beauty of his sister. It was to remember the streets of Harlem, the boys on the stoops, the girls behind 

the stairs and on the roofs, the white policeman who had taught him how to hate, the stickball games in 

the streets, the women leaning out of windows and the numbers they played daily, hoping for the hit his 

father never made. It was to remember the juke box, the teasing, the dancing, the hard-on, the gang fights 



 

 

and the gang bangs, his first set of drums—bought him by his father—his first taste of marijuana, his first 

snort of horse. Yes, and the boys too far out, jacknifed on the stoops, dead from an overdose on the 

rooftops in the snow. It was to remember the beat: A nigger, said his father, lives his whole life, lives and 

dies according to a beat. Shit, he humps to that beat, and the baby he throws up in there, well he jumps to 

it and comes out nine months later like a goddam tambourine. The beat: hands, feet, tambourines, drums, 

pianos, laughter, curses, razor blades; the man stiffening with a growl and a purr and the woman 

moistening and softening with a whisper and a sigh and a cry. The beat—in Harlem in the summertime 

one could almost see it, shaking above the pavement and the roof. (AC : 12) 

 

Revoir Leona, c’était aussi en quelque sorte, revoir les yeux de sa mère, la fureur de son père, la beauté de 

sa sœur. C’était revoir les rues de Harlem, les gamins sur les perrons, les filles derrière les escaliers et sur 

les toits, le policier blanc qui lui avait appris à haïr, les parties de stickball
10

 dans les rues, les femmes 

penchées aux fenêtres et les numéros
11

 qu’ils jouaient chaque jour, espérant le coup heureux que son père 

n’avait jamais réussi à faire. C’était revoir le juke-box, les taquineries, la danse et l’excitation qu’elle 

procurait, les bagarres de bandes et les orgies sexuelles en commun, sa première batterie – offerte par son 

père – la première fois qu’il avait goûté à la marijuana, son premier contact avec l’héroïne. Oui : et les 

garçons aussi, trop loin, poignardés sur les perrons, le gamin tué par une dose trop forte sur le toit, dans la 

neige. C’était aussi évoquer le rythme. Un nègre, disait son père, vit toute son existence, il vit et il meurt 

en suivant un rythme. Merde, il baise sur ce rythme, et le gosse qu’il fait, eh bien, il saute sur ce rythme, 

et il sort neuf mois plus tard comme un sacré tambourin. Le rythme : mains, pieds, tambourins, tambours, 

pianos, rires, jurons, lames de rasoir ; l’homme qui se raidit dans un rire, un grognement et un 

ronronnement et la femme qui se ramollit et se mouille dans un murmure, dans un soupir et dans un cri. 

Le rythme, à Harlem, on pouvait presque le voir, scandé au-dessus des trottoirs et des toits. (UAP : 19) 

 

L’énumération, par son ampleur, construit une conglobation faisant l’ellipse de toute 

organisation argumentative, créant un effet de vivacité qui reflète le mode de vie ainsi décrit, 

mélangeant le générique (the juke-box, the dancing) et le biographique (his first set of 

drums) dans un répertoire d’actions physiques les plus crues, où se retrouvent violence 

physique et sexuelle, drogue et meurtre. Les mots composés paronymiques et 

monosyllabiques (the gang fights and the gang bangs) sont assez malencontreusement 

traduits par une formulation ultra-analytique, et pour tout dire, très anti-poétique (les orgies 

sexuelles en commun). La répétition syntaxique de his first taste of et his first snort of est 

gommée au lieu d’être accentuée dans la traduction : la première fois qu’il avait goûté à la 

marijuana, son premier contact avec l’héroïne.  

Il y a une tentative pour reproduire l’oralité de la citation paternelle mais elle repose sur un 

quasi-faux sens : les ponctuants shit et well ainsi que la structure the baby […] he jumps 

témoignent d’une oralité syntaxique alors que merde possède des fonctions différentes en 

français. En anglais shit, outre son indication de registre, est un ponctuant permettant 

modalisation et surassertion ; merde est davantage une exclamation adversative. De la même 



 

 

façon, goddam est un outil de surassertion (et comme fucking il est un indicateur sociolectal 

et un marqueur de registre largement désémantisé et même antiphrastique) alors que sacré 

n’a pas le même statut : il possède une valeur d’intensif dépréciatif, or il n’y a rien ici de 

dépréciatif dans le texte de départ. 

L’intensité rythmique de the man stiffening with a growl and a purr and the woman 

moistening and softening with a whisper and a sigh and a cry repose sur la répétition de la 

structure participiale + with + nom, les allitérations (with a whisper), les assonances (sigh 

and a cry) et l’énumération (and a… and a). La traduction néglige ce foisonnement 

rythmique et sonore et cumule les approximations lexicales (se ramollir plutôt que 

s’amollir ; se mouiller plutôt que mouiller ; ronronnement qui suggère un type de procès 

continu là où purr est ici ponctuel).  

Le principe prosodique d’alternance rythmique de l’anglais, avec la mise entre parenthèses 

des mots grammaticaux (the et and réduits à schwah notamment), contribue à la mise en 

valeur des mots lexicaux : ce phénomène est ici accentuée par la véhémence oralisée. Dans 

une telle énumération, l’effet poétique du rythme est direct : la valorisation des sonorités par 

ce creux rythmique, l’unification des notions dans un continuum qui atténue le caractère 

analytique de la mise en mots pour en privilégier le surgissement émotionnel créent une 

véritable écriture rythmique. La traduction française semble ne pas avoir trouvé de 

poétisation équivalente et ne s’attacher qu’à la reproduction la plus évidente, à savoir celle 

des structures syntaxiques, au détriment des jeux de sonorités. 

On stage 

Un autre passage révélateur d’une stratégie d’écriture rythmique concerne la description 

d’un solo de saxophone qui culmine dans l’expression de la transe de manière incantatoire : 

There was some pot on the scene and he was a little high. He was feeling great. And during the last set, he 

came doubly alive because the saxophone player, who had been way out all night, took off on a terrific 

solo. He was a kid of about the same age as Rufus, from some insane place like Jersey City or Syracuse, 

but somewhere along the line he had discovered that he could say it with a saxophone. He had a lot to say. 

He stood there, wide-legged, humping the air, filling his barrel chest, shivering in the rags of his twenty-



 

 

odd years, and screaming through the horn Do you love me? Do you love me? Do you love me? And, 

again, Do you love me? Do you love me? Do you love me? This anyway was the question that Rufus 

heard, the same phrase, unbearably, endlessly and variously repeated, with all the force the boy had. […] 

And yet the question was terrible and real; the boy was blowing with his lungs and guts out of his own 

short past; somewhere in that past, in the gutters or gang fights or gang shags; in the acrid room, on the 

sperm-stiffened blanket, behind marijuana or the needle, under the smell of piss in the precinct basement, 

he had received the blow from which he would never recover and this no one wanted to believe. Do you 

love me? Do you love me? Do you love me? The men on the stand stayed with him, cool and at a little 

distance, adding and questioning and corroborating, holding it down as well as they could with an ironical 

self-mockery; but each man knew that the boy was blowing for every one of them. (AC : 13-14) 

 

On avait bu pas mal sur la scène, et il était un peu éméché. Il se sentait en pleine forme. Pendant le dernier 

morceau, il avait été particulièrement heureux, car le saxo, qui avait été excellent toute la soirée, s’était 

lancé dans un solo sensationnel. C’était un gars à peu près du même âge que Rufus qui venait d’un 

endroit ridicule comme Syracuse ou Jersey City, mais, en tout cas, il savait s’exprimer avec un 

saxophone. Il avait un tas de choses à dire. Planté sur l’estrade, les jambes écartées, il battait l’air, 

emplissait ses poumons et, frémissant à la musique de ses vingt ans, il hurlait dans son instrument : Est-ce 

que vous m’aimez ? Est-ce que vous m’aimez ? Est-ce que vous m’aimez ? Et encore Est-ce que vous 

m’aimez ? Est-ce que vous m’aimez ? Est-ce que vous m’aimez ? C’était en tout cas la question que Rufus 

entendait, la même phrase répétée sans cesse, sur des airs variés, presque insoutenable, avec toute la force 

que le gars pouvait y mettre. […] Et pourtant la question était terrible et réelle ; le garçon soufflait avec 

ses poumons et ses tripes l’expérience de son court passé ; quelque part dans ce passé, dans les ruisseaux 

ou dans les bagarres de bandes, ou dans les orgies sexuelles, dans la chambre âcre, sur la couverture raidie 

par le sperme, sous l’effet de la marijuana ou de l’héroïne, dans l’odeur de la pisse de la prison, il avait 

reçu le coup dont il ne se remettrait jamais, et c’est ce que personne ne voulait croire. Est-ce que vous 

m’aimez ? Est-ce que vous m’aimez ? Est-ce que vous m’aimez ? Les hommes sur l’estrade 

l’accompagnaient mais restaient froids ; ils gardaient leurs distances, ils en rajoutaient, ils questionnaient, 

ils confirmaient, ils le contenaient comme ils pouvaient avec une certaine ironie ; mais chacun savait que 

le garçon jouait pour eux tous
12

. (UAP : 21-22) 

 

La répétition de structures participiales en –ing (humping the air, filling his barrel chest, 

shivering in the rags of his twenty-odd years, and screaming through the horn) participe 

d’une tension épique qui est sacrifiée par la traduction. C’est pourtant un des éléments dont 

l’itération permet de caractériser l’expression de la transe musicale. Cette invocation 

musicale frénétique est comme « traduite », verbalisée, par l’interpellation Do you love me? 

à laquelle la répétition confère un statut quasi-onomatopéique. Cette traduction du musical 

vers le verbal et la dimension d’apostrophe et de cri de cette question / exclamation rendent 

impossible une syntactisation trop abondante : dans la traduction, Est-ce que vous m’aimez ? 

prend l’aspect d’une question réelle et non d’une question rhétorique. On voit que Tu 

m’aimes ? aurait l’avantage d’un caractère synthétique et vocalisable par sa répétition, 

susceptible de la même frénésie rythmique que dans le texte de départ. Il semble donc que le 

traducteur n’ait pas perçu le mimétisme rythmique de l’écriture et ait délibérément choisi 



 

 

d’en rendre la signification littérale au détriment de l’effet stylistique de la formulation qui, 

par son ampleur, prend pourtant le pas sur la seule dimension interrogative. 

La répétition du discours musical attribué au personnage du saxophoniste est reprise dans 

l’écriture même : the same phrase, unbearably, endlessly and variously repeated. La 

traduction, une nouvelle fois, ne perçoit pas l’effet de gradation et préfère un très analytique 

la même phrase répétée sans cesse, sur des airs variés, presque insoutenable. 

La paraphrase verbale du solo de saxophone possède un fort écho intra-textuel : in the 

gutters or gang fights or gang shags – ; in the acrid room, on the sperm-stiffened blanket, 

behind marijuana or the needle, under the smell of piss in the precinct basement est une 

reprise de la description précédente du beat de Harlem (the gang fights and the gang bangs). 

Cette reprise lexicale quasi-identique, destinée à rapprocher ce saxophoniste du personnage 

de Rufus comme partageant le même passé, procure un effet de résonance éminemment 

rythmique. 

L’intensité rythmique de ce passage s’exprime aussi dans ses dernières phrases avec les 

participiales en -ing et la gradation du nombre de syllabes (adding and questioning and 

corroborating). Il s’agit là encore d’une traduction « intersémiotique » de la musique en 

termes langagiers, assimilant l’accompagnement des autres musiciens à des interventions 

verbales, ce qui devrait apparaître dans la traduction française. Pourtant, le traducteur a beau 

reproduire correctement par une série d’imparfaits quelque chose de cette suite, c’est sans 

comprendre qu’il s’agit d’une paraphrase musicale : Ils gardaient leurs distances, ils en 

rajoutaient, ils questionnaient, ils confirmaient, ils le contenaient comme ils pouvaient avec 

une certaine ironie. La conservation de la structure rythmique est ici gênée par les 

contresens (en rajouter signifie plutôt « exagérer » en français ; ils le contenaient confond 

he – le saxophoniste – et it sans antécédent, ce qui signifie plutôt « assurer ») et par les 

étrangetés syntaxiques (questionner et confirmer employés de manière intransitive) qui 



 

 

masquent le rapport entre discours musical et verbal. Il s’agit donc bien d’un défaut de 

lecture du traducteur et non d’un choix délibéré cherchant à établir un effet particulier. 

Party time 

Dans la continuité du club de jazz, la soirée se poursuit lors d’une fête privée. L’écriture 

change de rythme et les énumérations se mettent à exprimer une forme d’alanguissement : 

The crowd was already thinning, most of the squares were beginning to drift away. Once they were gone, 

the party would change character and become very pleasant and quiet and private. The lights would go 

down, the music become softer, the talk more sporadic and more sincere. Somebody might sing or play 

the piano. They might swap stories of the laughs they’d had, gigs they’d played, riffs they remembered, or 

the trouble they’d seen. (AC : 19-20) 

 

La foule des invités commençait à se clairsemer ; la plupart des « bourgeois » prenaient congé. Une fois 

qu’ils seraient partis, la réception changerait de caractère ; elle serait très agréable, tranquille et intime. 

Les lumières baisseraient, la musique allait devenir plus douce ; et la conversation plus sporadique et plus 

sincère. Quelqu’un chanterait peut-être ou jouerait du piano. Ils échangeraient des histoires drôles, 

parleraient des concerts auxquels ils avaient participé, des improvisations dont ils se souvenaient, ou des 

scènes pénibles qu’ils avaient vues. (UAP : 32) 

 

Là où le texte de départ privilégie l’étirement sur un mode rythmique aux tentations 

ternaires (very pleasant and quiet and private puis The lights would go down, the music 

become softer, the talk more sporadic), la traduction brise cette dimension en proposant 

uniquement de traduire la dimension référentielle sans effort poétique sur le plan des 

sonorités ou de la cadence (Les lumières baisseraient, la musique allait devenir plus douce ; 

et la conversation plus sporadique et plus sincère
13

). 

L’énumération possède une valeur rythmique, comme nous l’avons souvent vu et c’est le cas 

ici où son balancement exprime ensuite la profusion conviviale d’une conversation 

d’initiés : They might swap stories of the laughs they’d had, gigs they’d played, riffs they 

remembered, or the trouble they’d seen. La syntaxe privilégie la mise en valeur des groupes 

nominaux, ce qui provoque une régularité accentuelle, chaque syntagme étant accentué sur 

la tête de groupe (laughs, gigs, riffs et trouble). La traduction trivialise cette dimension en 

négligeant sa dimension rythmique dont seule la successivité est retenue – sauf qu’en partant 

des groupes verbaux, c’est le verbe support au lieu du complément qui reçoit le focus, à 

l’inverse de l’anglais. Cette négligence stylistique est soulignée par les faux-sens (laughs / 



 

 

histoires drôles, riffs / improvisations) et un étoffement explicatif discutable (trouble / des 

scènes pénibles)
14

. 

Comme on le voit, dans son souci de respecter la référentialité du texte, la traduction écrite 

peu de temps après la parution du texte original, souffre de tendances explicatives et d’un 

certain littéralisme. Deux défauts majeurs sont à noter : une méconnaissance partielle de 

l’univers afro-américain, notamment musical, et une certaine négligence vis-à-vis des enjeux 

rythmiques et poétiques (avec notamment des problèmes de registre, le texte original étant 

de fait tendu entre raffinement littéraire et oralité dialectale). C’est une traduction 

explicative, une « traduction du sens », avec des essais poétiques épars et qui est aussi, 

inévitablement, datée sur le plan culturel. Elle est datée précisément dans la mesure où le 

rapport entre les cultures a changé. Il semble aujourd’hui possible de s’attacher à la matière 

poétique, l’écart culturel semblant moins important – à moins que ce ne soit précisément la 

tâche du traducteur que de travailler à signaler cette étrangeté tout en la rendant 

poétiquement viable. 

On constate ainsi, dans le cœur du texte, la revendication selon laquelle a nigger lives and 

dies according to a beat. Le rapport français / anglais se redouble alors d’autres 

dimensions : la spécificité dialectale, le rapport à l’oralité, la thématique musicale comme 

emblème identitaire et le choix d’y faire référence dans la matérialité de l’écriture même. De 

multiples spécificités stylistiques participent donc à l’identité du texte. Le croisement de 

dimensions thématiques, dialectales et culturelles apporte un relief textuel qui n’est pas à 

strictement parler rythmique, en tout cas pas sur le plan phonique, mais qui construit une 

densité textuelle, par son foisonnement même, qui participe bel et bien d’une rythmicité et 

d’un souffle. 

Preachin’ ! Le style comme marqueur d’identité culturelle 



 

 

Par rapport à ces dimensions stylistiques, il faut rappeller que James Baldwin a été élevé par 

un pasteur et qu’il a lui-même été preacher pentecôtiste dès l’âge de 14 ans. Son écriture est 

à la fois un démarquage et un enracinement par rapport à cet héritage culturel. Les 

particularités rythmiques et stylistiques que nous avons pu repérer renvoient 

fondamentalement à un style que nous résumons par le terme de preachin’ et qui fusionne 

chant et parole, scansion et discours. 

Cette confusion de la parole verbale et de la parole musicale est un principe fondateur de 

l’expressivité du jazz, comme le rappelle un ouvrage qui n’a rien d’universitaire mais qui en 

dit fort long sur le sujet puisqu’il s’intitule The Jazz of Preaching et qu’il a été conçu par le 

pasteur Kirk Byron Jones comme un manuel de rhétorique pastorale fondé sur le recours au 

jazz. Il y rapproche la parole du preacher et celle du musicien – « The same sacred impulse 

is operative for the saxophonist and the sermonizer »
15

 – et dans le même élan le médium de 

leur exhortation : « Musicians play notes; preachers play words. […] words become notes. 

Such preaching by those who do it well, with ability and integrity, can slide into the deep 

places inaccessible to mere spoken words and bring healing of heart and soul
16

 ». Ce 

principe d’une expression qui devient musique, ou plutôt qui n’a jamais cessé de l’être, est 

implicite dans la parole afro-américaine. On retrouve par exemple au début du roman Man 

Walking on Eggshells de Herbert Simmons (1962), l’assimilation de la musique au prêche et 

de la musique à la parole :  

Ole Louis preached a sermon on his horn that touched you to the quick and just about wore your soul-case 

out […] They went on around to Smiley’s and sat in and finally got around to what had been eating them 

all day long. And so they took out their horns and talked about it in the smoky hush-quiet cellar kept in 

business by the musician trade who made it by after finishing the gig for the night, and they fingered their 

instruments, gave voice to their horns and talked about her long after the inky-black diluted to charcoal in 

the sky, long after the night cold dissolved before the approaching dawn, and long after the early 

brightness arrived they were still talking about her.  (Simmons, 1962 : 9-10) 

 

L’interpénétration du jazz et du prêche relève d’une stylistique particulière qui concerne la 

construction du discours comme cadence et comme harangue. Le pianiste Cyrus Chestnut ne 

dit pas autre chose : « I’m like a minister giving his sermon. He will state his theme; he’ll 



 

 

improvise variations on that theme; he’ll take it to a high point, and then he’ll make his 

closing statement. I’m doing the same thing at the piano.
17

 » 

La référence permanente, même dans le domaine instrumental, au caractère profondément 

vocal et discursif de la musique ne cesse d’établir des ponts entre expressivité musicale et 

une putative équivalence référentielle. C’est ce que souligne le critique de jazz, écrivain et 

essayiste Stanley Crouch en explicitant l’expressivité singulièrement vocale des 

instruments : 

There is a long tradition within jazz of what were once known as singing horns, the use of the instrument 

to emulate the sound of song as it rises up against the sky, the sun, the moon, and the night; or as it 

whispers those delicate testimonials to erotic yearning; or as it shouts out the affirmation of the flesh and 

the soul in a world as molten with transcendence as it is treacherous with destruction; or as it laughs and 

chuckles into the sometimes funky breath of fate when not at the foolishness of mortal obsessions; or as it 

makes audible the combination of the moan and the sigh that cannot be repressed when the evident 

mysteries of beauty and human feeling are too obvious to ignore
18

. 

 

Car dans cette tradition langagière, esthétique et sociale – manifeste dans le roman de 

Baldwin – la dimension vocale de la musique et la dimension musicale de la parole 

s’interpénètrent au point où le blues peut être plus parlé que chanté et où la parole prend des 

accents rythmiques qui l’apparentent davantage à la musique qu’au discours ordinaire. C’est 

le sens de ces nombreuses expressions qui assimilent la musique à la parole (« to make a 

statement », « to tell a story », « to make the instrument talk / sing » et différentes formes 

d’apostrophe : « Tell it like it is! », « Talk to them! », « Tell everybody! », « Preach! »…). 

Ministre du culte, écrivain ou pianiste convergent dans une définition de leur expression 

fondée sur la fusion de la musique et de la parole, portée par la rythmicité de la harangue. 

Cette scansion particulière est ce que nous appelons le preachin’, concept à la fois 

stylistique, musical et culturel qui est à l’œuvre à divers degrés de l’expression afro-

américaine quel qu’en soit le médium. La parole publique noire est née dans le cadre de 

l’église, du prêche. On constate que ce type de religiosité et ses pratiques spécifiques 

(musicales et mystiques…) ont généré certaines caractéristiques stylistiques : la ferveur et le 

rapport pastoral entre l’orateur et sa communauté se sont ainsi déclinés dans divers contextes 



 

 

(politique, littéraire, musical…). L’allocution du prêche procède donc d’une certaine forme 

de sociabilité où s’amalgament diverses dimensions, sociales, esthétiques, musicales, créant 

une expressivité propre que l’on trouve à l’œuvre dans ce roman de James Baldwin. 

Un exemple récurrent de la prolifération musicale dans le texte de Baldwin est offert par les 

citations explicites ou implicites de morceaux de jazz ou d’hymnes : 

He was so tired, he had fallen so low, that he scarcely had the energy to be angry; nothing of his belonged 

to him any more—you took the best, so why not take the rest?—but he had growled in his sleep, and 

bared his white teeth in his dark face and crossed his legs. (AC : 9) 

 

Il était si fatigué, il était tombé si bas qu’il avait à peine eu l’énergie de se fâcher ; aucune partie de son 

être ne lui appartenait plus – tu as pris le meilleur, alors, pourquoi ne pas prendre le reste ? – mais il 

avait grogné dans son sommeil, il avait découvert ses dents blanches au bas de son visage noir et il avait 

croisé les jambes. (UAP : 15) 

 

Dans le texte se trouve une citation directe du morceau « All of Me » de Gerald Marks et 

Seymour Simons (1931) : « Your goodbye left me with eyes that cry / How can I go on dear 

without you / You took the best / So why not take the rest / Baby, take all of me?» Une telle 

citation musicale inscrit dans l’écriture une rhythmicité allusive correspondant à la mémoire 

du morceau lui-même et introduit une rime interne. En traduisant littéralement la citation, la 

traduction ne perçoit pas son origine et détruit le potentiel rythmique qui est le sien sur le 

plan stylistique. 

Plus loin, la référence au spiritual « Wade in the Water »
19 

est à la fois une allusion musicale 

et biblique et comporte une allitération non négligeable dans le cadre de cette rythmicité :  

When a child he had lived on the eastern edge of Harlem, a block from the Harlem River. He and other 

children had waded in the water from the garbage-heavy bank or dived from occasional rotting 

promontories. (AC : 20)  

 

Pendant son enfance, il avait vécu sur la rive est de Harlem, à cent mètres de la Harlem River. Lui et 

d’autres enfants avaient pataugé dans l’eau, près des rives souillées d’immondices, ou plongé à partir de 

quelque promontoire d’ordures. (UAP : 33) 

 

De toute évidence, patauger dans l’eau gomme à la fois la référence biblique et musicale. 

De fait, c’est tout le texte de Baldwin qui est traversé par des allusions musicales qui prêtent 

au texte une part de sa texture rythmique. C’est également le cas dans l’extrait déjà cité où il 

est question de the trouble they’d seen, allusion au spiritual « Nobody Knows the Trouble 

http://en.wikipedia.org/wiki/Gerald_Marks
http://en.wikipedia.org/wiki/Seymour_Simons


 

 

I’ve Seen ». On retrouve une autre citation, sourcée celle-là, à un titre de Fats Waller, « The 

Joint is Jumpin’ »
20 

dans la description d’un nouveau club de jazz où l’ambiance est joyeuse, 

et mélange noirs et blancs dans un bon esprit : The joint, as Fats Waller would have said, 

was jumping (AC : 13) est alors traduit par En somme, comme aurait dit Fats Waller, il y 

avait une ambiance du tonnerre de Dieu. (UAP : 21) La perte du titre rend impossible d’en 

trouver la source en français car la paraphrase efface tout l’arrière-texte citationnel. 

On constate donc que cette musicalité latente, qui constitue autant un fait stylistique 

rythmique qu’un fait culturel, est perdue dans la traduction car traduire les paroles revient à 

en effacer la traçabilité. De fait, traduire une chanson ne peut qu’être informatif puisque 

c’est l’original qui est connu, enregistré et interprété
21

. Préservation et sacrifices entrent dans 

une dynamique que la traduction doit équilibrer. Or, cette traduction passe à côté d’une 

partie du substrat culturel exprimé par le style et par l’allusion. Il semble que l’on puisse 

faire davantage, notamment en matière de relief poétique, mais il n’en reste pas moins que le 

transfert culturel est conditionné par la dicibilité dans la langue d’arrivée des conditions 

socio-culturelles et stylistiques du texte de départ. 

L'inscription d’une culture musicale dans la littérature déclenche pour le traducteur une série 

de questions qui sont la source de moyens et d’impasses mis en jeu par la pratique 

traduisante
22

. Cet enjeu est un questionnement littéraire sur le plan herméneutique, un 

problème pratique sur le plan traductif et une question socio-culturelle vitale du point de vue 

du transfert de représentations entre deux langues-cultures. La problématique sociolectale 

met en jeu l’hétérogénéité de la langue source : cette hétérogénéité n’est pas transposable 

puisqu’elle est propre à une langue donnée. Quand la lettre du texte est aussi l’être du texte, 

le traducteur doit comprendre en profondeur que ce qu’il traduit dépasse les mots pour 

englober la langue-culture. Quand un texte crie son identité dans sa langue, le rapport du 

texte au langage devient un rapport identitaire. En plus d’être chargée du poids poétique 



 

 

propre à l’usage littéraire spécifique qui est celui de l’auteur, la langue devient un indice 

sociolectal. Cette irréductibilité du culturel est paradoxalement ce que la traduction doit 

envisager comme point central de son effort pour à la fois transcrire et inventer ce mode 

expressif inconnu dans la langue cible. C’est bien le cas dans Another Country où l’univers 

musical possède une importance thématique qui est redoublée par des moyens stylistiques, 

plus particulièrement rythmiques.  

Une contrainte traductive forte de ce genre de texte est constituée par ce que nous avons 

appelé « l’amphibolie culturelle » (Szlamowicz, 2011), à savoir que la traduction vit de 

l’absurde décalage faisant parler des locuteurs évoluant dans leur environnement naturel 

avec une langue qui n’est pas la leur. Dans Another Country, la référence culturelle afro-

américaine, y compris sur le plan langagier, est un enjeu dialectal / identitaire. À cet égard, 

la traduction sera forcément bancale et comportera une part d’absurdité. Comment, en effet, 

faire parler Fats Waller dans une autre langue pour dire « The joint is jumpin’ » puisque 

c’est la saveur rythmique de l’allitération et l’indication sociolectacle du lexique qui font 

l’intérêt de la citation par Baldwin ? Quand le signe linguistique lui-même est porteur 

d’identité, la traduction est vouée à un échec latent. La préservation du signifiant peut faire 

partie des stratégies pour contrer la fausse autonomie du texte traduit et rappeler son origine. 

Nous avons appelé cela la traduction résiduelle (ibid.) ; elle peut jouer un rôle capital dans le 

transfert culturel. En l’occurrence, on peut imaginer de conserver la citation de Fats Waller 

en anglais tout en la paraphrasant en français.  

Les problématiques stylistiques et culturelles sont de toute évidence solidaires dans ce texte : 

la question du rythme y prend dès lors une place qui concerne à la fois la poétique et le 

transfert culturel. Dans une critique parfois tentée par une lecture idéologique, déchiffrant le 

texte littéraire comme s’il s’agissait d’un texte argumentatif, d’un pamphlet ou d’une 

illustration militante (ce qu’Another Country est peut-être à un certain niveau), l’attention à 



 

 

la traduction fait ressortir une dimension poétique plus profonde, à la fois par rapport à 

l’écriture de Baldwin et par rapport à la culture dont il se revendique. La traduction permet 

de faire ressortir ces enjeux poétiques et culturels. Pour traduire, il faut déjà avoir conscience 

de ce substrat afro-américain de nature musicale car c’est justement ce qui fait la richesse de 

ce texte. Le réduire à un récit victimaire, c’est oublier, négliger et même délibérément 

masquer la dimension collective et prométhéenne du texte
23

, et c’est oublier le rythme 

poétique et le souffle collectif qui portent le texte pour les remplacer par une narration-

argumentation qui assèche le texte en n’en gardant qu’un squelette strictement narratif. Un 

tel texte sans le rythme, c’est un texte exsangue, sans la substance, l’intensité et la chair 

poétique qui constituent son essence. L’attention aux phénomènes rythmiques est alors ce 

qui permettrait de ne pas tout perdre : en insufflant une part de relief phonique dans la 

langue d’arrivée, on signalerait la densité particulière du texte. 

Plus largement, c’est l’immatériel du texte, l’impalpable, le suprasegmental qui constitue 

une part du sens. Tout le mystère de la musique se joue dans cette dimension. Rappelons les 

paroles de Vladimir Jankélévitch dans La Musique et l’ineffable : 

Qu’est-ce que la musique ? se demande Gabriel Fauré à la recherche du « point intraduisible » de la très 

irréelle chimère qui nous élève « au-dessus de ce qui est… ». […] D’une part la musique est à la fois 

expressive et inexpressive, sérieuse et frivole, profonde et superficielle ; elle a un sens et elle n’a pas de 

sens. La musique est-elle un divertissement sans portée ? ou bien est-elle un langage chiffré et comme le 

hiéroglyphe d’un mystère ? […] Le charme que la musique exerce est-il une imposture ou le principe 

d’une sagesse ?
24

 

 

Le texte de Baldwin nous rappelle que le rythme est à la confluence du verbal et du musical, 

du sens et de la sensation, et c’est par un paradoxe singulier que, grâce à un effort poétique 

conscient, la traduction du rythme serait susceptible de véhiculer précisément ce qui nous 

échappait dans ce texte, car après tout, quelle que soit la langue, All God’s Chillun Got 

Rhythm…
25
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Notes 

                                                 
1
 Cité par Weatherby, 1989 : 218. 

2
 Titre d’un article de 1985 consacré à la traduction de Kafka, paru dans La Stampa et repris 

dans l’édition française du Fabricant de miroirs, 1989, Paris, Liana Levi. 
3
 Nous ne nous lancerons pas non plus dans la distinction entre rhythm, beat, tempo, groove 

et time car la réflexion sémantique peut aussi paralyser la réflexion tout court. Qu’il suffise à 

titre provisoire de ne pas employer le mot « rythme » dans des acceptions irréfléchies et 

contradictoires et surtout de différencier entre l’emploi courant du terme et son utilisation 

comme concept technique. 
4
 Abrams, M.H., 1985, Glossary of Literary Terms, Orlando, Holt-Rinehart-Winston, p.101. 

5
 Siron, Jacques, 2002, Dictionnaire des mots de la musique, Paris, Outre Mesure, p. 364. 

6
 Dictionnaire de linguistique, 1994, Larousse, p. 413. 

7
 Sur ces questions, voir les différentes descriptions de I. Gaudy (1999), M. Candea (2000), 

J. Szlamowicz (2001), G. Ferré (2004), F. Passot (2004), G. Jouët-Pastré (2006). 
8
 En revanche, un cas particulier d’écriture poétique est totalement contraint par l’alternance 

rythmique : il s’agit de l’écriture de paroles sur une musique. L’exercice en anglais implique 

nécessairement que les accents de mots correspondent à des accents musicaux et la 

continuité syntaxique est contrainte par le déroulement des phrases musicales. 
9
 Les ouvrages du corpus sont notés ainsi dans le reste de l’article : Baldwin, James, 1962, 

Another Country, New York, Dell Books : AC; Baldwin, James, 1996 [1964], Un autre pays, 

trad. Jean Autret, Paris, Gallimard : UAP. 
10

 Jeu de base-ball pratiqué par les enfants avec un matériel rudimentaire (N.d.T.) [note de 

UAP] 
11

 Sorte de jeu de loto. (N.d.T.) [note de UAP] 
12

 Il y a de nombreux contresens : pot / vin (pot désigne de la marijuana), high / éméché (to 

be high signifie plutôt « plâner », « être défoncé ») ; set / morceau (un set désigne une partie 

d’un concert de jazz en club et non une composition) ; holding it down / ils le contenaient 

(ici it n’a pas vraiment d’antécédent et désigne le morceau, la musique, etc. On pourrait le 

traduire par « assurer », « tenir la baraque »), etc. sans parler de humping the air / il battait 

l’air, qui sous-traduit l’analogie sexuelle. Tout cela confirme la distance entre le traducteur 

et le texte même s’ils n’ont pas d’incidence directe sur la traduction du rythme. 
13

 Il semble que l’on puisse faire des tentatives qui iraient chercher certaines ressources 

musicales dans la rime et la répétition : « L’éclairage allait s’affaiblir, la musique allait 

s’adoucir, [deux octosyllabes] les conversations allaient devenir plus sporadiques et plus 

authentiques [rime et répétition de structure]. » 
14

 Là encore, il semble possible de récupérer la valorisation des substantifs et de les faire 

résonner par la rime : « On allait échanger des anecdotes, des rigolades, chantonner un riff, 

se raconter ses gigs et ses galères. » Plutôt que de faire suivre diverses propositions 

indépendantes, on peut rythmer l’énumération par répartition des compléments, utilisation de 

verbes de mêmes terminaisons, allitérations, etc. 



 

 

                                                                                                                                                         
15

 Jones, K.B., 2004, The Jazz of Preaching. How to preach with great freedom and joy, 

Nashville, Abingdon Press, p. 17. 
16

 ibid. : 30. 
17

 Himes, G., janvier-février 2002, « Jazz Hymns, Catholic Tastes », in Jazz Times, Quincy 

(Massachussetts), p. 68-69. 
18

 Crouch, Stanley, 1991, notes de Levee Low Moan / Soul Gestures in Southern Blue de 

Wynton Marsalis, Columbia CK 47975. 
19

 « Wade in the Water » fut publié en 1901 dans les New Jubilee Songs as Sung by the Fisk 

Jubilee Singers par John Wesley Work II et Frederick J. Work. Ce spiritual renvoie à la fois 

à l’épisode de l’Exode et à la guérison apportée par l’ange dans l’Évangile selon Saint-Jean 

(5 : 4). 
20

 Les paroles soulignent elles-mêmes que l’expression « The joint is jumpin’ » est récente, 

qu’elle a une valeur appréciative positive, et surtout qu’elle est ancrée dans une pratique 

socialement située, ce qui disparaît dans la traduction : 

They have a new expression along old Harlem way, 

That tells you when a party is ten times more than gay: 

To say that things are jumpin' leaves not a single doubt, 

That everything is in full swing when you hear someone shout. 

Here 'tis: 

The joint is jumpin', 

It's really jumpin', 

Come in, cats, and check your hats, 

I mean this joint is jumpin'! 
21

 Sauf si la traduction a vocation à devenir le véhicule d’une nouvelle œuvre, auquel cas, 

c’est la composition musicale qui est préservée et le texte qui est modifié. La version en 

langue anglaise de « Que reste-t-il de nos amours ? » (« I Wish You Love ») n’est pas une 

traduction, c’est un nouveau texte. 
22

 On retrouve les mêmes problématiques dans The Sound de Ross Russell, publié en 1961, 

et Man Walking on Eggshells. Avec Another Country, ces trois romans, parmi beaucoup 

d’autres (Claude McKay, Albert Murray…), montrent qu’il existe un genre de « jazz 

writing », peut-être en partie inaperçu en français, du fait même des difficultés de transfert 

culturel dans la traduction. Ce genre a connu des résurgences, avec Jazz de Toni Morrison 

(1992), mais peut-être aussi comme exercice de style à l’enracinement culturel plus lointain 

voire absent comme avec Coming Through Slaughter de Michael Ondaatje (1976), The Bear 

Comes Home de Rafi Zabor (1997), Twelve Bar Blues de Patrick Neate (2001). 
23

 « Blues is a feeling flung into a sentiment, a sound, a hum, a moan, a song. The essential 

ingredient of the blues is not sadness, but honesty. The blues song tradition is the moving, 

magnificent witness that it is possible to be in sorrow’s kitchen, endure pain and suffering, 

and keep on living » (Jones, 2004 : 19). 
24

 Jankélévitch, Vladimir 1983 [1961], La Musique et l’ineffable, Seuil, Paris, p. 5-6. 
25

 Le spiritual « All God’s Chillun Got Wings » a inspiré le « All God’s Chillun Got 

Rhythm » à Walter Jurmann, Gus Khan et Bronislaw Kaper. 

http://en.wikipedia.org/wiki/John_Wesley_Work,_Jr.

