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Escape from the Colonial Asylum

David was a white Barbadian who died in the Barbados Mental Hospital in 1963 at age
46. Although making sense of his story is meaningful to me for personal reasons, I have
wondered what interest other people might have in the story of this insignificant
bystander to the march of history. Marlene Kadar has been my colleague and friend in
battle over many years. I have listened to her presentations, read some of her writings,
and worked with a few of her many students. But I am an insecure outsider in the field
of life writing. I questioned her about the value of my research: “Well, you are doing
it,” she replied, “so you need to do it!” I am still not sure what she meant, and I may not
be quoting her correctly, but Marlene legitimated the academic study of life writing for
me, and dragged me into the field, albeit still waiting for meaning to emerge. A trace in
the Barbados Archives, a strange reference to Toronto, Upper Canada, led me to the
Ontario Archives, located, coincidentally, in the same building as my own office. There
I experienced what I can only describe as a Marlene Kadar moment. In David’s life and
writings, his ambivalent white Creole romance of Englishness (see Lambert 2010) sat
uneasily with his utopian embrace of West Indian decolonization. Postcolonial theorists
have used the term melancholia to describe the affect associated with the failures of
independence and the sacrifice of the postcolonial ideal to lingering colonial
contradictions (Gilroy 2005). David was a melancholic, his life pre-figuring aspects of
postcolonial melancholia. Unknowable to him was a silenced past (Trouillot 1995),
hidden away in the archive: an ancestor, the son of a Barbadian planter, colonial
legislator, and owner of enslaved persons, who had been diagnosed with “mania”
following “insane attacks.” Committed by his own father to an institution in a distant
land, the Toronto Asylum for the Insane, he would die there, his memory lost to his
family. White Barbadian masculinity constructed itself historically as noble, immutable,
and free. Trapped in itself, however, it returned to haunt its descendants in a
“boomerang effect of colonization” (Césaire 1972). By reading David’s story and
hospitalization in relation to his ancestor’s I hope, following Khanna (2003), to unleash
from the archive the critical agency of melancholia revealed in the silences haunting the
postcolonial nation. I am grateful to Marlene Kadar for providing the space for
unleashing the silence.

Fuga do manicomio colonial
David foi um barbadiano branco que morreu no Hospital Psiquidtrico de Barbados, em
1963, aos 46 anos. Embora entender a sua histéria tenha um significado pessoal para

mim, me perguntei que interesse outras pessoas poderiam ter na vida desse
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insignificante observador do curso da Histéria. Marlene Kadar tem sido minha colega,
amiga e companheira de batalha por muitos anos. Eu ouvi suas apresentagdes, li seus
escritos e trabalhei com alguns de seus muitos alunos. No entanto, sou um forasteiro
inseguro no campo da escrita da vida. Eu a questionei sobre a relevancia da minha
pesquisa: “Bom, vocé estd pesquisando”, ela respondeu, “entdo precisa pesquisar!”
Ainda ndo tenho certeza do que ela quis dizer e posso ndo a estar citando corretamente,
mas Marlene legitimou o estudo académico de escrita da vida para mim e me arrastou
para o campo, mesmo que eu ainda espere que o significado surja.

Uma pista nos arquivos de Barbados, uma estranha referéncia a Toronto, Norte do
Canad4, me levou aos arquivos de Ontario, que se encontravam, coincidentemente, no
mesmo prédio que o meu escritdrio. La eu vivenciei o que apenas posso descrever
como um momento digno de Marlene Kadar. Na vida e nos escritos de David, sua
romantizagdo ambigua, crioula e branca, da anglicidade (Lambert, 2010) entra de forma
conflitante com a sua visdo utépica da descolonializacdo das Indias Ocidentais.
Tedricos pds-colonialistas tém usado o termo melancolia para descrever o afeto ligado
as independéncias fracassadas e ao sacrificio do ideal pds-colonial em fungado das
duradouras contradi¢des coloniais (Gilroy, 2005). David era melancdlico, sua vida
demonstrando aspectos da melancolia pds-colonial. Desconhecido por ele era um
passado silenciado (Trouillot, 1995), escondido nos arquivos: um ancestral — filho de
um agricultor barbadiano, legislador colonial e senhor de escravos — que havia sido
diagnosticado com “mania”, apds “ataques de loucura”. Internado pelo seu préprio pai
numa institui¢do localizada numa ilha distante, 0 Manicomio de Toronto para os
Insanos, onde morreu, sua memoria esquecida pela sua familia. A masculinidade do
barbadiano branco se construiu historicamente como nobre, imutavel e livre. Presa em
si mesma, ela voltou para assombrar seus descendentes num “efeito bumerangue da
colonizag@o” (Césaire 1972). Ao ler a histéria de David e da sua hospitalizacao,
relacionando-a com a de seu ancestral, eu espero — seguindo os passos de Khanna
(2013) — extrair dos arquivos a presenga da influéncia critica da melancolia nos
siléncios que assombram a na¢do pds-colonial. Sou grato a Marlene Kadar por
proporcionar a oportunidade de quebrar o siléncio.

[Traduzido por Clarice Dominguez - clarice.dominguez@ gmail.com]
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