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RESUME

Généralement, le retour désigne le déracinement, inspire le mal du pays, évoque la nostalgie ou la
mélancolie a I’endroit de la terre natale et représente les difficultés que pose la réinsertion au pays
d’origine. Pris dans le contexte du voyage et du déplacement, le retour est congu par Hédi Bouraoui
comme un mouvement sans fin, une quéte incessante de soi, une réflexion sur la mémoire et une
rencontre avec 1’autre. Il est une expérience phénoménologique imprégnée de la volonté de se
débarrasser de toute fixité monopolisante pour dessiner une philosophie « nomadisante » qui ne se
soucie guere du référent national ou méme identitaire. Le retour exprime une identité
transculturelle fondée sur la différence et sur la soif du pluriel. A travers lui, on refuse les clichés
de l'exil et de l'aliénation, on s’embarque intentionnellement et volontairement sur une quéte
initiatique a l'intérieur de nous-mémes, a travers les rapports avec les autres et le monde qui nous

entoure, et on parvient a atteindre la paix qui réside dans la découverte de soi et de 1’autre.
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Introduction

Selon L’Odyssée d’Homeére, tout voyage hors du lieu de naissance suppose et appelle un
retour en ce méme lieu. Le héros de la migrance, Ulysse, par-dela ses errements, revient aupres
des siens pour y accomplir ses devoirs d’époux, de pére et de maitre des lieux. Epousant une
seconde fois maison et patrie, il reconstruit une appartenance que le déracinement a fortement mise
en péril sans parvenir cependant a la détruire. Dans « Bertolt Brecht. Les poémes de 1’exil. Faut-il
Partir ? Faut-il revenir? », George Banu considére le retour au lieu d'origine comme un retour
inéluctable vers I’autre en soi : une réflexion sur le passé ou le fait de sentir des émotions li¢es a
I’enfance, a la mémoire, aux compatriotes, a la culture locale, a tout ce qui a été perdu, a soi d’avant
I’exil. Entre le moment du départ et celui du retour, la condition de 1’exilé est non seulement
souvent suspendue dans le temps, mais elle évoque également la difficulté de réinstaller un chez
soi ailleurs. Le pays d’accueil n’est pas alors per¢u comme un nouveau foyer, mais bien comme
une terre d’exil dans I’attente et 1’espérance d’un retour possible. La méme position a été soutenue
par Cristina Hurtado-Beca dans « Le Deuxi¢me exil : le retour au pays » en affirmant que le retour
au pays natal est un exil « caractérisé » (251) car le pays originaire tant idéalisé a subi tant de
transformations. Celui qui retourne au pays est donc étranger a double titre : étranger par rapport
au pays réel et étranger par rapport au pays du réve.

Dans Des Intellectuels et du pouvoir, Edward Said maintient que I'exil est provoqué par
I’histoire et né d’une dislocation brutale, de I’arrachement a une terre et d’'une émigration forcée
(68). 11 est une tristesse insurmontable, une blessure incurable ou une « vie mutilée » (Minima
Moralia 9) pour reprendre les termes de Theodor Adorno. Said explique que méme si I’exil

historique prenait fin avec le retour au lieu perdu, le sentiment de n’appartenir nulle part, de n’étre



d’aucun lieu, si ce n’est entre un ici et un la-bas, ne saurait disparaitre. Elire demeure ne met pas
fin a Pexil, dit aussi le poéte Mahmoud Darwich, dont la poésie ne cesse de déplier toutes les
formes de ’exil : exil intérieur, exil de I’étranger en soi et de soi en I’autre, exil de ’homme dans
la femme, exil de ’enfance, exil de la maladie et de la mort. Dans La Terre nous est étroite et
autres poemes (1966-1999), Darwich parle explicitement d’un double exil :

Les choses étaient finalement simples. Le réfugié que j’étais avait

seulement changé d’adresse. J’étais un réfugié au Liban et je me

retrouvais un réfugié¢ dans ma propre patrie...Moi qui ai vécu ces deux

modes d’exil, je témoigne que I’exil dans sa propre partie est le plus

étranger des deux. La souffrance dans un autre pays, le manque et

’attente du jour du retour sont en quelque sorte justifiés, comme s’ils

¢taient naturels. Mais étre un réfugié dans son propre pays est

injustifiable et absurde !.
Chez Darwich, la poésie nait du sentiment d’exil, de déracinement et de I’appel de 1’autre. Elle lui
sert de remede contre cette double aliénénation.

L’idée du retour était une mascarade car, au fond de lui, selon I’interprétation de Dante
Alighieri, Ulysse n’avait aucune envie de rentrer chez lui. Dans La Divine Comédie, Dante lui
invente un dernier voyage qui devient le naufrage final et qui apparait comme le chatiment de celui
qui s’est rendu coupable de vouloir trop savoir en franchissant les interdits. Dans le célébre récit

d’Ulysse du chant XXVI de /’Enfer’, Dante reprend a sa fagon la légende en lui donnant une

' Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite et autres poe¢mes (1966-1999), Paris : Gallimard,
2000.

2 Dante Alighieri, La Divine comédie, I’enfer, traduite par Louis Ratisbonne, Paris : Librairie
Nouvelle, 1870, p. 349-359.



tournure qui lui est proprement personnelle. Il imagine qu’Ulysse renonce d’abord a rentrer a
Ithaque car il préfére explorer a son aise le Bassin Méditerranéen :

Ni le doux souvenir d'un fils, ni mon vieux pere,

Ni I'amour qu'attendait 1'épouse toujours chere,

Qui seul de Pénélope aurait fait le Bonheur;

Rien ne put vaincre en moi cette ardeur sans seconde

Qui me brilait de voir et d'étudier le monde

I'homme et ses vertus et sa perversité. (355)
Arrivé agé au détroit de Gibraltar, aux fameuses Colonnes d’Hercule, ou le poéte florentin situe
symboliquement la fin du monde habité par les humains, il incite ses marins a franchir avec lui
cette frontiére pour tenter la grande aventure et satisfaire, quitte a y trouver la mort « Jusqu'a ce
que la mer se referme sur nous » (359), le désir de curiosité intellectuelle qui est le propre de tout
homme. Le navire vogue cinq lunes durant dans le grand Océan; soudain apparait une gigantesque
montagne; au méme moment un tourbillon vient frapper le navire, qui est englouti par les flots.
Ulysse paie pour le gotit de I’aventure qui le fit conseiller a ses hommes de pousser toujours plus
avant I’exploration du monde alors que les devoirs familiaux leur commandaient de retrouver leur
foyer.

Pour Banu, Hurtado-Beca, Said, Darwich et Dante, le retour désigne le déracinement,
inspire le mal du pays, évoque la nostalgie ou la mélancolie a ’endroit de la terre natale et
représente les difficultés que pose la réinsertion au pays d’origine. Cependant, chez Hédi Bouraoui,
le retour, dont il sera question dans ce travail de recherche, est d’une nature trés différente. Cette
thése mettra la lumiére sur I’essence du retour en tant que dynamisme révélateur de I’existence

méme de I’étre. Le retour fait partie de I’errance et ne peut étre pensé sans elle. Selon Bouraoui,



le retour permet au voyageur de porter ses origines, ses racines, son histoire, son identité et son
étre au sein de lui-méme. En célébrant 1’errance, il illustre la quéte de I’étre pluriel que tout un
chacun envisage atteindre. Sa démarche transculturelle vise une rencontre « d’un ‘vous’ prét a
célébrer 1’éventuelle ouverture du toit d’une ‘maison notre’ » (APT 22) afin d’assumer le sort de
I’étranger dans 1’étrangeté absolue d’un pays inconnu, sans misérabilisme, ni sentiment d’exil, ni
d’aliénation.

Bouraoui a certainement été exposé aux déchirements et aux humiliations de 1’exil.
Cependant, au lieu de le subir passivement dans toutes ses formes d’aliénation, de peur, d’angoisse,
de haine ou de rejet de soi, il le transcende sublimement. Contrairement a Adonis, le poéte syrien,
pour qui I’exil est une source d’inspiration, « I’exil est la véritable patrie du créateur?® », Bouraoui
proclame a travers ses ceuvres qu’il ne s’était jamais senti déraciné ou écartelé malgré les peines
encourues durant ses pérégrinations. D’ailleurs, Bouraoui nie que 1’exil devient pour lui une source
d’inspiration qui le soutient a transformer ses blessures en plaies qui éclairent : « Je dois dire en
ce qui me concerne que je ne me sens pas du tout exilé, ni dans mon existence ni dans ma vision
du monde » (Le Renouveau mars 1996). Vivre loin de son pays d’origine n’a pas d’effet
dévastateur car le pays ne le quitte pas : il le porte en lui. Il réitére la méme affirmation en parlant
de sa ville natale, Sfax, en disant : « je me sens chez-moi comme si je n’étais jamais parti et il en
est de méme de Toronto, ma ville adoptive ». Le voyage pour lui devient une autre maniere de
dominer le temps, de domestiquer 1’espace, de transcender les normes, de libérer les mots de
I’hégémonie des idéologies et de dialoguer avec 1’autre. Il devient une entreprise intellectuelle

qu’il exprime ironiquement dans « Condamné a I’errance » : « Notre espace se plie a volonté et le

3 Adonis, Le Regard d'Orphée : Conversations avec Houria Abdelouahed, Paris : Fayard, 2009,
p. 342.



deéfi disparait / Connaitre le détail de I’évasion / Sa racine profonde » (48). L’errance devient un
choix délibéré pour relever les défis, assumer la pluralité de 1’étre humain et abolir les fronticres
culturelles qui cloisonnent. Comme Bouraoui I’explique, 1’orignalitude « retient 1’origine pour y
additionner les différences* ». En essayant de se définir, I’étre « orignal » se rend compte qu’il
n’est pas enraciné dans un espace, une culture et une identit¢ donnés, mais qu’il est traversé par
diverses altérités qui le travaillent de fond en comble et qui lui procurent son essence
existentialiste.

Dans MV'T, Hannibal affirme qu’il est « particulierement fier d’étre un immigré qui ne s’est
pas enfermé dans la posture de I’exclu, de la victime, de I’exilé, de I’ex-colonisé... » (166). Adonis
fut poussé a I’exil pour des raisons politiques et il croit que I’exil est la vraie patrie du créateur,
alors que Bouraoui n'a jamais eu des démélés dans son pays natal et ses ceuvres mettent en lumiere
une philosophie humaniste s’évertuant a transcender les barriéres différentielles pour que I’esprit
de tolérance régne. Bouraoui ne renie pas ses origines et ses romans ne reflétent aucune
ambivalence, aucun sentiment de déracinement, aucun questionnement sur la pertinence d'un
éventuel retour au pays natal chez Bouraoui. Etant Tunisien, Francais et Canadien, de cceur et
d'esprit, et ayant voyagé partout dans le monde, il souligne courageusement son identité multiple
et critique vigoureusement cette quéte dramatique de 1’identité de souche basée sur la confrontation
incessante et le rejet mutuel entre le moi et I’autre.

Pour Bouraoui, le retour ne signifie aucunement la valeur refuge du lieu remémoré, la
récurrente et fort nostalgique invocation du pays perdu, et ne représente pas une rupture avec sa

philosophie du nomadisme non plus. Apres des études hors du pays natal, Bouraoui a décidé de

4 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de I’orignalitude dans la praxis réelle d’une francophonie
excentrée », Francophonies d’Amérique, 10, 2000, p. 83.



passer sa vie dans I’errance par conviction personnelle. En tant que traversée continue, I’errance
est différente de I’exil car elle démultiplie les lieux pour les dépasser et accéder a une dimension
de réve selon laquelle I’identité devient plurielle.

Pris dans le contexte du voyage et du déplacement, le retour est congu comme un
mouvement sans fin, une quéte incessante de soi, une réflexion sur la mémoire et une rencontre
avec 1’autre. Il est cette expérience phénoménologique qui incite le sujet a remettre en question
toute forme de centralité et a mettre en valeur la notion de dialogue basé sur le respect et la
tolérance. Ainsi, chaque déplacement illumine le parcours du voyageur, approfondit sa
compréhension de soi, ¢largit son horizon spatial et temporel, le rapproche de son altérité, raffine
son utilisation des mots et enrichit son espace créatif.

En ayant une portée existentielle visant la création de nouvelles vérités, et en étant
imprégné de la volonté de se débarrasser de toute fixité monopolisante et hégémonique pour
dessiner une philosophie « nomadisante » qui ne se soucie guere du référent national ou méme
identitaire, le retour exprime une identité transculturelle fondée sur la différence : « Cette soif de
paradoxes pluriels [qui] nous donne la force de nous mouvoir sur cette terre qui ne sera jamais
possédée » (PB 20). En s’évertuant a se déposséder de soi afin de comprendre son énigme et celle
de ’autre, le retour fournit la possibilité de « réapprendre a entendre, voir, et exprimer autrement
le Moi et le Monde » (TEN 56). Son objectif est de réfléchir sur la maniére de définir un monde
qui n’obé¢it pas a des modeles culturels limités et stables, et d’enrichir les thématiques de la
cohabitation avec 1’autre et I’acceptation de sa différence.

Chaque rencontre révele une dimension humaine de I’étre. Chaque personnage est un
« Pigeon migrateur [qui] ne retourne pas a un seul et unique colombier, au seul point de départ

originel. Il mémorise tous les lieux de ses envols pour y revenir a sa guise » (40 57). Le retour ne



se limite pas a un seul et unique espace et il n’est pas ’apanage d’un seul personnage, qu’il soit
homme ou femme. Il est motivé par un élan vital, un appel humain, ayant pour raison la
transcendance des normes et le bouleversement des classifications idéologiques. Cet idéal se
traduit par ce que Bouraoui appelle « la béance » qui n’est que I’ensemble des possibilités
créatrices refusant les conventions et les préacquis, assurant une ouverture sur le hasard et le
spontané, et épousant chaque horizon qui change au rythme des déplacements. Elle est ce
mouvement continu qui fait que « I’étre humain cascade d'une réalité a une autre sans méme y
faire attention! En effet, toute réalité déclenchée en suscite une autre qui la corrige, la peaufine, la
transforme » (Traversées 3-4). Cette ouverture spatiale et créative conteste la norme dans sa
propriété de limiter, fixer et cloturer et réalise la possibilité d'une pensée nomade. A I’instar du
cogito cartésien « je pense, donc j'existe » et de celui de Jean-Paul Sartre « je suis libre, donc
j'existe », Bouraoui pourrait annoncer un nouvel adage transculturel, « je nomade, donc je suis ».

Spatialement, le retour est déplacement et découverte; historiquement, il est une remise en
question des mouvements idéologiques afin d’établir une historiographie authentique;
culturellement, il est une maniére de transvaser les différences pour que I’altérité devient
enrichissement; littérairement, il est un espace ouvert ou s'inscrit 1'écriture interstitielle et ou les
mots apportent un nouveau souffle d’humanité. Toutes ces dimensions du retour fusionnent et se
traduisent a travers le transculturel que la béance met en valeur.

L’objectif de cette theése est d’analyser la nature, la portée et la finalité du retour chez
Bouraoui. Ce travail s’évertue a expliquer les rapports qui existent entre 1’errance, le retour et le
projet transculturel bouraouien. En inscrivant le retour dans le contexte du voyage et du
déplacement, la problématique s’articule de cette manicre : Quelles sont les formes du retour ?

Quels liens existent-ils entre 1’errance, spatiale et historique, et le retour ? Quel est le rapport entre



le retour et la prise de conscience de I’existence de soi et de I'autre ? Quel est le rapport entre
I’écriture interstitielle et le retour ? Comment le retour transcende-t-il les limites des origines ?
Quelle est la visée transculturelle du retour ?

Pour pouvoir développer cette problématique, le corpus se limitera essentiellement aux
textes romanesques bouraouiens suivants : Retour a Thyna, La Pharaone, Ainsi parle la Tour CN,
Puglia a bras ouverts, Cap Nord, Les Aléas d'une odyssée, Méditerranée a voile tout, Paris
berbere, et Le Conteur. Cela n’implique aucunement que les autres ceuvres de Bouraoui ne seront
pas pris en considération. Elles seront utilisées pour donner plus de support et de substance au
concept du retour pour mieux cerner sa profondeur et sa portée transculturelle.

Le choix de cette problématique n’est pas anodin. Il répond a un nombre de raisons tres
particuliéres. Premiérement, le concept de la transculturalité comme 1’explique Bouraoui n’est pas
suffisamment connu. Il est bien utilisé dans certain milieux, mais la loi sur le multiculturalisme
canadien le confond toujours et intentionnellement avec le multiculturalisme ou
I’interculturalisme. Ce dernier désigne une cohabitation de personnes de diverses origines raciales
et ethniques, un ensemble relativement cohérent d'idées et d'idéaux qui sont liés a la célébration
de la diversité culturelle du Canada, et la gestion de la diversité au moyen de diverses interventions
officielles des gouvernements fédéral, provinciaux et territoriaux ainsi que des administrations
municipales. Malgré les mesures d'ordre juridique et social mises en place par les gouvernements
canadien et québécois dans la perspective d'un ajustement au pluralisme culturel pour assurer une
meilleure insertion des migrants, explique Emille Olivier, « les migrants refusent l'assimilation

mais désirent l'intégration a part entiére’ ». Ils considérent que la communication avec l'autre est

5 Emille Olivier, « Quatre théses sur la transculturation », Problemes d’immigrations, vol. 2,
numéro 2, septembre 1984, p. 87.



d'une trés grande importance dans un processus d'enrichissement mutuel mais en pratique, les
conditions de survie les obligent souvent a s'en tenir a une communication intra-groupale. Ils sont
en situation de choc culturel et développent toutes sortes de sentiments.

Selon Caroline Charbonneau® , La notion d'acculturation était en effet trés en vogue en
Amérique du Nord et aboutissait inévitablement a l'idée d'assimilation. Une conception que Frantz
Fanon a bien réfuté puisque elle est fondée sur un fait éminemment eurocentriste : I'indigéne devait
nécessairement se civiliser. Fernando Ortiz, quant a lui, avait une conception bien différente de
l'acculturation : il la considérait comme étant l'une des composantes d'un processus séculaire,
constant et permanent. Ce processus migratoire, qui consistait essentiellement en la transition d'une
culture a une autre, ne se limiterait plus au seul apport de 1'aborigéne a I'allochtone. Le processus
s'accomplirait en fait en trois phases successives. Dans un premier temps, 1'allogéne coupé de sa
patrie subirait une déculturation que Ortiz nomme aussi « ex-culturation » : l'immigrant doit
assumer la perte et le déracinement de sa culture antérieure et doit embrasser la culture du pays
hote en s'imprégnant de sa langue ainsi que de ses us et coutumes; d’ou la deuxiemt étape du
processus, « l'acculturation » ou « in-culturation ». Suite a ce transfert, 1'allogene effectue alors
une traversée, un dépassement de ses acquis le menant a 1'¢laboration d'une culture qui lui est
propre, une culture hybride résultant de I'alliage entre sa culture matricielle et sa culture d'adoption;
ce processus constituerait ce que Ortiz appelle « néo-culturation» ou selon Roger Bastide
d’«entrecroisement » et d’« interpénétration ’ ». Selon Ortiz, cet acte d'appropriation ou de
transculturation ne s'effectue que trés rarement a sens unique : la société¢ d'accueil s'approprie a

son tour divers ¢léments culturels de 1'allochtone. Bien que, selon Ortiz, la transculturation soit

Caroline Charbonneau, Exil et écriture migrante : les écrivains néo-québécois, mémoire de
maitrise, Montréal : Université McGill, 1997, p. 20-25.
7 Roger Bastide, Anthropologie appliquée, Paris : Payot, 1971.



utilisée pour décrire les changements culturels qui ont lieu au fil du temps, impliquant plutot un
phénoméne d’enrichissement culturel, il est normal que le processus entraine quelques
affrontements puisque la culture réceptrice subit I’imposition de certains aspects qui, jusqu’alors,
lui étaient étrangers.

Chez Bouraoui, par contre, la transculturalité fait 1’éloge du rapport humain qui dépasse le
motif politique du multiculturalisme et ne se limite pas essentiellement au processus quasi
unidimensionnel qui régit la relation entre 1’allogene et I’allochtone. Au lieu de se figer dans une
certaine solitude ethnique, I’étre s’ouvre librement et dignement aux autres et se positionne au-
dela des appartenances géographiques et des présupposés identitaires.

Deuxiemement, la fallacie dans le rapport entre voyage et exil doit cesser. Le déplacement
ne doit plus étre congu comme un déracinement ou une aliénation. Si quelqu’un vient d’un monde
défavorisé et dénudé¢ de culture et de valeurs humaines, il ne doit pas par consequent étre forcé de
réprimer ses racines et de s’oublier dans une identité qui lui est étrangere. 11 existe ce que Bouraoui
appelle une « dualité binaire », « du centre versus périphérie, le majoritaire versus le minoritaire,
I’omnipuissant versus le marginal » (TEN 135-136), dans nos rapports avec 1’autre qui stipule une
supériorité que nous ne comprendrons jamais, car elle n’est fondée que sur un colonialisme
intellectuellement erroné. La prétention d’un rapport de convivialité et de respect mutuel entre le
soi et I’autre n’est malheureusement encore que chimére. A ce jeu infernal entre opposés, Bouraoui
lui oppose la « nomaditude » : « Derricre la volonté de se débarrasser d’un centre devenu nuisible
se dessine le profil d’une philosophie ‘nomadisante’ dirait Bouraoui® ». La nomaditude tend a

abolir les frontieres culturelles qui cloisonnent les identités pour les rendre perméables sans pour

§ Abderrahman Beggar, « Hédi Bouraoui et le concept de littérature-monde », Les Littératures
francophones : pour une littérature-monde ?, 7, 2011, p. 45.
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autant faire perdre ce qui fait I’originalité de chacune. Elle vise également a libérer la conscience
historique du déterminisme linguistique, lieu privilégié pour I’idéologie qui résiste au changement,
« ciment dans la reproduction d’un méme ordre? ». Bouraoui tient a traiter la langue dans son
intériorité, libérer le pouvoir créatif des mots des limites géographiques et nationales et le rendre
« le garant de la conscience d’étre!? ».

Troisiemement, bien que tous les francophones du centre ou de la périphérie tendent a
quéter un espace ou ils peuvent inscrire les thémes fondateurs de 1'identité et de la différence,
Bouraoui maintient que « Le Québec hégémonique et centralisateur occupe avec une certaine
arrogance dans le devant de la scéne et ne se soucie que de sa centralité!! ». Le Québec veut non
seulement siphonner les écrivains ethnoculturels les plus chevronnés, mais il néglige de les
représenter puisqu’ils sont minoritaires a l'intérieur ou a l'extérieur de son territoire. Bref, les
milieux francophones québécois « souchiques », qui se considérent les seuls a posséder une
appartenance légitime correspondant & une identification authentique et historique a la province,
adoptent encore une certaine réticence a admettre la théorie culturelle de la transculturalité. Leur
attachement aux origines francaises expliquent pourquoi ils n’attribuent pas une reconnaissance
ouverte et méritée a son auteur. Méme les critiques officiels ontariens, explique Pierre Léon en
faisant reférénce a Bouraoui et & Arash Mohtashami-Maali, « ne voient dans 1'écriture de I'exiguité
canadienne que les Franco-Ontariens de souche, marginalisés par les Québécois et les Frangais'?».

C’est dans cette attitude, explique Beggar, « que Bouraoui détecte les signes d’absence d’une

% Ibid., 40.

10 1bid., 44.

"' Hédi Bouraoui, « Le Mythe de I’orignalitude dans la praxis réelle d’une francophonie
excentrée », Francophonies d'Amérique, n° 10, 2000, p. 79.

12 Pierre Léon, « La Tour du silence d'Arash Mohtashami- Maali », LittéRéalité, vol. XI, n° 1, été
1999, p. 106.
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littérature solidaire, ouverte sur les autres, humaniste. L’artiste intégre 1’éthos national et s’en
imprégne. D’ou ce sentiment de réclusion qui chasse la dignité (toujours selon Bouraoui) des
rapports entre la France et I’espace francophone » (Beggar 46). A cette fracture de la littérature
ontarienne, Bouraoui lance une métaphore inclusive pour prendre en charge le corpus littéraire
franco-ontarien : I' « orignalitude », qui « pourrait occulter la fragmentation ou la fracture entre la
littérature dite ‘souchique’ et celle des ethnoculturels de 1'Ontario!® ». La citoyenneté fondée sur
le droit du sang et le mythe de la correspondence entre la langue et I’identité doivent étre révolus
pour que le concept du centre qui n’existe que par la disposition de la marge a obéir a ses
commandements cesse d’exister.

Finalement, ce travail est une modeste entreprise pour poser des questions sur la vraie
nature de l'origine et tenter de savoir plus amplement sur les rapports culturels au sein de ce que
Jean-Frangois Lyotard appelle « les grands récits!'* », les idéologies dominantes et la forme
privilégiée du savoir. Le retour et son apport transculturel, en suivant toujours la terminologie de
Lyotard, se transforment en un petit récit dont le pouvoir est de délégitimer la souveraineté de ceux
qui prétendent détenir les reignes du savoir, du pouvoir et de I’ordre des choses. Ils deviennent une
interrogation sur toute forme de discours ou récit de légitimation porteur d’une norme
universalisante, totalisante, absolutisante qui s’établit comme vérité générale, exclusive et
immutable.

Somme toute, la transculturalit¢é ouvre la voie au voyage spatial, temporel, culturel,
historique et existentiel. L’étre devient pluriel, nomadant et transnational. Les origines ne sont pas

rejetées et I’appartenance n’est pas marginalisée non plus. Avec le transculturel, on entre dans

13 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de I’orignalitude dans la praxis réelle d’une francophonie
excentrée », p. 81.
14 Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris : Minuit, 1979, p. 40.
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« Dorignal'®

» par le biais duquel I’origine est additionnée a la différence pour permettre aux
frontieres de devenir perméables. Tout ce qui est hégémonique, centralisateur ou culture unique
est remis en question. Convaincu de la pluralité et de la diversité culturelles qui traversent notre
moi, « I’orignalitude » fonde une identité multiple faite aux traces du multiculturalisme. Etant
conditionné par un héritage pluriel, 1’orignal ne privilégie aucune composante au dépens de 1’autre
et s’évertue a ne pas tomber dans la ghettoisation, culturelle, intellectuelle ou esthétique.

Entre romans, recueils de poésie et essais critiques, Bouraoui ne cesse de voir évoluer son
¢criture au fil de ses rencontres et des frottements interculturels que cela peut supposer, qu’ils aient
une origine physique et géographique, s’il voyage et se frotte a de nouvelles cultures, ou bien une
origine plus intellectuelle quand sa création le fait voyager a I’intérieur de sa propre langue, ou
encore quand la création des autres écrivains laisse une empreinte réelle dans son esprit et dans ses
mots. L’oeuvre de Bouraoui a fait 1’objet d’études diverses, existentialiste, féministe, poétique,
linguistique, psychocritique et philosophique. Chaque approche saisit un angle de son univers
transculturel, expose ses tréfonds et analyse ses dimensions artistiques. Selon The Critical Strategy
de Bouraoui, ces études, avec leurs antécédents épistémologiques et leurs motifs théoriques,
soumettent le processus créateur de 1’auteur a une certaine rationalité qui est propre a une école de
pensée donnée. Cette tendance d’interpréter le texte muselle 1’¢élan créateur, mystifie la sémantique
de texte et ¢loigne le lecteur de la scéne de I’interprétation. Bouraoui met I’accent sur une nouvelle
fonction de I’analyse littéraire qu’il appelle la « médiatrice » : le critique sert d’intermédiaire entre
I’art et la vie, le créateur et 'audience, le texte et le lecteur. Au lieu d’imposer une certaine

tendance critique a un texte donné, ce dernier génere sa propre méthode critique et révele ses

15 Selon Bouraoui, « L’orignal » et « I’orignalitude » désignent la pluralité dans l'unicité et les
interstices entre les culture et les langues pour mettre fin aux solitudes et célébrer les forces vives
de la création transculturelle (4PT, p. 220) et (TEN, p. 135).
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propres codes de lecture. Le pouvoir textuel définit et délimite nos efforts de pénétration, c’est-a-
dire de compréhension et d’analyse adéquate.

Pour que cette étude soit un acte critique authentique, elle étudiera les textes romanesques
clés de Bouraoui comme un ensemble cohérent d’énoncés qui constituent un propos écrit et qui
rattachent les textes a leurs contextes, c¢’est-a-dire a leurs conditions de production et de réception.
La méthode adoptée dans ce travail sera basée sur D’affirmation suivante de Dominique
Maingueneau : « Si le discours exprime ’énoncé en situation, I’analyse du discours aura pour
ambition d’étudier toute production verbale et d’analyser tous les énoncés en situation'¢ ». En
¢tudiant Bouraoui comme 1’énonciateur, son discours en tant que son énonciation et ses concepts
clés comme ses €énoncés et sa volonté en tant que locuteur a influencer son interlocuteur, cette
these envisage d’apporter un développement trés clair et fort homogéne a la problématique
envisagée.

Cette thése sera composée de deux grandes parties. La premicre traitera du concept du
retour dans toutes ses manifestations. Elle sera divisée en six chapitres et chacune élucidera une
facette de la dimension du retour. Le premier parlera du retour comme quéte de soi dans Retour a
Thyna; le deuxiéme expliquera le retour comme réflexion sur I’histoire dans La Pharaone; le
troisieme mettra I’accent sur le retour nomadant dans Ainsi parle la Tour CN; le quatriéme chapitre
fera I’objet du retour dans la trilogie sur la Méditerranée comme questionnement, liberté et relance;
le cinquiéme jettera la lumicre sur le retour comme redéfinition du passé dans Paris berbere; et le
dernier chapitre discutera le retour comme un chemin identitaire dans Le Conteur. La deuxiéme

partie offre une étude comparative du concept du retour. Elle comprendra trois chapitres. Le

1 Dominique Maingueneau, Initiations aux méthodes de [’analyse du discours, Paris : Hachette-
Université, 1979, p. 2.
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premier comparera le retour d’Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal a celui de
Bouraoui; le deuxieéme expliquera ce que Dany Laferriére entend par la nature énigmatique du
retour dans L Enigme du retour et le confrontera a ce que Bouraoui en dit; et le dernier chapitre
éclaircira le sens du retour chez Tahar ben Jelloun dans Au Pays et examinera les rapports de
ressemblance et de différence avec les revendications du retour chez Bouraoui. L’ensemble de ces
considérations nous permettront de mieux cerner les dimensions du retour dans le roman de

Bouraoui et bien comprendre sa portée transculturelle.
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Premiére partie :

Les dimensions du retour dans les romans d’Hédi Bouraoui

Le retour comme quéte de soi dans Retour a Thyna

Dans Retour a Thyna, Bouraoui analyse et peint avec doigté sa Tunisie natale, colorée et
sensuelle, ou des groupes d’origines différentes s'interpénetrent et dialoguent ouvertement. Son
personnage principale, Zitouna, une perle berbére, refuse les stigmates de son
appartenance, revendique l’origine plurielle et se marie avec un Tunisien et ensemble ils
participent a 1'édification d’une société nouvelle, projetée vers la modernité. En voulant récupérer
les fondements historiques de sa ville natale, elle tente de renouer des liens avec un passé réprimé
afin de montrer le visage humain et tolérant de Thyna. L'idée du retour que le titre annonce semble
apparemment &tre un rattachement a un point fixe, Thyna, « ville romaine en ruine »
(35), Taparura, « la fortunée, I’heureuse ville antique » (72), ou Sfax « la ville médiévale ». Cela
constitue une rupture avec la philosophie du nomadisme dont Bouraoui fait 1'éloge a travers ses
écrits. Alors, a quel retour le roman fait-il référence ?

S’agit-il d’un roman de retour aux origines ? Exprime-t-il une vision nostalgique aspirant
au retour au pays natal ? Est-il un mouvement spatial, un déplacement dans le temps pour retrouver
une mémoire perdue ? Est-il un retour introspectif envers soi afin de se connaitre, se comprendre,
se découvrir et dialoguer équitablement avec 1’autre ? Peut-il étre question d’un retour trompeur
dans le sens ou le retour n’a jamais eu lieu ? Peut-on concevoir que le retour en question dans
Retour a Thyna est une tentative de se prémunir contre de telle attitude car elle valorise idéalisation
et fixité ? Toutes ces questions visent a cogiter sur le sens du retour dans ce roman dans le but

d’illustrer sa nature et son étendue. Le retour dans ce récit est essentiellement une quéte de soi, qui
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mene indubitablement a celle de ’autre, de la mémoire et de ’histoire. La quéte permet a Zitouna,
le personnage principal, de se comprendre et se dépasser, de comprendre 1’autre dans son altérité
et sa richesse, de comprendre le monde qui I’entoure pour lui donner sens, et de comprendre ses
rapports a I’histoire qui I’habite et la constitue.

Par I'intermédiaire de cette quéte, le retour recele trois implications : ontologique,
épistémologique et poétique. Le « Taparurien!” », a travers un travail heuristique et une analyse
des événements postindépendance, parviendra a se situer dans 1’espace et a donner sens a son
existence. Il aura également la possibilit¢ de se situer dans le temps et établir des liens qui les
unissent aux autres cultures qui ont marqué I’espace tunisien. Il comprendra ainsi son histoire et
érigera une plateforme assez solide pour entamer une communication libre et respectueuse avec
I’autre. Finalement, il retrouvera 1’importance de ’oralité, renouera avec I’essence de I’esprit
berbére!® et franchira les barriéres systémiques qui visent 1’exploitation et la perpétuation de
I’ordre courant des choses. Le retour est une ouverture, un passage intellectuel et un engagement
a se mettre en question afin de saisir I’essence de 1’étre. Retour a Thyna invite le lecteur a penser
le retour selon une vision transculturelle, déconstruisant ainsi I’habituel, transvasant les valeurs et

libérant les esprits du joug du déterminisme.

17 Ce terme désigne Sfax a I’époque antique et recéle une dimension historique et ontologique de
tout sfaxien. D’ailleurs, le personnage principal, Zitouna, du roman est taparurien qui fait de son
retour aux vestiges romains son histoire et sa vie.

18 C’est une évocation de I’origine a partir de la toponymie amazighe afin de comprendre le
présent et dialoguer avec I’histoire. « Tafrura », I’origine de la ville de Sfax, Zitouna, femme
amazighe, témoignent de la « berbérité » dans I'écriture bouraouienne. Cependant, cette référence
a ’origine n’est pas une nostalgie du passé, mais pour I’étre de connaitre son origine et
transcender sa culture.
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En ouvrant sur une scéne qui marque le début de la fin de la colonisation et 1’installation
du nouveau pouvoir, Retour a Thyna dresse le portrait, dans 1’espace et dans le temps, de la ville
de Sfax, et nous offre une galerie de portraits dont le nombre et le réalisme relévent de I’enquéte
prosopographique suivant laquelle des personnages lucides et désenchantés disent la Tunisie dans
ses fibres les plus profondes. En nous emmenant a travers les sept portes de Sfax et ses environs,
le roman incarne la volonté de faire resurgir I’ancienne Thyna et exprime la lutte pour la
reconnaissance des racines les plus lointaines. Le temps est la Tunisie des quarante dernicres
années avant la publication de cette oeuvre en 1996. Le lieu est la ville de Sfax, prés de laquelle
les ruines de la ville antique de Thyna ont été trouvées. Dans The Muse Strikes Back, Elizabeth
Sabiston souligne que la géographie de la ville porte les empreintes de son histoire et vice-versa :
« Sfax's geography is its history and the converse » (34). Une simple visite de Sfax témoigne du
rapport étroit entre son espace et ses traces historiques : « coincée entre géographie et histoire »
(RT 65). la structure géographique de la ville refléte la richesse de son histoire et la coexistence
des religions et des races et la prédominance de 1’esprit de convivialité et de tolérance. Les murs
rectangulaires de la Médina, la ville arabe, ses sept portes et sa grande mosquée, sont entourés par
la cité européenne avec ses églises et ses synagogues. Ses remparts, explique Richard Ayoun dans
850 et 859 sous le regne de Abu’l’bbas Mohamed et de Abu Ibrahim Ahmad, pour donner a Sfax
une importance ifrigiyenne!®. Il en ajoute que Sfax porte le nom, I’histoire et I’empreinte de
plusieurs peuples : la ville moderne largement européenne, abritant Francais, Italiens, Maltais,

Grecs; la Médina, édifiée au VII¢siecle; et la ville juive, établie hors des murs de la Médina (144).

19 C’est une référence a son origine géographique, historique et culturelle, I’ Afrique.
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La carte de Sfax ressemble a « une pieuvre [dont les] tentacules [plongent] dans les jardins,
les oliveraies, les villages et le désert » (RT 65). La téte de la pieuvre représente Sfax, qui
correspond également au cercle de la vieille cité, entouré de murs et de portes. La signification des
portes est trés importante car non seulement elles meénent au centre de la ville, mais elles sont
¢galement une ouverture au monde extérieur. Selon Sabiston, la pieuvre « is a fitting image for a
people who derive both triumphs and ‘catastrophes’ from the sea » (MSB 37). La famille, la terre
et la mer sont trois sources fondamentales qui, selon Sabiston, représentent un principe féminin
reliant la pieuvre a ’utérus : la terre est une mere, la mer est toujours associée avec la mere et la
mere est le centre et le coeur de la famille. Lorsque le corps de Kateb est trouvé, sa position a été
trés symbolique : la téte est tournée vers la mer, représentation métaphorique du retour a la vie
feetale montrant qu’il « willed his death » (MSB 37), et ses pieds sont tournés vers la Médina,
comme s’il essayait de s’échapper de I’esprit rigide et oppressif de la tradition que le passé
représente. La mort devient donc un échappatoire, une défaite symbolique et une extériorisation
de la souffrance endurée. Zitouna est la seule qui a pu faire un retour au passé, a ses origines et a
ses sources. Grace a son héritage berbére et a son identification avec 1’olive et I’olivier, Zitouna,
selon Sabiston, « provides illumination for the others to look into their hearts and souls » (48).
Zitouna, selon Mansour, est celle qui « nourrit, illumine, et guérit » (R7 168). Ahlem, la sceur de
Zitouna représente la tradition et, comme ce fut le cas de Kateb, son inhabilité de s’en échapper,
malgré les conseils de sa sceur, a précipité sa mort : « Kateb’s and Ahlem’s inability to escape
tradition leads to their deaths. Zitouna, on the other hand, is to be an instrument of healing and
salvation through her ability to come to terms with the past, accept it, and transcend it » (MSB 48).

Sa présence éternelle symbolise la résurrection et le rayonnement.
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Le timide Mansour Hachem, apparaissant comme le héros de I’'indépendance des le début
du roman grace a sa profession de journaliste, s’enflamme, non seulement pour la liberté de son
pays en ouvrant la bréche du chemin salvateur vers la conquéte de soi, mais aussi pour la belle
Zitouna. Cependant, cette derniére est promise a Kateb, le pocte : « Le poéte chante son amour
pour Zitouna » (RT 22). En fait, le destin de la Tunisie, qui secoue le joug du colonialisme, est
intimement li¢ a celui de cette jeune femme a la fois avant-gardiste et traditionaliste,« traditionnelle
et moderne, classique et révolutionnaire » (210). Son avant-gardisme est teinté de I’attirance
qu’elle ressent pour Thyna et son histoire, et son traditionalisme est tourné vers le culte de 1’oralité
ou, pour la premicre fois, une femme prend la place du conteur, role d’habitude dévolu a un
homme. Mansour n’est pas le seul a briler d’amour pour elle : « Je bascule dans 1’extase. Cette
fille me dépossede de toutes mes lourdeurs et m'éblouit de son passage » (14). D’autres hommes
la convoitent, dont Tahar, le politique arriviste, « il briilait seulement de 1’envie de recevoir un
regard admiratif de Zitoun » (109), et Dahak, le comédien fou du théatre : « Son désir d’elle s’est
révélé a lui pendant les répétitions de la féte » (90). Le roman est construit sur un canevas policier.
Au début, un drame survient, qui va bouleverser le cours des événements. Une intrigue policiére,
chapitre apres chapitre, va tisser sa toile aussi tortueuse que les ruelles de la Médina de Sfax.

L’intrigue est centrée sur I’histoire du meurtre de Kateb, 1’écrivain qui était a la fois le
témoin, le diseur et le prophete de la ville. La solution du meurtre réside dans le conte de I’Ogre
et les filles du pécheur dont I’¢lucidation n’a été qu’a la toute fin aprés avoir soupgonné tour a tour
Sadok, Tahar, Dahak, Moshe, Amar et Zitouna. Cependant, c’est Kateb lui-méme qui a mis en
scéne son propre suicide, « il a certainement été tenté par le suicide » (137) et c’est Dahak qui a

confié a Zitouna le role de diseuse dans la mise en valeur du conte prophétique de Kateb :
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« Désormais purifiée de I’offense, Zitouna, pale et déterminée, dira le conte dans la tonalité juste
de ceux qui ont le pouvoir de déchiffrer l'indicible. [...] Sereine et belle, elle sourit, déja ensorcelle,
porteuse de paroles qui font réver » (93). C’est le moment propice de la solution de I’intrigue
policiére et du catharsis intime de Zitouna. Malgré la paleur de son visage rempli de larmes et la
douleur qu’elle porte en elle depuis I’incident du viol, sa traversée dans une embarcation blanche
oscillant sur 1’eau pour se rendre vers le centre du marché semble synthétiser tout son étre dans la
limpidité de I’eau qui I’entoure et la baigne de sa purification symbolique. « On plonge dans 1’eau
pour renaitre rénové?® », pour reprendre la phrase de Gaston Bachelard. Francesca Todesco réitére
la méme implication en déclarant que 1’eau « symbole de purification et de pureté, représente
I’heureuse issue métaphorique de la plongée de Zitouna dans sa douleur intime?! ». En mettant
pied a terre sur un quai bondé, elle n’est plus meurtrie par le viol qu’elle a subi par son cousin
Kateb lors d’une lointaine nuit orageuse : elle s’est sentie libérée de sa souffrance inavouée. A
propos de cette scéne, Todesco parle d’un « mariage multicolore entre le ciel, la mer et la terre »
(72) qui métonymiquement annonce la clarté du jour naissant - « qui n’a vu le soleil se lever sur
Taparura, avec sa percée des ténebres sur un fond rougeoyant, n’a rien vu » (R7 92) - le mystere
de la protagoniste « inaccessible étoile » (13), et sa pureté « cette perle berbere» (14) qui prétera
« sa voix enchanteresse » (135) a la représentation du conte prophétique.

En étant engagée dans la lutte contre le colonialisme, en se débattant avec hardiesse pour

la relance de son projet culturel, faire renaitre la ville de Thyna des oublis des temps modernes,

20 Gaston Bachelard, « L’Eau et les réves », Essai sur l'imagination de la matiére, Paris : Livre
de poche, 1993, p. 197.

2! Francesca Todesco, « Zitouna et Thyna : une femme et une ville au carrefour de I'Occident et
de I’Orient », Littératures frontalieres, xii, 1, 2002, p. 74.
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« Zitouna veut transformer El-Kasbah en centre culturel pour y abriter Thyna... et faire ainsi
renaitre Taparura » (117), et en se bataillant contre 1’indifférence et les entraves bureaucratiques,
Zitouna est, selon Mansour, « lave briilante », « source vive » (14), et , selon Kateb, elle « fait
valser les esprits et scintiller les corps » (17). Zitouna nourrit sa vie et celles des autres de ses
idéaux et de ses idées passionnées, dérivant de son amour profond pour sa terre et ses nobles
origines anciennes. Elle s’écrie : « Olive de ma patrie, nourris-nous de ta promesse... Oh, ellipse
des cceurs, enterre les champs explosifs du ressentiment et de la souffrance » (17). Femme
ancestrale, convoitée par tous, inaccessible, imprévisible, énigmatique, « gazelle sauvage » (141)
et « taparurienne hors-paire » (193), Zitouna possede le pouvoir de séduction qui lui permet, selon
Todesco, d’entrainer les autres avec elle « vers une rencontre imaginaire, qui peut devenir une
réalité mais aussi rester une illusion, demeurant tout autant désirable et alléchante®” » . Zitouna est
« ivre de récupérer la grandeur de son héritage multiple et différencié » (RT 135). Elle creuse en
profondeur les sillons joyeux de I’espérance pour leur faire gotter le sens de la mosaique culturelle
et partager le mysteére des fondements historiques qui font le génie de son pays.

Le rapport quasi homophonique entre Thyna et Zitouna refléte une confluence réciproque
remplie de significations. Zitouna vient du substantif arabe « zaytune » qui dénote a la fois I’olivier
et ’olive, et Thyna nous renvoie a la polysémie du substantive « tin » qui indique a la fois la figue
et le figuier. Bouraoui leur donne une valeur sacrée en indiquant que le Coran les « a immortalisé
dans une sourate » (117) et en citant les deux premiers vers du chapitre coranique 95 intitulé At-
Tin. Cette double référence a I’origine sacrée est trés significative car Zitouna et Thyna

symbolisent la double image de 1’unité et de I’universalité souhaitée. Roland Barthes suggere que

22 Francesca Todesco, « Zitouna et Thyna », p. 76.
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le « nom conduit toujours [...] & I’essence des choses?® ». C’est ainsi que Zitouna porte « Thyna en
elle comme un joyau qui vient d'étre brisé » (RT 117). Zitouna et Thyna ont un destin commun.
Comme Zitouna, Thyna, non seulement doit-elle faire le deuil de ses blessures intimes perpétrées
par le matérialisme exacerbé de ses habitants, « une population déchainée, lancée a fond de train
a la conquéte de I’argent de toute couleur et du business » (58), elle doit également renaitre pour
« devenir elle-méme a part entiere, I’enfant-Thyna » (164). Cette renaissance euphorique donne a
Zitouna ainsi qu’a Thyna le sentiment d’un « épanouissement sans limite » (164) comme hymne
interne métamorphosant les blessures.

A D’instar de Kateb, « ce marginal qui aimait follement sa ville et sa cousine » (51), Zitouna
cache un mystere, source de sa force, celui de Thyna et de son histoire ancestrale dont le peuple
est « habile dans toute entreprise sauf celle de se connaitre et de se familiariser avec soi-méme »
(112). Par un double parcours de catharsis personnel et historique, Zitouna parvient par la
dramatisation du conte de réhabiliter son corps et son cceur violés, et de se plonger « dans le coeur
endolori de la ville de Thyna » (164) dont la richesse historique a été ensevelie et dont ’ame a
sombr¢ dans le souci du gain et de I'immobilisme culturel : « A Taparura, seules comptent les villas
qu’on érige et les fortunes qu'on peut accumuler » (36). Dans un « multi-dialogue » (138), avec
«la moindre fibre » de ses différentes racines et avec 1’aide de Kateb ainsi que le comédien Dahak,
le politicien Tahar et le journaliste Mansour, Zitouna réussit sa mobilisation sur I’existence d’un
lieu ayant des couches multiples retragant un brassage des peuples et des cultures de la
Meéditerranée pour témoigner d’une identité plurielle et unique a la fois. Le lieu est I’emplacement
des ruines dont les « mosaiques qui nous sont restées racontent bien l'histoire de la cellule

originelle de notre ville » (158). Pour ne plus étre dénigrée sur son propre sol et pour mettre fin a

23 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Paris : Editions du Seuil, 1953, p. 133.
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cette mainmise sur son patrimoine, Zitouna congoit El-Kasbah comme « le lieu idéal pour
accueillir la ville-meére dans le sein de la ville-fille » (164).

L’esprit de Thyna, son importance culturelle et historique, doit étre ramené dans 1’enceinte
de la Médina a laquelle il appartient. Ensevelie dans un passé somptueux par ses mosaiques et ses
ruines, « jalonnée d’invasions et de conquétes, d’épanouissements et de déclins » (70), Thyna
conserve « une constante unificatrice de la diversité : 1’olive ». Se prévalant d’une histoire
glorieuse, ses portes s’ouvrent sur un passé prestigieux, un présent dynamique et un futur
prometteur. Thyna se voit étre investi par 1’« esprit orignal », esprit unificateur, associé a un élan
vital qui pourrait permettre a une société trés cosmopolite de se réunifier avec plus de justice.
Carthaginoise, romaine, arabe, turque et frangaise, Thyna symbolise la paix a travers I’image
ensorcelante et énigmatique de Zitouna qui assume la garde d’un passé riche et varié qui unifie les
peuples de la Méditerranée : « Il nous reste les mosaiques de Thyna, I’avenir de Taparura et la
vigueur de I’olivier. Comme nous, ils ont triomphé du désert et des profanations » (213). La
référence au désert est tres significative dans ce passage car c’est au cceur du désert de la page
blanche que le texte se crée de lui-méme. Il est une métaphore du renouveau, du dépassement et
de I’infini. Dans Discours maghrébin, Robert Elbaz affirme dans le préambule que « c’est a partir
du désert que I’histoire est racontée®* ». Grace a un jeu de répétitions, de réfractions et de réflexions
des signes dans les ceuvres nées du Maghreb, le désert ouvre a I’infini le champ sémiotique et s’en
emplit perpétuellement. Cette ouverture textuelle au cceur du désert donne au texte une
« dimension interstitielle », qui, selon Bouraoui, souligne : « I’ouverture, cette béance logée

précisément entre les diversités et les différences. Il existe donc un lien symbiotique entre

24 Robert Elbaz, Discours maghrébin : dynamique intertextuelle chez Albert Memmi, Paris :
Editions Balzac, 1984, préambule.

24



interstices transculturels et production textuelle?> » (TEN 138). Ce type d’écriture voue I’espace
du texte a une ouverture toujours plus large et a un écartelement perpétuel. Sa nature expansive et
illimitée représente des espaces illimités qui sont préts a recevoir une écriture située entre les
cultures, aux confluents de leurs influences, entre les genres littéraires et les langues, et méme a
I’interstice entre les ceuvres de ses amis écrivains eux-mémes.

A Dintrigue policiere et a la quéte de soi entreprise par Zitouna, Bouraoui y méle des
fragments historiques. A travers cette diégese, la narration perd sa linéarité et les événements du
récit s’entrecroisent. Cette forme narrative rend le retour dans Retour a Thyna, selon Todesco,

« infini et éternel, un événement qui doit se répéter quotidiennement, comme se répete le processus
de I’écrivain, dans sa quéte incessante de la vérité?® ». Elbaz reprend la méme assertion en disant
que : « L’événement narratif, chez Bouraoui, malgré la chronologie représentationnelle apparente
a la surface de la séquence narrative, demeure suspendu?’ ». En introduisant plusieurs instances
énonciatives, la narration devient décentralisée. Le privilege énonciatif du narrateur est suspendu
et on entre dans le roman a entrées multiples selon lequel les pistes se brouillent et les points de
vue sur les événements semblent étre quelquefois insaisissables. De cette facon, Selon Elbaz, le
roman oscille entre « deux dimensions, entre 1’autobiographie et I’historique, afin de réaffirmer le
rapport symbiotique entre le sujet et son milieu, le texte et son contexte?® ». Retour a Thyna est
autobiographique car il est question de situations humaines qui se manifestent d’elles-mémes dans
une ville natale en mal d’étre; et il est historique car on est t¢émoin de changements historiques, de

mixage des civilisations et de cultures, qu’a connus cette ville depuis 1’antiquité jusqu'au départ

26 Francesca Todesco, « Zitouna et Thyna », p. 79.

27 Robert Elbaz, « Retour a Thyna ou I’éclatement du roman mémoriel », Mansour M’Henni
(éd.), Hédi Bouraoui et la Transpoésie, Actes du Colloque International, Tunisie : L’Or du
Temps, 1997, p. 143.

28 Ibid.
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du colonisateur frangais. Les deux récits, autobiographique et historique, qui racontent I’histoire
des protagonistes du roman ainsi que celle de la ville, ajoute Elbaz, « s’alternent et
s'interpénétrent® ». En aliénant la narration et en rendant absent le sujet parlant, on a I’impression
que le récit se déployait de lui-méme, c’est comme si Taparura, I’histoire et I’héritage de Sfax,
parle d’elle-méme et les événements semblent s’écouler de facon spontanée.

Elbaz note également que « I’usage massif du présent de 1’indicatif » qui traverse tout le
texte nous donne « I’impression d’un renouvellement perpétuel, comme si le roman voulait se
reprendre a chaque tournant, comme s'il résistait a son déploiement narratif, comme s'il voulait
recommencer sans cesse>” ». Avec une telle narration qui ne débouche sur aucune linéarité, le
retour a Thyna devient un « retour performatif répété quotidiennement; on y retourne tous les jours

et indéfiniment?!

». Ce renouvellement a I’infini se fait par la fonctionnalité des personnages a
I’intérieur de cette grande fresque, Taparura, par la décentralisation du sujet énonciateur ainsi que
de la narration, et finalement par I’embarquement des personnages, chacun selon ses capacités,
dans une explication du texte -- le conte oral -- et, de ce fait, ils participent a la création du méta-
texte, qui demeure indécis jusqu’ a la fin, puisque chacun est libre d'interpréter a sa maniére. Ainsi,
le roman semble envoyer une invitation au lecteur afin qu’il contribue a la performance du texte
de la ville natale dont les parametres sont indéfinis, car elle changent avec le mouvement du temps,

et en ce sens elle coincide avec toutes les autres villes natales. Le retour devient-il ainsi une

métamorphose sans fin ?

2 Ibid, p. 144.
30 Ibid., p. 145.
31 Loc.cit.
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Angela Buono explique que « le motif du retour aux origines est étalé en toutes lettres dés
le titre du roman Retour a Thyna*? ». Cependant, ce retour est de nature différente : « plutdt que
d’exprimer le sens courant du mot, relevant du domaine de I’espace, ce retour se situe de fait sur
le plan de I’Histoire. Thyna, I’ancienne colonie romaine [...] acquiert la valeur d’un lieu de
mémoire* ». En étant un espace mnémonique, Thyna représente le point de départ et le point
d’arrivé d’un parcours des origines que les personnages suivent afin de réhabiliter le passé qui
fonde leur tradition culturelle. En prenant I’allure d’une véritable investigation policiere, la
remontée aux origines n’est pas spatiale mais temporelle.

Elbaz remarque a juste titre dans le méme article que le retour a la source premiére n’est
pas « pour accéder, dans la configuration naive du roman mémoriel, a un attendrissement
nostalgique, mais pour y opérer un éclatement de tous les signes®* ». Cette notion d’éclatement a
été reprise par Noureddine Slimani, qui, selon ses dires, Refour a Thyna « met en avant la diversité
culturelle en revisitant la mémoire archéologique et en révélant les désenchantements relatifs a la
période des indépendances® ». Le roman cherche a représenter une dynamique transversale qui
ouvre ’espace de fiction sur une possible transculturalité.

Bruno Ramirez définit la transculture comme « une réalit¢ quotidienne marquée par la
traversée constante de frontiéres 3®». Il 1'a considére comme I'élan théorique permettant d’aller au-

dela des termes et concepts enracinés dans 1’histoire coloniale. Dans le méme esprit, Fernando

32 Angela Buono, Errance et Méditerranée dans [’oeuvre d’Hédi Bouraoui, thése de doctorat,
Bari : Université de Bari, 2005, p. 132.

33 Ibid.

3 Ibid., p. 142.

33 Noureddine Slimani, « Hédi Bouraoui ou le discours identitaire transfrontalier »,
Francophonies d'Amérique, 33, 2012, p. 40.

3¢ Bruno Ramirez, « A ma fagon (A modo mio) », La Transculture et ViceVersa, Fulvio Caccia
(dir.), Montréal : Triptyque, 2010, 159-161, p 160.
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Ortiz introduit le concept de transculturation comme stratagéme de résistance pour déjouer
l'idéologie de I« acculturation 37» dans le processus d’échange et d’appropriation entre
populations de cultures diverses, cohabitant dans une économie esclavagiste d’époque coloniale.
Tout en dépassant la perspective eurocentrique dominante, le néologisme imaginé par Ortiz ne
favorise pas l'acquisition d'une culture distincte, mais envisage deux phases du processus de
transition d'une culture a une autre : déculturation et néo-culturation. le premier implique une
certaine perte ou déracinement d'une culture antérieure lors de 1'échange culturel alors que le
deuxiéme signifie la création consécutive de nouveaux phénomenes culturels. Fulvio Caccia
confére au concept transculturel une dimension politique selon laquelle il « implique la traversée
d’une seule culture en méme temps que son dépassement... C’est le passage et I'implication totale
a travers et au-dela des cultures .

Dans Métamorphoses d'une utopie, Jean-Michel Lacroix et Caccia définissent le
transculturel comme l'idéal fondant d'une « ... nouvelle humanité. Humanité enfin dépouillée de
son eurocentrisme, débarrassée du carcan de 1’Histoire, ou il serait possible de réinventer la culture
en saisissant I’absence, 1’entre-deux qui conduit a ’altérité créatrice **». Le ressort utopique de la
transculture remet en question la base traditionnelle de la société et de I'histoire. A la dimension
politique de la transculture, Lamberto Tassinari ajoute une dimension identitaire. Ainsi le projet
transculturel deviendra une traversée, un passage, une métamorphose continue de 1'identité : « Si
a la base de la vision transculturelle il y a, au niveau de I’individu, la poursuite et I’acceptation

d’une identité multiple, hybride, en devenir continuel, alors sur le plan politique, de la cité, a cette

37 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, Caracas : De Salcedo y
Biblioteca Ayacucho, 1987, p. 96- 97.

% Fulvio Caccia, Sous le signe du Phénix, Montréal : Guernica, 1985, p. 229.

39 Jean-Michel Lacroix et Fulvio Caccia (éds), Métamorphoses d’une utopie, Paris- Montréal :
Presses de la Sorbonne Nouvelle/Editions Triptyque, 1992, p. 12.
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identité devrait correspondre une société libérée des fantasmes du pouvoir [...], enfin ’avénement
d’une vraie démocratie a travers I’autonomie de ’individu “°». Il ne s’agit plus d’une culture
dominée réagissant a une culture dominante, mais bien d'une culture ou d'un individu qui réagit a
tout un réseau socioculturel mondialisé et complexe, qui se transforme a tout moment dans un
ensemble de relations changeantes.

Le transculturel chez Bouraoui tend a dépasser les données culturelles de départ et , en
tant qu'expérience réelle, authentique, il met en question les identités figées, personnelles ou
collectives, et essaie de toucher a un noyau dur, au plus profond de l'individu. Le transculturel
aspire au dépassement du principe de tolérance que le multiculturalisme préconise et a la
valorisation du dialogue ouvert et critique. Conscient de I'essence individuelle et culturelle de son
étre, 1'individu transculturel s'évertue a les transcender et, comme dirait Bouraoui, les « trans /
vaser » et les «trans / mettre a l'altérite » afin de permettre l'avénement d'un dialogue
d'appréciation et de reconnaissance. Selon Bouraoui, le transculturel « a pour but de batir des ponts
entre les diversités culturelles » et offre « une nouvelle focalisation pour que les différentes
communautés se penchent sur la culture des uns et des autres » (TEN 63-64).

Les mosaiques retrouvées parmi les vestiges de la colonie romaine que la narration étale
forment un symbole de la mosaique des civilisations qui ont marqué I’histoire de la Tunisie
ancienne : « Les mosaiques de Thyna deviennent la source et le reflet du dialogue des cultures qui
ont défilé sur le sol tunisien » (RT 133). Le roman incarne le lien entre le passé et le présent; il est
un symbole prégnant de la quéte transculturelle : « la métaphore vivante de 'enracinement, de

l'attachement au sol et de l'espoir d'unité spécifique entre les peuples » (134). Ses personnages,

40 Lamberto Tassinari, « Sens de la transculture », Anna Paolo Mossetto (éd.), Le Projet
transculturel de « Vice versa », Rome : Pendragon, 2005, p. 23.
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notamment Zitouna, s’évertue a remonter le temps et I’histoire pour sauvegarder le patrimoine
culturel de sa ville et en faire un instrument de progres.

Le retour du « fils prodigue » ne se réalise donc pas dans la « douleur... , [la] nostalgie et
[la] rudesse *! », comme 1’indique Frangoise Naudillon. Selon Naudillon, la parabole signifie le
retour de la brebis égarée et la repentance : mon fils, qui était mort, est revenu a la vie; il était
perdu, et il est retrouvé. Selon Naudillon, cette parabole classe le roman dans 1’écriture de ’exil :
« Retour a Thyna, écriture d’exil ? Certes*? ». Méme si Naudillon admet que cet exil n’est ni
nostalgique ni un retour a I'enfance, elle insinue que Bouraoui a vécu dans 1’exil, et, par extension,
tous ses écrits doivent refléter cet état d'esprit : « Bouraoui le cosmopolite connait mieux que
quiconque le prix de I’exil, le prix de la rencontre avec l'autre et la nécessité d’un enracinement
lucide® ». Le seul passage ou il est question d’exil dans le roman relate la situation d’ Amar et de
Moshé qui regrettent d’avoir quitté leur pays et manifestent de I’amertume de s’étre exilés : « Ils
se plaignent, I’un du racisme qu’il rencontre auprés de la population francaise, et I’autre, de la
froideur des rapports avec les gens ... Tous les deux ressentent une nostalgie viscérale du pays qui
leur manque » (RT 168). Puisque tous les autres personnages croient emphatiquement que « le
bonheur est a I’intérieur de I’Homme et non dans ses déplacements » (147) et qu’ « un émigré est
toujours un dénigré » (146), ils refusent catégoriquement 1’exil et décident de mener leur bataille
au sein du pays en faisant un double retour, retour a soi et retour au temps. Nul doute qu’a travers
Zitouna, Bouraoui dénonce I’aveuglement d’une ville qui, en refusant son passé, perd de sa propre

substance, de sa propre identité.

4! Frangoise Naudillon, « Un Chemin singulier d'humanité : I’oeuvre d'Hédi Bouraoui »,
Littératures frontalieres, xiii ( 2), 2003, p. 155.

42 Frangoise Naudillon, « Retour a Thyna ou la lucidité du fils prodigue », Mansour M’Henni
(éd.), Hédi Bouraoui et la Transpoésie, p. 153.

43 Ibid.
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En parvenant a faire connaitre 1’existence d’un fonds unissant les peuples et les cultures de
la Méditerranée, Eric Jacobée affirme que « la belle et jeune Zitouna fait du retour & ces vestiges
romains son histoire et sa vie** ». Son enracinement en une ville émergée du temps et du désert
s’associe a I’enracinement complexe de 1’écrivain en sa propre ville natale, en son propre passé. 1l
est également proche de celui de Kateb qui déclame avec emphase « Affirme-toi Zitouna ... les
frontieres s’écroulent » (R7 14) et de celui de Mansour qui, en luttant pour libérer son pays, ouvre
la bréche du chemin salvateur. Zitouna est immédiatement pergue comme éblouissante car deés
qu’elle apparait, elle peut faire penser a la poésie car elle déclenche « des marées émotionnelles »
(90) qui « bouleversent ». Mansour fait dire a Zitouna le conte populaire que 1’écrivain Kateb a
légué avant de mourir. Elle a été séduite par le conte par la simple raison qu’elle est fidele a la
tradition orale. Il faut encore « réintroduire une touche de tradition dans les bouleversements de la
coutume », pense-t-elle. Quand les habitants étouffent, enfermés et cloisonnés dans la ville, la
lecture du conte de Kateb leur permet de s’ouvrir davantage sur le monde et sur I’Histoire. Ainsi,
apres sa mort, Kateb deviendra I’embléme d’une communauté : il dévoilera dans son conte une
Zitouna révélant Thyna, cette femme dont le nom évoque la recherche du sens de soi et de ’autre
a travers une compréhension critique et humaine de son histoire et de celle de la Méditerranée.

Denise Brahimi explique que le retour a Sfax, « figure matricielle* », n’implique en aucune
facon un retour réel dans un lieu réel : « il s’agit plutot de suggérer un travail de mémoire affective,

faisant sa place au fantasme ou a ’imaginaire*® ». Certes, affirme Brahimi, les personnages du
b

# Eric Jacobée, La Poétique de l'interstice chez Hédi Bouraoui, thése de doctorat, Paris :
Université Paris-Est, 2014, p. 203.

43 Denise Brahimi, « Hédi Bouraoui : la traversée des pays et des mots », Elizabeth Sabiston et
Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, [’oeuvre d’Hédi Bouraoui, Sudbury : Série
monographique en sciences humaines 11, 2006, p. 32.

46 Ibid.

31



roman représentent une histoire qui n’est pas présentée sur le mode de I’idéalisation ou de la
nostalgie. En parlant de sa ville dans un roman appelé « retour », I’auteur essaie de se prémunir
contre de telles attitudes : « Pas de nostalgie et pas non plus de point fixe qui pourrait signifier »
la valeur refuge « du lieu remémoré*’ ». Brahimi ajoute que puisque Kateb est mort, la seule
question est de savoir comment et pourquoi. De la méme fagon, on pourrait dire que « /e Retour a
Thyna lui aussi est mort, qu’il n’aura pas lieu, et que le livre consiste a montrer pourquoi il est
impossible. Retour a Thyna serait alors I’histoire d’une ville enfouie, ou I’histoire d’un désir enfoui
comme la ville sous les ruines et les stratifications successives » (34). Brahimi termine son étude
en soulignant que le retour ne représente pas une rupture avec la philosophie du nomadisme

« mouvement sur soi et autour de soi » (30). Le nomadisme inclut « non seulement le passage vers
les ailleurs et vers les autres mais aussi le passage vers et au cceur de soi » (31) car le lieu ( Sfax,
Thyna , Taparura) dont il s’agit n'est pas un espace réel ou I’identité est figée.

Nicola D’Ambrosio relie le retour a I’histoire : « Zitouna veut relire I’histoire et la
récupérer dans son ensemble; elle veut que ce passé soit accessible a tout le monde et qu’elle
s’ouvre sur ’avenir et I’influence positivement. Elle revendique l’origine plurielle de son
peuple®». Elle est le symbole de I’identité de Sfax qui s’acharne a revivifier la mémoire en
s’abreuvant aux vraies sources du pays, Apulée, Ibn Khaldoun, les légendes, la tradition orale et
Saint Augustin. Pour que les fondements historiques de sa ville natale soient récupérés et pour
qu’elle prouve son attachement a sa vraie identité ancestrale fissurée par les avatars de I’histoire,

Zitouna adopte une double mission : renouer avec le passé et s’opposer a la logique de I’homme

47 Ibid., p. 33.

“8 Nicola D’ Ambrosio, « Sous le signe du dialogue : le transculturalisme bouraouien », Elizabeth
Sabiston et Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, ['oeuvre d’Hédi Bouraoui, op. cit, p.
102.
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moderne et son acharnement sur la rentabilisation et la destruction de la beauté architecturale de
la ville. Selon D’ Ambrosio, « Zitouna se présente comme un nouveau mod¢le culturel, capable de
changer les mentalités » (105). En faisant confiance a une femme, source de création et pivot de
la famille et de 1’éducation, la société aura la chance de changer entiérement les modeles périmés
qui ne sont motivés que par le pouvoir et I’enrichissement. En offrant un changement radical a la
société, Zitouna veut se débarrasser « de 1’orniére coloniale ... de glisser I’espoir dans les cceurs
des Tunisiens; d'ouvrir les portes de la Médina a I'optimisme pour exalter le génie du peuple
tunisien, et d’opérer une révolution dans la mentalité de la société » (123) pour qu’une tradition
modernisée soit bien accueillie et scrupuleusement célébrée.

« Plante symbolique du bassin méditerranéen » (ERB 29), Zitouna, commente
Abderrahman Beggar, prone une ame solide qui ne se perd pas, qui vit pour créer et se nourrir des
cendres du corps sacrifié de Kateb, « cannibalisé pour une voiture*® », pour reprendre le terme de
Jean Baudrillard. La mort est transcendée car elle sert un autre propos, celui de donner a la destinée
une nouvelle configuration, adopter « une approche créatrice vis-a-vis du passé, qu’elle épure »
(29). En essayant d’alléger la mémoire tout en restant fidéle au passé, Zitouna, par sa création
libératrice, sublime la vie dans le but d’éviter les vérités dominantes d’un réel dégradé. Selon
Beggar, Zitouna expose sa résistance dans la place du marché : « Son acte montre clairement que,
pour se faire entendre efficacement, le message doit dire son Histoire, s’exposer comme ‘un
millefeuille’ et s’offrir méme a ceux qui le refusent » (HMB 89 ). En représentant la voix érigée
contre 1’oubli et les mutations que I’occupation a provoqués, Zitouna tente de recréer le sens de

I’histoire ancrée dans sa dimension mémorielle a travers une vision trans-classe : « L’histoire est

49 Jean Baudrillard, Carnaval et cannibale : suivi de Le Mal ventriloque, Paris : Carnets de
I’Herne, 2008, p. 8.
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en nous et son sens doit prendre en considération I’autre ». Zitouna ne convertit pas 1’histoire « en
réceptacle de lamentations ni de nostalgies » (HMB 15). Son savoir historique est le fruit de
rencontres, d’émotions, de conjonctures et d’une vision de I’homme comme point d’intersection
des forces de I'univers : « Dans Retour a Thyna, 1I’Histoire est traitée a partir de son apport a
I’homme actuel, réel, en chair et en os » (HMB 19). En extirpant un vestige romain et en I’exposant
sur la place publique, Zitouna montre que I’histoire ne peut €tre une vérité en soi et qu’elle a besoin
d’un présent dégradé pour que sa valeur soit reconnue.

Le retour ne se fait pas dans I’espace et I’action de tous les personnages du roman a été
confinée a I’intérieur et aux environs de Sfax. Les déplacements entrepris par 1’auteur lui-méme
vers sa ville natale ne constitue pas une intention de retour motivée par une quelconque nostalgie,
aliénation ou envie de se ressourcer, comme I’affirme Bouraoui dans Sfaxitude : « Ni exil, ni
aliénation de ce lieu privilégié. En I’abandonnant derriere soi, cela ne veut pas dire qu’on 1’oubli.
Plut6t, on le porte en soi » (Prologue). La nostalgie noie I’étre et le prive de son épanouissement.
Malgré la distance qui sépare 1’auteur de son pays natal, ce dernier fait partie de son existence car
il le porte en lui, fait partie de son ame et lui confie sa raison d'étre : « je te porte en moi / maladie
incurable / Je refuse de la guérir / pour rendre a ta voix / Une aube nouvelle » (11). Revisiter le
pays natal est une fagon de lui rendre hommage et également un effort de décrier l'attitude de ceux
qui prétendent que le retour est une tentative de ressourcement : « Non pour me ressourcer /
Comme le clament mes cocitadins / Mais pour te rendre les honneurs » (14). Un autre passage du
méme poeme, « Je reviens », donne au retour le sens du mouvement continu, de 1’errance, comme
essence de I’étre transpoétique : « Depuis plus d’un quart de sie¢cle / Je reviens dans ton sein ». 1l
n’est pas question d’un retour ultime ou d’une tentative de rechercher le giron maternel. Son

histoire est mélée a celle de Sfax car son étre est éclairé et embaumé par ses racines. L’auteur est
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uni a Sfax car elle revient a lui tellement ignescente qu’elle déconstruit le mythe de I’enracinement
dans un espace, une culture, une identité donnée, car il n’est plus le seul facteur a légitimer
I’existence.

Le retour dont il est question dans Refour a Thyna a une valeur ontologique,
épistémologique et poétique. Ontologiquement, tous les personnages font une descente au tréfonds
de leurs étres pour se comprendre, se retrouver et se redéfinir : « ce retour sur soi, la traversée du
désert du temps, tellement riche qu’il est inépuisable aussi bien dans son contenu que dans son
expression » (R7 173). Kateb, Mansour et Zitouna représentent ce que Sabiston appelle « triangular
desire » (MSB 42). Contrairement a 1’illusion romantique selon laquelle le désir que tel sujet a pour
tel objet serait singulier, unique, inimitable, le désir triangulaire, selon René Girard, postule que
tout désir est une imitation du désir de I’autre : ce que nous considérons comme désir propre n’est
pas suscité par I’objet de notre désir, mais en réalité par un modele, présent ou absent, que nous
admirons et finissons souvent par jalouser’’. Malgré le fait qu’il soit coureur de jupons, violeur et
toxicomane, Kateb, 1’auteur du conte épiphanique qu’il a 1égué a Mansour avant de mourir, a une
personnalité rebelle. Les luttes qu’il meéne pour que son projet de café réussisse, pour que
I’investissement dans « le ciment non-rentable » (R7 118) cesse et pour que I’intérét a la culture
et a ’humain soit encouragé, lui ont valu une série d’intimidation : « Dans une émission consacrée
a l'assassinat de la culture 3!, Kateb avait démontré qu’on était en train de lui couper les ailes »
(RT 118) et « Beaucoup lui ont voulu de son franc-parler qui les choquait » (124). En I’occurrence,
on I’a évincé de son poste de journaliste et on lui a méme refusé de consacrer son temps a

I’éducation de la jeunesse. Kateb veut que sa ville retrouve ses valeurs humaines et sa voix de

30 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris : Pluriel, 1961, p. 25.
31 Ttalique dans le texte.
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liberté. Cependant, sa mort n’a rien entravé. Son désir a été€ repris par ses amis par le biais de son
conte. En contribuant a « la production sans fin de ce conte’® », comme dirait Elbaz dans son
article, la présence de Kateb et son influence continuent,« I’ombre de Kateb plane encore dans les
esprits » (RT 124). En disparaissant en tant qu'écrivain, Kateb se voit ressuscité en tant que conteur
et en tant que désir de changement. La clé de I’énigme de sa mort se trouve dans son conte oral
qui est performé et qui constitue une mise en abime de I’intrigue central du récit.

En étant Dalter ego et I’héritier de Kateb, Mansour reprend les rénes de la rébellion
intellectuelle en s’appropriant le désir de Kateb. Mansour se sent piégé de vivre « au croisement
de deux routes, 'une menant vers la gare et la ville européenne, et ’autre vers Bab el-Jebli et la
Meédina » (139). Alors il est conscient de la nécessité de choisir une voie pour qu’il puisse continuer
la lutte que Kateb a anticipée : « s’ouvrir sur I’Europe et renoncer a son histoire ancestrale ou
rejeter ’Europe et embrasser les origines. En luttant pour la libération de son pays, il vise la
récupération de « son histoire fissurée par I’Histoire ... colite que colite, méme dans I’adversité »
(12). Mansour s’acharne a remonter son histoire pour la comprendre, la retrouver et s’y retrouver.
Sa préférence de « I’art du verbe » et son dédain « de thésauriser I’argent » (135) le pousse a rejeter
la patriarchie, le matérialisme Taparurien et a cultiver une personnalité sensible possédant « la
force de s’effacer pour laisser briller les autres préts a éblouir les incrédules et les innocents »
(135). Malgré son instinct de survie et son refus ouvertement exprimé du changement, il s’avere
que Mansour n’est pas assez agressif et n’est pas assez fort de sortir de son mutisme.

Son attitude réservée a poussé Zitouna a adopter le réle du conteur du conte posthume de
Kateb. C’est d’ailleurs la question que Sabiston se pose en analysant la personnalité de Mansour :

« Could Mansour ever take charge without Zitouna, effect a return to origins in order to come to

52 Robert Elbaz, « Retour a Thyna ou 1’éclatement du roman mémoriel », p. 147.
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terms with the present and build a better future ? » (MSB 42). Sabiston pense que la douceur de
son amour maternel le rend susceptible a I’influence féminine. Elle en ajoute que cet aspect féminin
de la personnalit¢ de Mansour renforce le role de 1’héroine : « strong héroines may not need
strength from their men, but rather sensitivity » (44). L’incapacité de Mansour de faire un retour
aux origines aussi efficacement et aussi tranchement que possible donne a Zitouna le pouvoir de
s’octroyer le désir de s’affirmer dans sa quéte individuelle et également de ressusciter Thyna.
Ainsi, il est fort possible d’affirmer que le roman, comme le fait remarquer Sabiston, est : « self-
reflexive, very self-conscious narrative, it interrogates the epic/ quest form » (40). Bernard
Schweizer réitere la pensée de Sabiston en disant

... classical epics extol the heroic deeds of illustrious men in warfare and

nation-founding while validating the dominant moral, religious, and cultural

values of the author’s society. This version of epic truth telling defines

women as secondary characters at best, which not only neglects women’s

experiences but also regulates those women to spaces that are clearly apart

from the masculine world. When women poets write epics, they write

themselves into already gendered stories because the tradition itself is

historically androcentric™.
Selon Schweizer, la femme est représentée comme une victime dans la forme épique : elle est soit
une source de tentation, soit abandonnée, soit passive. Cette attitude androcentriste est également
illustrée par Simone de Beauvoir en dressant une archéologie du mythe de I’éternel féminin,

déconstruisant et historisant, les discours masculins qui depuis les Grecs « essentialisent et

33 Bernard Schweizer, « Introduction : Muses with Pens », Approaches to the Anglo and
American Female Epic, 1621-1982, Burlington, VT : Ashgate Publishing Company, 2006, p. 15.
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infériorisent les femmes>* ». Cependant, Zitouna refuse d'assumer cette docilité et toute attitude
misogyne et patriarcalisante.

A ce propos Esma Azzouz déclare que Zitouna occupe une place centrale pour ne pas dire
névralgique : « Cette femme n’est pas seulement la compagne et la mére, images omniprésentes
dans les textes de la littérature maghrébine; elle est le pilier de la construction de I’identité et la
source de I’ame maghrébine® ». Elle est parvenue a se libérer du joug de son viol, a sciemment
interprété son conte et a pu rompre avec la structure patriarcale. Zitouna, « I’écho de la déchirure
du pays et de leur ville » (RT 163), devient, selon Sabiston « a female artist by forging her own
path » (MSB 50). En retrouvant sa voix, en suivant ses convictions et en s’évertuant a se poser des
questions pour décoder les énigmes contenus dans le conte de Kateb, Zitouna, 1’olive de la
Meéditerranée, « ne récite plus des formules apprises, mais crée elle-méme les notes de son chant
pour mieux les transmettre » (R7 164). En faisant retour aux vestiges de son histoire et a sa vie,
Zitouna transcende les barriéres que I’histoire et la politique ont imposées sur son genre, porte son
destin en elle et adopte le réle de citoyenne planétaire. En se représentant elle-méme comme une
femme postmoderne et historiciste®®, elle donne un nouveau sens a sa vie, a son histoire et a sa
ville natale, car c’est a travers elle que Sfax est révélée. Zitouna reste, selon Sabiston, « an eternal
presence, a symbol of resurrection in ever-recurring spring, or life radiating out of death » (MSB
50). Le conte qu’elle s’est approprié et adapté a sa cause est un acte de libération de son étre et une

purification de la mémoire de son pays. Il est, selon Beggar, « un hymne a la vie » (ERB 30) car il

>4 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, Paris : Gallimard, 1949, p. 78.

>3 Esma Azzouz,« La Femme-Symbole de la construction et de la déconstruction de ’identité »,
Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, [’cuvre d’Hédi Bouraoui, p.
315.

36 C’est une attitude critique et épistémologique postmoderne de I’histoire. Zitouna ne tient pas a
perpétuer le sens normatif et colonial de I’histoire; elle envisage, par contre, éclairer le lecteur
sur les manipulations idéologiques qui cachent la vraie nature de 1’histoire.
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est « preuve de son pardon a I’ingratitude des hommes aussi bien qu’a la cruauté d’un seul » (RT
94).

Zitouna ne renonce pas a son pass¢; elle y reste fidéle. Son chant créateur ’allége de ses
maux et de ses tyrannies. Malgré les reproches qu’elle s’est attirées parce qu’elle a « bouleversé
les rites » (81) et rompu avec les « sacro-saintes traditions » (209), elle reste digne de sa quéte et
de sa Thyna : « Zitouna s'est mise a hair ce geste offensant vis-a-vis du sol qui I’a vue naitre, d’ou
son militantisme pour sauver Thyna et son patrimoine » (115). Elle s’est évertuée a effacer
I’empreinte de I’invasion que son ame a subie, transformer le mépris que les Taparuriens ressentent
envers les fondements historiques de leur ville, militer contre le dépouillement des symboles
culturels et arréter 1’éventrement de son Thyna par les promoteurs qui ne cessent de 1’épuiser a des
fins monnayables. Anxieuse de fondre I’humain dans une société ou tout se marchande, elle s’érige
en justiciere. Victorieuse, Zitouna parvient a métamorphoser le visage fatigu¢ de Thyna en lui
donnant une « écharde de modernité » (195) et en apportant « quelques informations sur I’affaire
Kateb ».

On ne désire pas de maniere autonome. On ne va pas en ligne droite a I’objet de notre désir
car entre lui et nous, il y a autrui. Ce qu’on désire c'est ce que désire l'autre. De cette fagon, explique
Girard, le désir devient mimétique : une imitation du désir de I’autre : « L'homme désire toujours
selon le désir de I’ Autre’” ». Mansour considére Kateb comme un modéle culturel, un médiateur,
dans le sens ou son désir anime le sien et lui donne envergure et ¢lan. L’idée de 1’identité comme
miroir doit cesser. Se connaitre, ce n’est pas se regarder dans une glace en se disant qu’on est le
plus beau ou le plus laid; autrement dit, en se jugeant par rapport aux autres, c’est se demander qui

nous imitons et qui nous imite. Mansour imite le désir de Kateb et Zitouna imite celui de Mansour

37 René Girard, Mensonge romantique et vérité Romanesque, p. 252.
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et de Kateb a la fois. L'imitation est consciente et acceptée. Cependant, en possédant I’objet désire,
le médiateur devient également un obstacle. A I’admiration se méle la haine, et ce mélange donne
la jalousie, ce sentiment-clef de la vie. L’envie ou la haine qu’ils ont senti I’un vers I'autre a été
transcendée par leur engagement réciproque a se découvrir et a donner une dimension humaine a
leur quéte. A travers le récit narratif, il y a eu quelques moments de tensions, de jalousies, d’envies
voire méme de haine. Nonobstant ces écueils, ils sont parvenus a imposer leur vision, réhabiliter
leur étre et celui de leur Sfax.

Epistémologiquement, le retour dans le roman, selon Slimani, « met en avant la diversité
culturelle®® » permettant & tout le monde de vivre « dans ’harmonie et le respect de 1’autre dans
sa différence aussi bien raciale que religieuse » (R7 140). Tout en étant un passage vers et au coeur
de soi, le retour implique également « le passage vers les ailleurs et vers les autres >° » comme
affirmerait Brahimi. Retour a Thyna exprime une identité plurielle, transculturelle, que Bouraoui
appelle « Orignalitude®® », ¢’est-a-dire, « identité de la différence ». Son essence est de retenir
’origine pour y additionner les différences, comme 1’explique Bouraoui : « [...] L’orignalitude
célebre chaque infime partie de ses diverses composantes. [...] Elle tend plutét a abolir les
frontieres culturelles qui cloisonnent, non pas pour les annuler, mais pour les rendre perméables
de part et d’autre, sans pour autant faire perdre ce qui fait I’originalité de chacune®! ». Bouraoui
fait recours a une métaphore identitaire pour exprimer de fagon incisive le caractere de cette

identité : « Je est ndtre » (TEN 42), impliquant 'ouverture, la transition, la transformation du

>8 Noureddine Slimani, « Hédi Bouraoui ou le discours identitaire transfrontalier », p. 40.

39 Denise Brahim, « Hédi Bouraoui : la traversée des pays et des mots », op. cit., p. 31.

60 Ce concept ne figure pas dans le roman en question dans ce chapitre. Il a ét¢ introduit en 1999
dans Ainsi parle la Tour CN et en 2000 dans « Le Mythe de I’orignalitude dans la praxis réelle
d'une francophonie excentrée ».

61 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de 1'orignalitude dans la praxis réelle d'une francophonie
excentrée », p. 83.
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singulier au pluriel. Bouraoui est ainsi, écrit Sabiston : « eager to transcend the personal and locally
political in a vision best described, in his own terms, as ‘transcultural’, that is, transcending single
cultures by building bridges between them » (MSB 39). Les relations humaines peuvent s'échanger
dans le respect de l'autre et de ce que Bouraoui appelle la « différence intraitable » (TEN 16).
Zitouna refuse que le monde se replie sur lui-méme et qu'elle s'encoquille sur son étre pour se
prémunir contre l'altérité.

Pour Todesco, « Thyna la merveilleuse » (RT 116) « est I’embléme de ce croisement,
mosaique multicolore d’espaces et de temps lointains, que Bouraoui a voulu célébrer en réunissant
les bribes éparses de son identité culturelle et historique dans un roman-policier, historique et
psychologique a la fois®? ». En faisant une descente introspective dans son étre et en plongeant
dans les régions les plus oubliées de son passé, sa quéte ne prend sa dimension humaine que par
son identification avec Sfax et le réve des Taparuriens. Pour refuser la haine, I’intolérance et le
rejet de la différence, Zitouna achemine son étre vers 1’ouverture tout en embrassant ses racines
de facon symbiotique. En s’adressant a Zitouna, Kateb lui dit : « Affirme-toi Zitouna ... les
frontiéres s’écroulent. Tu vas glisser sur la haine et les mensonges » ( RT 14). Cette attitude
rappelle I’esprit transculturel que Bouraoui explicite dans La Transpoétique : « Personne ne peut
nier ses racines et personne ne peut les empécher d’étre irriguées par d’autres affluents culturels.
Larégle d’or, c’est ’ouverture a d’autres alternatives culturelles pour renforcer et nuancer, enrichir
la sienne » (62).

Selon Brahimi, Retour a Thyna serait épistémologiquement « I’histoire d’une ville enfouie,

ou I’histoire d’un désir enfoui comme la ville sous les ruines et les stratifications successives®® ».

62 Francesca Todesco, « Zitouna et Thyna », p. 81.
63 Denise Brahimi, « Hédi Bouraoui : la traversée des pays et des mots », op. cit., p. 34.
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Zitouna a fait renaitre cette histoire et ce désir de ’inconscient collectif et lui a donné une valeur
humaine et universelle. Sa quéte de 1’enfoui lui « permet d’apprendre, de découvrir et surtout de
se découvrir® » pour reprendre les mots de Marie-Jo Descoeurs. En embrassant les mosaiques de
Thyna comme sienne et faisant partie de son étre, Buono explique que Zitouna devient « la source
et le reflet du dialogue des cultures qui ont défilé sur le sol tunisien®® ». Ce que Zitouna entreprend
n’est pas un déracinement ou une crise identitaire ou une sorte de réticence a exposer ses racines.
En défiant les traditions sociales, Selon Bouraoui, Zitouna représente 1’€étre « orignal » dans le sens
ou « il s’agit de se pencher sur le Moi, de le défricher pour y cultiver la graine qui le distingue, lui
et ses prochains®® ». Zitouna refuse de se cloisonner dans une culture donnée et de se perdre dans
une originalité quelconque. Les actions et les interrogations de Zitouna constituent un mouvement
constant qui est inspiré par un humanisme placant le respect de 1’ Autre dans I’équité sociale et la
non-violence au sommet des valeurs a partager. Ainsi une fécondité mutuelle entre les cultures et
les civilisations meénerait a I’épanouissement de 1’humain et rappellerait les dangers mortels de
s’enfermer dans une culture binaire ethnocentrique.

Beggar explique que puisque « le savoir n’est pas omnipotence » et qu’ « il est quéte et
construction » (HMB 22), Zitouna continue humblement a exprimer son désir d’établir un rapport
particulier au monde et aux autres. Selon Zitouna, pour reprendre les mots de Beggar, « il faut
toujours voir autrement pour agir sur le monde et le soumettre a de nouveaux impératifs » (141).

En optant pour le transculturel, Zitouna redéfinit « I’humain loin des limites imposées au nom de

64 Marie-Jo Descoeurs,« L Ecriture comme expérience de la migrance chez Bouraoui : exil et
identité dans Rose des sables », Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta (éds.), Perspectives
critiques, [’oeuvre d’Hédi Bouraoui, p. 295.

85 Angela Buono, Errance et Méditerranée dans l’'oeuvre d’Hédi Bouraoui, p. 133.

66 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de I’orignalitude dans la praxis réelle d’une francophonie
excentrée », p. 83.
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I’appartenance clanique, nationale ou culturelle » (141). Dans son étude analytique et critique de
Beggar portant sur Ethique et Rupture bouraouiennes, Rachid Aous explique que le « ‘Je’
bouraouien véhicule ainsi une force conceptuelle qui ouvre a une plus grande liberté d’expression
et de propositions d’actions, culturelles, sociales et politiques, puisque le ‘Je’ individuel prend sa
plénitude dans un ‘Noétre’ collectif en devenir » (19). Se forgeant une conscience de battante,
Zitouna mue son « Je » en un « Nous » pour qu'émerge un avenir plus égalitaire, bati sur les ruines
d’un ordre moral et social inégalitaire, passéiste et machiste. Les propos et les attitudes de Zitouna
libérent une réflexion créatrice qui rappelle que les pouvoirs tyranniques établis sont la source
principale de nos maux.

Poétiquement, le retour dans Refour a Thyna fait allusion a I’oralité. Cette dernicre est un
mode de communication fondé sur la parole humaine et sans autre moyen de conservation que la
mémoire individuelle. L archive orale permet de renouer avec I’histoire et 1’identité, et donne aussi
bien au conteur qu’aux destinataires la possibilité¢ de revisiter le passé et le comprendre. Par
extension, 1’oralité¢ désigne ce qui, dans le texte écrit, témoigne de la parole et de la tradition orale.
Cette tradition repose sur une chaine de répétition, formée d’individus choisis, et elle est soumise
au fonctionnement de la mémoire qui peut sélectionner des souvenirs ou modifier les catégories
d’interprétation. L’ importance de I’oralité dérive du fait incontestable que la clé de I’énigme de la
mort de Kateb se trouve donc dans le conte oral. Cette situation énonciative donne a chaque
énonciataire, la possibilité de figurer le sens de 1’énoncé oral que 1’énonciateur produit. Le lieu de
cette communion, « halka » (89), ou la foule, entiérement envoitée, forme un cercle autour da la
« hlaiqy », ’animateur des halkas, demeure le lieu de transmission de la culture, un garant de la
mémoire artistique et identitaire. Selon Elbaz, « Le roman épouse la forme du conte oral par le

biais de cette structure en sept des portes de la ville ancestrale. Témoignent aussi de cette oralité
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les notes compilées a la fin de 1'ouvrage qui constituent un ‘mini-dictionnaire’, en arabe dialectal
tunisien, de toutes les expressions utilisées dans le corps du texte®” ». Kateb remanie le conte de
L’Ogre et les filles du pécheur, Mansour s'en est séduit parce qu'il est fidele a la tradition orale et
Zitouna le raconte a Bab El Farah. Les Taparuriens se rendent au lieu sacré de la halka pour oublier
les effets dévastateurs que la ville a connu et pour s’enivrer des récits métaphoriques des contes
qui leur apportent ouverture sur le monde et sur I’histoire. C’est la raison pour laquelle Sfax-Thyna
est congue dans ce roman comme le centre de la diversité et de 1'unification : l'origine des contes
et leurs apports témoignent de la multiplicité des civilisations qui se sont installées tout au long de
la Méditerranée et qui se sont inspirées de leurs échanges culturels.

En plus de I’ouverture incessante et continue a I’histoire et au monde, 1’oralité recele une
deuxieéme signification dans le récit romanesque bouraouien, la migration de la parole. « Porteuse
de paroles qui font réver, charmeuse de mots sur 1’aile de légendes » (RT 93), Zitouna puisera
grace a I’oralité dans 1’arsenal collectif et rétablira un rapport conscient avec le passé qui est soit
refoulé, soit rejeté, parce qu’il est incompris ou idéologiquement falsifié. Contrairement a la vision
coloniale suivant laquelle la culture est sensée aller du Nord au Sud, Bouraoui entreprend un
mouvement inverse pour déconstruire 1’idéologie de la dualité et envisager un échange équitable
entre cultures. Les paroles oralement transmises auront pour effet la consolidation des liens
historiques, la reviviscence d’une identit¢ mémorielle plongée dans I’oubli et la réhabilitation de
I’étre méditerranéen. Le récit de Zitouna nous invite a plonger au fond de I’histoire, tant réprimée,
pour la revaloriser et « faire renaitre Taparura » (117).

En guidant Zitouna « par les prémices d’un féminisme en germe dans les nouvelles

mentalités » (81), Bouraoui déjoue deux principes du conte, la prédominance masculine et la

67 Robert Elbaz, « Retour a Thyna ou I’éclatement du roman mémoriel », p. 148.
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déconstruction de I’archétype Ogresse. Généralement, le hlaiqy est toujours un homme dans la
scéne publique, alors que, les femmes, entourées de leurs progénitures, racontent leurs contes chez
elles. Cette disparité se trouve partout dans le monde maghrébin ou le diseur ou le raconteur de
faits mythiques demeure un apanage masculin. D’ailleurs Bouraoui le souléve dans son roman de
facon assez explicite en écrivant : « Fallait-il que son message fut si impératif pour qu’il enfreigne
la tradition qui voulait que jamais une femme n'assumat ce role en public, seulement a la maison»
(107). Pour bouleverser les traditions et rendre la pensée maghrébine plus critique, Bouraoui donne
a Zitouna le privilége de faire conter les récits oraux. Zitouna est non seulement une femme qui
défie un monopole masculin, mais elle est une conteuse berbére. Le choix de Bouraoui n’est pas
fortuit. Il souligne une tension qui existe depuis toujours entre Arabes et Berbéres, comme le
souligne D’ Ambrosio : « Bien que la présence des Berberes soit vieille de plus de cing mille ans
dans tout le Maghreb et dans plusieurs pays d'Afrique, on a souvent méprisé leur culture, leur
identité®® ». Taparura a précédé la ville médiévale de Sfax et les amazighens, les peuples
autochtones qui 1’ont habité, cherchaient la liberté et les femmes amazighites avaient le pouvoir
de choisir leur mari. Dans ce sens, le mariage de Zitouna avec Mansour est symbolique car, au lieu
de s’enfermer dans une tribu donnée, elle embrasse une vision plurielle qui I’embarque a participer
a I’édification d’une société nouvelle qui est portée vers la modernité®® , une vision révolutionnaire
défiant les normes et les idéologies, et mariant le passé au futur. Faire apparaitre les traces
culturelles berbéres comme ¢léments constitutifs de 1’identité tunisienne, Zitouna rappelle les

marques ineffacables de tous les peuples qui se sont succédés sur le sol tunisien.

%8 Nicola D’ Ambrosio, « Sous le signe du dialogue : le transculturalisme bouraouien », p. 100.
9 Selon Bouraoui, la modernité n’est pas un effacement des origines, mais un dépassement de
I’enracinement aveugle et idéologique a une appartenance exclusive donnée. En célébrant I'étre
“orignal”, il redéfinit les rapports humains et la notion de la culture. L’homme devient une
rencontre de traces culturelles multiples faisant 1'é¢loge de la différence et de la transculturalité.
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Le deuxiéme aspect du conte que Bouraoui a mis en abime est celui de la signification
archétypique de 1I’Ogresse. Généralement, femme ou fillette, elle représente 1’image avilissante de
la femme comme objet de désir pour ’homme. Elle est craintive, lache, timorée, peureuse,
pleurnicharde, protégée par les héros masculins et elle vit dans 1'attente. Cependant, Bouraoui nous
fait 1’étalage dans son roman d’une femme forte, libre et unificatrice : « Ma révolte ne visait pas
seulement Kateb parce qu'il m’a agressée, mais également notre société qui veut ignorer les
souffrances de I’un des siens » (R7 212). Ce qu’il fait a travers Zitouna c’est déjouer les stéréotypes
qui déshumanisent et symbolisent la mort, la perversion, la dévoration et le désir inassouvi. Au
lieu d'étre une figure du mal, Zitouna s’est attelée a rétablir I’'image authentique de son Sfax et a
unir les Taparuriens. La mort de Kateb et la faiblesse mentale de Mansour ont produit un
personnage féminin puissant et confident. Elle a ainsi orchestré la métamorphose de Thyna et celle
de son étre et de tous les Taparuriens. « Regain de I’olive vierge », Zitouna « éperonne son noyau
retrouvé, lumineux et vivant » (212) et fait renaitre Thyna dans 1’enceinte de la Médina.

La nature paradoxale du titre du roman met indubitablement en lumicre I’'impossibilité du
retour géographique. Le roman déconstruit le sens traditionnel du terme et le met sous rature pour
mettre en ceuvre une pensée dynamique permettant a 1’étre de plonger dans son histoire ancestrale
afin de la critiquer de l'intérieur et projeter une nouvelle conception fondée sur des valeurs
humaines. On pourrait méme penser a une metaphoricité du retour : c’est une énonciation narrative
dont le but est de mener une entreprise intellectuelle visant 1’héritage, le vécu et les prévisions
futures. A travers le verbe, I’action et la pensée des personnages du roman, notamment Zitouna, la
métaphore du retour prend son ampleur et devient une matrice narrative. Cette métaphore met
I’homme en face de lui-méme, de son histoire culturelle et politique, et le met en rapport avec les

autres afin de se définir clairement.
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Le retour n’est pas physique, n’est pas un reniement des racines et n’est pas une quéte
identitaire nostalgique. Il est un mouvement sur soi et autour de soi qui nomade vers la mémoire
et I’histoire afin de parvenir a une compréhension identitaire de soi. Le parcours entrepris par
Zitouna en temoigne clairement. Faire retour est mouvement qui rameéne en arriére pour passer
vers I’avant. Il éclaire le passé ancestral et propulse vers un avenir irréductiblement pluriel.
Ontologiquement, le retour n’est pas un mouvement vers un point fixe qui pourrait signifier la
valeur refuge de la figure matricielle de la ville natale comme lieu remémor¢. Il est découverte de
soi. Epistémologiquement, le retour est une mise en abime de la notion de Ihistoire et de ses
implications idéologiques. Il est rencontre, altérité et transvasement des frontiéres. Poétiquement,
il est retour a I’oralité et a I’esprit libre de la femme berbére. 11 est un voyage dans les interstices
entre le moi et I’autre, la mémoire et I’histoire, et 1’écriture et 1’oralité. Toute fixité ou recentrement
porterait atteinte a 1’esprit transculturel et figerait I’humanité dans un marasme de haine et de
mépris. C’est un retour a une identité interstitielle qui est constituée d’une série d’éléments,
d’apports culturels continuels qui ne se juxtaposent pas, mais qui s’ influencent réciproquement et

s’interpénetrent.
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Le retour dans La Pharaone : une réflexion sur I’histoire

Dans La Pharaone, le retour continue son caractére transculturel et son rebutement de toute
nuance nostalgique. Le voyage en Egypte, les périples encourus et les rencontres faites témoignent
de cette soif de la découverte de soi, la mise en ceuvre de ce que Jean-Paul Sartre dirait « le pour-
soi » qui désigne 1’étre de ’homme en tant qu’il a une conscience dotée d’une liberté absolue °.
Cette liberté n’est pas une absence de contingence ou de limites, mais une possibilité infinie de
choisir. Pour mettre fin aux murs qui dressent des barrieres entre les humains, les cultures et les
civilisations, Barka Osiris nous raconte son odyssée dans un pays que le temps et les idéologies
ont enticrement effacé de I’histoire. Ses réflexions jettent la lumiere sur la nature ontologique du
retour ainsi que sur son étendue transculturelle. Elles nous incitent également a déconstruire le
sens de I’histoire et toutes les idéologies qui la dénaturent. L’histoire deviendrait une mémoire
transparente, une possibilité de redresser les torts.

Le retour nous rappelle notre nature transculturelle et notre altérité au sein de ['univers. Le
fait que le personnage principal du roman se déplace en Egypte ne vise aucunement un lieu
préférentiel ou un moment historique de prédilection. Son voyage fait partie de son ceuvre humaine
de communiquer, de partager et de transvaser. C’est un voyage initiatique révélant 1’étre a lui-
méme, le rapprochant des autres et lui permettant de cogiter sur I’existence. Selon Sabiston, La
Pharaone est « in a sense a continuation » du Retour a Thyna, « a backwards movement, beyond
the Roman period to the very origins of civilization in ancient Egypt » (MSB 53). En mélant le

passé et le présent, La Pharaone évoque la mémoire transculturelle, celle qui respecte la différence

70 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant : Essai d’ontologie phénoménologique, Paris : Gallimard,
1976, p. 215.
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dans l'unité et qui marie la tradition a la modernité. Puisqu’elle se trouve au fondement de
I’homme, cette mémoire est la capacité et la libérté de saisir et de dire les véritiés par le truchment
des mots avant qu’ils ne se laissent attrapper dans le jeu des références. Cette mémoire est issue
de la croyance en ’homme comme ouverture et promesse.

Le roman débute par la rencontre au hasard de Ayman, copte chrétien, et Imane,
musulmane, dans la ville grouillante du Caire, tout prés du Nil ou le temps coule sans mesure.
Cette relation déclenche la discorde au sein de la famille d’Imane car ses parents sont opposés a
ce qu'elle continue a sortir avec Ayman. Suite & un réve se rapportant a un Livre d’une luminosité
inouie qu’elle a fait une nuit d'hiver, elle a mis une tenue musulmane, le hijab, et a quitté sa famille.
Furieux de son départ, son pere, Rahmane, quitte a son tour la maison familiale, perd la mémoire
et erre de cimetiére en cimetiére avant de trouver la mort lors d'une manifestation dans cette Egypte
ou la violence inattendue surgit de temps a autre. Sa disparition donne naissance cependant a
I’amour de Béchir, le frére d’Imane, pour Betty, et séme 1’espoir d’un mariage possible entre Imane
et Ayman. Un mariage de contrastes et d’oppositions. Une cérémonie sobre : le long préambule
sur les liens du mariage, la signature des témoins et des époux et, enfin la « Fatiha » pour clore en
religion islamo-chrétienne les liens de la vie.

Barka Bousiris est omniprésent, avec son regard et sa voix, du début jusqu’a la fin du
roman. Voyageur-scribe, narrateur et observateur de la relation entre Imane et Ayman, il est
I’acteur principal de sa relation avec Francine et de celle qu’il a entreprise avec Senmut et
Hatchepsout. Il est I’Hannibal d'hier et le maghrébin d’aujourd'hui, I'amant réincarné qui vient
réactiver la geste de sa Déesse — Hatchepsout, a 1'origine des valeurs humanistes bien avant les
Grecs et les Romains — qui se met a franchir I’épaisseur de 1’histoire. Barka débarque au Caire

avec Margaret, une amie irlandaise qui fait le voyage pour se retrouver et délier ses nceuds
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existentiels. Sa fille, Betty, la rejoindra bientdt et nouera un rapport affectif avec Béchir. Barka
lui-méme voit ressurgir son passé¢ avec Francine, une amie d'enfance, un amour de jeunesse.
Cependant, Imane, Hatchepsout des temps modernes, reste son Croissant fertile. Alors qu'il
admirait dans une zone archéologique interdite au public, Barka disparait, la terre se dérobe sous
ses pieds. Barka est l'incarnation du Scribe de Hatchepsout, la pharaone. En mourant dans
I’éboulement, Barka Bousiris rejoint dans I’éternité la femme mythique. Premiére femme
dirigeante de I’humanité, celle qui a bouleversé I’ordre social, politique et religieux de son époque.
Le voyage de Barka en Egypte ne repose pas sur un désir nostalgique d'un passé perdu ou
sur une passion démesurée pour renouer son cordon ombilical avec un espace donné. Ce n’est pas
un retour a un temps de bonheur paradisiaque satisfaisant a ses émotions intérieures, couplé avec
le moment de rupture définitive avec cette page de sa vie lumineuse, déclenchant une peine
majeure, une tristesse insurmontable, une souffrance définitivement ancrée dans son cceur, son
cerveau limbique et sa mémoire. Les pérégrinations de Barka ne sont nullement motivées par un
retour a son Orient ou par un regard méprisant de 1’Occident. En s'appropriant les mots de Michel
Foucault, on dirait que Barka ne pense pas « I’Orient ... comme 1’origine, révée comme le point
vertigineux d’ou naissent les nostalgies et les promesses de retour, 1’Orient offert a la raison
colonisatrice de 1’Occident ... en quoi I’Occident s’est formé, mais dans laquelle il a tracé une ligne
de partage’! ». Vivre un amour existentiel, étancher une soif transculturelle, remonter aux sources
polyphones de son patrimoine culturel et historique et retrouver sa mere dans le réve et dans
l'espace forment les pierres angulaires de ses déplacements. Le retour qu’il entreprend dans le

temps et dans 1’espace ouvre la voie vers une compréhension de I’étre basée sur une perspective

"1 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Paris : Gallimard, 1976, p. 189.
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critique de I’histoire et de la mémoire qui s’évertue avec véhémence a déconstruire toute référence
fixe et tout attachement fanatique a une quelconque idéologie.

Barka est, comme dirait Edward Said, un penseur dans le monde pour qui la tache
principale consiste a penser les peuples de différentes cultures sous le signe de ’humanité, en
¢cartant toute catégorisation identitaire de la personne humaine a partir d’'une zone géographique,
d’une religion ou d’une culture. Said adopte le concept de « la mondanité’? », le fait d’étre au
monde, de se penser soi-méme et de penser les autres a partir de I’appartenance au monde, mais
un monde créé politiquement et imaginairement par les étres humains. Toute catégorisation, Orient
et Occident, serait préjudiciable. Cela ménerait a penser que cette vision favorise un rapport avec
l'autre basé sur le respect mutuel et sur la tolérance. Cependant, « I’orientalisme » défini par Said
comme un savoir et un imaginaire institutionnalisés et construits discursivement pendant des
siecles par 1’Occident, se traduit par une vision dichotomique qui oppose un « nous », référence
de toutes les valeurs et un « eux », appelé Orient, qui se distingue par une altérité excessive’® . Il
faut cependant noter que dans des publications postérieures, conscient de la possible
instrumentalisation de ses analyses par les fondamentalistes musulmans, Said nuancera certaines
de ses positions : il faut reconnaitre que sa pensée évoluera dans le sens de la rencontre.

N¢ a la ville de Carthage, Barka réside au Canada. Il est « conférencier de réputation
internationale, chercheur en arts et lettres, architecte et scribe du Temps aléatoire au service des
Pharaons » (PH 90). En voyageant a travers l'histoire et les arcanes des mots, il poursuit un « idéal
hypothétique », celui de la reconstitution de la mémoire transculturelle. C’est une identité

collective basée sur la différence et le dialogue. Une telle mémoire tente de dépasser le piege du

2 Edward Said, The World, the Text and the Critic, Harvard : Harvard University Press, 1984, p.
22.
3 Edward Said, L 'Orientalisme : I'Orient créé par I’Occident, Paris : Le Seuil, 2005, p. 19.
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jeu de miroir qui s’abime dans une altérité indépassable et ne peut servir ni au présent ni a I’avenir.
Au carrefour de plusieurs cultures, elle se manifeste comme un lieu de rencontre entre des réalités
et des perceptions hétérogenes ou s’entrecroisent, inscrites au coeur des diverses cultures mises en
présence, des images appartenant simultanément a plusieurs niveaux de représentation du monde.
En effet, aucune culture ne saurait se constituer comme un lieu privilégié d’ou I’on puisse juger
les autres cultures, et c’est pourquoi la transculture constitue un dépassement de I’attitude de
I’appartenance a telle ou telle nation ou ethnicité.

Barka projette sur Ayman I’image juvénile qui s'éternise en lui et trouve dans Imane - la
pharaone du présent - ’objet de sa quéte. Apparemment, Imane et Hatchepsout ne sont qu'une
seule et méme personne. Barka se décrit comme le citoyen du monde : « Barka Bousiris de
Carthage, de la “Ville Lumic¢re’ et de celle que les Iroquois nomment ‘Ah, ce qu’ily ena !’ » (25).
Il est les mots ouverts au monde, ceux que le dieu scribe utilise pour parler et écrire a travers lui.
Il veut partager sa « soif du transculturel qui, a la fois, inscrit et transcende [s]on origine » (25).
En allant au-dela de la tradition Gréco-romaine, Barka jette la lumiere sur un passé lointain et un
espace distant, sur ’Egypte ancienne, « la mére des civilisations ». Son but est motivé par ce que
Carl Gustav Jung appelle, « I’inconscient collectif », base de la psyché en soi, condition
omniprésente, immuable, identique a elle-méme en tous lieux. C’est une couche beaucoup plus
profonde de I’inconscient dans lequel le sujet n’est plus enfermé sur lui-méme mais ouvert a
I’inconnu. L’inconscient collectif est né de toutes les expériences humaines depuis I’aube des
temps. Il n’est donc pas uniquement la somme des inconscients personnels : c’est la mémoire
psychique de I’humanité depuis sa naissance. C’est en lui que, tout au long de notre histoire, se
sont cristallisés les symboles universels, que Jung a appelé les « archétypes ». Alors que

l'inconscient personnel fait partie intégrante de la personnalité, I’inconscient collectif est universel
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et transhistorique, et est le patrimoine de ’humanité. Jung lui donne 1'épithéte « collectif » car ces
matériaux se distinguent par leur récurrence d'apparition dans I'histoire humaine : « Je l'appelle
collectif parce que, au contraire de 1’inconscient personnel, il n’est pas le fait de contenus
individuels plus ou moins uniques, ne se reproduisant pas, mais de contenus qui sont universels,
et qui apparaissent réguliérement’ ». Pour que la personne soit dotée d’une meilleure connaissance
de soi et devenir un individu complet, accueillant avec plus de souplesse les défauts, les désirs
contradictoires et les conflits intérieurs, elle doit développer la double capacité, de nous voir tels
que nous sommes en tant qu’individus, et également comme membres de la communauté humaine,
reliés au vivant et a I’ensemble de I'univers. Jung appelle cet idéal « I’individuation » et il
l'explique ainsi : « En définitive, toute vie est la réalisation d'un tout, ¢’est-a-dire d'un soi, raison
pour laquelle cette réalisation peut étre appelée individuation” ».

Contrairement a Jung dont la vision est la prise de conscience des liens universaux qui
nouent les rapports humains a travers le temps et I’espace, Barka propose une perspective critique
du contenu historique : « Je réponds présent a I’appel pour retracer les racines profondes des
sentiments polyphones. Mais qu’est-ce remonter aux sources de ce que nous sommes ? A quoi cela
sert-il de vouloir atteindre les confins de 1’origine quand nous savons qu’elle est un mythe
parcellaire sans cesse mouvant » (PH 28). Le retour au passé est une nécessité et une conviction,
non pour délimiter les confins des origines afin de s’y cloitre, mais pour créer une ouverture et un
dialogue entre elles. Cet appel existentiel et épistémologique auquel Barka répond doit étre une
entreprise méticuleuse, prenant en considération deux faits majeurs : la nécessité de telle

manceuvre heuristique est incontournable, et la nature et I’étendue de I’origine changent

74 Carl-Gustav Jung, L'Energie psychique, Paris : Livre de poche, 1996, p. 99.
75 Carl-Gustav Jung, Psychologie et alchimie, Paris : Buchet Chastel, 2014, 291.
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constamment. En voulant devenir « le Tranversant épisodique qui ne cherche pas a meubler sa vie,
déja bien remplie, mais a ranimer les pierres et les murs ou s’inscrivent les gestes épiques » (26),
Barka voyage pour découvrir la pesanteur de la tradition qui ne cesse d’étouffer sa parole afin qu'il
parvienne a relever le défi de I’histoire et de se libérer des écrits idéologiquement enracinés dans
'Orient. A travers son voyage en pays coptique, Barka se pose maintes questions :

Si je suis aujourd’hui en pays coptique, ce n’est pas pour revenir a mon

Orient, mais pour vivre le réve récurrent des paradoxes, cette soif du

transculturel qui, a la fois, inscrit et transcende mon origine enregistrée ici

et dans les embellissements pluriels de 1’esplanade du Sphinx.

Est-ce le désir d’union, cherchant sa source au-dela des livres et des

horizons, qui m’a poussé a m’envoler vers I’Egypte pour vivre un amour

existentiel sous-jacent a toutes mes démarches ? .... Aujourd’hui encore

Athenes et Rome ne sont-elles pas responsable de ma mise a I’écart ? Cet

abime m’a empéché d’affirmer mon appartenance a I’empire pharaonique,

a la splendeur initiale de son art fortement inscrit dans mes pensées. Dans

I’inconscient du monde entier qui emprunte sans vergogne ses idées forces

a Om-Ed-Dunya sans reconnaitre qu’il en est le débiteur, ne serait-ce que

du bout des levres. Et ce regard méprisant de I’Occidental me fait endosser

I’exotique qui me transforme en esthéte excentrique aliéné du monde et

des miens .... (25-26)
Le réve transculturel dont parle Barka dans ce passage est inscrit au fond de chaque étre humain.
Il lui permet non seulement d’inscrire son origine mais de la dépasser également pour ne pas

plonger dans 1’abime de D’appartenance exclusive a une race donnée. Barka souligne sa
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transculturalité en reniant les assujettissements de tout ordre, en ¢lucidant 1’énigme de
I’appartenance, en essayant de franchir 1I’épaisseur idéologique de I’histoire afin de la réinventer
et en remettant en question les empreintes coloniales. Barka, le « transcrivain » (70) veut opérer
les étres, les ouvrir afin d’extirper les maux qui les rangent pour qu’un village global, « L'immense
page blanche » (80), puisse accueillir les flambeaux de la paix et de la liberté. Le transculturel est
une mémoire qui bascule les frontiéres pour qu’une nouvelle identité collective éclate.

Barka commence le récit de ses errances par un réve : « Ainsi j'essaye de donner chair a ce
réve lancinant et prémonitoire qui m'a fait marqué au fer rouge de ma Déesse » (26). Il voit sa mere
qui, apres avoir prononcé des mots de tendresse et I’avoir accueilli a bras ouverts, s’est évanouie.
Il essaie vainement de la ranimer. Ensuite elle s’est métamorphosée en Hatchepsout dont il admire
la beauté. 11 a vu également Toutmosis, son époux, gisant dans la chambre royale. Il est mourant.
Hatchepsout le rejoint, s’est mise a se plaindre des exigences de son mari. Barka la retire de son
peuple qui se forme en ronde autour d’elle et I’invite a danser avec lui. En la serrant contre lui,
Barka lui murmure qu’il I’aime. Tout en s’enivrant de ce moment de liesse, ils disparaissent dans
«un puits. Tout se dissipe » (28). Comme I’affirme Sabiston, ce réve a une fin freudienne « a fall
into a well » (MSB 64). La descente dans le puits permet de s’enfoncer dans l'inconscient, jusqu’a
sa source, et d’en retirer, ce qui s’y trouvait, un potentiel alors découvert dans le réve, et ce qui y
avait été enfoui, un souvenir oublié, refoulé plutét. Ce réve lui permet d’accéder au profond de
soi-méme pour en retirer la mémoire de son vieil amour pour Hatchepsout ainsi que cette angoisse
de laisser sa peau « dans ce pays des origines » (PH 28).

La premiere rencontre de Barka avec Hatchepsout a été en Occident a Bologne, lors d’une
visite dans un musée italien. Le sphinx de Hatchepsout, dans sa splendeur artistique et ses traces

mnémoniques, représente 1’étre androgyne : « C’est la premiére femme dirigeante de toute
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I’humanité. D’habitude, elle se fait représenter avec des traits masculins pour convaincre son
peuple de sa toute puissance sur le pays. Mais dans cette statue que vous voyez 1a, c’est la féminité,
la finesse, 1’élégance, la femme dans toute sa gloire... » (29). Hatchepsout refuse d'étre restreinte
et exemplifie la rébellion et la créativité. Elle fusionne la créativité male et femelle. Le beau profil
que Barka fait de sa déesse-pharaone est une « plongée dans I’histoire » (29) car Hatchepsout est
son amour éternel, le motif de son appartenance a cette période de I’histoire qui prédate I’empire
romain, et son lien viscéral au Nil, source de vie et coeur-battant de cette civilisation rendue
excentrique. Cette descente est également une « plongée .... dans le réel ». Le verre d’eau
qu’Ayman a servi a Barka avant le café épais symbolise son attachement éternel au Nil : « Tu
reviendras en Egypte puisque tu as bu I’eau de son Nil » (30). Pour Barka, Hatchepsout représente
I’histoire originaire, le Nil symbolise le réel et 1’éternel présent qui font partie de son ame, et
Imane, lorsqu’elle est tombée dans le fleuve, Barka voit en elle « La statuaire de Hatchepsout, en
granit noir, trouvé a Thebes, mais aujourd’hui propriété du Musée de Rome » (30). Ces deux
incidents rendent réel le songe que Barka a eu de sa mére et de sa déesse. De la méme fagon que
Hatchepsout régne en déesse au fond de la psyché de Barka, Imane régne en déesse pharaonique
dans le monde d’ Ayman, qui lui aussi « rappelle I’image juvénile qui perdure en moi » (31), c’est-
a-dire en Barka.

Sans le savoir, sa mére est responsable de son voyage en Egypte dans le but de résoudre
I’embléme du sphinx, celui de la Omma, la nation ou la mére patrie. Barka explique ainsi
I’omniprésence de sa mére : « Si j implique ici ma mere, ¢’est que je sens derriere elle I’invocation
de Hatchepsout dans cette histoire de couples séparés et unis par un destin secret et
incompréhensible qui creuse les fossés des oubliettes » (34). Sa mére I'envoie en Egypte pour

¢lucider le mystere de I'appartenance a la Omma, non comme une identité fixe comme le pense
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Imane, mais en tant qu’ « identité transculturelle supranationale » (34). A son tour, Barka devient
le mentor d'ITmane pour qu’il lui apprenne le sens de « la liberté qui unit, non celle qui sépare! »
(35) et pour que sa mémoire ne soit pas « tatouée par un Islam exacerbé ». S’unir avec sa mére
dans le réve, s’unir avec sa déesse dans le réve et dans la réalité, unir Imane avec Ayman et unir
tout le monde dans un esprit de partage et de liberté, telle est la mission que Barka s’est donnée :

Je suis le scribe et ’amant réincarné venu réactiver la geste de ma déesse

qui se met a franchir I’épaisseur de 1I’Histoire. Cette voix d’essence divine

allaite et circonscrit nos Mers émotionnelles. L’Egypte rayonne dans

toutes les spheéres musicales de I’entendement. C’est la reprise de la

transparence : Imane et Ayman, Hatchepsout et moi. (36)
Célébrant la liberté comme acte, Barka devient une conscience qui fait éclater le monde, comme
dirait Sartre : « Agir ¢’est modifier la figure du monde’® ». Ainsi, étre c’est se jeter dans le monde,
se perdre en lui pour tenter de le modifier et d’agir sur lui.

Pour Barka, la liberté n’est pas un simple attribut de I’homme, la liberté fonde le monde,
le faconne. Son écriture lui permet de faire renaitre un pays aussi fertile que mortel. En cohabitant
figurativement, spirituellement et littéralement avec sa déesse, Barka défie le déterminisme du
temps et expose la nature existentialiste de la naissance. En s'identifiant avec le sable mouvant du
désert, Barka devient « grain de sable » (58) au sein duquel s'inscrit 1'éternité de 1’étre. Selon
Beggar, « Le scribe dans La Pharaone est célébration de cette liberté, présentée non pas comme
un privilége, mais comme une condition sine qua non dans 1’acte d’écrire » (ERB 50). L'écriture
rappelle que « la liberté réside dans la volonté d’arracher I’homme a tout pouvoir réducteur »

(HMB 19). Ainsi, ’appartenance dans son sens supréme revét une conscience de continuités

76 Jean-Paul Sartre, L 'Etre et le néant, p. 73.
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historiques émanant d’une tendance viscérale a changer. Beggar explique que le voyage du
protagoniste en Egypte revét un caractére initiatique : « Dieux, princesses, scribes, conteurs sont
ressuscités pour nous rappeler comment le mariage entre le passé et le présent est nécessaire pour
atteindre la maturité nécessaire a la tolérance » (ERB 113). Contrairement au concept de
dichotomie essence / existence sartrien, I’essence comme prélude de 1’existence « n’a pas un
caracteére fonctionnel ni utilitaire ni aliénant. L’essence est avant tout ‘nomadanse’ » (ERB 113).
Malgré la tentation sédentaire auquel 1’esprit nomade peut céder pour se créer des amarres,
I’identité « a besoin d’une révolution interne, une maniére de perpétuer le dynamisme et, de ce
fait, de convertir celui-ci en identité, en quelque chose qui incarne le principe de 1’étre en devenir»
(114). Beggar réitere la méme assertion dans un autre ouvrage : « Penser la vie dans son
inconstance et sa spontanéité correspond a la condition de ’auteur Bouraoui comme nomade
moderne en déplacement constant, évitant la répétition méme, allergique aux lieux fixes et a
I’identité qui lui sont liés » (EB 14). L’identité transculturelle requiert le dynamisme de la
nomadanse et une révolution interne pour mettre sous-rature les ideés precongues.

Selon Rafik Darragi, cette métamorphose de I'identité désacralise le destin, transcende le
divin, ce fatum, « mektoub » ancestral. Cette « moira » mystérieuse qui datent de la nuit des temps,
n’est qu’un mythe fabriqué par I’homme pour I’homme. Confronté a la réalité quotidienne, Barka
forge lui-méme son destin selon les impératifs sociaux et politiques du moment. Son action est un
« nomos », « a la fois destin et roue de la fortune, amalgame ou fusionnent temps et mouvement,
¢’est-a-dire, en d’autres termes, les hauts et les bas de la vie quotidienne’” ». C’est pour cette raison
que, selon Darragi, Bouraoui se révele peu religieux dans ses écrits. Imane avoue avoir mis du

temps pour comprendre le narrateur, Barka, parce qu’il « se voulait essentiellement cecuménique

7 Rafik Darragi, Hédi Bouraoui, la parole autre, Paris : L'Harmattan, 2015, p. 90.
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pour les trois religions monothéistes de 1’actuel. Et a bien y réfléchir, sa véritable religion, c’est
I’Humanisme fondamental qui se dégage de I'universalité des cultures et qui lui tient lieu d’autel»
(PH 230). 11 croit a I’hellénisme, philosophie du logos devenu raison universelle : « Je me
débarrasse de toute pompe sacerdotale pour aller vers ’'unique culte de Beauté divine qui se
morfond en nous, nous unis au-dela des divergences narcissiques et des nationalismes exacerbés.
Je récolte les sourires embusqués et délie les visages afin de libérer les poitrines de leurs cargaisons
funestes » (213). Au lieu de vivre dans la misére du « Mektoub », Barka, ’alter-ego de ’auteur,
porterait le flambeau du Transréel : « Vivre au jour le jour le Transréel de I’amour / Que ballottent
mots et visuel, / Virtuel et corporel ... /Non pour plaire a I’inaccessible / Cirque du Destin / Mais
pour profiter du Miracle : / Marcher, voir, manger, boire, respirer ... » (Livr'Errance 13).

Etant « Scribe-voyageur libre » (PH 87), « scribe des temps modernes » (85) et « scribe-
speculum » (79), Barka renait maitre des écrivains sur le sol des égyptiens pour souffler la vie dans
la mort et rendre la chair a la mort pour « indéfinir la vie ». Cette perspective de son étre lui a été
insufflée par son pére comme l'indique Sabiston : « If his mother lies behind his passion for Egypt,
his father launched him on his quest » (MSB 67). Selon les conseils prodigués par son pére, il sera
armé par son inspiration, par I’amour de la vérité et par le don d’écouter les autres : « Vois-tu mon
fils, en te faisant scribe, tu ne posséderas pas les biens dans ce monde... et il n'y aura personne pour
commander ou gouverner ta pensée ... sauf I’inspiration » (PH 69). Son savoir-faire lui permettra
de délivrer les paroles qui rassurent, chatient ou consolent. Il n’aura pas la richesse et n’aura pas
le pouvoir de gouverner. Ce rejet d'étre subordonné a 1’univers matériel est déja esquissé dans
Retour a Thyna a travers les personnages de Kateb, Mansour et Zitouna. L auteur réitére la méme
attitude en faveur de la liberté, la quéte identitaire et la recherche d’une vérité premicere. Barka

saura marcher avec les grands de son si¢cle par sa maitrise de la vérité. Cette derniere, pour qu’elle

59



atteigne son apogée, ne doit-elle pas étre « mobile, sans cesse ouverte et mouvante, échappant a la
cloture et aux impasses ? » (71). 1l serait impossible de la figer et I’emprisonner dans des écrits.
Son voyage interne ressemble a celui du Nil « qui méandre partout » (71) et lui permet de couler
dans le sablier du temps. Il lui donne la possibilité de continuer son errance sans cesse dans la
liberté et I'euphorie. Son refus de joindre Francine dans la mort aprés avoir essayé de se suicider,
malgré leur enfance paradisiaque a Bagatelle, prouve qu’il voudrait « encore scribe-voyager libre
et dans la joie » (87). Doté d’humour, d’autodérision, d’autocritique et de modestie, il cherche
’origine de I’art pour qu'il parvienne a diriger les activités de tout le monde.

Contrairement aux assertions de Francine selon lesquelles la passion de Barka a été pour
Hatchepsout et par la suite s'est transférée envers Imane, le paradis pour Barka et son amour des
autres résident dans sa passion pour ’art : « Au contraire, I'oeuvre d'art fait briller le paradis des
autres » (96). Francine réalise qu'elle ne rivalise pas avec une femme mais avec 1’art, le monde de
Barka, sa raison d'étre et 'essence de ses errances. La fameuse citation de Sartre « L’enfer, c'est
les Autres’® », devient selon Francine, de par sa nouvelle prise de conscience, « L'artiste, c'est
l'enfer des autres!” (PH 95). Selon Sartre, pour notre propre connaissance de nous-mémes, les
autres sont, au fond, ce qu'il y a de plus important en nous-mémes. Quoi que je dise sur moi, quoi
que je sente de moi, le jugement d'autrui entre dedans. Si mes rapports sont mauvais, je me mets
dans la totale dépendance d’autrui et alors, en effet, je suis en enfer. Mais cela ne veut nullement
dire qu’on ne puisse avoir d’autres rapports avec les autres. Puisqu’elle aime un artiste dont la
dévotion dépasse 1’entendement, Francine a du mal a conquérir ’amour de Barka. Ce dernier est
nommé « Passeur, a la personnalité multiple de 1’ére éclatée, qui fera accepter aux vivants les

offrandes et les limites de I’autre monde, souterrain ouvert a tous, sans priviléges ni ostracisme

78 Jean-Paul Sartre, Huis clos, Paris : Gallimard, 2000, p. 93.
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dans le principe fondamental de la dignit¢ démocratique » (63). Il représente la « mémoire
transculturelle » (91) qui, sans relache, s’investit dans le changement de I’actuel a travers 1’étude
de « la voix royale du passé » (91). Francine tente incessamment de le faire revenir au présent :

« Vraiment Barka, tu es pitoyablement amoureux de mythes » (144). Cependant, Barka récuse
cette accusation et lui répond qu’il n’est pas obsédé par Hatchepsout en tant que mythe, mais

« parce qu’elle a bouleversé I’ordre des choses » (144). Son altérité, apparemment ambigué, révele
son appartenance aussi bien au passé qu’au présent. Barka est le Nil qui coule depuis I’aube des
temps et qui porte les traces vivantes et sous-jacentes de l'esprit transculturel des civilisations qui
s’y sont succédées.

Malgré sa jalousie d’Hatchepsout, d’Imane et de 1’art de Barka, Francine, la voyageuse
francaise, a eu le meilleur de Barka car elle le comprend parfaitement, « le premier amour de sa
vie qui le hante encore aujourd’hui » (49). L’Egypte était leur réve de jeunesse comme ce fut celui
d’Hatchepsout et de Kabar. Les premiers et les derniers mots du roman sont les siens. C’est elle
qui finalement communique et interpréte les mots d’Hatchepsout. C'est elle aussi qui encadre
Imane et lui conseille d’étudier Senmut et les auteurs maghrébins au lieu des auteurs
eurocentriques. Méme si elle critique le projet de Barka et moque son langage, «... celle que tu
malmenes a la sauce Hatchepsout pour te faire un Nom dans la postérité » (108), Francine ne peut
se passer de lui. C’est grace a elle que Barka a découvert 1’archéologie, c’est elle qui tente
incessamment de le rappeler a la réalité et de le prévenir du danger que le sacrifice de son projet,
la résurrection de sa déesse, pourrait encourir « mais a quel prix ? » (110). En tant que diseuse de
vérité, « Tu connais mon franc-parler », elle conseille a Barka de ne pas mordre plus qu’il ne peut

macher. C'est également elle qui rend Barka conscient de l’identification de Francine avec
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Hatchepsout : « Je m’imprégnais progressivement de Hatchepsout a travers la chair de Francine »
(134). Cet acte de possession est double : Barka est possédé par sa déesse de la méme fagon qu’il
est la possession de Francine. C’est finalement, aprés trois mois de deuil, « mon Barka m’a quittée
a jamais » (229), qu’elle parvient a reconstituer les fragments de ses mots et établir les liens entre
I’ancienne reine et le savant moderne. Avec I’aide d’Imane qui I’a informé de la mort de Barka,
Francine modifie ses textes et ses notes pour « faire bouger le cadavre de son roman » (235).
Ainsi, elle ressuscite 1'ame de son scribe voyageur. Malgré la douleur amére qu’elle a
ressentie, elle avoue : « Barka m'appartient toujours. Ses écrits forment le contrat de notre mariage,
nous unissant, par la création, au-dela des temps » (235). Transcendant I’obstacle du temps,
Francine, par un acte de I’imagination, devient une Hatchepsout, créant la synthése de 1’ancien et
du moderne. En acceptant que Barka soit lui-méme et non celui de son désir, Francine « est
devenue déesse elle-méme » (233). Elle parvient a comprendre que sa relation avec Hatchepsout
a ¢té une nécessité pour que leur fusion se réalise. La dernicre initiative qui lui reste et qui
continuera ses traces dans 1’éternité serait de joindre les picces de ses manuscrits et en faire un
livre, qui serait également une fagon de le rendre éternel. Avec ressentiment, Francine admet vers
la fin que c’est Hatchepsout qui I’a fait venir en Egypte pour qu’elle le garde pour elle-méme, car
il est I’incarnation de son scribe. Malgré son amour pour lui et malgré sa conviction qu'il 1’aime,
quoi qu’il en dise, Hatchepsout « n'a pas voulu me le laisser, a moi I'étrangere dont il était quand
méme amoureux » (237).
Imane, la troisieéme femme dans la vie de Barka, ressemble a Hatchepsout et au sphinx :
« Et voila que je viens de rencontrer la Troisiéme qui va m'ouvrir la porte étroite, Imane, venue la
sous le regard parlant du Sphinx » (82). Ce dernier est un produit de I’art et également un

autoportrait de l'artiste. Le sphinx de Gizeh est une statue thérianthrope se dressant devant les
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grandes pyramides du plateau de Gizeh, en amont du delta du Nil, dans la Basse-Egypte.
Fragment¢ et en décomposition continue, le sphinx a une « téte colossale, dhomme ou de femme,
dégagé des torrents de sable ... dont le nez, décapité par mégarde d’un coup de canon d’un Sultan
mamelouk, est allé se faire voir ailleurs » (64). Selon Barka, Toutmosis a commis le sacrilége
d’effacer son nom de sa statue qui se trouve maintenant a Bologne. Ramses II 1’a également
profanée en remplacant son nom par le sien et s'est aussi approprié le travail entrepris par la reine
Hatchepsout. La culture européenne elle-méme s’est accaparée un autre trésor égyptien. En
critiquant les rois pharaoniques ainsi que 1’Occident, les qualifiant de destructeurs, de
colonisateurs et d’appropriateurs des valeurs orientales, Barka se trouve dans un terrain assez
périlleux. Barka met le blame sur eux quant a la disparition du nez du sphinx a tel point qu’il en a
donné une conférence intitulée « Le nez du Sphinx, et le dilemme de son impact » (90). Cependant
son approche doit étre prudente : il doit faire preuve de diplomatie en essayant de balancer le sacré
et le profane pour ne pas étre accusé de sacrilége ou étre un bouc émissaire. D’ailleurs 1’amulette,
« Charme vili », qui lui a été offerte par Ayman juste a la fin de sa conférence, prédit sa mort et
pousse Barka a se poser la question « Pourquoi et qui veut me tuer » (111).

Le sphinx de Hatchepsout, « premiére féministe de I’humanité » (48) est bien parvenue a
déjouer toutes les félonies des hommes pour s’accaparer le pouvoir pour que sa devise devienne
« transformer la guerre en paix » (49). Cependant, la cause féministe devait attendre la révolution
de 1919 menée par Hoda Chaarawi pour que s’immortalise le premier pas féministe entrepris par
la Pharaone qui « a su faire dériver les lévres de pierre devant le male douteux enterrant les récifs
de sa voix masculine » (54). Pour commémorer cette rébellion, le sculpteur Moukhtar a créé une
pierre, Isis, sur laquelle fut gravée les lignes suivantes : « Leve-toi. Libére-nous des harems et des

jougs des gouvernements. Ouvre tes pattes majestueuses, tes yeux de lynx ... Fais-nous découvrir
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I’au-dela des deltas engloutis dans le marasme des horizons » (54). Le rdle d’Isis est de protéger
le sphinx Hatchepsout, alors que Barka se voit protégé « par le pouvoir du scribe » (94), I’art des
mots et celui de I’écriture qui remet en question I’histoire et 1’idéologie.

Barka étend sa critique en se fixant sur le sort du nez de la statue qui a disparu. Les raisons
de cette mystérieuse disparition sont multiples : « Le nez d’Aboul’Hol a disparu. Il s’en est allé
flairer la révolution industrielle au British Museum a Londres » (75). D’un ton sarcastique, c’est
une fagon de pointer du doigt le hiatus culturel existant entre I’Occident et I’Orient qui prédomine
depuis le dix-neuvieme siécle. La disparition peut aussi €tre reliée au parcours migratoire des
orientaux et les défis auxquels ils font face et a I’intégration forcée qu’ils doivent assumer : « Et
qu’est devenu le nez de la statuette de la reine dans sa migration européenne» (75). En outre, la
rupture presque réelle de la relation entre Ayman et Imane peut étre comparée a la disparition du
nez. Il est chrétien et elle est musulmane; cependant, ils sont unifiés par un ancétre commun,

« I’arbre pharaonique » (76), la terre des origines. Comme catalyseur, Barka doit assurer la
plénitude et créer une vision intégrale, « la complétude de mon univers fragmenté » (33), que le
mariage d’ Ayman et de Imane semble apporter et que le retour du nez du sphinx semble consolider.

Comme c’est le cas dans Retour a Thyna, Francine, Imane et Hatchepsout prennent la
releve de la narration. Comme Zitouna qui a complété le travail du défunt Kateb en essayant de
décoder son conte prophétique, trouver des réponses aux questions qu'ils soulevaient et usurper le
role du male comme conteur traditionnel, Francine prend la place de Barka, devient la voix de
Hatchepsout elle-méme et s'attele a déchiffrer les hiéroglyphes de la reine : « Je lui préte ma main
et mon ame pour me faire moi-méme le nouveau scribe, en ce monde, de l'imbattable Déesse »
(240). La fin du roman suggére que I’histoire se répéte et que Francine, par un saut créatif de foi,

devient Hatchepsout.
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Peut-on parler d’un retour éternel ? Celui de Barka dans la tombe ? Celui de Francine qui
devient Hatchepsout et reprend le méme narratif archétypique ? Barka retourne a son lieu de repos
ultime, celui du ventre maternel tout en ayant la confiance absolue que son histoire serait vocalisée
par Imane et Francine : « Cette verbalisation ... nous relie a la communauté de Hatchepsout » (182).
Les liens qui unissent les humains remontent a I’origine des temps, a cette culture égyptienne que
le temps a oublié et dont les richesses ont été usurpées par les pouvoirs coloniaux. Le corps de
Barka est un temple dont le coeur est le Nil. Il rappelle toutes les traces civilisationnelles qui ont
fait son histoire. Malgré sa disparition soudaine, et paradoxalement a laquelle le lecteur a été
préparé, ses écrits resteront a jamais grace aux efforts d'Imane et de Francine. En donnant le dernier
mot a la reine, le roman marque la fin du narratif et souligne le retour aux origines. Le journal
intime de Hatchepsout en forme de tablettes que Francine a décodé, transcrit et traduit en frangais
est « Peut-étre le dernier mot de la fin qui est, en fin de compte, le commencement de I’histoire »
(241). Ce qui peut induire que Hatchepsout elle-méme était un scribe que 1’hégémonie
androcentrique a marginalisé : « Hatchepsout écrivait en cachette sans se déclarer au jour comme
‘scribe’ elle-méme » (241). Ses écrits ont anticipé ceux de Barka et ont servis comme base
intertextuelle.

Le journal intime de Hatchepsout dresse le portrait et la pensée de la déesse. Elle est
fascinée par la mort et la vie : « Je passe ma vie a batir le temple de ma mort » (242). Elle est une
rebelle politique et une monothéiste. Comme son nom I’indique, elle est « Lumineuse semence qui
s’unit a Dieu » (243). Elle prend les attributs androgynes pour adopter une attitude sociale et
politique visant la paix et ’harmonie : « Changer de sexe ... Male et femelle vivent en moi » (244).
Au lieu d’imposer « La surenchére des pouvoirs, dans leurs machines infernales » dont les

conquérants males font preuve, elle montre son visage de la déesse-mére fertile. Les affres de
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jalousie envers sa fille et Imeni, et I’angoisse de demander a Senmout de la venger ont failli lui
cotiter tout ce qu’elle a réalisé — la paix, la prospérité, I’ordre — « Je ne sais plus qui je suis ...
ni ce que mon ceeur désire » (247). Apres la mort de Kabar, Hatchepsout ne pense qu’a sa propre
mort : « Je ne tarderai pas a rejoindre mon Kabar » (248). Oubliant la jalousie qu’elle avait
ressentie envers Imeni et se rendant compte que Senmout passe le restant de sa vie dans « 1’enfer
de la folie », la seule envie qu’elle lui reste, c’est de rejoindre son amour perdu. Dans la onziéme
tablette de son manuscrit, Kabar communique avec Hatchepsout de 1’au-dela l'invitant a lire une
lettre lui expliquant I’attraction qu’il a eue pour Imeni.
Le rapport entre Barka et Kabar a été ¢laboré dans la quatorziéme tablette :

puisque j’ai le pouvoir, je dois faire revenir Kabar sur terre,

accepter de lui rendre sa liberté, et lui donner la possibilité d’assumer la

tendre réconciliation, qui nous unit, lui et moi, le monde et ses écrits ...

J’ai mis entre nous des millénaires qui retarderont le moment de nos

retrouvailles dans 1’au-dela ... Jusqu’a son retour a 1’Origine, sa vie dans

la modernité sera nourrie d’un destin qui lui restera inconnu et qu’il suivra

avec d’autant plus de joie qu’il saura, cette fois, prendre pour amants le

mystere de la force vitale et la liberté de la nommer a sa guise: envers de

I’endroit qu’il fagonnera et définira dans la sérénité de son Ba. (250)
Joignant I’imaginaire au réel, le passé a I’avenir et le jour a la nuit, Ba refléte I’¢lan vital de Barka
qui lui permet de descendre aux origines, de réincarner Kabar et Hatchepsout, et lui permet de
revivre sa jeunesse a travers Ayman. Grace a son pouvoir, Hatchepsout a probablement causé le
tremblement de terre qui a mis fin a la vie de Barka, ce qui lui a permis de rencontrer son ame

sceur, « cette moitié de moi-méme » dans « un monde sans limite » (250-251) pour qu’elle puisse
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vivre avec la réincarnation de son Kabar. Les derniers mots de la déesse peignent les réalisations
de Barka : « D¢ja la paix me vient de ma certitude de son retour apres qu’il ait semé I’espoir dans
les cceurs endoloris, vidés les masques de leurs illusions, et rétabli la lumiére dans 1I’univers de nos
mains » (251).
En étant « une cellule scribe-voyageante toujours préte a la conquéte d'une escale ... »

(46), Barka dénonce les frontieres et 1’individualité des lieux, des personnes et des cultures.
Historiquement, Il rappelle qu'il est également « scribe-voyageur dans I’épaisseur du temps » (133)
qui voyage « au cceur des époques révolues » (176). Selon Abbas Maazaoui, le héros narrateur de
La Pharaone est un « voyageur dans 1’espace [qui] s’engage a voyager dans le temps’” ». Ce
double voyage dans I’espace et dans le temps a pour tiche de « pallier les défauts des géographies
et de contrebalancer I’oubli, artisan de toutes les trahisons et de tous les mensonges » (Maazaoui
42). Ce retour a I’histoire n’est donc pas « décoratif »; Barka I’entreprend afin de réinterpréter et
¢lucider la vraie nature de I’histoire. A travers le récit du retour hatshepsoutique, le pocte-
voyageur, Barka, se donne de « gérer les polarisations qui naissent du sacré et du profane » (PH
98) et de dénoncer « 1’amnésie de I’Egypte moderne, l'ignorance des valeurs de tolérance et de
liberté que la pharaonne représente » (Maazaoui 42). D’ Ambrosio ¢élucide cette amnésie culturelle
et historique du peuple égyptien en disant :

Depuis longtemps I’Egypte ne joue plus le role de phare de la

Meéditerranée; I'age d’or de la civilisation des Pharaons ne resplendit plus

et la source du progres est tarie. Comment ressusciter la voix de la Mére

de I’'univers ? Comment le peuple égyptien pourrait-il reconquérir son

7> Abbas Maazaoui, « Archéologie et espace palimpsestes chez Bouraoui », Hédi Bouraoui et
l'écriture plurielle, CELAAN, vol. XI, n° 1 & 2, Spring 2013, p. 42.
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propre héritage prestigieux et son identité profonde fissurée par les avatars

de I’histoire ? 8¢
La population égyptienne dans I’¢ére moderne vit dans la misere et dans une situation désastreuse,
comme le souligne Hédi Bouraoui dans son récit : « Le Caire enrobé de poussiére fine, de sueur et
de sang est encaiss¢ dans une vallée qui étouffe une pollution de fin de siecle » (PH 53). Les
divisions en compartiments étanches et les contrastes font oublier la grandeur d’une civilisation
ancienne, celle des pharaons, dont émanait « une sagesse millénaire faite de patience et d’attente,
de tolérance et de compréhension ... » (28). Ne jouant plus le role de phare de la Méditerranée,
D’ Ambrosio explique que son age d'or « ne resplendit plus et la source du progres est tarie » et
son identité profonde a été « fissurée par les avatars de I’histoire » (65).

Au lieu d’une société démocratique fondée sur la participation active des citoyens a la vie
¢conomique et sociale dans le respect du dialogue politique et religieux, D’ Ambrosio écrit : « la
société égyptienne d’aujourd’hui est secoué par des tensions entre coptes et musulmans qui ont
tendance a s’enfermer dans le compartiment étanche du fanatisme religieux qui refuse tout
dialogue avec I’autre » (65). Dénigrant ’altérité culturelle, la religion devient le seul ingrédient de
I’individu. Cependant, les perspectives d’avenir reposent sur un approfondissement de la
connaissance du patrimoine culturel et historique, et sur 1’acquisition de la certitude d’avoir
contribu¢ a éclairer les sciences et les arts dans un passé lointain, ancré dans 1’histoire universelle.
D’apres D’ Ambrosio, Hatchepsout pacifie « le couple aux religions inverses » (65), a savoir Imane
la musulmane et Ayman le copte. « Elle leur apprend a transformer la haine en amour, a pardonner

et a pratiquer la tolérance religieuse, a accepter la diversité culturelle, a vivre en harmonie, a éviter

80 Nicola D’ Ambrosio, « Signes prémonitoires de crise et perspectives d’avenir dans les écrits
migratoires d’Hédi Bouraoui », Elizabeth Sabiston et Robert Drummond (éds), Pluri-Culture et
ecrits migratoires, Sudbury : Série monographique en sciences humaines, 2014, p. 65.
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les privileéges et toute division a l'intérieur de la société égyptienne. Ils vont se marier et avoir un
enfant, Nisr, qui sera le symbole d’une Egypte renouvelée » (66). C’est d'ailleurs I'nymne que
Bouraoui chante dans Livr’Errance : « Luttons contre tous les fanatiques de mauvaise foi / Ils ne
reconnaissent ni loi ni amour de soi / Refusons d'étre les martyrs de la foi qui n’a pas de foi /
Debout levez vos drapeaux de paix de justice debout / Je suis avec vous debout munis de mes mots
oliviers / Qui tentent de raviver la flamme du bonheur a coeur ouvert » (85).

La connotation transculturelle que le roman revét se voit consolider par un autre souci trés
important, celui de I’histoire. Dans La Pharaone, Beggar explique, Bouraoui tente de répondre a
la question de ce que ’homme veut de I’histoire : « Le moment est venu pour une relecture de
I’Histoire de la Mére de 1I’Univers » (HMB 110). Au lieu de créer une fixation au lieu, ’homme,
a travers sa mémoire, est sensé « retracer les degrés d'étrangeté » de son étre (107). Ce faisant, il
remet constamment en cause 1’identité de ’homme. En supportant les possibilités de création que
I’art symbolise, ’homme ne peut pas et ne veut pas se laisser définitivement définir. « L’histoire
se trouve ainsi détronée » (109) : elle n’est plus ce corps discursif aux assises bien claires qui ne
cause de mal que quand il ne correspond pas aux attentes. Le roman évoque deux mémoires :

Mue par [’énergie immanente, définie par sa matiére inventée,
Hatchepsout décide de pacifier le couple aux religions inversées. Imane /
Ayman n’engageront plus de guerre, ils développeront des relations
diplomatiques avec le monde entier. Ainsi, elle fait renaitre les nouveaux
amoureux : oiseaux du jour qui libérent I’enchainement des foules,
ressuscitent la splendeur des morts et modulent le chant au diapason du

réve cosmocratique. (PH 72)
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La premicre est une mémoire immanente, proche qui prélude la décision et définit le futur. Grace
a son pouvoir d’invention, I’advenir refait surface pour montrer son détachement du temps et de
ses traces. La deuxieme mémoire est rétroactive et ressuscite le passé. Ceci n’implique pas une
négation de l'identité, mais une fagon de souligner plutdt qu’il faut sortir des moules identitaires
pour les penser selon le projet de société qui nous anime.

Présentée I’Egypte dans sa différence et son peuple dans ses antagonismes, le roman traite
donc de problémes liés au quotidien comme la pauvreté, la condition de la femme, les clivages
religieux. Les oiseaux viennent rappeler qu’une histoire momifiée du pays des pharaons ne sera
que perte de temps : « Et c’est la symphonie de chants d’oiseaux blancs, aux noms inconnus! Elle
remplit les lieux de leur musique douce et céleste, énigme magique qui grave les mémoires. Ainsi
les esprits se libérent des tensions et autres stress de 1’extérieur. Ayman et Imane flottent sur ces
notes surprenantes qui les emportent dans le ciel anonyme des renommées » (163). Le déplacement
fait I’oiseau, comme I’¢lan orignal. Ce qu’il faut éviter, c’est, avant tout, I’'immobilisme statutaire.
L’homme se fait en agissant. il s’agit d’une acceptation de la réalité inhérente a I’humain : son
caractere pluriel. Le probléme de la conscience moderne est qu’elle cherche a fixer et a fagonner
dans une volonté de réduire I’infini.

Comme ce fut le cas de Zitouna, Barka n’assume pas son destin historique ni ne répéte une
possibilité passée puisque ses actions vont dans le sens de la contestation. En racontant des
histoires sur la place publique, Zitouna ne reconnait pas aux hommes leur monopole de la mémoire.
Toute la ville ne se définit pas comme un étre-été. Quand au scribe Barka Bousiris, il se distingue
de Francine l'archéologue par le regard qu’il jette sur le passé. Il ne prend pas le temps dans ce

qu’il a de cumulatif et lui pose des questions adéquates et ne le consideére pas dans sa linéarité.
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Pour Barka, il est ouverture, non cloture. Il n’est pas recréation mais régénération ayant un poids
déterminant sur le présent et le futur.

Pour élucider I’humanisme pluridimensionnel de Bouraoui, Beggar le compare au
polémiste essayiste Eric Zemmour. Au lieu d’'une lamentation sur une France qui se suicide,
Bouraoui est un « envol allégre d’une humanité qui se dote d’ailes pour quéter dans 1’altérité »
(HMB 114). Le drame de Zemmour est, non seulement, qu’il n’était pas Francais de souche mais
qu’en plus il était d’origine algérienne. Pris d’un acces de démence, il aurait tenté de mettre fin a
son existence par décapitation a I’algérienne. Un suicide pas trés francais, en somme. Apres avoir
¢été sauvé par des passants, il aurait crié en sanglotant « maintenant que je suis devenu arabe, je
rate jusqu’a mon suicide! » Si Zemmour annonce la mort d’une certaine idée de la nation, Bouraoui
prédit ’avenement de I’humain pluriel. Si ’un a besoin de 1’opposé pour le stigmatiser, I’autre en
a besoin pour affirmer sa propre humanité.

Pour libérer la pensée de toute forme de cloisonnement, faire éclore sa nature
transculturelle et lui donner la béance qu’elle mérite pour que I’histoire soit congue de fagon
humaine, I’auteur a établi un rapport entre la mort et la liberté phénoménologique de I'étre. Selon
Beggar, la mort de Kateb et de Barka n'était pas pour rien : « Leurs fins ont chacune un sens
différent » (EB 45). La mort de Kateb précipite la béance de la mort : « La mort vient donner 4 la
vie ce que la société lui a oté¢ : sa liberté » (45). En déconstruisant son moi, chantre des
contradictions sociétales, et en célébrant un « je » au service d’une écriture libératrice, Kateb se
mue dans un espace infini ou les mots transcendent et transvasent. Quand a Barka, « le scribe, la
mort est la béance donnant sur la perfection de la durée ». Son jeu est un miroir reflétant une zone

de perfection au centre de laquelle passé, présent et futur se rejoignent. Dans les deux cas, la
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« béance de la mort » concrétise 1’idéal de I’écriture. Le choix de la fonction de scribe n’est pas
gratuit. Depuis Roland Barthes, la mort de ’auteur est prélude a la naissance de la figure du scribe
moderne. Ce dernier n’a d’existence que par et pour le texte : « Le texte est désormais fait et lu de
telle sorte qu’en lui, a tous ses niveaux, I’auteur s’absente®! ». La littérature n’est plus rapportée a
un auteur qui en serait I’origine, mais au langage lui-méme : « c’est le langage qui parle, ce n’est
pas I’auteur » (63). Une fois I’auteur perd sa voix, I’écriture apparait donc comme un espace neutre,
et I’énonciation devient une fonction du langage car elle est congue comme processus vide.

La fonctionnalité du scribe moderne est liée au statut de Barka, qui se considére comme
« scribe de sa reine ». Il n’est qu’un convoyeur de sens. Mais d'ou vient ce sens ? La référence aux
divinités pharaoniques et a la fonction de scribe met en scéne la sacralité de la parole. Se contentant
d’elle-méme, la valeur de la parole n’est que celle que son existence lui donne. Détachant le
signifiant du signifié, elle assure « sa sacralité dans sa propre projection, ses propres rituels » (EB
46). Son destin est li¢ a la parole : « Par la grace de la parole dont il est le médium, Barka jette sur
I’Egypte et ses gens un regard souverain qui, pour légitimer, n’a pas besoin d’appui hors de cette
méme parole » (46). Une fois que celle-ci tendue vers le silence, c’est la vie qui lui est vouée qui,
elle aussi, se dirige vers la fin : « Barka ne peut survivre a I’existence diégétique; son histoire
racontée et celui qui la raconte rejoignent la béance de la fin » (46). Sa mort donne une dimension
ontologique et épistémologique a son ceuvre. Ontologiquement, sa parole continue son existence
dans le temps et elle est promue par les autres dans I’espace. Epistémologiquement, ses mots
remettent en question des conceptions politiques erronées que 1’histoire a perpétuées. Sa parole

porte les graines d’une liberté indomptée aspirant a une réalité humaine.

81 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris : Editions du Seuil,
1984, p. 64.
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Est-il possible de dresser une ligne de démarcation entre la quéte de soi et cette attitude
critique portée sur I’histoire ? Réfléchir sur son étre meéne nécessairement a se poser des questions
sur le rapport qu’on a avec I’histoire. Le retour sur soi est également un retour a 1’histoire. Se
comprendre et tenter de saisir la quintessence de son histoire se combine dans un méme processus
initiatique par le truchement duquel le seul objectif est I’atteinte d’une vérité humaine. Néanmoins,
le retour ne peut étre ni un refuge ni une rébellion. Il n’est ni nostalgie ni lien affectif avec la terre
des origines, I’Egypte. Puisant son énergie a la liberté, le retour remonte le temps et parcourt
I’espace afin de pouvoir créer une culture transculturelle et redéfinir I’histoire. Le voyage de Barka
en Egypte s’appuie sur un désir ardent d’inscrire son récit libérateur dans les mémoires des gens
afin qu’ils commencent a exprimer leur incrédulité envers les idéologies dominantes. C’est
I’homme qui choisit son destin, forge sa pensée et se rapproche de I’essence de son étre. Les
pérégrinations de Barka dans I’espace et dans le temps le poussent a se poser des questions de
toute nature afin qu’il puisse se comprendre et parvenir a dresser un pont entre ce qui n’est plus,
ce qui est maintenant et ce qui n’est pas encore. Barka, le promoteur de la pensée libre, trouve dans
sa mort le moyen parfait de continuer son existence dans le temps a travers sa parole et son amour
pour la vérité, celle de la découverte de soi, de la compréhension de 1’autre et de la reconnaissance

des origines.
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Ainsi parle la Tour CN et le retour nomadant

De Sfax, ville de la renaissance culturelle, passant par le Caire ou le lecteur se réjouit du
mysticisme des pyramides en quéte d’une identité plurielle, Bouraoui nous transporte dans un autre
espace et un autre temps pour nous présenter une nouvelle vision du retour détachée de tout
nationalisme ethnocentrique, de toute affiliation idéologique et du marasme de la fixité. Le retour
a Toronto est continu et marque la nature errante du déplacement qui défie les frontiéres érigées et
rapproche les humains pour qu’un village transculturel puisse connaitre le jour. Le retour dans
Ainsi parle la Tour CN revét une nature philosophique lui permettant de jeter la lumiére sur la
misére culturelle et identitaire que les minorités subissent. Le retour a , explique Sabiston, « Hédi
Bouraoui’s longtime home in Toronto, Canada » (MSB 89) refléte sa fidélité a la littérature des
villes parce que ces derniéres sont plus tolérantes, plus diverses et plus libératrices : « The tower
... offers a vision of liberty and tolerance, a dream for all people who shelter in this Canada, from
the original inhabitants, the Amerindians and the Inuit, to the founding nations, French and British,
to the recent immigrants ». La profusion des ethnies et la multiplicité des langues et des cultures
rendent la ville plus accueillante et plus indulgente.

En s’identifiant toujours au voyageur archétypal, Ulysse, Bouraoui considére le Canada,
comme I’explique Sabiston, non seulement son « point de départ, mais aussi de retour éternel®? ».
Il est le repére qui permet & son cogito de se poser des questions sur 1’existence au pluriel. Le
retour est une réflexion sur 1’individu, sur ses rapports avec autrui et sur ses interactions avec les

cultures dont les origines différent mais qui se voient inscrites dans un méme espace, Toronto.

82 Elizabeth Sabiston, « Batir des ponts : Transculturel et résistance négociée du lecteur »,
Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques : l'oeuvre d’Hédi Bouraoui,
p. 19.
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C’est une tentative viscérale d’atteindre les autres. Comme le signale Sabiston, une fois la
connaissance de soi-méme s’accomplit, ’'urgence de 1’ouverture a la différence, que I’autre
représente, rend équilibré et harmonieux le rapport avec le monde : « nous connaitre, c’est aussi
connaitre le monde » (25). Il est un Carrefour extremement complexe de civilisation qui, selon
Sabiston, n’a « Nul besoin de la nostalgie romantique, car nous portons notre passé a l'intérieur de
nous-mémes®® ». Notre passé, notre présent et notre futur ne sont que des traces temporelles qui
constituent notre étre et qui éclairent notre odyssée identitaire.

N’appartenant ni a la majorité anglophone, ni a la minorité francophone, ni méme aux
peuples des Premicres Nations, mais a cette quantité toujours grandissante d’immigrants ou
« hyphenated Canadians » (APT 99), Bouraoui projette une vision de 1’extérieur sur le peuple
canadien lui permettant de faire des observations que seul quelqu’un d’ailleurs sait lancer au visage
des Canadiens « de souche ». Grace a sa rotation de 360 degrés ainsi que ses vingt-quatre tours, sa
Tour met en lumicére un groupe de personnages ethniquement et socialement diversifié. On y
retrouve un Italien, un Africain, des Amérindiens, un Québécois, un Franco-Ontarien, des WASP
(White Anglo-Saxon Protestants), un Malais, un « immigré récent » de la France, quelques Métis
et un peu d’homosexualité pour clore le tout. Opposé a la théorie du multiculturalisme intégré a la
philosophie du melting pot américain ou tous se ressemblent, Bouraoui développe le concept de
« D’orignalitude » pour que toutes les sections de la société cesseraient les guerres intestinales et
formeraient un seul corps « des bois de cerf, une téte de cheval, un corps de chameau, une
barbichette de bouc et des sabots palmés » (40). L'ame orignale fait convertir et adhérer les coeurs
sans violence aux foréts et aux fleurs pour que les humains parviendraient a « construire un monde

nouveau » (232). L’esprit unificateur de 1’orignal, qui est un élan créateur incarnant la rectitude de

8 Ibid.
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la nature, est un « Lieu vital de la mémoire, [qui] offre 1a possibilité a vous autres de vous épancher,
de réaliser vos désirs lancinants. Non en solo, mais en cheeur avec toutes vos couleurs ».
L’orignal met 1’accent sur la différence comme essence de 1’étre culturel et base de
I’harmonie identitaire pour que le pluriel devienne la norme. Sada Niang explique que le roman
« met en sceéne une tour au regard multiple, aux racines diverses bien que profondément ancrées
dans le sol ontarien®* ». Ainsi, Niang ajoute, le monument torontois devient un espace rhizome, un
espace inclusif ouvert aux différences, qui fait de la relation un principe d’organisation et de la
perception de la société canadienne :
Et a travers cet espace, le roman enseigne 1'écoute dans une ville ou la
survie des uns, anciens immigrés promus au rang de peuples fondateurs,
incite a une marginalisation voire une exclusion totale de récents immigrés
africains, antillais, et peuples autochtones. Des identités se cotoient,
chacune se réclamant prééminente, et de ce fait se cloitrant dans les carcans
bien rodés de la « pensée unique »® .
Selon Niang, les immigrés ont subi le colonialisme, les déportations, les migrations et la répartition
arbitraire des fronticres. Ils vivent toujours dans une incertitude existentialiste imbibée d’angoisse
et de phobie.
Selon Jacobée, I’'immigré dont parle le roman vit un double danger : « une solitude
intrinséque®® » produite par les nouvelles conditions de vie, du déplacement des valeurs culturelles

dans un autre milieu; et également « I’isolement dii a un sentiment de rejet », d’un leurre de détenir

$4Sada Niang, « Rencontre, fusion et voyage intérieur dans Haituvois et Ainsi parle la Tour CN»,
Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, [’oeuvre d'Hédi Bouraoui,
p. 93.

8 Jbid.

8 Eric Jacobée, La Poétique de I'interstice chez Hédi Bouraoui, p. 29.
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la vérit¢ d’une culture locale. Ainsi, I'immigré se trouve dans un dilemma : soit il s’évertue a
ignorer ce sentiment de rejet, et il pourra peut-étre s’intégrer, soit il se replie sur lui-méme et
connait a la fois souffrance et isolement culturel. Ce cloitrement identitaire et culturel subvertit les
rapports transculturels, basés sur le respect mutuel, la reconnaissance de soi et de I’autre ainsi que
sur la libert¢ comme fondement de 1’existence. Slimani remarque que Ainsi parle la Tour CN tente
« de recentrer les problémes ayant trait au transculturalisme®’ ». Dans son contexte canadien, le
transculturalisme est li¢ notamment a la politique culturelle inaugurée par Pierre Elliot Trudeau a
partir de 1972 qui, en s’inspirant des theses politiques du Royaume-Uni en maticre d'immigration,
a voulu faire du Canada un pays pluraliste en vue d’unir les deux principaux peuples fondateurs
du pays, originaires de France et d’Angleterre, parfois surnommés « les deux solitudes®® ». La
réforme introduite par Trudeau concernant la politique d’immigration et les langues du pays a
suscité des craintes. Le nationalisme québécois d’une part s’est affaibli, et les Canadiens
anglophones, partisans de I’unilinguisme, ont ouvertement exprim¢ leur mécontentement.

Le 8 octobre 1971, dans une déclaration devant la Chambre des communes, le premier
ministre établissait le multiculturalisme comme étant une politique gouvernementale officielle.
Cette politique a été mise en ceuvre selon les recommandations de la Commission royale sur le
bilinguisme et le biculturalisme. Le gouvernement s’est engagé a appuyer le multiculturalisme de
quatre manicres spécifiques : aider les groupes culturels dans leur développement et leur
croissance; aider les membres de groupes culturels a surmonter les obstacles a la pleine

participation dans la société; promouvoir des échanges fructueux entre groupes culturels; et aider

87 Noureddine Slimani, Ecriture du transculturel : Hédi Bouraoui, thése de doctorat, Paris IV :
Sorbonne, 2009, p. 86. )

88 Hédi Bouraoui, Transpoétique : éloge du nomadisme, Montréal : Editions Mémoire d'Encrier,
2005, p. 63.
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les immigrants & apprendre le frangais ou ’anglais®® . Malgré sa reconnaissance officielle du
multiculturalisme, selon Sarah Wayland, le gouvernement n’appuyait pas le multilinguisme. La
Loi sur les langues officielles de 1969 définissait I’anglais et le frangais comme les deux langues
officielles du Canada et la politique du multiculturalisme allait étre établie dans ce cadre bilingue.
Selon Wayland, 1’adoption du multiculturalisme était en partie motivée par des préoccupations
politiques. Trudeau espérait qu’une politique de multiculturalisme, d’une part, aiderait les libéraux
a gagner les voix des communautés ethniques en Ontario et a apaiser 1’opposition envers le
bilinguisme officiel dans I’Ouest canadien, et d’autre part, renforcerait la base traditionnelle de
soutien libérale du Québec qui était menacée par la montée du séparatisme. En principe, le
multiculturalisme constituait une reconnaissance symbolique de la diversité culturelle plutét qu’un
changement substantiel dans la politique du gouvernement. Wayland ajoute que peu de ressources
ont ¢ét¢ dévolues par le gouvernement pour la mise en ceuvre de projets multiculturels, et la
politique est restée marginale pendant de nombreuses années (48).

L’idée des deux solitudes fut développée par le romancier Hugh MacLennan : « Two
solitudes in the infinite waste of loneliness under the sun®® ». L’expression « deux solitudes »
témoigne de I’identité essentiellement biculturelle au Canada. A ce propos, il note que pour les
Canadiens francophones, elle a quelque chose de positif, alors que chez les Anglophones, elle est
associée a un regret, une tristesse ou une injustice. Le roman, Two Solitudes, critique le
conservatisme des communautés anglo-protestante et franco-catholique, et cherche a dénoncer les
préjugés de chacun au nom d’un discours que I’on peut dire humaniste et libéral ou le citoyen se

révele tolérant, amical, ouvert a ’autre et a la différence qu’il incarne. Au sortir de la Seconde
b 9

89 Sarah Wayland, « Immigration, Multiculturalism and National Identity in Canada »,
International Journal of Group Rights 5,1n° 1, 1997, p. 46-47.
%0 Hugh MacLennan, Two Solitudes, Toronto : New Canadian Library, 2008, p. 343.
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Guerre mondiale et d’une autre crise de la conscription ou s’était exacerbé 1’antagonisme entre les
deux solitudes, ce discours comme représentation du devenir de la nation, a donc voulu rompre
avec le récit identitaire passé : « So the country brooded on through midsummer, each part bound
to the others like a destiny, even in opposition forming a unity none could dissolve, the point and
counterpoint of a harmony so subtle they never guessed its existence’! ». Le roman apparait de la
sorte comme la mise en scéne d’un discours suave sur le désir de réconciliation. Cependant, le
roman ne prend pas en considération les autres origines.

Tout en interrogeant la réalité culturelle au Canada, son passé, son présent et son futur,
Bouraoui réserve, selon Slimani « de larges pans a un présent dont les enjeux sont d’une réelle
complexité »; la gageure qu’Adinsi parle la Tour CN se propose a travers la parole de la Tour,
narrateur premier, est d’orchestrer « une pluralit¢ de voix.... Toute la mosaique culturelle
canadienne est représentée a travers une ‘différenciation de la différence’®? ». Bouraoui utilise
cette expression pour faire allusion au transvasement culturel. Contrairement au melting pot
américain qui oblige les immigrés a adopter un modele culturel unique, /’American way of life, le
modele auquel Trudeau a contribué¢ adopte la métaphore de la mosaique culturelle, donnant la
possibilité a conserver la culture d’origine. Cependant, cette attitude, selon Bouraoui, a entrainé
un repliement sur soi des communautés. Cette « ghettoisation » a donné naissance a une « troisieme
solitude » comme mécanisme de représailles contre les « deux solitudes » des peuples fondateurs.

La troisieme solitude est représentée par plusieurs personnages du roman. Rocco

Cacciapouti, né italien, venu tout petit au Canada avec la mémoire de 1’Italie en téte, ayant réussi

! Ibid., p. 175. ,
2 Noureddine Slimani, Ecriture du transculturel : Hédi Bouraoui, p. 107.
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par des moyens bien détournés, a grimper les échelons de cette nouvelle société; Fung Chui,
comptable agréé asiatique, qui a su intégrer les valeurs mercantiles ambiantes et de ce fait vit une
prospérité que ses collégues ne connaissent pas; et Zinal, Malais, obligé de fuir de son pays avec

I’aide de Twylla. Celui qui amplement représente cette solitude est Souleyman. Dans une
conversation qu’il a eue avec sa fille, Amanicha, portant sur son pays d’origine et sa situation
d’immigré qui vient de perdre son travail pour des raisons de coupures budgétaires dont le sens lui
¢chappe, il a choisi le silence et la marginalisation car le retour pour lui n’est pas une option. Il
mene une vie régie par la peur et par I’angoisse : « On nous avait promis de garder notre héritage,
nos cultures, nos langues ... et puis, on s’est retourné contre nous. Disant que ‘les Ethniques’
doivent s’intégrer, s’assimiler, se purifier, s’anéantir... pour prendre racine ici » (APT 187).
L’assimilation a une culture qui n’est pas la sienne conduirait au déracinement et a 1’égarement
culturel. Ironiquement, Souleyman, qui a été forcé de quitter son pays, est maintenant forcé de se
soumettre aux injonctions politiques de la nouvelle hégémonie. Contrairement a sa fille qui
entretient 1’idée du déplacement ailleurs, « Alors pourquoi sommes-nous venus ici ? », le pére se
voit pris dans I’engrenage de I’imprévu et de la perfidie. Le lecteur penserait, cependant, qu’avec
Rocco, I’immigré italien qui est devenu ministre des communications, les choses allaient connaitre
un changement et qu’il ferait disparaitre les « ghettos de 1’ethno-culture » et comprendre que la
diversité culturelle est un enrichissement mutuel. Malheureusement, il ne met rien en action. Apres
s’étre enrichi, la seule idée qui le préoccupe est le retour chez soi : « Il y lit un signe prémonitoire
de retour au pays des origines, a cette Italie qui I’a vu naitre et dont il a de plus en plus besoin pour
comprendre ces mutations égrainées en rosaire du temps » (193). Il aurait da faire preuve de souci

réel d’unification et de justice sociale.
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On pourrait se demander si la troisiéme solitude serait une continuité de 1’impérialisme
culturel ? Elle perpétue la « pensée unique » dont parle Niang dans son article. Cette expression
fut le titre du deuxiéme chapitre de I’oeuvre Culture et impérialisme d’Edward Said. L’essence de
cette expression est que les allusions de I’empire sont omniprésentes dans les cultures occidentales
du XIX et du début du XX siecles : « la centralité de la pensée impérialiste dans la culture
occidentale moderne ... que les grands noms de la critique littéraire ignorent est purement et
simplement I’impérialisme®? ». Said note que roman et impérialisme sont « impensables 1’un sans
I’autre ». C’est une sorte de pensée officielle collective diffusant la hiérarchie parmi les cultures
et les identités. Les codes historiographiques du discours savant de 1’Occident postule une vision
selon laquelle I’impérialisme n’offre qu’une seule alternative : « sers ou sois anéanti®* ».

C’est d’ailleurs I’attitude adoptée par ceux ou celles qui représentent la troisiéme solitude
dans le roman. Le retour auquel aspire les partisans de la troisiéme solitude est de nature soit
nostalgique soit épouvantable. Rocco envisage le voyage du retour au pays natal comme une
communion spatiale et mnémonique avec son paradis enfantin, alors que celui de Souleyman
projette une angoisse de la terre d’origine. Vivre en marge de I’idéologie hégémonique, conducteur
de taxi malgré son niveau d’instruction, est I’ultime solution pour apaiser son esprit craintif.
Pareillement, les adeptes de la deuxieéme solitude suivront le méme parcours et vivront le méme
isolement. Marc Durocher, séparatiste enragé, originaire du Québec, de Marcel-Marie, Franco-
Ontarien, pleurnichard professionnel, passe a une culture bisexuelle, et de Symphorien, écrivain
francais souffrant du vertige de la page remplie, représentent la solitude d’origine frangaise. Ces

personnages croient a la suprématie de leur origine et que les autres doivent s’y soumettre

93 Edward Said, Culture et impérialisme, Paris : Fayard, 2000, p. 116.
% Ibid., p. 247.
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culturellement et politiquement. Leur adhésion a cette foi séparatiste les exclut des autres. Du coté
anglais, c’est Kelly King qui « s’est attelée dés la prime enfance a continuer la tradition de
gouverner son territoire » (APT 74). Embaucheuse sur le chantier de la Tour, elle renvoie le
fantaisiste Pete pour avoir os¢ une créativité¢ imprévue et dangereuse : « Fiére de sa fonction »,
aveugle au malheur qui cingle « ce fils talentueux » (24). Elle écrase tous les autres par « une
emprise mystérieuse », réduit les prétentions américaines du Québécois Marc Durocher en
« niaiserie mielleuses » (25), et plus tard se débarrasse de Souleyman, bordé de son doctorat (186),
parce que pris dans une tempéte de neige et fut incapable de se rendre au travail a I’heure.
Puisqu’elle est « une héritiere des conquétes impériales de 1’Occident » (94), elle répugne le
familier et exprime le désir de le dominer. Nourrie de I’anéantissement de 1’autre, elle est rongée
par des incertitudes qui la plongent dans une profonde solitude. Elle ignore les avances de Marc et
finira, par culpabilité, a se mettre en couple avec Pete : « Cet acharnement hérité des premiers
fondateurs est pourtant miné par une mauvaise conscience qui la taraude » (74).

Bouraoui ne limite pas I’isolement, le rejet et la tension culturelle a ces trois solitudes, mais
il en insére une quatrieme, celle formée par les autochtones, Pete, Twylla et leur enfant. Se sentant
isolé parce que sa culture n’est pas assez respectée, se sentant enlevé a Twylla, sa femme, par
Kelly, et rendu sans emploi car il a été licencié parce qu’il a sauté en parachute de la Tour pour se
faire remarquer par la belle Kelly, Pete « se consacre, résigné, a sa maitresse tout en affichant le
masque de ’homme comblé d’avoir possédé cette femme mise sur le piédestal de la passion »
(160). Son impuissance a ce double isolement le fait penser qu’il est déraciné du point de vue de
sa langue ancestrale et dessaisi de sa culture. Ses vaines recherches de racines naturelles a travers
le roman le pousse au repliement sur soi. Twylla, la deuxiéme autochtone qui souffre du

déracinement, quitte la réserve dans I’espoir de trouver son époux. Confrontée a 1’échec, elle
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décide de procéder autrement. C’est-a-dire qu’une fois a Toronto, grace a sa propre énergie et a
I’influence de Rocco, elle sera nommée en mission en Malaisie, pour 1’ouverture de la Tour
Menara. Mission qu’elle réussit. Elle reviendra a Toronto accompagnée d’un Malais qu’elle aide
a obtenir les papiers qu’il faut. Selon Mair Verthuy, « Libérée en quelque sorte, Twylla reviendra
a la réserve avec Zinal, son ami malais, et s’adonna ensuite a 1’artisanat créatif, mélant les
traditions anciennes a la modernité®® ». Pete, malgré la déchéance qu’il a connu tout au début du
roman, et Twylla représentent les diverses possibilités qui s’ouvrent a ceux qui quittent le pays
natal. Le voyage du retour leur inculque les vraies valeurs humaines, celles fondées sur le respect,
la tolérance et la liberté.

Leur enfant, Moki, aprés un déplacement satisfaisant a Toronto, ayant prouvé a sa propre
satisfaction qu’il peut se mesurer a Toronto, retourne a la réserve ou il fonctionnera comme sage,
développant toute une philosophie exemplaire alliant le passé¢ traditionnel a 1’avenir. Moki créera
a l'intérieur des terres natives un magnifique jardin qui représente a la fois le différent et le méme,
I’autochtone et le monde extérieur. Son retour aspire a la création d’un réel nouveau monde sur les
bases du déclin de son people :

Oui! dit Moki calmement. Nous [les autochtones] devons refuser

'emprisonnement, les disparitions. Nous avons a lutter pour garder, a tout
prix, notre identité, celle que partage, avec nous aujourd’hui, nombre de
blancs et de toutes les races de ce continent. Il faut que nous plantions des
parterres de fleurs en forme de lettres d'alphabets: inuktitut, latin,

cyrillique, arabe, hébreu, chinois,

95 Mair Verthuy, « Plongée et contre-plongée sur le multiple, Ainsi parle la Tour CN », Elizabeth
Sabiston et Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, [’ceuvre d’Hédi Bouraoui, p. 60.
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thailandais [ ... ] et que nous dessinions, sur le mode¢le de I'immense feuille

d'érable en tulipes rouges a High Park a Toronto, le contour de chaque

parterre une des fleurs

des dix provinces du Pays.... Notre jardin sera aussi vaste que le pays, aussi

grand que le monde. (APTCN 279)
Twylla et Moki croient a I’importance des traditions de tout un chacun mais sont d’accord pour
penser que c’est dans la fusion que cette mémoire doit se maintenir. Comme les autochtones, les
populations de souche et les immigrés sont invités a devenir tous des migrants a I’intérieur d’un
monde commun. Pete, quant a lui, il ne désespére pas car il prend conscience de la possibilité d’un
« village planétaire », qui, comme I’indique Jacobée, « lui permettra un jour de vivre heureux au
Canada, dans un monde qui n’oblitérera pas sa culture d’origine. Dans ce monde, il n’y aura plus
de conflits, plus de chocs entre des cultures qui ne se connaissent pas, ne se comprennent pas®® ».
Dans ce village transculturel, comme 1’explique Bouraoui : « Plus de frontiére a conquérir, a
I’ouest ou a I’est. Le village planétaire ne comptera plus ses querelles. Et nous chanterons le lys,
le trillium, 1’érable, la rose, le mais, et le froment. Nous marcherons le ciel, horizon printanier.
Mon Ontario natale et mon pays de cocagne célebreront leur identité retrouvée » (AP7 103).

La métaphore « horizon printanier » refléte le réve que Pete a d’atteindre un idéal que le
mot horizon symbolise. L’adjectif printanier signifie, quant a lui, le renouveau, ce monde
transculturel meilleur auquel il aspire. Les communautés ne seront pas isolées, des ponts entre
diversités culturelles seront batis et les valeurs passeront d’une aire géographique a une autre. Les

identités, comme dit Niang, « s’ouvrent les unes sur les autres, se recomposent par fusion et au gré

% Eric Jacobée, La Poétique de l'interstice chez Hédi Bouraoui, p. 33.
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des rencontres’’ ». Le roman gravite autour de la rencontre « qui transforme le sujet, et en fait un
créateur de mondes de discours d’ou s’abolissent toutes les barri¢res de langue, de race, d’ethnie
et de condition®® ». Selon Niang, le transculturel ne s’énonce que par une fusion avec I’autre. Cette
renaissance de I’étre ne se manifeste avant tout que par la réception, par I’écoute, par une ouverture
a I’autre qui devient une découverte de soi.

Au milieu de ce microcosme de solitudes diverses, s’érige une tour qui se déclare anglaise
bien qu’elle « se narre en frangais » (4PT 21); elle s’annonce tour-anti Babel et amoureuse des
« autres langues écartées par I’histoire ». Elle établit des liens affectifs avec ses personnages : se
morfond lorsque Pete est licencié, se couvre de regrets au départ de Souleyman. Elle est « le seul
personnage du roman qui reconsidere, juge et restitue leur statut a des étres meurtris » (95). La
Tour, selon Sabiston, « ressent de I’empathie pour les peuples marginalisés; les Premicres Nations,
et les immigrés récents® ». Comme deuxiéme héroine du roman, la Tour transmet les faits divers
et les informations en plusieurs langues, a travers le monde. Selon Suzanne Crosta, la Tour exprime
un « spectacle dérisoire ou I’impossibilité de dépasser la frontiere des origines débouche sur
I’animosité et I’intolérance, I’antipathie et la xénophobie, effets véreux d’'une méme piqure qui fait
rejeter la différence'® ». Selon Slimani, elle « prend le relais, creuse le vide, décentre, recentre

’univers... pour dire un malaise transculturel'?! ».

7Sada Niang, « Rencontre, fusion et voyage intérieur dans Haituvois et Ainsi parle la Tour CN,
p. 87.

% Ibid., p. 95.

% Elizabeth Sabiston, « Batir des ponts : Transculturel et résistance négociée du lecteur », op.
cit., p. 23.

100 Suzanne Crosta, « Transculturalisme et transpoétique chez Hédi Bouraoui », Elizabeth
Sabiston et Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, [’cuvre d’Hédi Bouraoui, p. 383.

101 Noureddine Slimani, « L’Elan transculturel entre parole et écriture : lecture croisée de Rose
des sables et Ainsi parle la Tour CN » , Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta (éds.),
Perspectives critiques, [’oeuvre d’Hédi Bouraoui, p. 280.
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Son ¢lan transculturel est explicitement exprimé des les premiéres pages du roman : « Tous
les chemins ménent a moi » (APT 11). Il est réitéré tout au long du narratif selon Slimani : « c’est
une allusion a tout parcours culturel initial de la naissance a la réalisation. C’est I’accomplissement
identitaire qui authentifie ’appartenance premiére!®? ». La tour « est un élan vers le ciel, vers
I’esprit original » (APT 220) : en passant par son mouvement circulaire a 1’élan vertical, la tour
acquiert une forte signification transculturelle : elle accueille les différences et les embrasse au
sein de son enceinte orignale. A I’intérieur de la Tour Eiffel ou la Tour Pisa par exemple, le
visiteur sent une présence historique et culturelle respectivement de la France et de 1’Italie qui s’y
impose, alors que la Tour CN signale une identité¢ plurielle et une manifestation culturelle
collective. En se définissant comme « une parole transgressive!'%® » et en entamant « une bréche
sur notre vision du monde » (APT 349), la Tour devient la métaphore du projet visant
I’établissement d'un nouvel ordre en subvertissant, et donc en inversant, le premier :

« Du Babel a I’ Anti-Babel; nouvel ordre » (282) comme le souligne Slimani. Selon Verthuy, la
Tour présente « un monde fusionnel ou la contradiction sera remplacée par la contrairation dans
le sens ou Jeanne Hyvrard emploie ce mot!% ». Hyvrard dit que « La contrairation ne doit pas étre
confondue avec la contradiction, ni étre défaite méme par la dialectique. Elle permet de penser
ensemble les contraires qu’elle ne dissocie pas. Elle les différencie de la négation qui s’y oppose.
Elle permet de penser la totalité, constamment refoulée par la contradiction!®® ». La contrairation
exprime des phénomenes que 1’on pense séparément et ne doit pas étre confondu avec

contradiction qui implique une incompatibilité donc un élément négatif. La négation différe de la

192 1pid. p. 284,

193 1pid., p. 282.

104 Mair Verthuy, « Plongée et contre-plongée sur le multiple, Ainsi parle la Tour CN », op. cit.,
p. 52.

195 Jeanne Hyvrard, La Pensée corps, Paris : Editions des Femmes, 1989, p. 47.
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notion de contraire car la premiére nie ou rejette tandis que la deuxieme permet la coexistence de
deux éléments différents sans en éliminer aucun.

En ne choisissant pas un narrateur au point de vue omniscient, I’auteur préfere faire parler,
en focalisation interne, la Tour afin de provoquer le dialogue entre les hommes sur la pente
glissante des idées. C’est une fonction que Sabiston explique éloquemment en disant que: « The
Tower is presented anthropomorphically. She becomes human by acquiring language » (MSB 92).
En possédant la voix et I’image qui voyagent, la Tour ne veut plus se limiter au transit des
nouvelles. Elle se rebelle contre sa nature éphémeére de communication comme le signale Bouraoui
« J’ai besoin de me détourner de ce flot incessant... Tout en évitant les longues tirades. Juste
I’amour d’une ambiance créée dans le vertige des réves. Pas celle d’un récit traditionnel » (APT
18). Son discours humain est « ce journal de la transparence » qui se détourne, « le coeur net, de
toute forme de ‘politicaille’ qui ne vit que pour sa part d’artifice et de mensonges » (313). Sans
vanité ni arrogance ou condescendance, son objectif est de dire la vérité en prenant la parole de la
minorité officielle pour lui donner une chance équitable, raser la notion obsoléte de pays fondateurs
et ériger la population autochtone au statut de 1égitimité. Apolitique et sans religion, la Tour adopte
un esprit objectif pour embrasser toutes les religions de ses personnages aussi bien que la diversité
de leurs mondes. En transmettant la parole de 1’auteur, la Tour nous explique sa mission de fagon
poétique :

Je ne joue pas au Bon Dieu qui tire les ficelles de ses poupées, dans la
douce ignorance que certaines se révolteront un jour contre lui. Je tente de
tamiser quelques frémissements. Hasard et nécessité. Faire ricocher les
mots sur le lac Ontario, miroir de ma parole dé-portée. Elle ne m’envahira

jamais. Je reste sur la pente glissante des idées. Je ne les cache point
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puisque je les profére du coin des lévres de mes antennes. Pareilles aux

nids d’oiseaux sur des branches solitaires. (106)
Loin de s’arroger la fonction d’une entité divine toute-puissante ou d’étre considérée comme un
marionnettiste, la tour cherche a ce que la parole poétique passe entre les hommes ainsi qu’entre
les cultures. Elle décide de ne pas garder cette parole pour elle et la cacher complétement. La
double métaphore « les profeére du coin des Iévres de mes antennes / Pareilles aux nids d’oiseaux
sur des branches solitaires » sous-entend que puisque la parole est presque murmurée, 1’auditoire
doit étre attentif pour I’entendre. Le verbe « tamiser » est aussi utilisé poétiquement parce qu’il
nous permet de ne garder que ce que 1’on veut garder pour ne garder que le meilleur.

En choisissant, comme le dit Naudillon, « la transaction plutdt que le truchement, la
négociation plutot que la traduction'®® », la Tour nous guide vers un univers d’inclusion ou la
différence devient le référent de base, ou I’existence prend un sens réel a travers un dialogue
équitable, ou ’humain prend sa revanche sur I’histoire, ou pour affirmer I’ Anti-Babel afin de
« frayer le chemin a ’Unique qui négocie et transactionne pour tout peuple qui viendrait se faire
prendre dans ma terre illimitée » (APT 135-136). Au lieu d’un interculturalisme, multiculturalisme
ou universalisme occidental qui exclut les cultures et les identités, le transculturalisme de la tour
opere selon la métaphore de I’orignal. L’interculturalisme est une fagon de concevoir des échanges
de valeurs culturelles a I’intérieur d’une méme culture ou de deux cultures. Le multiculturalisme,
c’est ’acceptation des immigrés récents au Canada pour la constitution de la métaphore de

Trudeau: la « mosaique canadienne ». Avec son aspiration politique, celle-ci a forcé les immigrés

196 Frangoise Naudillon, « La Transprophétie chez Hédi Bouraoui », Elizabeth Sabiston et
Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, [’ceuvre d’Hédi Bouraoui, p. 71.
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a s’établir dans des quartiers spécifiques, formant ainsi une sorte de ghettoisation. L universalisme
occidental célébre 1'idée selon laquelle les peuples non occidentaux devraient adopter les valeurs,
les institutions et la culture occidentales. Par contre, le transculturalisme est la connaissance
profonde de sa propre culture pour la transcender et la transvaser, transmettre a I’autre et s’attendre
a ce que I’autre fasse la méme chose pour transmettre sa propre culture. C’est la culture de I’altérité
ou le dialogue avec ’autre se fait dans la dignité et cesse d’étre une confrontation dans 1’adversité.
Dans 1’esprit transculturel, on atteint I’image de la pluralité dans 1’unicité. L’orignalitude

devient lattitude de I’écrivain vivant réellement a 1’interstice entre plusieurs cultures, au moins
trois, Afrique, Europe, Amérique. I’orignalitude fait coexister 1’origine pour y ajouter des
différences. Ce mélange ne concerne pas seulement les cultures mais aussi les langues :

C’est un genre de revendication identitaire multiple faite aux traces du

transculturalisme, comme nous 1’avons défini, que ’orignalitude s’est

épanouie en mythe fondateur. Une nouvelle création conceptuelle qui

retient ’origine pour y ajouter les différences. Le moi et I’autre, le méme

et le différent négocient les généalogies des langues et des cultures selon

les lois mémes de la nature mourante. Cela constitue alors un terrain

d’accueil ou chaque fond culturel local garde sa couleur et sa saveur dans

la configuration des rapports ontologiques. (7EN 135)
La derniere partie de la citation peut sembler paradoxale car elle dénote que chaque culture est
censée garder son identité et son appartenance. Cependant, 1'étre orignal ne peut se réaliser que s’il
accepte ses origines et démontre une prédisposition au dialogue et a 1'échange. L’orignalitude tient

compte de chaque partie de I’individu et célebre chaque infime partie de ses diverses composantes
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tant identitaires que culturelles. Le moi s’offre ainsi a 1’autre et vice-versa dans un rapport de
respect mutuel et de transvasement de valeurs humaines.

L’orignal a été capté pour la premicére fois a la 16éme tour par Twylla : « Twylla sait que
I’orignal est maitre de sa destinée ... une paix semble les envahir tous les deux. Ils restent un long
moment a se fondre dans la matrice ondoyante de I’amour de la terre » (4P7°210). Selon Naudillon,
pour les Premiéres Nations, il signifiait : « I’estime de soi, qui découle de la capacité de reconnaitre
la sagesse dont nous avons fait preuve face a une situation et de saisir que, des lors, nous méritons
reconnaissance et félicitations. Il s’agit du partage, empreint de la joie qu’accompagne le sentiment
d’avoir mené son projet a bien!'?” ». A la fin du roman, lors de son 21éme tour, il est défini ainsi :
« L’Orignal est une source d’inspiration, un souffle constant de tolérance. Une maniere d’étre
laique et républicaine. Son esprit ne représente aucune foi monothéiste. Ni aucun charlatanisme de
sectes érigées en Temple Solaire a éteindre la vie » (APT 292). Jacobée confirme la fonction de
tolérance et de paix que I’esprit orignal reveét :

C’est I’Esprit capable de rassembler des étres malgré leurs différences, un
esprit de tolérance qui permettrait d’éviter les idées extrémes et de se
comprendre plutdt que de se détruire, créant un état de bonheur et méme
de béatitude. La Tour CN, qui diffuse la radio, raconte ainsi qu’elle ne
filtre aucun message, mais qu’elle ne respecte que ceux qui sont mus par
ces Esprits supérieurs'%® .

Naissant de la tolérance, 1’orignalitude est cette vérité supérieure qui ne néglige aucune culture :

197 Frangoise Naudillon, « La Transprophétie chez Hédi Bouraoui », p. 72.
198 Eric Jacobée, La Poétique de [’interstice chez Hédi Bouraoui, p. 66.
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« Il affectionne aussi I’idée de la nature humaine en interaction avec la nature naturante, celle du
milieu, de tous les milieux ou I’échange est possible » (APT 388). Il nous offre une vision du
monde qui traduit le contexte de notre actualité en fonction de ses nouvelles exigences tout en
tenant compte du passé pour préparer 1’avenir : « s’adapter a 1’autre pour I’adopter au-dela des
mots et par-dela l'intolérable en nous » (TEN 67). Transformée elle-méme en étre humain, la Tour
CN négocie avec I’Esprit orignal pour qu’il vienne « nomader dans ses espaces de pierre et de
béton » (APT 238).

Le nomadisme devient I’élan vital de cette ceuvre, non seulement sa raison d’étre, mais
son moteur et son principe. Parlant d’elle-méme et de ses rapports avec ses personnages, la Tour
affirme ce qui suit : « Je sais que chacun de mes personnages est un indéfatigable nomade, un
‘Canadien errant’, qui ne détrempe point de sa solitude » (193). L’errance ne garantie pas
seulement la différence identitaire et culturelle de chacun de ses personnages, mais elle leur donne
¢galement la possibilité de créer une communion humaine dans une cité cosmopolite menacée par
ce que Rafik Darragi appelle « la multiplication des ghettos'® ». Selon Darragi, « Les différences
existent bel et bien. Aucun émigré ne peut les occulter, mais elles ne constituent pas pour autant
des divisions insurmontables!!? ». Face aux solitudes qui ne méneraient qu’au malaise identitaire
et culturel, Darragi explique, « L'altérité est I’unique remeéde contre I’intolérance et le racisme dont
le fanatisme de la pureté des origines est la cause de tous les malheurs et de tous les génocides
passés et a venir!!! ». L'altérité est une implication sincére et profonde de soi par rapport a une
cause, un état de fait, avec I’affirmation que 1’autre est évidemment 1’é€gal, qui partage les mémes

valeurs et la méme humanité.

199 Rafik Darragi, Hédi Bouraoui, la parole autre, p. 47.
10 1bid., p. 78.
" rbid., p. 92.
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Pour vivre un petit grain de bonheur, la Tour a choisi « de voyager, a travers les étres qui

[la] fréquentent, dans les strates de I’histoire, des mythes et des rites que 1’humain lit entre les
lignes de la main » (APT 217). Se situant dans « I’entre-langue », son esprit orignal lui apprend de
chercher non la séparation mais la synthése des religions et des cultes pour qu’elle parvienne a
s’accommoder des différences qui forment son ame de tolérance. La nature qu’elle assigne a ses
personnages est la nomadité. En assumant son identité, selon Beggar, « le nomade s’ouvre sur les
autres. Il ne reste pas prisonnier de I’appartenance qu’il dépasse et digere pour en faire une force
agissante qui le mene vers autrui » (EB 6). Dépassant conflits et frontiéres, le regard du nomade
cherche a respecter I’autre dans son altérité et non a établir des différences ou ressemblances,
capables de créer une « fracture culturelle » dont parle Charles Taylor. En se pronongant sur le
discours de 1995 du premier ministre du Québec, Jacques Parizeau, se rapportant au vote ethnique,
Taylor précise que I’ « entre nous autres », employé par Parizeau, fut pour lui tout aussi blessant
que la référence au vote ethnique. Le « nous » est exclusif, ethnique et ne fait réellement appel
qu’aux « Québécois de souche ». Il écrivait a ce sujet, quatre ans apres les faits :

Pour moi, c¢’était le moment décisif de ce discours. Un homme d’une

sensibilité plus a la page aurait évité les expressions blessantes qui ont

suivi [au sujet du vote ethnique], mais la division cruciale était déja

marquée. [...] La rhétorique politique laissait [...] entrevoir une fracture le

long des frontiéres ethniques!!'? .
Taylor ne nie pas son appartenance a la nation québécoise car il continuait d’utiliser lui-méme

régulierement le « nous »; mais il s’agissait, pour lui, d’un « nous » inclusif et pluriel, a I’opposé

112 Charles Taylor, « Nation culturelle, nation politique », Michel Venne (éd), Nation culturelle,
nation politique, Montréal : Québec Amérique, 2000, p. 47-48.
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de celui qu’il a ressenti dans le discours de Parizeau. Le « nous » employé par le plus haut
représentant de I’Etat québécois fut alors regu, faut-il le croire, comme un véritable affront.

Pour Bouraoui, Beggar explique, il ne faut pas voir dans le roman un désir « d’orientaliser
I’occident » ou « d’occidentaliser I’orient » (EB 7) et toutes les phobies qui en découlent. Le but
de ce voyage que la Tour entreprend est de réaliser une communion organique afin de « sortir des
‘solitudes’ inhérentes a la société canadienne » (7). Ces solitudes sont « propres au cantonnement
linguistico-culturel qui détermine les rapports entre les trois composantes fondamentales de la
société canadienne, les natifs, les anglo-saxons et les francophones » (7). En se mouvant a travers
ses personnages et en évoquant leurs expériences, la Tour « transcende toutes les anciennes idoles
(I’autochtonie en téte) pour épouser le vide qui I’entoure » (7). Le vide, le néant qui prélude I’étre,
est une métaphore représentant 1’élan vers la vie, qui est un élan vers soi-méme et qui passe par la
médiation d’autrui. L’imagination, le possible, le désir et le temps sont des aspects d’un méme
paradoxe ontologique qui est celui de la présence de I’irréel dans le réel et du néant dans I’étre.
L’imaginaire vient combler 1’absence, la béance qui fait de 1’existence humaine une condition
ouverte, vouée donc au mouvement, au désir et au sentiment inéluctable de I’incomplétude. En
célébrant cet ¢lan créatif, la Tour fournit la possibilité de mettre sous rature les préjugés sociaux
et culturels pour que chaque personne soit libre de créer une identité transculturelle : au lieu des
labels que I’histoire impériale a imposés sur la formation de l'identit¢é humaine, 1’espace
incorrompu de la Tour apporte une nouvelle ére d’ouverture.

L’¢lan transculturel de la Tour €¢lude I’isolement des communautés et évite le repliement
sur soi, favorisant ainsi un véritable dialogue entre les cultures et les identités. Il est, comme le dit
Beggar, « cet effort de dépasser le sens donné par 1’idée de cantonnement, qu’il soit national ou

idéologique ou relevant d’une école » (ETB 141). Beggar établit une connexion entre le concept
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de « transvaluation » de Nietzsche et le transculturel bouraouien. Les deux notions servent de
dépassement et de libération. Pour Nietzsche, elle sert a « innocenter le devenir » et épargner
I’homme du « bacille d’une conscience malheureuse », alors que pour Bouraoui, elle aide a

« redéfinir ’humain loin des limites imposées au nom de 1’appartenance clanique, nationale ou
culturelle » (141).

C’est ce que Bouraoui note dans La Transpoétique : « Pour ne pas occulter 1’apport positif
du multiculturalisme, a savoir la reconnaissance et la validité d’autres cultures au sein d’une
culture nationale, nous avons voulu détourner ce projet vers le transculturalisme qui a pour but de
batir des ponts entre les diversités culturelles, de faire passer les valeurs d’une aire géographique
a une autre » (64). D’ Ambrosio explique cette tournure bouraouienne en déclarant que : « Dans le
roman Ainsi parle la Tour CN, le personnage principal, qui est cette tour ... nous donne un apercu
de la perfidie de I’homme conquérant qui ne respecte ni les autres hommes, en ce cas les Indiens,
ni la nature, ni les accords déja conclus et qui plie tout a ses caprices!!3 ». Bouraoui incarne, comme
le montre Sabiston, « le désir de trans-cender la diversité ou la multiplicité en batissant des ponts
entre et parmi les peuples!!* ». Il s’oppose ainsi au concept idéologique de « choc des cultures »
tel que nous le trouvons chez Samuel Huntington.

Huntington reproche aux multiculturalistes américains de vouloir créer « un pays aux
civilisations multiples, c’est-a-dire un pays n’appartenant pas a aucune civilisation et dépourvu

115

d’unité culturelle’ ». Il croit que ’affrontement entre les partisans du multiculturalisme et les

défenseurs de la civilisation occidentale constitue le « véritable conflit » aux Etats-Unis. Si ces

13 Nicola D’ Ambrosio, « Sous le signe du dialogue : le transculturalisme bouraouien », op. cit.,
p. 98.

114 Elizabeth Sabiston, « Batir des ponts », op. cit., p. 18.

15 Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, Paris : Odile Jacob, 2009, p. 47.
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derniers devaient se désoccidentaliser, 1’Ouest se réduirait alors a I’Europe, elle-méme aux prises
avec I’irruption de I’Islam. Pour enrayer le déclin de 1’Occident, I’Europe et I’ Amérique du Nord
devraient envisager une intégration politique et économique, de méme qu’aligner les pays
d’ Amérique latine sur I’Occident, empécher le Japon de s’écarter de I’Ouest, freiner la puissance
militaire de I’Islam et de la Chine en maintenant la supériorité technologique et militaire de
I’Occident sur les autres civilisations. De cette fagon s’établit, selon Huntington, un nouveau
rapport de forces entre civilisations. Alors que I’Occident voit son influence et son importance
relatives décliner, il estime que la survie de 1I’Occident dépendra de la capacité et de la volonté des
Américains de réaffirmer leur identité occidentale fondée sur I’héritage européen.

L'influence d’Oswald Spengler est perceptible dans I’oeuvre de Huntington. Ce dernier
admet que les cultures naissent et meurent et adoptent des positions proches de Spengler sur 1’état
de décadence de 1I’Occident actuel. Malgré cette ressemblance sur le plan théorique, Huntington
se révele étre le pale reflet de Spengler, puisqu’il évacue complétement I’idée de 1'ame des peuples
et ne s’attarde qu'aux aspects extérieurs du déclin de I’Occident comme un médecin qui ne s’attarde
qu'a I’étude des symptdmes extérieurs d’'une maladie et non pas a la maladie elle-méme. Sur le
plan politique, Spengler croyait que les rapports entretenus par une culture ou une civilisation avec
ses congéneres sont directement liés au stade d’évolution auquel elle est parvenue. Toutes les
cultures vivent des périodes d’expansion équivalentes aux croisades, toutes ont aussi leur période
de replis, ou le paysan éternel reprend sa place de toujours, dans une quiétude atemporelle. Ainsi,
les rapports avec autrui sont partiellement définis par I’évolution intérieure d’une culture

donnée!'".

116 Oswald Spengler, Le Déclin de I’Occident : perspectives de I'histoire universelle, Paris :
Gallimard, 1948, p. 29.
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L’inverse se produit chez Huntington. L’Occident devra selon lui se rajuster et prendre une
position probablement plus modeste dans le concert des civilisations s’il veut assurer sa sécurité.
Si I’Occident prend les mauvaises décisions dans ses relations avec ces deux civilisations,
asiatiques et islamique, il risque de s’embourber dans une suite de problemes majeurs, dit
Huntington, d’autant plus que les civilisations dites confucéenne et islamique risquent de fomenter
une alliance contre lui dans le futur. Pour éviter des conflits majeurs, pour que le choc des
civilisations, déja commencé, laisse place a un ordre mondial renouvelé qui ne soit pas le résultat
d’une troisiéme guerre mondiale ni non plus le fruit du chaos, un ordre mondial pacifique,
Huntington propose une série de mesures.

La biculturalité de MacLennan, le choc culturel de Huntington et 1’évolution naturelle des
civilisations de Spengler tous reflétent une pensée donnée. A 1I’exception de Spengler, dont I’étude
taxonomique de I’histoire et de la culture mimique la nature et son ¢lan primitif, MacLennan et
Huntington présentent une vision impérialiste de la civilisation. Pour MacLennan, en dehors des
francais et des anglais, aucune culture n’a droit a I’autodétermination et ne peut que s’intégrer a
défaut d’étre rejeté. Selon Huntington, seules les grandes civilisations ont acquis le droit et le
pouvoir de s’affirmer et de s’allier pour que les civilisations asiatiques et islamiques ne constituent
jamais de dangers. C’est une perspective réductrice de la civilisation et de la culture qui non
seulement perpétue la mainmise politique et historique de 1’Occident, mais elle dément toute
tentative des autres états de se considérer comme des cultures autonomes requérant respect et
dignité. La création d’un universalisme occidental ne pourra aucunement résoudre les conflits qui
régnent entre cultures et civilisations. Marginaliser les autres parce qu’ils sont culturellement
différents ne mettra pas fin aux tensions qui ne cessent de paralyser les rapports humains comme

le confirme Jacobée : « Alors que le transculturalisme sous-entend une recherche véritable de
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dialogue entre les cultures, le multiculturalisme en reste a 1’état de constatation, ne propose rien
de constructif et risque de conduire ... a I'isolement des différentes cultures, au communautarisme
et au choc des cultures décrit par Samuel Huntington!!” ». Alors que le multiculturalisme et la
théorie du choc des cultures pérpétuent les solitudes et la ghettoisation, le transculturalisme
entreprend un dialogue réel et authentique entre les étres et les cultures qu’ils représentent.
Au lieu d’un universalisme a I’occidentale ou d’une hiérarchie d’états supérieurs excluant

les autres, Bouraoui préche le village transculturel. Contrairement a I’idéologie exclusionniste
« Hang in Baby! » (APTC 39) selon laquelle les immigrés sont encouragés a « garder leur culture
avec leurs dents.... Avec leur cceur endolori, avec I’argent qu’ils n’ont jamais acquis chez eux »,
favorisant la formation « des ghettos de paille », des « lots », qui forment donc « la mosaique
canadienne », « Immense Solitude qui brille de ses centaines de facettes solitaires » (40), Bouraoui,
a travers I’errance de sa Tour, opte pour une culture humainement orientée, célébrant la liberté et
le dialogue. Bouraoui, a travers sa tour, veut se démarquer de la logique de cette troisiéme solitude
ainsi que des deux solitudes premicres, frangaise et anglaise, « fondatrices de ce pays », de la
quatriéme solitude que les autochtones louent, et libérer son discours « de tout fanatisme et de
toute hégémonie » (42). Certes, la nation canadienne est fragmentée en ethnies :

Tu reproches aux Séparatistes, aux Autochtones et aux Allophones leur

ethnocentrisme! ... Aux Amérindiens de se cloitrer dans leur tipi

d’héritage ... Aux Québécois de s’enfermer dans la liturgie de leurs églises

ou de leurs casinos... Aux Italiens de se dépécher dans les milliers de

kilometres de spaghetti... Aux Chinois de patauger dans leur sauce aigre-

17 Eric Jacobée, La Poétique de l'interstice chez Hédi Bouraoui, p. 27.
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douce... Et a ceux de Hong Kong de construire de nouvelles banques pour

maintenir cette valeur essentiellement canadienne: la

survivance. (131)
Chaque ethnie se voit emprisonnée dans sa propre culture et son passé. La tension continuerait a
exister entre la culture qui s’adonne incessamment a ses coutumes et les coutumes de son pays
d’adoption. Le « planting out » (35), confinant les Indiens a I’intérieur de réserves, la maladie de
« la minorité officielle » (64) que les Franco-ontariens ont contracté, le drame des « Noirs blancs
d’ Amérique » (92) que les Québécois vivent pour plaider leur cause de séparation et « le melting
pot » (39) au sein duquel 1’émigré doit baigner pour étre accepté, entravent toute possibilité de
communication et constituent une forme idéologique servant les uns aux dépens des autres. Ces
attitudes culturelles vivent toutes « le méme drame : la bipolarité, binarité infernale, quoi que 1’on
dise!, qui se déroule tantdt masquée par une torpeur démesurée, tantét par un excédent de
harangues, notes discordantes et exaspérantes, qui élargissent la fracture parce qu’elles luttent
intra-muros » (92). Pour tamiser les contradictions, la Tour expose les horizons de la parole infinie,
« Celle qui déparle pour capter I’unique dans la diversité » (100). Au lieu de chercher a supplanter
les autres ou les gouverner, les quatre solitudes doivent trouver un moyen de s’entendre, de se
transvaser : « Aux deux piliers des solitudes fondatrices s’est accolée la troisiéme solitude
multiculturelle. Mais ces trois facettes qui se touchent sans se parler ou s’additionner ne sont en
fin de compte rien sans la base de la pyramide: les Autochtones, véritables et premiers fils et filles
du pays » (160). Ces quatre « solitudes exacerbées qui se tournent le dos sans se croiser » tentent
dans leur vision aveugle d’en extraire la goutte qui fera parler d’eux.

Pour mettre un terme a cette surenchére de régionalisme que pose les quatre solitudes,

Bouraoui tente plutot de « les inséminer, leur injecter le ver solitaire, ce sperme miraculeux qui va

98



engendrer le fameux orignal, I’animal fabuleux qui existe bel et bien dans notre Province, dans la
Trille de notre culture profonde » (40). Au lieu de n’étre qu'une coquille qui se ferme sur elle-
méme et développe un nombrilisme aigu, de n’étre rentable que pour les élections, ou de ne se
soucier que du vide qu’elle crée pour vivre et mourir en paix, la Tour veut « les réunir autour d’une
table un peu a la maniére de La Fontaine et ses animaux... Les convives semblent se régaler de
leurs histoires passées » (99). Dans ses Fables''® | Jean de La Fontaine met en scéne des bétes pour
mieux nous parler des gens. Chaque fable traite un sujet, de I’amour a la mort en passant par le
vieillissement, la maladie, la politique, les finances. Similairement, en faisant un détour dans la
mémoire de I’homme, la Tour tente de faire table rase d un passé encombrant pour pouvoir corriger
les injustices qu’elle voit défiler devant ses yeux tels que le limogeage de Souleyman, le mal-
traitement subi par Pete toute sa vie parce que c’est dans 1’ordre des choses, I’occupation de la
terre des autochtones, premiers enfants de la Premiere Nation, le massacre de leurs ancétres et le
cantonnement du reste dans des réserves, et le silence forcé des immigrés.

Conscience et ame de la province, voire du pays et du monde entier, la Tour est « engagée
dans le rythme de la tolérance. C’est la que I’avenir ouvre sa cadence du plus bas au plus haut sans
distinction de race ou de religion » (225). Crosta explique que le transculturalisme donne aux
différences personnelles, communautaires ou culturelles, un droit fondamental a 1’existence. Il est
cet art de vivre dans ’harmonie qui : « permet a la différence de s’affirmer avec confiance et
d’accueillir d’autres différences: il en résulte une convivialité qu’implique nécessairement toute
vraie culture. Pas de vassalité culturelle, plutot continuelles portes ouvertes de toutes les cultures,

pour une pollinisation réciproque!’® ». Ainsi, pour reprendre les mots de Verthuy, la Tour nous

118 Jean de la Fontaine, Les Fables, Paris : Le Livre de Poche, 2002.
19 Suzanne Crosta, « Transculturalisme et transpoétique chez Hédi Bouraoui », op. cit., p. 376.
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ouvre la possibilité effective « du passage au moins partiel d’une culture a une autre'?° ».
L’abolition des frontieres ne s’énonce que par la fusion avec 1’autre par le biais d’'une connaissance
et d’une acceptation mutuelles. Selon Slimani, le roman met I’accent sur 1’essence du transculturel
grace a la figure de I’orignalitude comme « métaphore de la diversité et d’une différenciation de
la différence!?! ».

En pronant la connaissance de 1’autre par le dialogue et par la culture, le transculturalisme
se projette a travers le retour que 1’auteur accomplit grace a sa Tour. A partir d’une verticalité
historique et d’une horizontalité communicationnelle, Ainsi parle la Tour CN voyage dans le temps
et dans I’espace de I’homme pour nous faire part des embiiches auxquelles il fait face pour dépasser
toute forme d’injonction. Les quatre solitudes qui poussent les hommes a vivre séparément sont
symptomatiques d’une idéologie impérialiste cherchant a perpétuer sa souveraineté. Ce
cantonnement souchique inscrit I’homme dans la binarité infernale. Cependant, Bouraoui le
congoit dans sa totalité et 1’inscrit dans le cercle de la béance comme altérité absolue favorisant la
mouvance et le changement. Il s’agit de I’acceptation du caractere pluriel comme réalité inhérente
a ’humain. En étant, comme dirait Beggar, « un simple écho du cosmos » (EB 14), ’homme doit
accepter ses béances, ses possibilités de création, et vivre avec et grace a elles pour que la
conscience moderne ne cherche pas a fixer et a fagconner dans une volonté de réduire 1’infini.

En racontant la genése de ses personnages, en faisant la synthese de leurs histoires, leurs
angoisses ontologiques et leurs réves, et en voyageant a travers leurs souffrances, la Tour offre a
I’homme des moments épistémologiques perspicaces lui permettant de dépasser, comme le note

Beggar, « I’instinct culturel et sa tendance a se nourrir des ‘mémetés’ » (15). Au lieu de la répétition

120 Mair Verthuy, « Plongée et contre-plongée sur le multiple, Ainsi parle la Tour CN », op. cit.,
p. 55.
121 Noureddine Slimani, Ecriture du transculturel : Hédi Bouraoui, op. cit., p. 280.
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du méme et de la fixité spatiale et identitaire, la Tour nous fait penser au spontané et au
déplacement dans le temps et dans 1’espace pour rejoindre la vérité dans sa fonction premiere
organique, qui est celle de la glorification de la tolérance entre les peuples. Somme toute, I'étre, la
vie, la culture, et 1'identité sont régis par la mouvance et le déplacement qui forment I’essence du
retour et marque son dynamisme. Dans toutes ses manifestations, ses récits et ses rapports avec
ses divers personnages, la Tour illustre la nomadanse et son objectif transculturel. Contrairement
a la tour Babel qui se trouve dans la Bible dans le livre de la Genese (X1, 1-9), dont I'histoire décrit
ce désir humain de pénétrer les cieux, en somme de remplacer Dieu, ce qui a causé la dispersion
des humains sur toute 'étendue de la terre, la Tour bouraouienne n’est ni source de confusion ni
une intention de réédition du récit du paradis ou 'homme et sa femme voulaient aussi devenir
comme Dieu ou devenir Dieu.

Le retour dont parle la Tour CN est un retour qui nous fait détacher des frontieres et des
embiiches que I’ignorance a érigées. Au lieu d’une seule langue, des mémes mots et d’une seule
culture que la Tour Babel avait I’intention d'établir, Bouraoui fait 1'éloge d’une Tour transculturelle
qui accepte et qui célebre la différence comme une essence humaine. Contrairement aux quatres
solitudes dont le retour prend la forme de cloisonnement a I’interieur de leur propre ethnicité ou
appartenance respective, la Tour choisit un retour dynamique lui permettant de nomader au tréfond
de chaque personnage pour transmettre ses craintes, ses peurs et ses souffrances. Rocco pense le
retour au pays natal comme le seul moyen de renouer avec son origine et ses siens; méme si au
fond de lui méme Souleyman désire retourner chez lui, il en a peur malgré I’insistence de sa fille;
Kelly fait honneur a son appartenance ethnique car elle lui assure privilége et supériorité; et
Twylla, Moki et Pete rejoignent leur réserve pour maintenir la mémoire de la tradition.

L’orignalitude que la Tour refléte donne au retour une valeur humaine, celle de la dignité.
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L’errance est son motto et sa raison d’étre afin de comprendre et transmettre les préoccupations de
ses résidents ou visiteurs. Grace a son étre original, elle parvient a filtrer leur psyché et leur histoire
et les rendre public. Neutre et concernée, la Tour dévoile I’aspect négatif du retour et nous offre
une autre alternative : la nomadanse. Elle porte en elle la conscience transculturelle qui ne veut
pas voir le retour devenir une fuite nostalgique. A travers la Tour, cette conscience fait de la
nomadanse son destin humain qu’elle a sciemment choisi pour se faire entendre et faire entendre

la voix des marginalisés.
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Le retour dans La trilogie sur la Méditerranée

Introduction:

L’expérience du déplacement transforme profondément la maniére dont les écrivains de la
migration construisent et comprennent la subjectivité, individuellement et collectivement. Tout
en brisant I’équivalence entre 1’identité, la culture d’appartenance et le pays d’ancrage, 1’écrivain
migrant s’assume comme un sujet a part enticre, créateur et agissant, multiple et mobile, ancré
dans une situation socio-historique et capable de s’en distancer. Marion Sauvaire!'?? dégage trois
figures de migrant situées sur un continuum qui part de « I’exil », se transforme en « migrance »,
puis s’ouvre vers une « poétique de I’errance ». Dans I'écriture de l'exil, comme celle de Mémoire
en colin-maillard (2015) d’Anthony Phelpsou et Le Négre crucifié (1994) de Gérard Etienne, le
lieu narratif reste toujours le sol natal et le migrant est enfermé dans une identité-racine qui ne lui
permet pas de combler la distance qui le sépare de 'autre et de l'ailleurs. En étant une expérience
exacerbée de l'arrachement a la terre natale, I'exil renforce la prégnance du territoire. La quéte
fantasmée de 1’origine, dont le souvenir s’efface avec le temps, semble étre renforcée par
I’impossibilité du retour. I’obsession de ’origine et le sentiment d’une dépossession identitaire
priment sur la relation a I’altérité.

La deuxi¢me figure du migrant est la migrance ou la juxtaposition des espaces. Selon
Sauvaire, ’ceuvre d’Emile Ollivier illustra cette transformation des lieux de 1’exil en espaces de la

migrance. L’évolution de son écriture entre deux romans — du Paysage de [’Aveugle (1977) aux

122 Marion Sauvaire, « De I’Exil a I’errance, la diversité des sujets migrants », Amerika, 03 avril
2016, p. 52-56.
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Passages (1991) — montre comment I’irrémédiable distance entre deux lieux céde le pas a la
création d’espaces juxtaposés. L'écrivain migrant arpente le lieu de l'autre et en fait son espace
d'énonciation. Tout en représentant le pays d'accueil, le migrant tente de résoudre le hiatus entre
d’une part, le passé et 1’ailleurs et, d’autre part, le présent et 1’ici. Cependant, cette tentative est
vouée a I'échec car les récits de la migrance n'offrent pas de résolutions dialectiques et ne s'operent
que sur le mode de la discontinuité. L’exploration des hétérotopies dans les romans de la migrance
correspond aussi a I’expérience du retour au pays natal qui est rendue possible grace a la chute ou
I’affaiblissement des régimes dictatoriaux. Si dans I’exil, tout retour est exclu, dans la migrance,
le retour est envisageable, mais profondément désenchanté. Le pays réel que redécouvre le migrant
ne correspond plus a I’image mythifiée du pays d’origine. Devenu un étranger chez lui sans étre
tout a fait enraciné ailleurs, I’écrivain migrant déploie progressivement son écriture a partir des
hétérotopies, ces zones de contacts entre des espaces hétérogénes, pour ¢largir son lieu
d’énonciation et se jouer des fronticres territoriales.

L’errance est la troisiéme figure du migrant et elle est caractérisée par la volonté d’un
individu de se constituer comme un sujet en relation avec son entourage. Elle n’est ni un acte de
refus, ni une frustration par rapport a une situation d’origine, ni une pulsion incontrolée d'abandon.
Cette forme d’écriture du migrant assume les tensions inhérentes aux heterotopies : au lieu
d'amalgame et d'antagonisme des lieux autrefois juxtaposés, elle recherche un tiers-espace, un
espace interstitiel, qui permet d’assumer les déséquilibres entre le présent et le passé, 1’ici et
I’ailleurs, 1’expression d’un « je » et celle d’'un « nous ». Ainsi, le pays réel et le pays révé
s’imbriquent dans I’imaginaire des personnages ou se déplacent au gré d’une narration

polyphonique, dans un constant aller-retour entre le pays natal et le pays d’accueil.
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Hédi Bouraoui fait partie de cette troisieme catégorie de migrants. Cependant, sa
conception est différente. Il appelle son errance « nomaditude » ou « émigressence ». En
déconstruisant la vision stéréotypée de I’émigration pour en dégager les valeurs potentielles,
Bouraoui a érigé le phénomene migratoire en fondement de toute interaction humaine et donc de
tout échange entre les cultures. L’émigration ne doit plus étre congue comme un processus
d’adaptation, d’exil et d'aliénation de soi. Selon Bouraoui, elle est transformation de I’étre et de
son essence :

Il ne s’agit pas ici de retracer 1’essence des mouvements migratoires, le

déracinement, I’exil, le déchirement, 1’aliénation, etc., mais plutot

d’accentuer 1’émigration tacite et implicite, intérieure et actuelle, littérale

et symbolique de nos propres gestes et de notre propre action : a savoir

cet écart, ce déplacement, cette tension de mouvance, entre désir et

réalité, intention et acte, geste et manifestation, en un mot, entre le moi

qui agit sur le monde et le monde qui agit sur le moi'?3.
Ce phénoméne migratoire est un processus de formation et de transformation des cultures qui
s’accompagne de 1’échange transculturel que Bouraoui appelle la « créaculture!?* », rapport
dynamique. Afin d'atteindre une culture de valeur supérieure, « transculture », Bouraoui met

l'accent dans la créaculture sur une vision unitaire en fonction de laquelle le sujet et le monde sont

123 Hédi Bouraoui, « Pertinence esthétique et éthique dans 1’ensemble du champ poétique ? »,
Régis Antoine (éd.), Carrefour de cultures. Mélanges offerts a Jacqueline Leiner, Tiibingen :
Gunter Narr Verlag, 1993, p. 56.

124 C’est un néologisme de I’auteur reflétant I’expression de la nature intrinséque de I’homme
actuel, nourri d’expériences transfrontalicres, transculturelles et transnationales, censé jouer un
role actif dans sa propre identité.
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en perpétuelles tensions et créations visant une éventuelle harmonie. La « nomadanse'? » revét
I’aspect d’un voyage initiatique visant la découverte de soi-méme et des autres dans un réve de
I’ailleurs qui n’a pas une origine fixe ou un domicile stagnant. Ainsi, I’idée du retour nostalgique,
la notion d’aliénation hors de chez soi, I’exil comme contenu du récit migratoire ou la migrance
selon laquelle le retour devient désenchantement, sont absents dans 1’écriture transculturelle chez
Bouraoui. Dans la trilogie sur la Méditerranée, les personnages se deplacent a travers la
Meéditérranée a tel point que le retour, comme condition aechetypique de tout voyage, se trouve
suspendu voire méme impossible. Il devient questionnement des idéologies, nécessité
existentialiste et épistémologique, un dépassement de soi, une rencontre de I’autre et un projet
d’une nouvelle Méditerranée. Au lieu de sombrer dans le misérabilisme de I’écriture de I’exil et
de la migrance, comme les explique Sauvaire, le retour prend la figure de 1’affirmation de soi et

du pluriel de I’origine dans un monde étouffé par la haine et le repli sur soi.

125 Selon Bouaroui, la nomadanse exprime la volonté de se débarrasser de tout centre. Elle
dessine le profil d’une philosophie qui s’oppose a la fixité pour célébrer la 1égereté d’une volonté
créatrice peu soucieuse de s’ancrer ou de s’amarrer a un référent national, ou méme identitaire
(Hédi Bouraoui, Transpoétique : éloge du nomadisme, p. 45).
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Cap Nord : le retour comme questionnement

Embarquant son ile Kerkenna avec lui (CN 191), portant fierement un nom prestigieux
sciemment choisi par son pére (83), désirant comprendre et résoudre le mystere du départ du pere
et de la mere (41), ayant le besoin lancinant de sortir de soi méme (17) et aspirant vivre « son
étrange étrangeté en se frottant contre d’autres étrangers » (108), Hannibal entame son
déplacement tout en ressortant le meilleur de son étre sudiste sur la rive nord de la Méditerranée
en contractant la soif des différences. De Kerkenna a Djerba et des Etats-Unis en Sicile, en passant
par la Sardaigne, Hannibal fait preuve de discipline, de persévérance et d’une volonté de fer pour
reconquérir son moi et prouver a I’Autre qu’il peut étre son égal en mettant en question la
dominance culturelle que I’idéologie du Nord a légitimée. Le temps est venu selon Hannibal de
mettre fin aux ruptures et aux invasions pour que les riverains du Sud ne soient plus appelés des
barbares ou des sauvages et pour que le dialogue s’entame dans le respect de la différence entre le
Nord et le Sud. Le retour d’Hannibal d’un voyage aux Etats-Unis qu’il a effectué avec son oncle,
qui marque une escale dans ses pérégrinations, prend le sens du questionnement et de
I’introspection. En se posant des questions sur le rapport de force entre les Etats-Unis et le monde
et entre les deux rives de la Méditerranée, Hannibal s'évertue a comprendre comment les humains
doivent se comporter pour que la paix et la mutualité dominent. Le retour est alors cette pause
requise pour faire le point et pour se préparer du mieux qu’il peut.

L'intentionnalité du titre, Cap Nord, retrace le rapport historique entre colonisateur et
colonisé, invite a revoir les rapports culturels séculaires entre 1’Orient et I’Occident et offre une
nouvelle perspective humaine et identitaire a travers I’odyssée de son personnage principal,

Hannibal ben Omer. Son voyage a New York, en Sardaigne et en Sicile est une quéte de soi, une
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rencontre avec I’autre et une célébration de la différence. Le narrateur a entériné sa détermination
de voyager au-dela de lui-méme en repensant le sens de I’exil : « Tranquillise-toi, mon dme. L’exil
n’est plus le chemin qui méne aux déchirements d’un moi, endolori par le déplacement. C’est
plutot la route des rencontres d’un ‘vous’ prét a célébrer I’éventuelle ouverture du toit ‘d’une
maison notre’ » (22). Ce monologue introspectif introduit une promesse de communion avec
’autre, car, selon Ourdia Djedidi, « Les départs volontaires vers 1’exil vont de paire avec la prise
en compte de son propre origine!?® ». Pour se retrouver et faire le point, le narrateur a besoin de ce
genre de moment de réflexion. Le récit narratif est, selon Djedidi, « un élan entre un soi sauvegardé
et la rencontre avec I’autre!?” ». Ainsi, I’essence ontologique de I’étre est le dialogue car le moi et
I’autre coexistent comme une entité indivisible. La rencontre est inéluctable, révélatrice dune
culture libre et annonciatrice d’une ére humaine ou la relation binaire, colonisateur - colonisé, est
abolie. La tolérance, I’amour et 1’apprentissage sont les attributs de base de cet échange. C’est
ainsi qu’Hannibal a entamé sa quéte de soi, son rapprochement de 1’autre et ses déplacements.
Motivé par la quéte du pére qu’il n’a jamais vu, animé par le désir de bannir les ruptures et
enflammé par la passion de se connaitre mieux a travers le rapport avec l'autre, Hannibal
commence son voyage initiatique herculéen : « Candide moderne, je ne suis pas prét a cultiver
mon jardin. Je tiens a dégainer mon corset sudiste pour vivre un Nord a jamais petite lueur qui ne
cesse de me narguer. Je ne manquerai pas de chasser...dans la 1égalité pour calmer ma curiosité »
(CN 36). Malgré la pauvreté et la misere, malgré la culpabilité de ne pas pouvoir aider sa tante
Souad financiérement et en dépit de l'absence de guide providentiel, Hannibal a refusé

catégoriquement de suivre le chemin de I'émigration clandestine, de s’enrégimenter dans le

126 Ourdia Djedidi, « Parcours narratifs et espaces énonciatifs », Hédi Bouraoui et l'écriture
plurielle, CELAAN, vol. XI, n° 1 & 2, Spring 2013, p. 61.
127 Ibid.
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fanatisme religieux des intégristes ou de s'engager dans le cercle infernal de la politique comme
’ont fait ses amis Lahmar et Lazrak. Sa laicité et son autodidactisme ont forgé au fond de lui méme
une certaine incrédulité envers la religion, la politique et I’illégalité. Ce qu’il envisage
entreprendre, c’est de voyager en toute légitimité afin que I’échange avec l'autre soit authentique
et enrichissant.

Sentant la présence dans sa mémoire du fameux général carthaginois Hannibal Barca et du
célebre héros mythique Ulysse, Hannibal fonce a la conquéte ontologique du monde. Ne pouvant
ni les imiter ni les égaler, Hannibal sent le poids de leurs génies historiques peser lourdement sur
sa personnalité et sur son odyssée. Les trois personnages ont quitté leur sol natal a la recherche
d'un idéal donné : Hannibal Barca est motivé par la promesse faite a son pere de venger la premicre
défaite punique face aux Romains; Ulysse est motivé par le désir de construire 1’humain en
cherchant ses limites, en réaffirmant sa continuité dans un projet de fidélité¢, de mémoire a lui-
méme et a ses origines; et Hannibal ben Omer est motivé par la quéte du pere et 1’ouverture a un
autre monde.

Hannibal fut ’'un des plus grands commandants militaires de tous les temps. Son pere
Hamilcar lui avait fait jurer de vouer une haine éternelle a Rome. Pour marcher vers Rome,
Hannibal emmeéne avec lui une armée comprenant au départ Africains et Iberes, en attendant
d’entrainer avec lui des peuples entiers, au fur et a mesure des territoires franchis. Hannibal
traverse tout le nord de I’Espagne, passe par le Rhone et franchit les Alpes avec une armée de
plusieurs milliers d’hommes et d’éléphants. Plusieurs batailles vont étre nécessaires pour réussir a
écraser les 240 000 hommes de I’armée romaine. Sa brillante victoire du Lac Trasiméne et son
triomphe a Cannes en Italie, achévent de forger sa Iégende. Hannibal passe 14 ans en Italie du Sud

a se défendre contre les Romains et ne regoit aucun soutien de Carthage. En 203 av. J.-C., Hannibal
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regagne la ville de Carthage pour la défendre. En 202 av. J.C., privé de 1’appui de la cavalerie du
roi numide Massinissa, qui le trahit et s’allie au général romain Scipion I’ Africain, Hannibal est
battu & Zama, au cceur de 1’Arica. Condamné a 1’exil, Hannibal préfére se donner la mort et
s’empoisonne avec le poison contenu dans la bague qu’il porte depuis toujours!?8,

L’histoire d’Ulysse a été moins tragique que celle d’Hannibal Barca. Les Troyens avaient
attaqué le peuple grec. Avec I’aide d’Ulysse, les Grecs réussirent a se débarrasser des ennemis.
Apres cette victoire, Ulysse voulait retourner en Ithaque pour retrouver son épouse Pénélope. Mais
la nymphe Calypso le retient prisonnier et I’empéche de rentrer. Grace a l'intervention de Zeus,
Ulysse fut libéré et échoua au royaume de Phéacie apres 17 jours passés en pleine mer. Durant une
féte organisée par la fille du roi Nausicaa, Ulysse raconte aux Phéaciens ses aventures ou il parle
de sa captivité chez Calypso. Les Phéaciens, émus par cette histoire, décident de I’aider a retourner
en Ithaque. Ulysse reprend alors son voyage. A son arrivée, Athéna vient le voir pour le mettre en
garde contre les prétendants qui ne cessent de tourner autour de sa femme et essaient de lui faire
croire qu’Ulysse ne reviendra plus. Elle lui dit de cacher ses cadeaux et 1’aide a se transformer en
mendiant. Avec cette apparence de mendiant, Ulysse est introduit par Télémaque chez Pénélope.
Il lui donne des nouvelles d’Ulysse. Euryclée, la nourrice, reconnait Ulysse mais ce dernier lui
demande de ne pas faire de révélations. Pénélope veut organiser une épreuve d’arc au cours de
laquelle elle va choisir son nouvel époux. L’épreuve consiste a bander I’arc qu’utilisait Ulysse et
d’envoyer une fleche qui pourra passer par douze haches. Personne ne réussit I’épreuve. Ulysse
prend alors son arc et gagne le défi. Il tue aussi Antinoos qui était le chef de file des prétendants.

Commence alors un combat avec d’un c6té Ulysse, Télémaque, Eumée, Philoetios et les

128 Hédi Slim, « Carthage, grande puissance du monde antique » , Vie des Arts, vol. 18, n® 73,
1973-1974, p. 15-17.
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prétendants de I’autre. Avec I’aide d’ Athéna, ils arrivent a gagner. Les servantes qui avaient trahi
Pénélope furent aussi pendues. Apres cette victoire, Ulysse dévoile son identité a Pénélope. Ulysse
commence par lui conter ses aventures. Le lendemain, il retrouve son pére Laérte!'?.

Contrairement a Hannibal Barca et a Ulysse, Hannibal ben Omer n’a pas I’intention de
conquérir le monde, ne veut pas faire usage de la force, et ne prétend pas dominer les autres : « Je
ne suis hanté ni par les conquétes, ni par une prise de pouvoir, ni par aucune domination, mais par
le désir profond de renaitre en divers endroits, d’étre en plusieurs lieux a la fois » (CN 253).
Hannibal tient a tourner la page des guerres et jeter des ponts fraternels pour raviver ’humain en
nous. Au lieu d’une armée, Hannibal est équipé d’humanisme, d’amour, de tolérance et du désir
de connaitre 1’autre. Au lieu de faire verser le sang, il envisage éliminer les frontieres imposées
par les idéologies et les hégémonies impérialistes. Loin de tout dualisme infernal qui ne crée que
haine et tension, Hannibal célébre différence, ouverture et dialogue afin de faire advenir une paix
nouvelle dans ce monde perturbé par les conflits et les guerres. Il part pour ouvrir le moi cadenassé
de I’amour propre hors de son pays natal et « relier le nord de la Méditerranée au Maghreb » (133).
Il y revient pour mieux « maitriser I’histoire de [son] pays et celle de I’empire romain » (130). Au
lieu de tarauder dans la nostalgie au tournant d’une sensation, d’une parole ou de souvenirs
lointains, il se considére transfrontalier : « Je ne suis donc ni 'immigré ni I’émigré, mais le
transplanté chez lui » (212). Le déplacement, départ et retour, donne a son étre un caractére
transculturel.

Le premier voyage initiatique de Hannibal Ben Omer a été aux Etats-Unis d’Amérique
avec son oncle Kamel lorsqu’il n’avait que douze ans et il y est resté un mois. Depuis son retour a

son pays et avant de se relancer dans son odyssée initiatique, il s’est posé maintes questions sur

129 Vladimir Jankélévitch, L 'Irréversibilité et la nostalgie, Paris : Flammarion, 1978, p. 255-75.
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I’ordre mondial, sur I’impérialisme Américain, sur le sort des hommes de couleur et sur le
désintéressement des riches. Ce qui a dégu Hannibal, a été 1’ignorance des Américains : il ne
pouvait croire qu’ils ne connaissaient rien ni de son pays, ni de son histoire, ni de ses avancées
dans plusieurs domaines. Paradoxalement, les Tunisiens connaissent toute [’histoire des
Américains et leur idéologie en vers le monde. Pour critiquer le cloisonnement des Américains,
Hannibal rappelle au lecteur la valeur humaine du voyage : « Voyager, c'est se découvrir, et
découvrir I’autre, modifier un tant soit peu ce qu’on a cru étre. C'est se déposséder de soi pour se
retrouver a I'écoute de son énigme et de celle de l'autre. Ainsi, on subit une mutation de peau
comme le serpent, tout en restant le méme reptile » (108). Chaque voyage ouvre ses yeux sur les
énigmes de la vie et lui donne la possibilité de cogiter sur les rapports humains que I’histoire
coloniale a déformés. L’ordre mondial auquel il aspire est rencontre, ouverture et dépassement de
soi. Contrairement a une idéologie d'usurpation et de dépossession, ou, comme Noam Chomsky
appelle, la liberté de voler, d’occuper et d’exploiter que les Américains ont inventée!'*® , Hannibal
prévoit une culture basée sur le dialogue et la réciprocité.

Au retour chez lui, Hannibal passe son temps a se poser des questions sur 1’ignorance,
I’indifférence et la mainmise du capitalisme américain. Malgré son trés jeune age, Hannibal a une
conscience critique bien prononcée : « J’étais décu qu’ils ne sachent rien de notre histoire, de nos
anciens comptoirs en Méditerranée, de nos combats avec Rome, sans parler des avancées de notre
pays dans plusieurs domaines » (108). La faim incommensurable des Américains a été ¢lucidée
par I’histoire anecdotique que tante Souad raconte a Hannibal et a son invité, le journaliste Albert
Lacouture. I1 s’agit d’'un homme qui se marie avec trois femmes dans I’espoir d’avoir des enfants.

En mangeant une pomme a la criée, la premiere femme lui donne un garcon et la deuxiéme une

130 Noam Chomsky, The Culture of Terrorism, Boston : South End Press, 1989, p. 7-10.
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fille. Quant a la troisiéme femme, qui partage la pomme avec son mari, elle enfante un gargon
moitié beau et moiti¢ laid, dont I’apparence est bizarre et dont le nom est Anini. Un jour ce dernier
décide d’aller retrouver son frere et sa sceur qui ont quitté la demeure familiale pour chercher du
travail. Arrivant au palais ou ils travaillaient, Anini réalise que ’ogresse, leur patronne, les
engraissaient pour les manger. En faisant preuve d'intelligence et de finesse, Anini est parvenu a
convaincre son frére et sa sceur a s'enfuir et a déjouer le plan machiavélique de se faire dévorer.
Cette histoire n'est pas fortuite et ne vise aucunement la distraction. Le récit de tante Souad raconte
une réalité profonde qui résume les rapports d'exploitation qui régissent le monde : « L'ogresse
représente alors le Capital avec C majuscule, et chacun sait ou se trouve la Maison Blanche » (CN
93). Symboliquement, I’ogresse représente la puissance américaine, le palais est la Maison
Blanche, les ogres représentent les alliés et le frére et la sceur représentent les appauvris et les
démunis. La voracité, la cruauté et I’avidité de 1’ ogresse reflétent la volonté aveugle de Washington
de controler le monde, 1’assaillir et confisquer ses richesses.

Cependant, une série de questions s’impose : que représente Anini ? Pourquoi est-il né
différent ? Comment peut-on interpréter sa victoire sur les ogres? Pourquoi c’est la tante
d’Hannibal qui raconte I’histoire ? Le journaliste espérait entendre une histoire réelle sur la vie
dans I’ile, son hospitalité, sa beauté ou les meeurs de ses habitants. Tante Souad est une insulaire
simple qui a une connaissance intuitive du réel : elle comprend ce qui se passe dans le monde,
mais, contrairement aux intellectuels qui se cachent derriére des concepts trompeurs, elle utilise
son tact du récit pour communiquer ses pensées. Ce qui est frappant dans son conte, c'est sa
conviction de la véracité de ses propos méme si elle est illettrée. Paradoxalement, son histoire se

termine par la mort des ogres et la fin triomphale d’Anini. Est-ce la une prédiction qui anticipe le
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déclin de la domination américaine ? Est-ce un savoir inné que la sagesse de la collectivité transmet
de génération en génération ?

Cette vision anti-impérialiste que le conte de tante Souad nous propose se voit entériner
par I’humanisme d’Anini : « Quant a lui, il remplit sa besace de pieces d’or, enfourcha sa chévre,
distribua de I’argent aux nécessiteux sur son passage, et retourna tout satisfait chez lui » (92).
Remettre aux autres ce qui leur est dii est trés significatif. L’ogresse américaine a tant confisqué,
tant usurpé qu’il est temps maintenant de rétablir un ordre humain dans le monde. De par son
altruisme, Anini représente 1’étre humain dont on a besoin dans un monde maltraité par une
mondialisation capitaliste. Contrairement a la politique de violence que les Américains adoptent,
la métaphore de son apparence physique suggere que I’étre est pluriel et qu’il est, par essence, lui-
méme et les autres. C’est la seule explication possible : chaque facette de son étre physique
représente une culture donnée et une prédisposition a cohabiter dans la différence.

A la politique de violence s’ajoute la métaphore du jeu que les Américains maitrisent avec
finesse et érudition (102). Contrairement a la nature du jeu, qui requiert deux parties et des regles
qui en assurent 1’équitabilité et la transparence, Bouraoui soutient que les Américains, dans leurs
rapports avec le monde, annoncent un jeu sans jamais en définir les reégles. Ce simulacre de jeu,
en tant qu’axe du mal qui représente un « nouvel ordre » indéfini, leur donne 1’avantage de rester
une puissance sans égale, renforce leur mainmise sur le monde et fait en sorte que ses
multinationales s’enrichissent aux dépens des pays affamés. Leur monopole médiatique, militaire,
virtuel et politique constitue la pierre angulaire de leur force et de leur domination (128). « Tout
en dictant aux pays ce qu’ils ont concocté pour eux » (108), ils, paradoxalement, ne s’intéressent
ni a leurs miseres ni a leurs problémes ni a leurs histoires. Bouraoui s’interroge sur cette

indifférence américaine en exprimant qu'il est bien dé¢u que les Américains ne connaissent rien
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sur la Méditerranée. Ce qui motive les Américains est tres sélectif : ils contrdlent tout ce qui
pourrait les détruire ou les concurrencer.

A I’age de vingt-six ans, son second voyage a été en Sardaigne ou il a été invité a prendre
part a un événement sportif d’haltérophilie a I’échelle de la Méditerranée. Il entame ce voyage en
toute confiance car il est dans la 1égalité et il est le porte-parole d’une identité double, la sienne et
celle de son pays. Son intention n’est pas « de prendre sa revanche, mais de parvenir a ’unité,
bannir les ruptures, les invasions...» (127). Cependant, une question s’impose : est-il possible
d’effacer les archétypes de I’histoire et tracer une nouvelle ére d’humanité basée sur le respect
mutuel des cultures ? Est-ce que I’impérialisme est prét a un changement de peau ? Est-ce que
l’autre avec ce que Jacques Derrida appelle sa « métaphysique de la présence!®! » est disposé a
accepter 1’échange et respecter et valoriser la culture du colonisé ? Hannibal est conscient de la
tension séculaire entre le Sud et le Nord. Certes, les superpuissances possédent richesse,
technologie et les missiles; mais avec de 'humanisme, de 1'amour, de la vérité, de la justice, de la
tolérance, de la paix et du respect, le dialogue interculturel peut étre entamé et la modification des
idéologies sera ainsi réalisable.

Ses voyages lui ouvrent les voix de la cogitation sur les aspects du rapport avec les autres,
locaux et internationaux, comme le montre Beggar : « Le projet du voyage est criblé de
questionnements qui inscrivent 1’expérience individuelle dans un cadre plus large, celui des
rapports Nord-Sud » (ERB 57). Le retour de Hannibal chez lui aprés son premier court séjour aux
Etats-Unis a été 1’aubaine pour mieux se préparer a sa grande quéte, celle du voyage vers un
ailleurs nordique : « Avant mon départ, j’ai passé des années a maitriser 1’histoire de mon pays et

celle de ’empire Romain » (CN 130). Certes, au premier contact avec le Nord, Hannibal était

31 Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris : Minuit, 1967, p. 36.
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encore trés jeune, mais le soutien de son oncle — « oncle Kamel me prenait sous son aile
protectrice mieux qu’un pére, surveillant chacun de mes gestes et répondant a toutes mes
questions» (103) — et la nature des questions qu’il lui pose, « Pourquoi les gens de couleur
subissent-ils un sort pareil » (105) — « Pourquoi ne se révoltent-ils pas davantage? » (106) —
montrent une maturité exceptionnelle. Depuis I’age de douze ans jusqu’a I’age de vingt-six ans,
Hannibal, « I"autodidacte » (130), s’est bien préparé pour confronter I’autre rive : « j'étais le seul
a posséder trois langues étrangeres, y compris I’italienne » (137). Pour ce faire, il s’est penché sur
I'étude de I’histoire de son pays, de sa culture et des langues qui ont sévis dans les deux rives de la
Meéditerranée. Pour ne pas répéter 1’histoire misérable des immigrés qui se plaignent de 1’exil, de
I’isolement et de la froideur des rapports avec les autres, Hannibal ne laisse rien au hasard et prend
le savoir et la 1égalit¢ comme alliés. Certes, il avait I’idée de faire le saut qualitatif et quitter son
ile pour réussir et pour mieux représenter les sudistes; cependant, son premier voyage, grace aux
explications de son oncle, lui a permis d’avoir un premier apergu sur les idéologies réelles que le
Nord se fait du Sud. Alors, le retour lui a bien servi pour se poser des questions pertinentes sur la
vraie nature de 1’autre et sur comment 1’histoire a été manipulée pour que la balance du pouvoir
reste inchangée.

Hannibal n’est ni un voyageur clandestin ni un émigré désespéré a s’installer a I’étranger
et devenir le vassal de 1’Occident en acceptant n’importe quel travail. Il est I’autodidacte, et
’athléte, qui est équipé de savoir natif, de formation informatique, de culture épistémologique et,
surtout, de détermination. A I’instar d’Hannibal Barca, qui s’est rendu en Europe pour prendre
revanche et honorer sa promesse, Hannibal ben Omer ne voulait plus « se retirer dans ’inutile du
contemplatif et dans I’obsoléte de la solitude » (130). Alors qu’Hannibal Barca a voulu que le

monde se rappelle de son génie militaire et de la puissance de Carthage lors de son périple,
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Hannibal ben Omer tient a prouver a I’autre qu’il est son égal et non un sauvage, un terroriste, un
démuni : « Pas de miracle! C’est le travail, la discipline, la persévérance... une volonté de fer pour
reconquérir le moi... et surtout prouver a I’ Autre que je peux étre son égal » (142). Au lieu d’un
Sud esseulé, appauvri et relégué, Hannibal tient a entamer un rapport de réciprocité avec le Nord.
Pour que cette entreprise réussisse, Hannibal doit faire preuve d’excellence épistémologique :
connaitre son histoire, ses racines, sa culture et les rapports historiques et politiques qui ont régi
les relations Sud-Nord.

Lors d’une conversation qu’Hannibal a eu avec les deux Irakiens portant sur son jeune age,
sur le motif de sa participation aux jeux d’haltérophilie et sur le fait qu’il porte le nom du
prestigieux général carthaginois, Hannibal ben Omer a subtilement expliqué que la conquéte de
soi, la volonté de s’affirmer et la détermination de se dépasser sont les raisons qui le font aller de
I’avant. Contrairement a leurs sous-entendus, il ne vise ni a revivre la premiére défaite punique, ni
a se venger, ni a culpabiliser I’autre en lui rappelant les traces noires de son histoire impérialiste :
« Vous portez le nom prestigieux d’un général carthaginois qui a perdu la face a Rome. Est-ce
pour faire revivre cette page désolante de votre histoire ? La venger ? La rappeler a notre mémoire»
(142). Contrairement a toute nostalgie creuse et au désir de chercher la piti¢ aupres des nordistes,
Hannibal s’évertue a faire corriger leur conception de I’histoire, car elle est fallacieuse. Il est I'étre
universel, libre de sa pensée, digne de son appartenance et ouvert a ’autre; telle est 1'image
identitaire de l'individu transculturel qu’Hannibal projette. Il a prouvé sa différence dés le premier
moment ou il a rencontré Neria. Les trois autres participants avec qui il a été mis ne
communiquaient qu'en anglais, alors que lui, il s'est présenté en italien. Les autres ne s’attendaient
pas a ce qu’ « un météque comme moi puisse maitriser mieux qu'eux les langues européennes »

(137). Manquant d'éducation formelle, Hannibal s’est éduqué lui-méme a travers la lecture, les
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rencontres avec les touristes et les chaines de télévisions européennes. Le savoir, le savoir faire et
le savoir étre forment la quintessence de sa philosophie.

Le premier point culminant de son voyage en Sardaigne a été son accusation de dopage.
Pour prouver son innocence, il a été obligé de prolonger son sé¢jour. Cependant, la peur d'étre éjecté
de I'hotel et de ne pas réussir a faire corriger cette erreur calomnieuse, le tourmente péniblement.
Cette situation oblige Hannibal a se poser des questions sur les rapports séculaires entre le Sud et
le Nord : « Pourquoi I'Occident nous accuse, nous Maghrébins...Quoique nous fassions ? » (146)
et « ...1l y'a des étres qui travaillent inlassablement pour gagner leur pain quotidien et d'autres qui
raflent sans effort le fruit du labeur d'autrui » (147) résument toute l'histoire de son anxiété
ontologique. Pour le Nord, le Sud n'existe que pour le servir sans rien demander en échange.
Cependant, Hannibal, muni de savoir et de son esprit d’ouverture, est déterminé a basculer le statu
quo et a rétablir un nouvel ordre selon lequel les deux rives seraient deux partenaires égaux se
reconnaissant mutuellement en tant que cultures, identités et civilisations égales. Egalant le génie
d'Hannibal Barca qui a fait le détour des Alpes par éléphant, Hannibal ben Omer use de courage,
de bravoure, d'intelligence et d’ingéniosité pour mener a bien sa mission de rencontre avec 'autre.
Hannibal embrasse la méme conception de la culture que celle de Spengler : I'impérialisme est une
abomination. Il récuse toute influence d’une culture sur une autre, puisque chaque culture porte en
elle ses productions propres qui ne sont adaptées qu’a elle et ne peuvent étre transmises que de
facon libre, spontanée et sans préjugés'32,

Le moment ou il a été forcé de quitter I'nhdtel marque un deuxiéme point culminant de ce
voyage : « Du jour au lendemain et sans transition aucune, je tombe du pinacle de la belle vie a la

déchéance, du paradis terrestre a I'antichambre de la mort » (CN 149). Durant cette période, il a

132 Oswald Spengler, Le Déclin de ’Occident, p. 411.
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frol¢é le monde de la drogue, de la mendicité, de l'incrédulité et a méme fait la rencontre d'immigrés
vivant en marge de la société. Cela était €galement le moment propice pour dévoiler certaines
réalités ameres que vivent les émigrés a 1'étranger. L'aide apportée par sa belle-mére, maitre
Agostino et le journaliste Albert Lacouture, lui ont permis de surmonter 1’épreuve du dopage, les
embiiches auxquelles il a fait face et la frustration de sa relation avec Neria. Cependant, c’est son
refus de 1'échec et sa détermination a continuer sa mission transculturelle qui 'ont réellement
soutenu lors de son périple : « Je ne me dérobe pas. Bien au contraire, je lutte de toutes mes forces
pour sortir du marasme de l'entre-deux-pays » (157). Pour franchir les ponts de 'adversité, bannir
toute position fixe et pour prendre son envol, Hannibal ben Omer doit allier son corps et son esprit
et faire face a I’'imprévu.

Suite a I’invitation de Cosimo et Assunta, Hannibal ben Omer accepte de se rendre en
Sicile, y est resté deux ans et a trouvé un travail qui lui a permis de s’y implanter. Au lieu du
dualisme infernal, il faut vivre son étrangeté, I’aimer, la découvrir et la faire partager. Eviter
l'anachronisme lorsqu’on s’expatrie, s'ouvrir et s'épanouir selon les données du nouveau monde
sans pour autant perdre 1'originalité de son identité constituent la philosophie d’Hannibal. Malgré
son ouverture, 'amour qu'il porte en lui et son dévouement a sa mission transculturelle, Hannibal
ben Omer doit faire preuve de patience en essayant de communiquer et se faire valoir aupres de
I’autre. Les explosions terroristes advenues a New York lui ont fait réaliser la complexité de sa
mission, et méme ceux qui le respectent, lui ont déconseillé¢ de se présenter comme étant Arabe.
La détermination de changer est manifeste, mais la peur du changement et de ses répercussions est
omniprésente. Son désir ardent est de faire des rencontres afin de « faire pénétrer [son] corps dans
l'esprit d'autrui et accueillir 1'esprit des autres dans [son] corps endolori » (258). C'est une quéte de

communion visant la création d'une ére nouvelle ou les identités s'ouvrent les unes sur les autres.
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Il s’agit de Iorignalité de I'étre qui nous éclaire sur nous-mémes et dresse le pont entre le je et
I’autre pour que le « je-notre » s’affirme comme ’essence de ’homme et de son identité plurielle.

Hannibal aurait di retourner chez lui aprés les compétitions; cependant, I’incident du
dopage a été une nécessité narrative pour mieux 1’exposer a appréhender le monde réellement.
Comme ce fit le cas d’Ulysse, cet ¢lément narratif retardateur, comme 1’explique Beggar, « ouvre
des champs de possibilité d’existence tout en invitant a I’addition et a I’accumulation!3? ». Au
début, le lecteur pense que son voyage a une seule raison, retrouver son pere, géniteur et symbole
d’une identité qui puise sa composante vitale dans la culture des racines, comme le confirme
Samira Etouil : « I'enquéte ... correspond a cette fouille autour de I’histoire du pére disparu'>* ».
Certes, Hannibal ben Omer est a la recherche d'informations qui puissent le mener a expliquer le
mystére de la disparition de son pere. Le rapport au pére n'est nullement un choix aléatoire.
Hannibal Barca part a la conquéte du monde pour assouvir le désir de son pére. Télémaque décide
d'aller chercher son pére lorsque ce dernier a tardé de revenir a Ithaca. Hannibal ben Omer, quant
a lui, associe chaque décision d'errance a la recherche du pére qu'il n'a pas connu, mais dont il réve
rencontrer. Chaque étape de son parcours témoigne d’une rencontre avec une information sur son
pere. Lors de son premier saut dans I’ile jardin maternelle, il a rencontré Si Mahmoud qui
connaissait son pere et qui lui en a révélé certains détails sur sa personnalité. De retour de son
voyage des Etats-Unis d'Amérique, Safia lui a remis une lettre que son pére avait envoyée a son
mari, Mustapha. Dans cette lettre Omer ben Omer explique la désillusion des partisans de la

francophonie et jette la lumiére sur le délaissement de la double identité culturelle tamazight et

133 Abderrahman Beggar, « Hannibal et I’ignescence bouraouienne », Hédi Bouraoui et l'écriture
plurielle, CELAAN, vol. XI, n°1 & 2, Spring 2013, p. 113.

134 Samira Etouil, « Cap Nord, Les Aléas d’une Odyssée et Méditerranée a voile toute ou
I’oeuvre composée », Heédi Bouraoui et l'écriture plurielle, p. 91.
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Arabe. En Sardaigne, il est tomb¢ par hasard sur un coiffeur algérien qui prétendait connaitre son
pere. 11 lui a parlé des ennemis que son pére s'est faits et lui a fait sortir un article du journal Le
Monde reportant son assassinat en 1988. En Sicile, Mamma Lucia lui a donné une lettre de son
pere envoyée au Caro Raffaele. Dans cette lettre, Omer ben Omer exprime son désir de faire taire
les conflits afin que la paix et I'égalité résignent.
Hannibal a été émerveillé par la force de son caracteére et sa vision humaniste. Cependant,

le rapport que le pére fait entre 1'écriture et le suicide a un peu confus Hannibal :

Le suicide, comme I'écriture, est une affaire strictement personnelle. On

se dévoile et I’on met fin a sa vie sans entrainer avec soi la moindre

victime innocente... Je tiens a te signaler que ma mort est

fondamentalement liée a mon sol natal et a mes démarches parce qu'ils

disent des vérités que tout un chacun formule sous cape, dans un pays

d'origine, sans avoir le courage de les partager. (CN 216)
Omer ben Omer s’est ardemment battu a faire changer le courant des choses sans pouvoir réussir
ni dans son pays natal ni a I’étranger. En face a une crise existentialiste, il a envisagé le suicide
comme une continuité de son ceuvre et une représentation de son dme égarée a la recherche d'une
cité introuvable. La mise en scéne de la mort / suicide s’est confirmée lorsque Hannibal recoit une
lettre de Marie-Noélle, son ex-belle-mere, lui expliquant pourquoi, comment et par qui Omer ben
Omer a été tué. Hannibal a été reconnaissant des informations fournies, mais il n'a ressenti aucune
haine envers 1'assassin. Fidele a son projet transculturel, sa pensée et son action sont fondées sur
'amour et le respect : « Flux et reflux d'une tolérance du Semblable en nous qui nous écartele, et

du Différent qui nous épouvante et nous harcele » (247).
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Une fois que Hannibal a acquis toutes les informations requises et qu’il s’est rendu compte
du sort de son pere, le lecteur réalise que la vraie motivation de ses voyages reléve du fait qu’il est
destiné a se déplacer, a s’ouvrir et a faire confiance au hasard, pour, selon Beggar, « extraire des
lieux [méditerranéens] la matiére premiére a une nouvelle conception de I’espace et du temps'*3 ».
L’allure de philofiction dont le récit narratif est jonché vise, selon Bouraoui, a créer « de nouvelles
vérités et ... un nouvel ordre » (CN 11). Beggar souligne que Hannibal est un penseur ignescent,
dont le feu de la création, lui permet de « trans-créer », que Bouraoui explicite en écrivant : « trans-
créer... bousculer les acquis et transgresser toutes les fronticres des arts, du savoir. Du vivre » (TEN
149). Selon un processus de destruction / construction par le feu de 1'amour et du mot, par la
flamme du verbe et celle de la vie, les questions philosophiques que Hannibal souléve trouvent
leurs réponses, comme ’indique Beggar, « dans le regard hypnotisé par la mer!3® ». Le récit narratif
est contaminé par la fluidité de I’eau car elle joue le réle d’une pensée destinée a faire, selon
Beggar, « le retour au moment d'éclosion », ¢’est-a-dire, une dépossession de soi qui permettra sa
recréation pour ne pas perdre sa qualité d’étre primordial.

La mer donne & Hannibal 1'élan migratoire dont il a besoin pour faire son saut qualitatif.

« Sans la mer, je me sens perdu. L'horizon illimité qu'elle étale devant moi m'emplit d'espoir » (CN
147). La mer est le lieu du questionnement sur le sens de la vie. Le temps du voyage est un temps
d’alternance permanente entre 1’introversion et I’extraversion. La mer nous ouvre sur ce qui est
plus grand que nous et nous révele notre finitude et la précarité de notre existence. Elle contribue
¢galement a faire surgir le meilleur de I’humain et a mobiliser son énergie vitale. La mer est

mouvement, continuité et rencontre. Le choix de la Méditerranée n'a pas été fortuit : il évoque

135 Abderrahman Beggar, « Hannibal et I’ignescence bouraouienne », loc. cit.
136 Ihid., p. 112.
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I'histoire des pays qui I'entourent et les rapports culturels qu'ils ont eus. La Méditerranée est un
symbole de créativité, de quéte du sens de la vie et de la sagesse ainsi que de I’amour des gens et
de la nature. De tout temps, elle a été un environnement propice a I’épanouissement de personnes
remarquables qui ont fait des contributions importantes au développement de I’histoire dans les
domaines de la philosophie, de I’art, de la musique, de la littérature ainsi que des sciences et des
technologies. De grandes civilisations se sont développées autour du bassin, de I’est a I’ouest, du
Nord au Sud, de la Mésopotamie a I’Egypte, de Troie, en Anatolie, & la Macédoine, de Carthage a
Rome, de Bagdad a la péninsule Ibérique, de Byzance a I’Empire ottoman et d’Alexandrie a
Bologne, et ont formé une base solide aux civilisations du monde : « Méditerranée, carrefour ou
s'épanouissent toutes les promesses de 1'Antiquité a nos jours » (127).

En tant que voyageur invétéré dont le nomadisme est inscrit dans son étre méditerranéen,
Hannibal n’est pas, selon Maazaoui, un « vagabond qui n’a ni histoire ni mémoire », mais il est le
nomade qui « refuse les frontiéres », car elles sont le « résultat d’un effort soutenu ... et d’un désir
d’exclusion’3” ». L’errance d’un espace insulaire a un autre « s’avére n'étre qu’une escale. Cela
d’autant plus vrai que méme la fin du roman ne met pas fin au nomadisme du héros; bien au
contraire, elle le relance!® ». C’est d’ailleurs ce qu’affirme Bouraoui lui-méme en disant : « Il me
faudrait aller vers ’avant, faire un pas de plus vers le nord, vers la Corse.... Puis je tenterai
d'étendre mes ailes, mon bras droit, vers I’est, les iles grecques, et enfin mon bras gauche vers
I’ouest, les iles espagnoles. L’aventure se poursuivra... » (CN 258-59). Voyageant a travers les
quatre points cardinaux de la Méditerranée, Hannibal découvrira les différentes facettes de ces iles

et révélera aux lecteurs sa vraie histoire que certaines nations ont peiné a garder secrete. Se tissant,

137 Abbes Maazaoui, « Archéographie et espace palimpsestes chez Bouraoui », loc.cit.
138 Ibid., p. 41.
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comme dirait Djedidi, « sur une invitation au voyage qui met le ‘soi’ dans 1’adversité », le voyage
« prend alors la forme d’une errance entre plusieurs iles dont aucune ne consistera le point

d’ancrage définitif!*®

». Le déplacement alors requiert retour et départ : chaque étape étanche un
maillon de la chaine infinie de la soif de se découvrir en soi et dans I’autre comme le souligne
Sabiston « For Hannibal, self-discovery is the discovery of others'? ». Indéniablement, la quéte
est celle des origines; cependant, de I’ile de son pére a celle de sa mére en partance vers le Nord
et en suivant les pas de son pére, la quéte ne peut s’accomplir sans rapport et sans communication
avec les autres. Cela pourrait sembler quelque peu paradoxal, mais cette rencontre et cette
communication au-dela de soi-méme n’est en fait qu'une découverte authentique de la nature
profonde de soi-méme.

L’1le est a la fois cloture et ouverture infinie sur 1’horizon, une métaphore qui donne a
imaginer une intériorité, une réalité perdue et un espoir de communion. L’ile en effet, plus que tout
autre lieu, se définit d'abord par ses limites, autrement dit dans une relation plus étroite avec un
hors-lieu qui peut prendre différentes formes dont celle de l'ailleurs. Selon Beggar, Bouraoui, a
travers Hannibal, imagine « la pensée sans sol ferme et le penseur en albatros égaré. Hannibal
trouve dans la conscience de son insularité la source d’une telle libération » (ERB 73). La
métaphore insulaire est d'abord un espace imaginaire construit par son énonciation : elle figure a
la fois ce qu'elle est et ce qu'elle échoue a nommer. Le parcours migratoire d’Hannibal ben Omer,
d'Hannibal Barca ou d'Ulysse commence dans une ile, traverse plusieurs iles et revient s'installer

dans une ile. L'ile devient alors le berceau de la vie, de la réalité transculturelle et de la créaculture:

« Appartenance a l'insularité, ce lieu circonscrit ou les étres semblent nager comme des poissons

139 Ourdia Djedidi, « Parcours narratifs et espaces énonciatifs », loc. cit.
140 Elizabeth Sabiston, « Islands in the Sun », loc. cit.
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dans I'eau. Terre de rencontres ou de nombreuses civilisations se sont confrontées, mélangées,
confondues, fusionnées... » (CN 197). Hannibal est le « je » qui est « moi » et qui est « notre ».
La réflexion sur le transculturalisme, offerte par le roman, détricote les enfermements culturels et
identitaires pour reconnaitre la fluidité et la pluralité intrinseque de I’identité en devenir. Il s'agit
d'une identité ancrée dans I’histoire mais sans y étre soumise; une identité culturelle qui se définit
et se transforme en résonance avec d’autres identités culturelles, une identité culturelle tournée
vers le futur.

Le retour dans Cap Nord est un moment de découverte, éclairant le rapport ontologique
entre le moi et I’autre, dans ses dimensions culturelle et historique. Hannibal refuse la clandestinité,
les préjugés et toute forme de centrisme que les rapports coloniaux entre Sud et Nord ont établis.
Errant a travers la Méditerranée, Hannibal €lucide les tenants et les aboutissants des événements
qui ont consolidé une hiérarchie des cultures depuis la défaite du Nord par I'armée du général
carthaginois. Son optimisme envisage une nouvelle vision de I’étre et une nouvelle identité de la
Méditerranée centrées sur I’ouverture et la célébration de la différence. Son déplacement a travers
les 1les ne prévilégie aucune destination et ne favorise aucune origine. Le retour qu’il entame sert
une philosophie nomadante suivant laquelle il se rapproche de soi-méme et illumine son parcours
initiatique. La stratégie de questionnement abordée dans le premier roman sur la Méditérranée le
libere du joug des normes et le dirige vers la compréhension de I’existence humaine et ses rapports
avec les idéologies. Hannibal continuera le méme esprit initiaque dans le deuxiéme roman sur la
Me¢éditerranée et le retour dont il est question €élabore plus amplement le rapport entre soi-méme et
I’altérité. De nature cartésienne, la nature du questionnement que le retour recele dans le premier

récit se voit entériner par la quéte d’une double libérté, individuelle et collective, dans le second.
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Les Aléas d'une Odyssée : le retour comme libert¢ individuelle et collective

Laura, I’épouse de Hannibal se pose des questions sur le pourquoi de I’errance de son mari.
Reconnaissant sa passion et sa dévotion pour le déplacement, elle s’évertue a en comprendre les
raisons :

Mon cher époux ne peut rester en place. Il voyage sans cesse. Pourquoi ce

besoin de se fuir pour tuer dans I’ceuf son angoisse et son mal de vivre ?

Se lancer dans I’aventure et I’inconnu rien que pour I’amour de revenir au

havre de paix du familier ? Est-ce a cause de ma présence fidele et

rassurante ? Voyage-t-il pour inscrire dans sa chair les affres de 1’exil ?

Connaitre en profondeur le volet invisible de lui-méme ? Cette inconnue

autre qui nous torpille du dedans et que nous ne cessons de chercher. (40

237-8)
Indubitablement, Hannibal est pris par une avalanche passionnelle indomptée de se mouvoir a
travers les iles méditerranéennes pour comprendre la nature de ’existence, pour faire face aux
aléas du destin, pour ne plus étre percu comme l'étranger inquiétant, pour ne plus lécher
I’humiliation et pour ne plus étre le banni, le hai, depuis la défaite de son célebre ancétre
carthaginois. Ce passage narré par son ¢épouse indique également que Hannibal revient
constamment chez lui pour trouver un peu de paix et d’amour que le foyer familier lui procure. Le
retour est considéré ici non comme une fuite ou un signe de défaite, mais il est une escale
méditative baignant dans la tendresse du giron conjugale pour faire taire ses anxiétés exiliques
temporairement et pour mieux « repartir » (267) pour se connaitre en profondeur ainsi que cet

inconnu autre qui habite notre ame.
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Le deuxieme roman sur la Méditerranée continue la méme thématique du retour en
explorant la nature de 1’étre voyageant et ses rapports avec soi, avec 1’autre et avec 1’ordre du
monde. Dans ce roman, le retour est abordé par trois personnages, Mounira, Hannibal, et Laura.
Chacun le percoit en fonction de ses expériences et de ses situations. Pour Mounira, la meére
d’Hannibal, le retour devient une impossibilité, une situation sans issue qui a mené a une fin
tragique, celle de sa mort. Pour Hannibal, il est une quéte individuelle et collective pour mettre en
oeuvre un nouvel ordre basé sur le respect, la tolérance et I’amour. Pour Laura, il fait parti du
voyage qui est une conviction provenant d’une double confiance : celle de son mari et de la sienne.

A travers ses errances que la premiére partie du roman, « les corsades d’Hannibal »,
exalte, Hannibal envisage déchiffrer le parcours de sa mere, Mounira, « exilée volontaire » (123),
et la ramener au bercail comme il I’a promis a sa tante Souad, « retrouver les pas de ta mere » (11),
et dialoguer avec la culture dans toute sa diversité et sa pluralit¢ pour harmoniser les valeurs
humaines et faire cesser les violences. La quéte de la mére devient une quéte d’une jeune femme
de vingt-sept ans, Laura Principato, pocte, enseignante de langue et narratrice de sa propre histoire,
« Le Dit de Pénélope », deuxiéme partie du roman dans laquelle elle retrace les journées de son
mari et de la sienne.

Lors de ses pérégrinations, Hannibal a appris par l'intermédiaire de Giulia Savalli, une
infirmieére qui a soigné sa mére a 1'hopital d’ Ajaccio, en Corse-du-Sud, que cette dernicre est morte
a la suite d’une pleuropneumonie qui ’a bien terrassée. Cette nouvelle ne 1’a pas seulement
bouleversé, mais elle 1’a bien choqué car il n'était pas a son chevet pour la soutenir ou assister aux
formalités de rapatriement (97). Hannibal croyait que le voyage de sa mére allait étre temporaire.
Il se rappelle méme bien de la raison principale de ce voyage : trouver son mari qui les a quitté

pour faire des études approfondies en France et le ramener a elle et a ses enfants avec 1’espoir
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d’apporter une petite fortune afin de vivre confortablement. A sa grande déception, ses efforts de
le persuader de rentrer chez lui avec elle se sont soldés par un échec retentissant : « Au lieu de
réussir dans ma mission, je n’ai fait qu'échouer lamentablement » (114). En dépit de son
positivisme et de son optimisme, la perte du mari, le déracinement et I’ « exploitation éhontée »
(114) dont elle a fait I’objet lorsqu’elle travaillait comme femme de ménage chez le cousin de la
femme qu’elle a rencontrée par hasard au marché des poissons 1’ont rendu dépressive et de
mauvaise humeur.

Seule, sans ressource et sans domicile, elle « vivait dans 1’errance » (110). Elle ne pouvait
pas rentrer au pays les mains vides de peur de décevoir son fils, Hannibal, « la prunelle de mes
yeux » (114) et sa famille et de peur de faire face a une société qui n'épargne pas les femmes
délaissées. Alors, elle décide de se libérer : « me livrer a toute expérience qui me permettrait de
vivre ce que je ressens : la joie et la douleur d’une vie, et étancher ma soif d’amour que je
commence a comprendre » (114). L’envie de vivre pleinement, de se refaire et de sillonner toute
I’1le Iui donne la force de repartir & zéro et de se faire librement plaisir. Elle adopte « une vie de
transhumance » (115), de déplacement et de nomadisme. Dans ses errances, elle se lovait dans les
paysages de la Corse et s'énervait de la verdure de ses foréts, de la fraicheur des Alpages, de la
senteur de ses immenses pins et de la transparence de ses cascades. Cet état d’émerveillement était
une sorte d’oubli de soi, une certaine incapacit¢ d’assumer ses souffrances et de réprimer sa
mémoire . Heureusement, la rencontre d’un berger lors de ses marches contemplatives lui « a rendu
la dignité et I’estime de soi » (115). Analphabéte, pocte et conteur, le berger lui redonne espoir
dans la vie. Malheureusement, cette relation amoureuse a ét¢ interrompue car on a accusé le berger
de « faux éleveur” (116) et de « chasseur de prime ». Elle décide de « Reprendre 1’errance et le

chemin qui meéne a Ajaccio » (116), alors que son berger se réfugie au nord de la Sardaigne.
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Néanmoins, cette relation lui révele le sens « des retrouvailles de soi dans 1’autre, sans la moindre
exclusion » (116).

Joie et tristesse, amour et brisure, ont inspiré ses poémes qu’elle garde dans son carnet que
Giulia remet @ Hannibal. Ce dernier ne savait pas « que sa mere écrivait, et encore moins qu’elle
était une véritable poétesse » (117). A travers les écrits de sa mére, Hannibal découvre sa sensibilité
exceptionnelle et sa pensée fulgurante et réalise que son talent exceéde celui de son pére. Ses bribes
poétiques traduisent ses malheurs, ses émois et ses aventures. Cependant, ce qui a marqué sa mere
le plus était son délaissement : « étre évincée, une seconde fois, par des circonstances
indépendantes de ma volonté » (116). Mounira, la poéte qui a pris la décision de rester dans
l'anonymat, a fait l'expérience de 1'abandon a deux reprises : son mari et le berger. Paradoxalement,
Hannibal pense que, méme si elle est morte dans la misére, sa mere a bien réussi sa vie affective
et que son amour doit étre considéré comme une bénédiction pour elle. Contrairement a son pere,
sa mere devient la lumiere qui le guide dans ses rapports avec Laura qui a « la méme tournure
d’esprit, le méme talent pour la poésie que ma meére » (130). Amour et poésie, une belle et solide
combinaison pour relever n’importe quel défi.

L’exil que Mounira a choisi était volontaire et répondait au besoin de convaincre le pére
de revenir aux siens. Elle était bien consciente de son plan et confiante de sa réussite.
Malheureusement, non seulement le retour est devenu impossible, mais la possibilité de gagner sa
vie était quasiment impensable a cause de procédures administratives. Ce qui lui est resté de faire
¢tait I’errance afin d’oublier la turpitude d’un passé douloureux, d’un présent menacant et d’un
futur accablant. Mounira aurait bien pu réussir a dénicher un travail et a vivre sa vie comme elle
I’entendait; cependant, son statut d'immigrée illégale ’en a empéché. D’ailleur, elle en a fait

l'expérience lorsqu’elle travaillait comme femme de ménage : on a voulu ’exploiter car son
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employeur savait qu’elle était clandestine. Est-il possible de penser que son échec de mettre son
retour en oeuvre et ses déboires résultant de son incapacité a trouver une place dans le pays hote
reflétent-ils la pensée bouraouienne sur I’immigration ? Pour que le dialogue avec 1’autre se fasse
dans le respect et dans 1'égalité, Bouraoui insiste sur la légalité de la situation de I'immigré. Sans
ce rapport, ce dernier connaitra misére, exploitation, échec certain et vivra dans une précarité

« définitivement angoissante » (89).

Certes, Hannibal a délibérément choisi le déplacement comme ce fut le cas de sa mére.
Cependant, contrairement a sa mere, Hannibal congoit le va-et-vient comme une tentative
humaniste de combler le fossé qui sépare les gens et les cultures et les plonge dans une indifférence
inhumaine. Contrairement a son pere dont la mort a été causée par sa quéte d’une renommée
universelle, Hannibal cherche le dynamisme que I’errance lui procure, source de sa liberté et de
son essence humaine.

Avant de se rendre en Corse, Hannibal a di faire un saut dans sa ville natale suite a la
demande de sa tante Souad qui voulait « colite que cofite rentrer au pays » (34). Apres un bref
séjour a Tunis, Djerba et Kerkenna, Hannibal décide de se rendre en Corse : « je compte partir en
Corse sur I’invitation de Marie-Noélle Angeli, la second épouse de notre pere » (49). Hannibal a
accepté son invitation pour lui témoigner sa gratitude, car c’est elle qui 1’a appuyé financierement
pour obtenir sa carte de séjour et c’est elle qui I’aidera a régulariser sa situation en Corse.
Cependant, il y a une autre raison qui a précipité son départ et a relancé son errance. Pour « quéter
I’insularité de nos différences » (24) et pouvoir « instaurer une critique a l'intérieur méme des
structures mentales acquises » (12), Hannibal ne veut pas que son retour soit interprété comme un

refuge au sein des origines, une retrouvaille nostalgique, miroir « déformant » de son étre.
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Contrairement a I'archétype de 1'immigré arabe dont le seul souci est de mettre de 1’argent
de cOté pour monter sa propre entreprise et construire une belle maison pour que les autres
I’envient, Hannibal songe a « remettre en question les dogmes qu’on lui a inculqués » (12) et refuse
de « retomber dans la mer des amertumes et des récriminations » (12). Vivre a I'étranger et accéder
a son progres a raffiné sa maturité : « J’ai su m’adapter au sort de 1'étranger dans 1'étrangeté absolue
d’un pays inconnu, sans misérabilisme, ni sentiment d’exil, ni aliénation » (13). Digne de son
héritage et confiant dans ses convictions, il méne un dialogue d’égal a égal pour rectifier les
représentations dégradantes a I'égard de I’Orient. Le retour au pays natal n’a été qu’une escale lui
permettant d’approfondir sa critique de soi, des autres et de leurs rapports. Hannibal a effectué¢
cette réflexion introspective et extrospective dans la liberté pour « Consommer la rupture » (51),
car il ne veut pas se recroqueviller dans sa coquille afin de 1écher ses blessures; il tient, par contre,
a explorer lucidement sa condition d'immigré qui n’est ni réfractaire a la modernité, ni une menace
combattant les valeurs et la qualité de vie des occidentaux.

Dans Les Aléas d'une Odyssée, Hannibal est librement ce qu’il devient, crée librement ses
valeurs et tend a se créer son essence. Il est un pour-soi pourvu d’une conscience qui fait de lui un
étre tout a fait particulier, le rend capable de se saisir lui-méme comme une liberté absolue. Il est
selon Ren¢ Descartes, la conscience du « Je » qui pense, qui est congue par soi, qui existe par soi,
et dont la nature doit se réduire a la pensée car c’est la seule chose qui lui est essentielle, qui ne
peut en étre niée!*!. La condition logique d’un tel acte ¢’est I’existence d’un principe d’unité. Ce
principe d’unité ¢’est précisément la conscience de soi, de la permanence du moi au cours du temps

que Hannibal n'a cess¢ de développer au fur et a mesure qu'il voyage et découvre le monde :

141 René Descartes, Le Discours de la méthode, Paris : Flammarion, 2000, p. 39.
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« Vivre I’errance, c’est se libérer des contingences. Libération qui permet 1'épanouissement de
I'étre dans le cadre social et 1égal des pays traversés » (40 90). L’errance est une quéte qui le
révele au monde en lui procurant la possibilité de nouveaux sentiers d’action et de pensée. Méme
si le but ultime ne peut étre prévu, « sans but ni cause précise » (40 154), Hannibal s’initie
davantage au déplacement en toute liberté. Ainsi se détermine son intérét viscéral pour qui « serait
le plus étrange et le plus étranger » (91). En tant que conscience engagée et pour-soi libre de faire
ses choix, Hannibal montre que ce n’est pas en se retournant exclusivement vers soi, mais toujours
en cherchant hors de soi un but libérateur qu'on se réalisera précisément comme humain. Le voyage
ininterrompu entre son intérieur et son extérieur détermine son état d'ame de quéteur et le propulse
vers un étre transvasant et transhumain, dépourvu de violence et de racisme.

Hannibal est « contre la violence d'ou elle vient » (109) car elle n’engendre qu’un cycle
infernal de recrudescence. Parlant de la situation au Moyen-Orient, Hannibal critique toutes les
instances car elles n’envisagent pas une solution paisible a la tension qui régne dans la région
depuis toujours. Hannibal blame l'indifférence des Etats-Unis, la stratégie aveugle de l'autorité
palestinienne, la somnolence des pays Arabes, la politique « stupide » du gouvernement israélien,
et les supplications et les condamnations oisives émanant de I’Europe. Au lieu d’un semblant de
dialogue entre belligérants, Hannibal suggere 1’unification des forces afin de créer une coalition
capable de mettre en oeuvre un processus de paix pour « un paysage social nouveau » (109). Seules
une bonne volonté et une ouverture innocente mettront fin aux années de destruction et de
servitude.

Il s’oppose également a la xénophobie créée par le phénoméne de « corsisation » (125)
dont lui a parlé Pietri, un Corse agé¢, lors d’un déjeuner au restaurant Au Bec Fin. Selon ce dernier,

les Corses condamnent les immigrés Arabes pour la délinquance, la drogue et les attentats qui
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sévissent dans 1'lle de Beauté. Il lui confirme que le renfermement des insulaires sur eux-mémes
est une tentative de défendre férocement leur « identité menacée » (125). Il dissuade Hannibal
d’essayer de chercher un travail : « Alors, moi, Maghrébin, je n’ai aucune chance d’obtenir un
emploi dans votre ile! » Cette hostilité paranoiaque des insulaires a été également réitérée par un
historien que Hannibal a rencontré au Musée Bandera a travers le terme « corsitude » (138), qu’il
compare a la négritude. A la fin de sa lecon magistrale, dans laquelle I’ historien omet délibérément
I’invasion carthaginoise et ne mentionne pas le nom de I'ancétre de Hannibal, ce dernier lui propose
une explication de sa « carthagitude », un état d’esprit, une prise de position humaine, « un jardin
global » (139), ouvert, sans « violence. Ni conquéte. Ni occupation » (139).

Sa belle-mere, Marie-Noélle, malgré son aide en Sardaigne, elle aussi met 1’accent sur le
concept de la corsisation. Son image de ’immigré est « teintée de racisme et de xénophobie »
(137). Elle reprend le méme propos que Pietri en maticre d’espoir de trouver un emploi : « Alors,
il n’y a aucun espoir pour moi , ni sur 1'fle, ni sur le continent » (134). De nature méditerranéenne,
Hannibal lui explique qu’il se sent chez lui, qu’il n’est pas exilé et qu’il a confiance a son
« ouverture » et a son « adaptabilité ». Selon sa belle-meére, tout immigré restera exclu a jamais.
Elle lui donne comme exemple ce qui est arrivé a son pere : rejeté par les Frangais et renié par son
pays d’origine, il choisit d'épouser la cause de 1'indépendance de I'lle de Corse. Cette « assimilation
boiteuse » (133) I’a rendu doublement exilé. Cependant, le lecteur se pose la question suivante :
comment peut-on justifier son aide pour lui ? Elle a bien étalé sa philosophie sur I’insertion et le
lecteur en a bien compris la portée. Est-ce par amour pour son pére ? Est-ce par amour pour
Hannibal, le fils que son pére a refusé de lui donner? Un autre détail semble un peu contradictoire.
Puisque c’est elle qui a tapé les theses et les manuscrits de son pére, et c’est également elle qui a

contribué aux envois de mandats a sa famille, pourquoi s’accroche-t-elle a la corsisation ? Elle
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¢tait consciente de son refus d’avoir des enfants avec elle, alors pourquoi choisir de rester avec
lui? A en juger par sa prise de position, son appartenance a son origine semble en prendre le dessus.

Pourquoi le pére n’a-t-il pas choisi le chemin du retour ? Avait-il la méme raison que sa
mere ? Est-ce la peur de faire face a une société qui ne pardonne jamais ? Est-ce une quéte d’aller
au-dela des limites que les normes imposent ? Est-ce, tout simplement, le choix de I’errance, une
odyssée au tréfonds de soi pour découvrir ce qui est enfoui ? Hannibal est conscient des tares de
son pere et comprend exactement le pourquoi de son absence et de son non-retour. C’est la raison
pour laquelle il envisage la vie différemment : il est un étre libre et engagé visant le dialogue, la
paix et le respect mutuel.

Hannibal manifeste sa conscience engagée et assume sa liberté sur deux plans, individuel
et collectif. Son initiation a I’errance ontologique est un « va-et-vient individuel et collectif que la
vie nous impose par son essence méme. Dynamisme qui ne supporte pas d'arrét, car il signifierait:
mort » (AO 90). Comme la flamme d’une bougie dont 1'oxygene et les mouvement sont fournis
par le vent, le voyage perpétuel, que le retour relance et qui nous fait bouger, constitue un bonheur
teinté¢ de curiosité et d'appréhension. Individuellement, Hannibal refuse de se distinguer par
I’indicible nostalgie du pays natal, et I’incessant questionnement sur la pertinence d’un éventuel
retour. Son aspiration est de transcender les limites imposées par son milieu pour se réaliser en
tant qu'étre libre et maitre de soi. Les écueils auxquels il a fait face durant ses pérégrinations en
Sicile, en Corse, a Chypres ou encore en Créte, sont souvent relatés, non sans une pointe d’humour,
par Laura, son épouse sicilienne, et alter ego, mettant a nu les états d’ame et les ressorts du
comportement humain. Collectivement, il tient a transvaser les fronti¢res régionales, nationales et

culturelles afin de faire naitre une nation méditerranéenne humaine et libre des préjugés
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idéologiques ou, comme I’indique Slimani, créer « Une voie qui tente de redéfinir l'identitaire de
toute ethnicisation ou ghettoisation'4? ».

Individuellement, Hannibal est conscient des restrictions imposées sur nous des notre

naissance : « Personne ne choisit son lieu de naissance, ni I'état de santé de son corps, ni la tournure
de son esprit, ni la foi de sa religion » (40 149). Dés qu’on vient au monde, on se voit confronter
a des « fronticres historiques et géographiques » (149) dont on subit les conséquences jusqu'a la
fin de la vie. Cependant, Hannibal résiste et refuse de sombrer dans une critique oisive de soi et de
se cacher derriére le privilége originaire que son nom lui legue. Le fait qu'il soit né a Kerkenna
d'un pére de la méme ile et d'une meére djerbienne, que son pére l'ait quitté en étant petit, que sa
mere 'ait donné a sa tante et a son oncle pour veiller sur lui lorsqu'elle a pris la décision d'aller
retrouver son mari n'impliquent pas qu'il doit s'y résigner et accepter sa destinée passivement :
« Je pense qu'il faut se détacher des siens, se distancer de la famille et du pays natal pour voir clair
dans les décombres de 1'existence » (12). Pour que Hannibal parvienne a voir le monde ainsi,
Beggar écrit, « il suffit de couper le cordon ombilical » (ER 56). De cette fagon, tout ce que
Hannibal raconte n’est que 1'écho de sa volonté de s’attaquer a tout ce qui constitue la charpente
d’un vécu donné et assumé, et tout ce qu’il pense n’est que 1’effort de se frayer un chemin a travers
les mysteres de I’univers.

Hannibal se met a distance de soi-méme, se décolle de soi, s’arrache a soi et se regarde un
peu comme on regarde un autre pour « instaurer une critique a l'intérieur méme des structures
mentales acquises et qui fige mon raisonnement » (40O 51). Hannibal ne veut plus jouer au

caméléon qui s'identifie au décor et aux personnes qui l'entourent car : « les paroles, la structure

142 Noureddine Slimani, « Hédi Bouraoui : penser le transculturel », CELAAN, vol. XI, n° 1 & 2,
Spring 2013, p. 71.
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mentale de mes compatriotes, ne correspondent plus a ma facon d'agir et de réfléchir » (51). Il
décide de prendre sa vie en main et de se lancer dans son odyssée afin de devenir, en adoptant les
termes de Carl Gustav Jung, « un individu, une personnalité unique, indivisible, un homme
total'**». C'est le processus d'individuation jungien qui est une pierre angulaire d'humanisation qui
aboutit a faire d'un étre humain, a travers toutes ses expériences, 1'étre le plus total et le plus
autonome possible s'approchant de sa singularité et de sa spécificité, de tendre vers son unité.

Hannibal va au-dela de la simple distanciation en affirmant que 1’appartenance exclusive
a un pays et a sa culture limite les horizons du voyageur et le contraint a subir ses lois de
dominations : « Tout pays natal est une tare que chacun de nous doit porter. Tout revient a ces
fameuses racines qu’on ne peut arracher a soi sans saigner! Et revenir a la famille, c’est renaitre
accablé de tous soucis. Comme je rentre de I'étranger, chacun me croit capable de les résoudre ...
a défaut de les alléger! » (40 207). Hannibal ne croit pas a la pureté de la race, ni a celle des
racines, ni a la pensée qui restreint la béance et réduit 1’¢élan créatif au simple codes d’un contrat
social. I fait, cependant, 1'¢loge de I’errance comme principe fondateur de I’homme moderne, ou
plus au moins méditerranéen. La seule chose que Hannibal posséde c’est son errance, qui donne
libre cours a son étre et le fait vaciller entre dépaysement et « empaysement » (172).

Puisqu’on est tous des immigrés, on n’est que de passage sur cette terre et on’a ni le droit
ni le besoin de le posséder. Ce qui nous appartient n’est rien d’autre que notre errance perpétuelle.
Chaque escale, retour, que nous entreprenons est une introduction a un aspect de soi et un
rapprochement épistémologique a ce soi. Rester dans les confins d’un seul espace, on devient
locataires ou héritiers et on se noie dans ’exil et la renonciation de soi. L’ouverture, la liberté et

la Iégalité transcendent cet emprisonnement de soi et 1’aide a s’« empayser en mer Méditerranée »

143 Carl Gustav Jung, Les Sept sermons aux morts et autres textes, Paris : L’Herne, 2006, p. 35.
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(172). Hannibal s'évertue a faire comprendre aux colonialistes et néocolonialistes que non
seulement il ne peut nier son héritage, mais que ce dernier peut valoir mieux que le leur. Hannibal
tient a inscrire le pass¢ méditerranéen dans la modernité, a mettre en veilleuse la gloire de jadis
pour qu’on puisse déceler les faiblesses d’aujourd’hui et a faire entendre la voix du minoritaire.
Malgré la mise a pied soudaine et injustifiée de ses amis d’affaires, Cosimo et Assunta,
Hannibal n'a pas baissé les mains. Ses deux amis de la Sicile possédent ’entreprise Olio
Mediterraneo et lui ont offert le poste d'associé grace a son don inné du commerce et des relations
publiques. Malheureusement, on s’est débarrassé de lui juste aprés avoir pris son envol en se
constituant une petite fortune. En dépit de I'é¢touffement et de 'amertume qu’il a ressenti a la suite
de leur attitude dépourvue de remords et de culpabilité, Hannibal a gardé sa téte haute et a fait le
choix libre de continuer son errance et de relancer sa quéte intérieure « pour retrouver une paix
intérieure que je ne saurais définir » (67). Le raffinement de son pour-soi se fait a travers les
multiples conversations qu'il a eues avec les personnes rencontrées, les visites aux musées et sites
touristiques, les explications mythologiques et historiques qu'il donne aux faits et les critiques qu'il
fait des événements qui touchent la sécurité¢ du monde. Chaque étape entreprise révele une maturité
intellectuelle et une transcendance spirituelle qui le différencie de I'immigré clandestin, Mohamed
Ben Abdallah, dont la vie est misére, haine et dénonciation. La jalousie des autres et son
inculpation de meurtre n'ont pu fléchir son élan vital. Chaque confrontation est considérée comme
un délaissement au sens sartrien : tout homme est en situation. Il a certes un passé, il a recu une
certaine éducation, il a subi telle influence et il vit dans des conditions d’espace et de temps bien
définies. Pour autant, I’ensemble de ces paramétres ne sauraient le déterminer dans ses choix. Car
c’est I’homme existant qui confére un certain sens a la situation. Ce pouvoir n’a pas de limites : la

liberté est totale, ou elle n’est pas.
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Pourtant, objectera-t-on, n’y a-t-il pas des situations si oppressantes que la liberté n’y est
plus possible comme ce fut le cas de I'emprisonnement d'Hannibal ? En vérité, les situations les
plus douloureuses et les plus contraignantes n’enlévent pas a Hannibal sa condition d’homme libre.
Malgré les appréhensions ressenties durant son emprisonnement et les déceptions encourues, le
monde n’est jamais que le miroir de la liberté de son pour-soi et le dépassement d’une situation
pressante par son projet de réussir ailleurs. Les choix effectués par Hannibal sont inéluctables,
précisément parce qu'il est un existant en situation : il est ainsi condamné a étre libre et a faire des
choix. Toutes les personnes qui I’ont envi¢ au sein et en dehors d'Aromathéna n'ont pas su aborder
la différence et n’ont pas pu accepter la réussite d’un immigré. Au lieu de cultiver I’amour, comme
le fait Hannibal, elles sément la rancune et le mépris. « Aime-toi et les autres t'aimeront » (246)
semble devenir 1'adage par lequel Hannibal converse avec lui-méme et le monde. L’amour de
Laura, son alter-ego, et le soutien de son avocat, Nikolarakis, lui donnent force, renforcent sa foi
en lui-méme et le font persister dans son errance, qui est symbole de son étre.

Il n’en reste pas moins que la plongée du dedans n’est pas suffisante. Cependant, pour
connaitre autrui, il faut bien se connaitre. Une fois cette étape accomplie, il devient urgent de
s'ouvrir a la « différence intraitable » pour équilibrer et harmoniser tout dialogue avec le monde.
Comme le retour soutient le processus de compréhension de sa nature intérieure et le prépare
psychologiquement a mener a bien ses prouesses introspectives, il supporte également I’errance
que la vie nous invite a explorer. Cet aspect du va-et-vient se manifeste doublement, la relation
avec autrui et le rapport avec l'identité culturelle. En étant une composante incontournable de la
conquéte introspective de soi, le retour permet également & Hannibal de s'extérioriser pour
atteindre cette dimension extrospective de I'étre : réfléchir sur ce que l'autre représente,

comprendre les implications des interactions culturelles et définir un état idéal de la coexistence.
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Les apports épistémologiques que Hannibal a acquis grace au retour guideront ses rapports aux
autres et serviront de reperes dans ses relations interculturelles.

Autrui apparait a Sartre comme le médiateur entre moi et moi-méme. Je suis comme autrui
me voit!**, Le Pour-soi renvoie de cette fagon au « Pour-Autrui ». On ne constitue pas autrui, on
le rencontre : Hannibal ne peut absorber autrui en lui, ni le constituer en pur objet car c’est lui qui
le fige en en-soi. Autrui prouve que Hannibal a son fondement hors de lui, il se confére un dehors,
une nature. En termes hégéliens, Hannibal a besoin de s’extérioriser et surtout de rencontrer autrui
pour prendre conscience de lui-méme et donner libre cours a ses manifestations subjectives : « La
conscience générale de soi est I’affirmative connaissance de soi-méme dans 1’autre moi'4> ». En
termes nietzschéens, la conscience elle-méme est née du rapport a autrui'#s. En effet, il affirme
que la conscience est née du besoin de communication, ce dont témoigne encore le fait que notre
conscience se manifeste essentiellement sous la forme du langage. Hannibal veut étre reconnu par
I’autre comme une personne autonome, comme une conscience libre, et non comme un sujet
subalterne ou une menace. Il ne veut plus porter le label de « barbare ... sanguinaire ... pirate et,
aujourd'hui ... terroriste » (40 252). Liberté, égalité et dignité dans les rapports avec autrui sont
les attributs humains que Hannibal préconise, comme souligne Etouil : « Il crée un univers de
valeurs ou les attitudes de tolérance, de paix et d'ouverture générent un espace de dialogue avec
l'autre'*” ». Cependant, il réalise que c'est une ceuvre herculéenne : pour pouvoir communiquer
avec l'autre, il doit tout d'abord lui faire changer sa pensée idéologique et ses aspirations

colonialistes. Essayer de changer le passé ou de plonger dans sa douloureuse turpitude serait une

144 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, p. 316-17.

145 Wilhelm Hegel, Phénoménologie de [’esprit, Paris : Flammarion, 2012, p. 375.

146 Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, Paris : Flammarion, 2007, p. 354.

147 Samira Etouil, « Cap Nord, Les Aléas d'une odyssée et Méditerranée a voile toute ou I'oeuvre
composée », p. 91.
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tache vaine selon Hannibal. Par contre, « ce sont les hommes qu'il faudrait changer ... ainsi
I'humanité assumera finalement son humanisme » (40 222). Pour s’atteler a cette tache, Hannibal
met l'accent sur I'importance de I’ouverture, 1’adaptabilité, la justice, la paix et 1’équité dans tout
rapport avec autrui.

Selon Hannibal, la réciprocité du rapport ne doit pas se faire aux dépens de l'identité
culturelle : « Il ne tient en aucun cas a renier son héritage, ni a 1’étouffer. Loin de la. Il veut
simplement le marier a d'autres identités » (220-21). Hannibal est un étre pluriel qui refuse de faire
partie des réfractaires de la modernité ou de combattre 1’Occident. Selon Djedidi, son odyssée
méditerranéenne est le « fil conducteur qui va vers I’autre, dessine un point d’ancrage et se détache
de ses origines sans se renier'*® ». L occidentalisation ou I’orientalisation de la conscience n’est
pas un choix judicieux pour Hannibal, car choisir I’'un au détriment de 1’autre renforcera les
frontiéres et entravera I’échange culturel fondé sur la paix et la reconnaissance mutuelle. Sa
démarche dans la vie vise a « combattre 1’adversité afin d’instaurer la diversité, réhabiliter les
mémoires et corriger 1’histoire » (40 332). Cet idéal d’existence évitera toute forme de déchirure
identitaire, culturelle ou épistémologique. Historiquement parlant, on est tous des immigrés et
notre vie n’est que passage temporel et spatial : « Ne sommes-nous pas tous de passage dans ce
hameau global ? Nul besoin de le posséder » (172).

La seconde partie du roman, qui est narrée par Laura, en dit également sur Hannibal, sur
sa nature nomadante et sur Laura elle-méme. Le lecteur est conscient de la présence de Laura a
travers toute la premicre partie du roman grace a sa rencontre avec son mari et ses communications
avec lui par poémes, lettres et cellulaire. Fluctuant entre tradition et penchant naturel pour la

modernité, intelligente et bouillonnante de charme, ayant la méme tournure d’esprit que Mounira

148 Ourdia Djedidi, « Parcours narratifs et espaces énonciatifs », p. 59.
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et étant poete comme elle, elle fait plonger Hannibal dans son amour. Avec 1’amour de la mere et
celui de sa femme, Hannibal se sent béni des cieux et prét a faire face a tout défi. Elle a accepté
son amour pour I’errance et a voulu le suivre dans ses voyages car elle pense comme lui : « Mes
poeémes voulaient étre un coup de tonnerre pour secouer le monde de son indifférence a la
différence, donner une voix aux sans voix ... » (198), « sa migration en Méditerranée ne constitue-
t-elle pas I’aventure primordiale de notre temps » (198) et « Pourquoi prend-on tous les Arabes
pour d'éventuels terroristes » (201). Laura est Sicilienne, de pere ayant du sang grec, sicule,
romain, vandale, byzantin, sarrasin, suéve, angevin, espagnol, et de meére aux origines
carthaginoises, puniques, berberes et arabes. Elle réve, comme Hannibal, d’une « Utopie de
tolérance et d’acceptation » basée sur « liberté, justice, équité et dignité » (221).

Dans la deuxiéme partie du roman, Laura fait une transition de la poésie a la fiction comme
un « instant lumineux » (197). Ce détour s’explique par quatre raisons : le refus des éditeurs a faire
publier ses poémes, que son mari trouve impressionnants; son envie d’écrire 1’histoire de son mari
« Moi, j’ai fini par écrire His story » et la sienne « Her story! En I’occurrence la mienne. Femme
méditative et contemplative » (353); son désir de « voir clair dans tout ce qui fait I’essence de la
vie » (356); et sa passion d’exprimer sa propre perspective comme femme libre pour que les
générations a venir « apprennent le bon sens d’hier et d'aujourd’hui » (353). En racontant I’histoire
de son mari, elle réitere I'inquiétude de ce dernier, ses mille et une infortunes, ses routes épineuses,
ses racines méditerranéennes, ses démarches pour créer un village de vacances comme « la baraka
de ses réves en Grece » (222), I’histoire de sa fausse inculpation commanditée par ses soi-disant
amis, comment il a réussi a cultiver son « Anniballade », nouveaux parfums, et poétiquement
« son huile essentielle : ’errance et le voyage » (355), une liberté qu’il n’a fait que poursuivre

depuis sa tendre enfance. Laura nous aide a saisir les moindres fibres émotionnels et intellectuels
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de son mari : son penchant inné pour le déplacement, le malheur causé par les injustices auxquels
il a fait face durant ses périples et sa détermination inébranlable a « poser les questions qui
dérangent » (327) afin de combattre I’adversité et faire instaurer I’esprit de la diversité et de
I’ouverture.

Aprés I’histoire de son mari, Laura entame sa propre histoire qui démontre une autonomie
et une présence d’esprit critique. Ne voulant plus étre comme la fileuse d’Ithaque, une simple
tisserande, elle cultive sa propre pensée. Laura s’interroge sur « l'authenticité de la marche de
I’Histoire » (254), sur la manipulation idéologique entre I’Orient et I’Occident — « I’Oriental est
toujours considéré comme un barbare, un sanguinaire, un pirate et, aujourd’hui, un terroriste »
(252) — sur la paix dans les iles méditerranéennes ou pourra naitre le dialogue des coeurs afin que
la justice s’installe (270), sur la vérité comme fenétre ouverte sur soi et sur les rapports avec les
autres (328) et sur la nature de ’errance, « Comme lui, je veux vivre au rythme de la mer et des
vagues .... Mon nomadisme s’étend également a la terre ferme » (327), réalité incontournable de
chaque étre qui envisage la dimension plurielle de 1’existence. Laura adopte la métaphore de la
mer pour réitérer la quéte insulaire de son mari et supporter la sienne. L’errance est désormais le
sort de sa famille et I’essence de la vie qu’ils ont choisi de mener.

A force d’attendre le retour de son errant prodigue, la Pénélope des temps modernes, ou

149, décide de sortir de

comme Sabiston I’appelle, « ‘Ulysses Unchained’ or liberated soul mate
ses gonds et de se lancer dans sa proper odyssée qui lui donne acces a la vérité : « réver
d’authentique réalité » (327). N’arrivant pas a joindre son mari par téléphone, Laura débarque en

Crete pour lui faire la surprise. Cette décision a été délibérément volontaire. Elle le suit parce

qu’elle est certaine qu’il est sur le bon chemin et parce que cela lui permet de se sentir autre qu’elle

149 Elizabeth Sabiston, « Female Immigration Then and Now », p. 171.
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n’est habituellement ou plutdt ce que la société attend d’elle. Ce voyage lui donne également la
possibilité de vivre de pres le stigmate qui suit son mari et dont il est incapable de se débarrasser,
celui d'étre « étranger et maghrébin » (292). En suivant les pas de son mari, elle aussi quéte
I’insularité méditerranéenne, déplacement sans cesse a l'intérieur de soi et a l'extérieur pour
retrouver et embrasser toutes les traces historiques et culturelles de la Méditerranée.

Dans son effort d’innocenter son mari, elle dresse le bilan de la haine et de la méfiance
dont son mari fait I’objet a cause de son héritage et de ses racines. Malgré ses valeurs humanistes,
I’amour qu’il porte aux autres et son intention explicite que son errance ne vise ni pouvoir, ni
violence, ni usurpation de la place que son ancétre, Hannibal reste toujours le bouc émissaire de
I’Occident. I1 est quasiment impossible d’effacer I’inconscient historique que nous portons en nous
et il est presque inimaginable de faire taire notre inconscient politique. Grace a sa perspicacité de
pocte et d'écrivaine, elle a démasqué les vraies intentions de ceux que son mari croyait étre des
amis, a savoir Athéna, Nikos et Eleni. Dans sa narration, Laura nous dévoile leurs réelles
intentions.

Athéna Kitsikis est une amie de Hannibal et 1'épouse de Nikos. Sa relation avec ce dernier
s’est bien dégradée aprés un moment de bonheur. Triste et déprimée, elle a cherché soutien et
confort auprés de Hannibal. Eblouie par sa personnalité, elle s’est éprise de lui. Réciproquement,
son ardeur étonnante 1’a attiré dans son charme. Alors, elle commence a ’initier a ’art de traiter
les essences aromatiques et 1’aide a occuper un poste plus élevé dans 1’entreprise, Aromathéna.
Hannibal croyait, contrairement a sa femme, qu’elle « n’a aucunement ’intention de mettre le
grappin sur lui » (240) parce qu’elle est mariée, qu’elle a deux enfants et qu’elle est plus agée. Sa
relation avec elle lui a valu envi et jalousie par toute la compagnie. Laura, sa femme, qualifie cette

relation de « labyrinthe inquiétant dont il ne pourra pas sortir » (242) et se demande si Athéna n’est
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pas la composante grecque de sa méditerranéité comme elle est sa composante italienne.
Dr’ailleurs, elle en a raison : Athéna avait une envie insaisissable de le posséder entierement.
Sachant qu’elle ne pouvait jamais 1’avoir sous sa coupe, elle commencait a lui en vouloir. Elle a
fait passer son talisman au Libyen, son coreligionnaire, sans se rendre compte que ce dernier le
déteste royalement.

Nikos, son mari et propriétaire de 1’entreprise dont elle est la directrice, est un entrepreneur
richissime Grec. Il est également en affaire avec Olivier Rolleur, le kamikaze littéraire, dans le
trafic illégal d’objets d’art provenant essentiellement de musée archéologique de Bagdad a travers
I'Amérique. Dans ses oeuvres, Olivier « cultive la violence, les viols, les massacres, les désastres,
les calamités » (276). Sa raison de s’associer avec Nikos est que ce dernier lui a promis de 1’aider
a exposer son travail artistique dans un musée a Athen. Selon Laura, tout en voulait a Nikos car il
est « Tricheur incurable » (322), porteur de préjudice a plusieurs femmes, et arrogant et
condescendant. Aprés sa mort, trouver le coupable « c’est extraire une pépite d’un boisseau de
pieces » (322). On a soupgonné Olivier, Athéna, Eleni, Hannibal et enfin le vrai meurtrier, qui I’a
tué avec son propre fusil.

Eleni, secrétaire d’ Athéna, maitresse d’Olivier et par la suite de Nikos — « Nikos et Olivier
se disputent ses faveurs comme des courtisans enrages » (263) — a elle aussi été €prise par le
charme de Hannibal. Puisque ce dernier n’est pas tomb¢ dans son pi¢ge, elle a commencé a lui en
vouloir, « A le hair jusqu’a la mort » (338). Joindre le motif personnel aux préjudices historiques
et culturels, leur haine envers Hannibal est bien justifiée car elle fait réverbérer la tension
civilisationnelle qui existe depuis toujours. Eleni, Nikos et Athéna, tous les trois, en voulaient a

Hannibal car il était tout simplement différent et avait une vision humaine qui remettait en question
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les rapports culturels que 1’histoire a idéologiquement solidifiés. Ils n’ont pu 1’accepter comme il
est, car ils ne sont pas habitués a cette ouverture d’esprit et a ce talent provenant du Sud.

Non seulement Laura devient-elle ’appui et le support dont Hannibal a besoin, mais elle
est cette experte des relations humaines qui a le don de déchiffrer le latent du comportement, le
non-dit. Dans une lettre qu’elle a adressée a Hannibal, Laura le rassure de leur projet : « Tu n’es
pas un danger aux portes de I’Europe! Toi et moi, nous allons au-devant de la république » (175).
C’est une vision d’un monde étranger au racisme, a la xénophobie et aux sentiments de supériorité
culturelle. Pour que son idéal d’une Méditerranée pacifique se concrétise, Laura jure de prendre
I'éducation de son Télémaque « en main, lui inculquant les valeurs méditerranéennes du Nord
comme celles du Sud, de I’Ouest comme celles de I’Est » (40 299). Malgré¢ les efforts entrepris
pour dénoncer les inégalités que I’histoire idéologique a créées, elle pense que le seul moyen pour
prouver aux sceptiques que tel projet est réalisable si elle parvient a transmettre les valeurs
humanistes a son enfant. D¢ja le fait que Hannibal est de Kerkenna, que sa femme est sicilienne et
que son fils est né en Gréce, est une indication assez importante de l'identité plurielle et de
I’orignalitude. D'ailleurs, la célébration de leur mariage, Hannibal et Laura, respectivement en
Sicile catholique et en Tunisie musulmane est une preuve qu’aucun, comme 1’explique Sabiston,
« subscribes to any fixed religion ... The similarity of the rituals reflects the wedding of Orient
and Occident!® ». Une fois son mari est mis en liberté, Laura prend son fils et retourne a Syracuse,
son port d'attache, tout en espérant retrouver son mari qui devait mettre de 1’ordre dans ses affaires
avant de les rejoindre. D’origine plurielle, elle ne fait pas le voyage du retour pour se morfondre
ou parce que son ile lui manque. Elle le fait pour s’ateller a I’education de son enfant pour qu’il

puisse embrasser les valeurs transculturelles.

150 Elizabeth Sabiston, « Female Immigration Then and Now », p. 177.
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Hannibal est un étre postmoderne, comme dirait Frangois Lyotard, dont « le petit récit'>! »
remet en question la légitimité du métadiscours représenté par la vision coloniale de I’histoire et
de la culture. En se sentant dépays¢, Hannibal a travaillé fort pour que la dignité soit rendue aux
exclus et pour que ceux qui n’ont pas de voix aient une voix. Linda Hutcheon appelle cette
démarche « I’ex-centricité narrative!>? » et souligne qu’elle remet en question, selon les termes de
Fredric Jameson, « les dominants culturels et épistémologiques'® », et le « modéle culturel
hégémonique » selon Hannibal (40 188). Ce dernier soutient, selon le récit narratif de sa femme,
que les puissances occidentales ont drainé 1’ Afrique : « Les puissances ont toujours besoin de plus
d’argent, de pétrole, de sang ... pour asseoir leur force et aiguiser leur appétit. En principe, plus
ils dévorent, plus ils ont faim » (230). Apres avoir exploité les richesses et les ressources humaines
africaines, on a toujours utilisé 1'immigration comme une main-d'ceuvre bon marché pour
développer leur industrie en pleine croissance; cependant, on a accusé les immigrés de voleurs et
on a voulu les renvoyer chez eux chaque fois qu’'une crise économique s'est abattue sur elles. De
peur de ne plus pouvoir subvenir aux besoins de leurs familles et pour ne pas priver leurs
progénitures des fruits de leurs labeurs, les immigrés n'ont pu se révolter pour mettre fin a un tel
discrédit et ont accepté d'étre des subalternes.

Selon Hannibal, 1’ordre mondial dans lequel nous vivons est détraqué car il continue
d’enrichir certains et d’appauvrir d'autres. L’hégémonie culturelle, économique et politique qu'il
instaure ne sert que « 1'ildéologie eurocentrique'>* », comme dirait Derrida. Pour déconstruire cette

« métaphysique de présence » logocentrique, selon la terminologie derridienne, Hannibal propose

151 Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris : Minuit, 1979, p. 45.

152 Linda Hutcheon, The Poetics of Postmodernism, London : Routledge, 2002, p. 76.

153 Fredric Jameson, Postmodernism : The Cultural Logic of Late Capitalism, New York : Duke
University Press, 1991, p. 125.

154 Jacques Derrida, De la Grammatologie, p. 95.
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une vision de I’étre qui s’inspire des valeurs humaines méditerranéennes suivantes « liberté,
démocratie, droits de I'homme, auto-détermination, solidarité, égalité, justice, fraternité... » (40
187). Pour mettre en ceuvre ces valeurs humaines, Hannibal projette de réunir écrivains, penseurs
et chercheurs pour jeter les bases d’une compréhension mutuelle des trois religions qui sévissent
dans la Méditerranée afin d’ « ériger la diversité culturelle en principe de droit international. Ce
qui donnera tort a ceux qui prédisait un affrontement des civilisations » (222). Au lieu des
manipulations idéologiques, des luttes d'intéréts ou des envies d'anéantissement des autres,
Hannibal propose comme solution la création d'une civilisation qui réunit les valeurs orientales et
les valeurs occidentales en une harmonie symbiotique, un éden terrestre.

Cette démarche aupres des autorités grecques entreprend la création d’un nouveau concept
de village de vacances, « une villégiature pas comme les autres » (217), non pour nager ou jouer
du tennis, mais « juste pour ’amour de se rencontrer” (217) et de former « Un cercle d'échanges
dans la spontanéité » (217). Loin des horreurs mondiales et des idéologies impérialistes, ce projet
fait 1'¢loge de D’esprit, de I'épanouissement et de I’humanisme. C’est une fagon également
ingénieuse de « secouer le monde de son indifférence a la différence » (198). Tout a été pris en
otage et désossé par une mondialisation galopante. L’échange que le village entrevoie donnera
naissance a une réelle possibilité d’'une Méditerranée mer, tant fracturée, de paix entre un Nord
riche et un Sud, soi-disant, en voie de développement et ou les cultures et les hommes auront un
lieu de croisement intellectuel et identitaire. Ainsi, le dialogue entre les cultures et les individus se
fera dans la diversité et la pluralité pour que le monde dans lequel nous vivons devienne humain.

Ce réve s’exprime par cet appel : « Ouvrez donc vos portes, vos fronticres, et surtout vos
Cceeurs! » (163). Cette prédisposition de 1’esprit a accueillir changera notre monde et mettra fin au

concept de I’exil, comme le souligne Hannibal : « je ne me sens nullement exilé. En Méditerranée,
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je suis chez moi, non seulement par ma taille, ma physionomie, mes gestes, mon comportement,
ma susceptibilité, mon esprit de répartie ... mais surtout par mon ouverture et mon adaptabilité »
(134). En Méditerranéen, Hannibal endosse la logique d'échange dans le respect de soi, de 1’autre
et de la différence pour instaurer le régne de la paix. Cette soif de tolérance et d'équitabilité dans
I'échange a poussé Hannibal a penser une inversion du courant de I’immigration, secouer le flux
et 'intention du déplacement : « Or, ma migration ne se veut pas a un sens unique. Je souhaite
ardemment que les Occidentaux émigrent eux aussi vers mon continent natal, pas en colon, mais
en immigrés récents. Ils nous feraient bénéficier des valeurs de démocratie, des droits de I’homme,
de justice, d'égalité, de fraternité... » (163). Normalement, elle se fait du Sud au Nord, de pays
pauvres vers les pays riches. Cependant, Hannibal rappelle ici un fait historique : le Nord est parti
vers le Sud en colon depuis des si¢cles pour des raisons multiples. Ce que Hannibal envisage par
cette entreprise c’est d’inviter le Nord a émigrer vers le Sud, non en tant qu’usurpateur, mais en
tant que partenaire égal pour que le dialogue entre le Nord et le Sud se fasse dans la transparence
et la réciprocité.

Hannibal met I’accent sur la nature de ses rapports avec l'autre et incite ’homme a, comme
dit Beggar, « diriger son regard vers la vraie nature des choses » (ERB 21). A travers ses multiples
voyages dans différentes régions de la Méditerranée, Hannibal retrace 1'idéal d'une conscience
individuelle et collective permettant 1'instauration d'un ordre humain qui n'est fondé que sur des
valeurs humaines comme la dignité, le dialogue équitable et le respect de I’altérité culturelle. Dans
Les Aléas d'une odyssée, Hannibal est un pour-soi qui a comme principal attribut une liberté
absolue. Cette liberté n’est pas une absence de contingence ou de limites, mais une possibilité

infinie de choisir et d'aller au dela des frontiéres.
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« Le rhizome » d'Edouard Glissant semble avoir une certaine similitude avec le pluriel
identitaire bouraouien. Glissant estime que l'interpénétration culturelle affirme la double évidence
que tout individu porte en soi plusieurs cultures et appartenances et que toutes les cultures ne sont
jamais des totalités achevées : « Toute identité s'étend dans un rapport a I'Autre'*> ». Toute identité
deviendrait ouverte, mouvante et non-hiérarchique. Comme les racines du rhizome, la racine
humaine s'étend a la rencontre d'autres racines afin de créer un monde unique et uni. Ainsi le
monde serait une rencontre inclusive d'une infinit¢ de différences et d'identités : 1'autre n'est pas
mon ennemi, le différent ne m'érode pas et le contacte ne dilue pas mon identité. L'histoire a
toujours été écrite par des sédentaires, elle met en scéne une verticalité, un ordonnancement, une
histoire des vainqueurs, une histoire hiérarchique. Le rhizome préférera une nomadologie. Le débat
postcolonial sur le concept de 1'altérité vise a promouvoir le dialogue et I’ouverture a I’autre. Ainsi,
I’identité-racine, miroir de I’univers colonial, est appelée a se métamorphoser en identité-rhizome,
a savoir en « une racine démultipliée, étendue en réseaux dans la terre et dans 1’air ». Cette nouvelle
perspective de l'identité et de l'altérité montre que le « moi » ne se congoit pas sans « autre » qui
n’est pas forcément son opposé, mais plutot la condition de son existence.

Rhizome et identité plurielle impliquent tous, comme le confirme Brahimi, « non
seulement le passage vers les ailleurs et vers les autres mais aussi le passage vers et au cceur de
s0i!3® ». Cette orignalitude, c'est-a-dire, « identité de la différence », son essence c'est de retenir
I’origine pour y additionner les différences : « [...] L’orignalitude célébre chaque infime partie de
ses diverses composantes. [...] Elle tend plutdt a abolir les frontiéres culturelles qui cloisonnent,

non pas pour les annuler, mais pour les rendre perméables de part et d’autre, sans pour autant faire
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perdre ce qui fait I’originalit¢é de chacune!>’” ». Bouraoui réitére 1’identité transculturelle qui
implique ouverture, transition et transformation du singulier au pluriel. Bouraoui est un grand
voyageur. Son errance physique ou imaginaire est, comme le dit Bernadette Cailler, une « errance
heureuse!® » qui n'accorde pas de privilége a un lieu au détriment d'un autre. Son attachement a
son pays natal, la Tunisie, est aussi puissant qu'a celui de ses pays d'adoption. Son déplacement
suppose une identité ouverte et dynamique. A I'image de cette identité, son écriture est un véhicule
actif a la recherche d'une symbiose avec l'autre.

Selon Darragi, « Le probléme de ’exil, en ce qui le concerne, ne se pose pas, c’est parce
qu’il a su, dés son plus jeune age, appréhender positivement l'intégration. En tant qu'immigré, que
ce soit dans sa vie professionnelle ou dans ses écrits, il n'apparait jamais déraciné, fermé sur lui-
méme!>? ». Darragi détermine trois grandes problématiques liées qui ne cessent jamais de tarauder
Bouraoui tout au long de son parcours poétique : la quéte de I’identité, ses prises de position sur
les problémes de I’immigration, et I’instauration du dialogue humain. En étant « a la fois, un et
plusieurs » (40 247), Bouraoui reproche aux écrivains francophones la binarité infernale qui les
obsede et les tiraille. IIs se sont enfermés dans cette dualité et ils ne peuvent plus s’en sortir. Darragi
appelle cette occultation « une quéte dramatique de l'identité ». A la fois Tunisien, Frangais et
Canadien, de cceur et d’esprit, voyageur infatigable, et ayant sillonné le monde, de long en large,
Bouraoui devient ainsi, tout naturellement, comme il se définit lui-méme, « un homme de partout

», membre a part entiére de « la patrie de I’homme!®? ».

157 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de l'orignalitude dans la praxis réelle d'une francophonie
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Le retour et le départ définissent 1’étre de Hannibal et guident sa quéte, comme I’indique
Laura : « A notre retour a Héraklion, j’ai pris mon fils dans mes bras. Et je suis rentrée a Syracuse,
mon port d’attache. Hannibal doit mettre de 1’ordre dans ses affaires. Il nous reviendra, sans doute
» (A0 372). Ce passage résume la vie de cette famille : voyage, retour, relance. Le départ continu
de Hannibal fait appel a sa soif de découverte des couches multiples de I'étre. Le va-et-vient, que
la liberté anime, détermine ses rapports avec lui-méme et avec les autres. Chaque voyage qu’il
entreprend lui divulgue quelques mysteres de la nature humaine et consolide sa foi ontologique et
épistémologique. En prophéte de I’errance, il utilise son savoir historique et identitaire pour se
détacher de toute fixité et pour créer un idéal ontologique que seul I'¢loge de la différence rend
possible. Individuellement et collectivement, 1’identité transculturelle, plurielle et « orignale », que
Cap Nord a entamée et que Les Aléas d'une odyssée a développée, trouvera son apogée dans le
dernier roman sur la Méditerranée, Méditerranée a voile toute. En prenant la forme du
questionnement dans le premier roman, 1’élan de la libérté dans le deuxiéme roman, et la relance
dans le dernier roman de la trilogie, le retour fait I’éloge du déplacement continu et du rejet

catégorique de toute forme de fixité.
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Meéditerranée a voile toute : le retour comme relance

Depuis I’aube des temps, ’homme s’est voué a I’errance pour se retrouver, se poser des
questions sur la nature de la vie ou, tout simplement, se perdre dans 1’univers. D’ Abraham le Juif,
pere du monothéisme, a Ulysse le Grec, I’errance peut s’envisager sous deux aspects différents.
D’ordinaire, elle est associée au mouvement, souvent a la marche, a I’'idée d’égarement, a 1’absence
de but. Elle est décrite comme une obligation a laquelle on succombe sans trop savoir pourquoi,
qui nous jette hors de nous-mémes et qui ne mene nulle part. Vue sous cet angle, elle s’accompagne
d’incertitude, d’inquiétude, de mystere, d'angoisse et de peur. Dans de telle situation, la pensée
s'écarte de la vérité. L autre angle revét ’aspect d'un voyage initiatique visant la découverte de
soi-méme et des autres dans un réve d’un ailleurs captivant. Dans cette seconde errance, I’objectif
n'est pas de se perdre mais au contraire de se retrouver. Du fait de cette quéte, généralement, il
n'est pas envisagé de retour en arriere, c'est-a-dire de retour a I’endroit d’ou on a senti le besoin de
partir. Le retour serait la marque de 1'échec de I'errance parce qu’expression de 1’inaccessibilité de
la quéte. Cependant, I’errance n’est pas nécessairement continue. Elle peut s'accompagner de
pauses, de temps d'arrét, de méme qu’elle peut comprendre des étapes. De plus, elle ne reléve pas
d’une condamnation a I’errance perpétuelle. Elle peut avoir une fin. Elle peut également étre
transmise de pere en fils.

Dans son « ulyssade » méditerranéenne, Hannibal, le nomade des temps modernes, glisse
d’ile en ile sans établir de comptoir et sans fonder de royaume. Nourri d’expériences
transfrontaliéres, transculturelles et transnationales, il décide de jouer un role actif dans la création
d’une identité mosaique. C’est dans la marche vers un horizon constamment renouvelé, obéissant

a la nécessité de reconsidérer I’ancien et d’¢élaborer de nouvelles maniéres de dire le monde que
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s’inscrit I’essence de son errance. Celle-ci n’est pas dépourvue de finalité, n'est pas une déperdition
ou une dépossession. Elle est, par contre, une démarche créatrice, une maniere de vivre un idéal.
Ne s'inscrivant ni dans la culture de la réussite a I'américaine, ni dans celle de I'échec comme en
Afrique, Hannibal opte pour le flux de I'entente et de la flexibilité intellectuelle et culturelle
permettant une compréhension de soi et de 'autre. Méditerranée a voile toute continue la nature
initiatique du retour a travers le choix des deux iles, Majorque et Malte, la décision d’Hannibal de
rejoindre sa femme a Syracuse et la continuité de I’errance par son fils.

Tout en levant ’ancre, larguant les amarres et déployant les voiles, a la recherche d’un
idéal final, Hannibal conduit le lecteur vers deux grandes escales, Majorque et Malte, escales bien
choisies et voulues d'avance. Hannibal quitte Syracuse et s'installe & Palma. En flanant dans la
ville, il va se lier d'amitié¢ avec un policier, l'inspecteur Jos¢ Maria Miro, et faire la rencontre de
Dolores, une belle et dynamique infirmiére qui est veuve et mere d’une fillette de sept ans. Dolores
lui fait visiter Valldemossa, il voyage seul a Soller et se rend a Deia sur le conseil de sa femme.
Le recueillement sur la tombe du transfuge anglais, Robert Graves, lui fait penser a la diversité des
peuples et de leurs cultures et a la possibilité d'une unicité planétaire afin de « sortir de I’enfer de
la pensée cruelle des idéologies aveugles et des fanatismes exacerbés » (MVT 118). Apres quelques
méditations et réflexions sur l'histoire de la Méditerranée, sa géographie et le nombre de
civilisations qui l'ont habitée et influencée, Hannibal envoie un courriel a sa femme l'informant de
sa décision du retour : « Il est temps que je quitte Majorque, car je commence a I’aimer ». Pourquoi
avoir choisi Majorque et Malte ? Quel est le rapport entre ces iles et son projet de réve ? Pourquoi
avoir soudainement décidé de mettre fin a son errance ? Pourquoi a-t-il décidé de céder le relai de
I’errance a son fils ? Ce sont les questions que le récit énonciatif évoque et que le lecteur avisé se

demande.
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Le choix de Majorque a bien ét¢ judicieux. Les raisons qui 1’ont poussé a faire ce voyage
sont multiples. Premi¢rement, puisqu'il ignore tout de cette ile Baléare qui se trouve a I'occident
de sa Méditerrané natale, Hannibal a pris la décision de I'explorer : « Pour rien au monde, il n’aurait
délaissé le coté espagnol de sa Méditerranée natale » (13). Deuxiémement, son voyage a été inspiré
par le désir d'oublier l'injustice qu’il a encourue par un de ses coreligionnaires en Crete.
Apparemment, les retrouvailles avec sa femme et son fils n'ont pu effacer cet événement pénible.
Troisiémement, ce voyage se tourne en défi car Hannibal vient de réaliser que cette ile est assez
différente et qu'elle résiste a dévoiler ses secrets aux étrangers : « plus Majorque veut maintenir
ses secrets sous des verrous, plus il ressent le besoin de les faire sauter » (13).

Le voyage d’Hannibal a Malte, que le lecteur découvre a travers son fils, a ét€ motivé par
des raisons innombrables. Tout d'abord, la géographie de 1'lle lui rappelle son étre pluriel
méditerranéen. C'est le lieu ou il peut assumer « d'autres identités ... [et] Sur cette 1le carrefour, il
est chez lui, croisant et recroisant tant et tant de civilisations disparues et totalement transformées»
(203). Son voyage a Malte est également une aubaine pour aller fouiller dans les librairies pour se
documenter sur les rapports entre les iles de Djerba, Kerkenna et I’archipel de Malte. Antonella
Pace avance que la raison du voyage d’Hannibal, le Marcheur, a ét¢ de monter une firme en huiles
essentielles a Malte et c'est pourquoi il est allé rencontrer son pére pour se renseigner sur sa
faisabilité et sa rentabilité. Cependant, le pére d'Antonella 1’en a dissuadé. Pour Mario le cocher,
Hannibal vient souvent a Malte pour aider ses habitants a résoudre les problemes de 1’eau de la
mer, qu'il faut dessaler et purifier, et qu’il montre également des intéréts pour 1’éducation.
Certaines rumeurs prétendent méme que la seule raison qui justifie le voyage répétitif a Malte est

le fait qu'Hannibal a une relation amoureuse avec Antonella. Il est certain qu’il 1’a aidée a se
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débarrasser de son mari, mais les rencontres secrétes qu'ils ont entretenues ont laissé croire qu’ils
ont eu une fille.

Malgré la diversité des motifs expliquant son choix insulaire, le voyage initiatique
d’Hannibal aux iles Baléares fait éclore trois préoccupations majeures. Premiérement, le désir
ardent du voyage habite Hannibal et il ne peut s’en défaire car il lui permet de « se découvrir
différent en étanchant sa soif de curiosité et de liberté » (13). Hannibal rejette la métaphore de la
plante car elle est stagnation et I’empéche de se rassasier de découvertes tout au long de son chemin
et de s’abreuver du bonheur qui en découle méme si cela requiert de vivre a distance de sa femme
et de son fils. L’¢loignement des siens et le déplacement ont pour but d’apprécier les diverses
facettes de I’héritage méditerranéen. Deuxiémement, de par I’altérité inscrite au fond de son étre,
Hannibal exprime le voeu de faire nicher la paix dans les esprits tordus et les nations
eurocentriques: « saisir les nuances et atténuer les différences des altérites qui, au fond, nous
menent tous a notre mosaique humanité » (138). Au lieu des préjugés et de I’adversité qui ont
fondé le mépris historique et culturel entre les nations de la Méditerranée, Hannibal tient a
développer des liens d’amitié, de flexibilité et d’adaptation. Les tentatives idéologiques de
convertir, de dénaturer ou d’exploiter une personne sont vaines et ne font qu’attiser le feu de la
haine et du rejet mutuel.

Troisiemement, Hannibal est a la recherche du paradis idyllique dans la Méditerranée. 11
est « a la recherche de son idéal méditerranéen » (13). Cela semble un peu paradoxal. Cherche-t-
il une seule ile représentant son paradis personnel, ou vise-t-il la fondation d'une créaculture
méditerranéenne ou on peut cohabiter harmonieusement ? Apparemment, Hannibal offre deux

réponses complémentaires et toutes deux soutiennent le projet transculturel. D'une part, il est ce
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« Pigeon migrateur [qui] ne retourne pas a un seul et unique colombier, au seul point de départ
originel. Il mémorise tous les lieux de ses envols pour y revenir a sa guise » (157). Le retour est
bien volontaire, bien inscrit dans la logique de D’errance et fait preuve de son iléité
méditerranéenne. Toutes les iles se valent, toutes les iles dévoilent des aspects différents de la
Méditerranée et toutes les iles sont accueillantes. Chaque habitant de la Méditerranée les porte en
lui : qu'il soit dans ’'une ou dans I’autre, il ne ressent ni exil ni nostalgie. D’autre part, il ne peut
étre dans toutes les iles a la fois car il n'a pas le don de l'ubiquité : « Son enracinement est
temporaire et limité » (159). Sa mission, en tant qu’étre pluriel, est de ne pas conquérir, mais
d’éclairer les cceurs pour qu'ils arrivent a se tolérer et a s'accepter. Pour ce faire, il doit se déplacer
dans toutes les iles de la Méditerranée et dresser les ponts de I'entente et du dialogue. Les quatre
coins de la Méditerranée que la trilogie explore nous rappelle que, malgré les idéologies
séparatistes et hégémoniques, notre histoire est commune. C’est pourquoi il ne peut se permettre
de demeurer définitivement dans une seule ile. Cependant, sa décision impromptue de quitter
Majorque et de rentrer a Syracuse pour y vivre avec sa famille laisse le lecteur un peu perplexe.
Pourquoi ce soudain revirement ? Pourquoi s'installer a Syracuse ? Pourquoi ne pas rentrer a son
ile natale ?

Malgré I’empathie qu’il porte pour Robert Graves et en dépit de leur affinité intellectuelle,
Hannibal ne peut étre comme lui, car il a décidé d’¢élire une seule 1le pour y vivre et se faire enterrer.
Son odyssée est également différente du voyage sans retour d’Abraham!®!. Ce dernier a répondu a

I’appel de Dieu qui lui ordonna de quitter son milieux familial et d'aller s'installer dans un lieu

161 Selon les chapitres 12 a 26 de la Genése, Abraham était 4gé de soixante-quinze ans quand il
sortit de Haran. Abraham prit sa femme Sarai, son neveu Loth, tous les biens qu'ils avaient
acquis et les étres qu'ils entretenaient a Haran. IIs sortirent pour aller au pays de Canaan et ils
arriverent au pays de Canaan.
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réservé aux descendants des Canaans. Le long périple d’Ulysse est loin d'étre similaire a celui
d’Hannibal car le voyage d’Ulysse n'est pas initiatique et il vise le retour a son ile pour retrouver
sa femme et son fils. Est-il possible de concevoir que c’est éventuellement ce qu’Hannibal a fait :
retourner a Syracuse se regrouper avec sa famille ? Contrairement a ce qu’avance Marie-André
Ricau-Hernandez!®?, Hannibal ne cherche pas une seule ile car cela serait contradictoire a sa
conception transculturelle de la vie. Pour Hannibal, le voyage a une portée collective dans le sens
ou il est motivé par une recherche d’un idéal ontologique humain par lequel les insulaires de la
Me¢éditerranée se sentent chez eux dans chaque ile et grace auquel les frontieres se dissipent. C’est
d'ailleurs ce qu’affirme Etouil en écrivant que « le théme du voyage est intimement li¢ a 1’idée

d’un espace de diversité culturelle'®’

». Prendre Syracuse comme demeure familiale ou revenir a
Djerba ne fait aucune différence, car ce n'est pas le lieu singulier qui compte, mais c’est 'esprit
d'appartenance a une région longuement déchirée par les dualités infernales. Le choix de Syracuse
démontre également I’esprit de flexibilité et d’adaptation d'Hannibal : chaque ile est une graine
qui germe au fond de la psyché de chaque Méditerranéen.

L’idée du retour n'a pas été un dessein que Hannibal a entretenu des le début de son errance.
Cependant, le roman fournit deux motifs pour expliquer une telle décision. Tout d’abord, sa femme
se plaint de son absence. Malgré son approbation pour qu’il continue sa quéte d’un ailleurs

meilleur, Laura le surprend dans une conversation téléphonique en lui demandant qu’il est temps

de rentrer chez soi : « Tes absences se font trop longues et trop fréquentes. Aussi je te demande

162 Marie-André Ricau-Hernandez, « Méditerranée : d'un rivage a l'autre, des cultures a celles du
iii® millénaire, vent en poupe et voiles dévoilées, a la recherche de la petite ile fortunée »,
Frédéric-Gaél Theuriau (éd.), Hédi Bouraoui et les valeurs humaines, Toronto : CMC, 2014, p.
71.

163 Samira Etouil, « Cap Nord, Les Aléas d'une odyssée et Méditerranée a voile toute ou l'oeuvre
composée », p. 91.
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solennellement de rentrer au plus vite pour que nous en discutions » (MVT 111). Est-elle devenue
jalouse de ses fréquentations féminines ? Est-il un besoin de se sentir aimée et étre proche de celui
qu’on aime ? Veut-elle lui faire savoir que son temps est révolu et que son enfant doit prendre les
rénes et continuer son odyssée ? En connaissance de cause, son attitude refléte toutes ces
suppositions et elle n’est pas dans son tort. Contrairement a Pénélope, Laura ne veut pas passer
son temps a s’occuper de son enfant, écrire la poésie et lui parler au téléphone a chaque fois que
Hannibal trouve du temps. Selon le cadre diégétique du roman, le récit integre des structures
protéiformes pour donner une vision se nourrissant de perspectives diverses. Selon Etouil, cette
dynamique scripturaire dans le roman propose une « vision qui se renouvelle a chaque
occasion!®4y. Certes, le théme du voyage est dominant. Voyage dans la géographie des Baléares
et de Malte, mais aussi dans les formes d’expressions. Ainsi, Télémaque, grace a son savoir
livresque, donne une vision artistique des lieux visités; Laura écrit des poémes comme une fagon
de combler le vide de la solitude et fonctionne comme un antidote aux errances de son mari.
L’insertion d’autres formes de déploiement du récit « opére une ouverture dans la diégése'® » et
met « en valeur un devenir fonciérement historique'®® ». Les voix se multiplient, les perspectives
se diversifient pour que les normes qui perpétuent la marginalisation et les stéréotypes changent.
L’autre raison qui justifie son retour est son veeu de faire passer le flambeau de 1’errance a
son fils. Télémaque « ...obtient de ses parents le feu vert pour entreprendre les voyages de ses
réves » (MVT 171). Dés son premier voyage, il connut I’adversité, rencontra I’hostilité et

commenga, comme son pere, a se poser des questions sur les préjugés, le racisme et les simulacres

164 Samira Etouil, « Le Migratoire dans Méditerranée a voile toute », Pluri-culture et écritures

migratoires, p. 162.
165 1bid., p. 164.
166 bid., p. 165.
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des droits de I’homme. Conscient de I’innocence et de la naiveté de son fils, Hannibal lui glissa
son carnet de voyage dans son sac pour l'orienter dans ses pérégrinations. Selon Etouil,

« Télémaque consulte les notes de son pére a chaque fois qu’il peine a élucider le mystere de son
Aventure!¢” ». Les mots du pére ’aident a trouver sa voie a travers les situations humaines les plus
complexes et les plus délicates. Lors des discussions que Télémaque a eues avec Mario le cocher
et qui portent sur le choc des générations, les propos du pere ont été fortement illuminants pour
contrecarrer les idées négatives de Mario.

Les trois générations ont suivi la voie de I’errance pour nous faire comprendre que c’est la

destinée de chaque étre. L’implication de chaque génération revét le caractére universel du
déplacement et de la remise en question des idéologies séparatistes. Comme I’affirme Beggar,
« Les trois Hannibal forment une trinité. Ils trouvent dans le fils la voix et l'incarnation » (ERB
69). Son pére a sacrifié sa vie pour défendre les démunis, Hannibal s’est dévoué a suivre le chemin
tracé par lui pour défendre les mémes causes, et maintenant c'est le tour du fils de continuer le
voyage malgré les innombrables défis modernes. L’ errance continuelle ne peut se faire que par un
effort conjoint et une collaboration studieuse. C’est d'ailleurs la stratégie adoptée par 'auteur lui-
méme dans sa trilogie. Il fut certainement inspiré de /’Odyssée d'Homére, surtout la partie ou la
déesse Athéna incita Télémaque a quitter Ithaque pour s'enquérir du retour de son pére; cependant,
Bouraoui lui a donné une dimension humaine et I'a complétement modifiée pour servir sa quéte
transculturelle. D'ou I'implication des trois générations.

Le lecteur peut paradoxalement envisager 1’idée que le retour d’Hannibal ne peut étre

qu’illusion et qu'un bon jour il reprendra son périple. Cette interprétation est basée sur 1’analyse

167 Samira Etouil, « Le Migratoire dans Méditerranée a voile toute », p. 164.
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faite par Vladimir Jankélévitch a /’Odyssée d'Homére 168, Selon lui, a peine rentré chez lui, Ulysse
est, dans son cceur, déja reparti. Que s’est-il donc passé ? Suivant son analyse, de retour a Ithaque,
sa patrie, Ulysse est dégu, car il ne retrouve pas 1'lthaque de sa jeunesse. Il voudrait retrouver non
seulement le lieu natal, mais le jeune homme qu’il était lui-méme autrefois quand il I’habitait.
Ulysse est maintenant un autre Ulysse, qui retrouve une autre Pénélope. Ithaque aussi est une autre
ile, a la méme place, mais non pas a la méme date; c’est une patrie d’un autre temps. L’exilé courait
a la recherche de lui-méme, a la poursuite de sa propre image et de sa propre jeunesse, et il ne se
retrouve pas. L'analyse de Jankélévitch ne peut s’appliquer a la nature du voyage d’Hannibal et a
sa décision du retour. Tout d’abord, contrairement a Ulysse, Hannibal était en contact permanent
avec sa famille : ils se rencontraient de temps a autres, parlaient de leurs préoccupations et
s’échangeaient des réflexions poétiques.

Selon Jankélévitch, Ulysse intentionnellement retardait son retour car il aimait 1’ attention
qu’on lui donnait, alors qu’Hannibal a vu opportun qu’il engage son fils dans son odyssée et c’est
I’une des raisons de son retour. Sachant qu’il y’a quelqu’un qui continue son errance, Hannibal ne
pensera jamais a reprendre son déplacement. Son retour est donc définitif et il ne peut étre illusoire
car le feu de la nomaditude qui I’habite vient d’étre transmis a son fils. Il faut également signaler
que son retour ne se fait au pays natal comme ce fut le cas d’Ulysse. Hannibal est un étre du monde
et son errance, méme si elle se trouve suspendue car son fils a pris la reléve, elle habitera son ame
et définira sa nature transculturelle a jamais. L’errance au pluriel, accomplie par les trois
générations, n’est ni discontinuité ni rupture. Comme dirait Said, elle est un commencement qui

se renouvelle incessamment et qui est animé par un désir infléchissable, une volonté imperturbable

168 V]adimir Jankélévitch, L Trréversibilité et la nostalgie, p. 117.
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et une liberté immuable!'®®. En parcourant I’itinéraire de chaque membre de la famille Ben Omer
et en scrutant les motifs de leurs déplacements, le lecteur soutiendra la notion du commencement
et les raisons de son avénement telle que Said 1’a expliquée.

On pourrait dire qu’a la lumiere de la trilogie méditerranéenne, I’idée de passation du
flambeau de la « nomadanse » qualifie I’existence comme une résistance aux modes universels de
subjectivations et de formes d’unidimensionnalité. L’errance permet la conception d’un idéal de
libert¢ humaine tant au niveau de la perspective qu'a celui de 1’acte. Beggar confirme dans son
analyse que la trilogie bouraouienne reste fidele au principe de la créaculture « qui définit 'homme
comme un esprit en action [qui] pour réaliser son idéal, il faut remettre en cause les bases du
savoir» (ERB 70). Une telle mission trouve son lieu d’application dans une Méditerranée ouverte
au mouvement servant a donner naissance a une nouvelle topographie cognitive pour en : « assurer
une connaissance apte a libérer I’homme de multiples constructions imaginaires » (71). La
Meéditerranée en tant qu’espace et en tant que réalite historique célébre la diversité humaine et
rejette les hégémonies racistes et les idéologies dominantes.

Comparant Hannibal au fameux personnage principal dont parle Nietzsche dans Ainsi
parlait Zarathoustra, Beggar explique clairement que « Comme Zarathoustra, Hannibal erre a la
recherche d’une dimension par-dela tout territoire conquis et connu, celle d’ou émerge tout
positionnement existentiel. Cette dimension est le fruit du hasard. Elle est la fille de la création et
du déplacement » (74). Ce faisant, Bouraoui a re-inventé le rapport entre étre et penser de telle
fagon a ce que, pour lui, la pensée doit préluder I’étre et lui assurer sa naissance. Hannibal aime

penser le vécu pour, selon Beggar, « I’archiver et I’ordonner » (75). Inversant la primauté de

169 Edward Said, Beginnings : Intention and Method, New York : Columbia University Press,
1985, p. 34.
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I’entendement collectif comme contrat social réfutant tout changement, Hannibal, le penseur
égar¢, agit sur le vécu pour le comprendre, I’interroger et le dépasser pour se définir en tant que
création et définir ses créations « comme projet, ouverture, incomplétude, soif d’horizon » (75).

En sacrifiant tout a la mouvance, Hannibal fait preuve d’une volonté infatigable de choisir
lui-méme les lieux du déplacement pour saper toute base du savoir idéologique. En s’armant du
désir du possible et d’un besoin d’une connaissance sui generis, Hannibal s’oppose « a la
conception monumentale de I’Histoire, conception Nietzschéenne qui voit dans le passé un terrain
propice pour I’accumulation de gloire. L'étre historique est célébration de 1’implacable loi du
devenir. L’oeuvre n’est que ce qui est inscrit dans un objet pour s’y perpétuer, mais une
glorification de la volonté de créer pour s’éclipser » (110). En recontexutualisant le passé, 1’histoire
de son ancétre et celle de son pére n’ont de fonction sans I’histoire que le fils et le contexte
méditerranéen lui donnent. Les vies des trois personnages principaux, Omer Ben Omer, Hannibal
Ben Omer et Télémaque ben Omar, ne peuvent avoir de valeur que grace a la loi du changement
dont ils font I’¢loge. Toutes les descriptions faites au cours du roman ne servent que comme cadres
féconds pour entériner et élargir I’étendue de la liberté qui donne a Hannibal cet élan vital dont il
a besoin pour tout remettre en cause.

Les prouesses existentielles d’Hannibal, Beggar explique ailleurs, témoignent d’une
logique évolutive selon laquelle I’histoire, tant individuelle que collective, n’est plus un fait en soi,
mais une genése qui ne s’accomplit que grace au mouvement : « L’histoire n’est pas posée, mais
revue et réinterprétée en vue de vivre autrement » (MHB 27). Pour renouer avec le passé et lui
donner un contexte de nature orignale, Hannibal fait face aux heurts et aux malheurs de la condition
humaine pour que son entreprise intellectuelle soit, selon Beggar, une « quéte mémorielle » (28),

s’articulant « autour d’une récupération du révolu pour donner sens au présent » (28). Loin d’étre
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une référence figée, I’histoire en tant que mémoire devient une boussole dont le voyageur se sert
dans ses pérégrinations méditerranéennes. Selon Hannibal, « L’homme doit provoquer I’advenir »
(75) en questionnant notre rapport au temps et aux autres.

Selon Bouraoui, le rapport au monde est déterminé par celui aux autres. A travers
Hannibal, il a fait cette substitution existentielle : « Au lieu de I'éternelle question : Qui suis-je ?
Je me suis concentré sur le ‘Qu’ai-je fait ?° Ainsi ai-je pu dévier du nombrilisme de mes aieux, de
leur quéte du mot ‘haissable’, de leurs conquétes des terres et de comptoirs! J’aime tourner autour
de questions existentielles avec le sourire. .. et partir... pour ne pas m'anéantir » (MV'T 313). Etant
fier de son statut d’immigré et conscient des configurations traditionnelles de I’immigration, selon
lesquelles, on est soit I’exclu, soit la victime de 1’exilé, Hannibal s’évade de sa fermeture, s’ouvre
vers les autres pour gotter a leurs cultures et s’inscrit ainsi dans 1’organisation sociale du milieu
ambiant comme « la figure de I’autre » (313). En portant positivement sa Méditerranée en lui et
aprés avoir accompli un travail introspectif sur soi, Hannibal atteint, par un tour du monde
imaginaire, la « communion des esprits » (313).

En étant le fruit des interactions avec le monde, Hannibal, en tant que grain de sable,
s’évertue a ne pas exemplifier le passé et 1I’idolatrer car cela brouille notre sens de responsabilité
et change la mémoire en un lieu éthique ou I’autre occupe une place centrale. Tous les lieux visités
et les rencontres faites sont pris en considération par Hannibal pour qu’il puisse confirmer la
volonté d’adhérer a la verticalité plurielle. Avec son esprit orignal, Hannibal parvient a aller par-
dela le sens clos qu’on donne a I’histoire et suggere une conception de nature plurielle que seule
les interactions avec les autres rendent possible. Ainsi, dans le monde orignal d’Hannibal, I’histoire
n’est pas une constante a laquelle on doit se soumettre, mais elle est une matiere qu’on doit penser,

revoir et interpréter constamment pour que notre vie soit scrupuleusement meilleure. Selon
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Bouraoui, I’homme doit étre partie active dans la conception et la mise en oeuvre de son histoire
et des régles qui le régissent.

Pour atteindre cet objectif, ’errance, en tant que mouvement initiatique et manifestation
du rapport mutuel entre le moi et le monde, devient la seule perspective. Bouraoui 1’envisage
comme cet élan vital et cette nécessité humaine a se comprendre, a tolérer 1’autre et a s’inscrire
dans la logique de la différence. A travers les personnages de base, I’auteur souligne que chaque
Méditerranéen est destiné a mener le voyage car cela montre sa disposition a se mettre en question,
a s’ouvrir sur les autres et a négocier les parametres de sa propre identité. Hannibal et son fils sont
les deux facettes d’une méme conscience qui s’évertue a dresser les ponts de I’entente, du
changement et de I’étre transculturel. Le retour s’inscrit dans cet esprit de mouvance, de
dépassement de soi et d’échange. Contrairement aux adeptes du retour nostalgique au pays natal
et a ceux qui s’aliénent ontologiquement dans un ailleurs auquel ils ne sont pas affiliés, Hannibal
pense le retour comme une escale, un moment de réflexion et une nécessité ontologique et
épistémologique pour se comprendre, se rapprocher des autres, représenter sa culture et son
histoire, et proposer un idéal méditerranéen transculturel : plus de fronticres, plus de discrimination
culturelle entre les deux rives de la Méditerranée.

Hannibal ne considére pas le retour comme, selon le critique syrien Georges Tarabichi, une

t170 5. Au lieu de

« blessure anthropologique » née du « choc de la rencontre avec 1’Occiden
réactions réformiste, fondamentaliste et hétérodoxe au choc civilisationnel, ce qui pérpétue tension
et haine, comme le congoit Tarabichi, Hannibal, grace a ’errance, préche 1’identité plurielle et

I’esprit de tolérance. Selon lui, I’appartenance a une partie donnée dénature I’homme alors que

I’ouverture le rapproche de son étre transculturel. Ce que Hannibal a fait, les rencontres qu’ils a

170 Georges Tarabichi, Hartakdt, Beyrouth : Dar Al saqi, 2002, p. 94.
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eues, les voyages qu’il a entrepris et les réflexions qu’il a émises vont dans une seule direction,
s’¢loigner de soi méme pour pouvoir inclure I’autre et dialoguer avec lui dans un esprit d’altérité.

A travers ses voyages dans les quatre coins de la Méditerranée et compte tenu de la situation
originaire dans son pays natal, Hannibal n’a jamais percu le retour comme un subterfuge, un réve
nostalgique ou une quéte oisive qui distancie le moi de son identité transculturelle. Le retour a été
une nécessité ontologique et épistémologique pour se connaitre, comprendre son histoire et celle
de son pays et de la Méditerranée afin de la partager avec les autres; il a été ¢galement une escale
justifiant son errance continue et lui permettant de mettre en cause toutes les idéologies, toute
forme de centralisme et toute forme d’hégémonie culturelle, qui ont réduit le rapport entre le Nord
et le Sud a une binarité infernale. C’est une ouverture de I’étre sur son soi et sur celui de ’autre
pour que la création d’un nouvel ordre d’étre, accueillant et pacifique, soit possible.

Le retour est un movement dynamique qui permet a Hannibal de faire I’¢loge de 1’esprit
pluriel comme quéte de soi, de I’autre et de 1’essence de I’histoire. Etant une odyssée existentialiste
et épistémologique, le retour continue forme le cadre conceptuel de la trilogie sur la Méditerranée.
Rejetant les implications de 1’exil et de la migrance selon lesquelles 1’écrivain de la migration se
sent toujours aliéné dans le pays d’accueil et porte au fond de lui une peur du retour, Bouraoui
embarque dans un courant transculturel lui permettant de se faire valoir en tant qu’étre humain et
de faire valoir son héritage grace a une conception d’un retour initiatique, enrichissant et
transformateur. Tous les retours entrepris par Hannibal lui donnent la possibilité de se poser des
questions, de se mettre en question, de remettre I’histoire et son contenu idéologique en question.
Les moments du retour, sciemment choisis par Hannibal, sont des situations révélatrices de liberté
et prometteuses de dépassement des points de depart que la normalitude nous impose. Le retour

comme nostalgie serait une mélancolie humaine, un malaise existentiel, une négation de I'étre.
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Bouraoui le vide de son contenu nostalgique et exilique et lui confére une vision qui transcende
les frontiéres et les idéologies. Le retour a travers la Méditerranée est connaissance, rencontres et
retrouvailles.

En se situant par rapport au monde et aux autres, Hannibal, le penseur nomade, donne au
retour des reperes ontologique, épistémologique et éthique. Chaque voyage entamé, y compris le
retour qui en découle, marque un moment crucial dans sa vie : il se pose en question, met les
normes sous-rature et défie toutes les definitions idéologiques qui régissent les rapports entre les
deux rives de la Méditérranée. Dans cette ceuvre transculturelle, son projet créaculturel redéfinit
I’étre, I’histoire et I’altérité. Le retour en tant que destination ultime est impossible car cela
remettra en question la dynamique de la nomadanse : contrairement a Ulysse, Hannibal n’a pas
choisi I’ile natal comme retour final et il relance son fils dans le méme parcours initiaque de la

nomaditude.
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Paris berbere : le retour comme redéfinition du passé

Paris berbere représente deux aspects du retour, celui de Tassadit et celui de Théo. Pour
le premier, il évoque le refus de revenir a la terre natale, alors que pour le second, il dénote une
nouvelle approche pour comprendre et redéfinir le passé. Malgré nombres de défis, leur stratégie
respective est une maniére de brouiller les murs qui séparent et de dépasser les limites instaurées
par les idéologies, colonialiste ou nationaliste. En refusant de retourner chez elle, Tassadit persiste
a trouver un havre entre les deux interstices, I’originaire et I’adopté. Vivre sa vie selon ses propres
termes est une victoire en elle-méme. Pour Théo, le retour prend une signification tout a fait
inhabituelle. Il se donne corps et ame a transcender la normalitude et a gotiter au plaisir du hasard
que les mots lui procurent. Pour Tassadit, il n’est plus question de revenir dans son pays d’origine,
alors que pour Théo, le retour a une dimension symboliquement critique déconstruisant le réel par
ce que Bouraoui appelle la « faisance ».

Le roman raconte la vie de Théo et Tassadit, couple Franco-kabyle. Les deux se
passionnent pour leur aieul respectif, Théophile de Viau et Mohand ou Mhand : « ... son aieul et
le mien partageaient I’amour de la poésie, le don du verbe qui enflamme » ( PB 179). Théophile
de Viau, prince des poétes, aristocrate qui célebre le culte des loisirs et du bel esprit, fut persécuté
et emprisonné. Mohand ou Mhand est poéte-chantre berbere de l'errance, de la révolte ainsi que de
I’amour. En 1857, il avait a peine quatorze ans quand son village natal fut rasé¢ par I’armée
francaise, et ses habitants, expropriés, ont été contraints au déplacement. La révolte de Si Mohand
fut dés lors indomptable, portée par une errance interminable qui lui permit de constater les

désastres que subissait son pays. Par le pouvoir des mots, il tissa une poésie-vérité, a la symbolique
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fortement ancrée dans la tradition et les pulsations de son milieu, qui lui permettait de défier les
coups portés par le conquérant.

La diégese porte sur la double quéte des deux protagonistes. L’objectif de Tassadit met
I’accent sur la tentative incessante de rétablir ’image du pére; elle veut a tout prix venger I’honneur
du pere, un Harki, qui, rentré en France, a ét¢ mutilé par vengeance : « Malgré 1’étiquette de traitre,
il s’est comporté en tout point selon une éthique rigoureuse, en son ame et conscience. Il a accepté
I’exil et ’aliénation a un pays pour lequel il a combattu parce qu'il a cru a la devise qui lui fut
inculquée » (163). Consommeée par le drame du pere, chaque fibre de son existence est vouée a
son désir de vengeance. Cette vision tragique de traitrise et de paria, qui refait surface dans les
mémoires de plusieurs générations, est a la base de multiples facettes du mal qui ronge les deux
rives de la Méditerranée. L'ignorance de 1’autre, les malentendus et les haines, qui ont engendré
une « binarité infernale » entre la France et I’ Afrique du nord, pourraient étre évités par le dialogue.
En dépit de la différence de nos visions du monde, ce passé déchirant doit céder la place a une
approche humaniste invitant les cultures au dialogue entre les citoyens des deux cotés de la
Meéditerranée. Quant a Théo, il court a la recherche de sa mére naturelle, qu’il n’a jamais connue,
et tente de saisir Tassadit et la capter dans ses faisances. La « faisance » est un nouveau mot-
concept de Bouraoui dénotant tout ce que Théo fabrique de ses mains qui ne sert aucune utilité :
« Le plaisir réside dans la gratuité, ce coup pour rien qui comble de Bonheur » (13). Théo passait
par des affres et avait des insomnies car son étre était complétement pris par le désir ardent de
retrouver sa mere et d’attirer I’attention de Tassadit qu’il sentait étre monopolisée par son affection
filiale: « Deux manques me taraudent, I’absence de ma mere, dont on venait de me rapporter un
pan de vie lumineux, et Tassadit, une inconnue qui m’offrait une grosse dose de mystére,

abandonnée dés la premicre rencontre » (109).
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Tassadit est une femme intellectuellement cultivée — « nous nous délectons d’un plaisir
intellectuel bordé d’affection » (181) — et rebelle, « tu as probablement en téte une image
stéréotypée qui vous a d’ailleurs été fournie par certains de nos écrivains arabes ... opportunistes
... qui ont fait leur beurre sur nos dos » (134). Elle est fiére de ses origines, de sa langue et de sa
culture — « tu ne pourras me comprendre que si tu apprends a connaitre mes origines » (133) —
car elle en porte un regard neuf, une vision imbibée de transculturalité. Lors d’une conversation
avec Théo portant sur le role de la femme, elle lui fait comprendre que la femme kabyle n’est pas
une femme assujettie, qu’elle n’est pas une commodité vendue aux encheéres. Elle jouit par contre
de liberté et comme I’homme, elle s’est opposée a la pénétration francaise de 1830. La guerre de
libération nationale n’a été remportée que grace a I’aide irremplagable de la femme, car elle,
portant les bombes sous son voile, cachait les Moudjahidines dans les douars, soignait les blessés
et servait de relais aux stratégies de combats. Contrairement a ce que le pére de Théo pense —

« T’acoquiner avec une Algérienne, mais tu débloques mon pauvre Théo ! Crois-moi, elle
appartient & une race que je connais bien » (145) — une race d’arrivistes et d’usurpateurs, elle
porte son histoire et ses origines en elle-méme et ne se laisse pas aliénée par une culture qui I’a
déja colonisée : « Vous ne vous étes pas encore intégrée a notre société » (147). Elle fait partie de
I’autre que I’action coloniale a démuni de tout droit humain.

Indifférente aux événements révolutionnaires qui se passent dans les rues de Paris « en
étrangere plus neutre » (98), elle refuse de reproduire la méme histoire que son pére a connue : elle
ne veut pas devenir traitre et ne tient pas a €tre une aliénée, privée des droits les plus élémentaires
de citoyenne frangaise. Elle ne croit pas a la devise trinitaire frangaise qui a énormément colité a
des milliers de Harkis. Sacrifiant sa vie au service des Francais, son pére n’a rien obtenu en

¢change. Il a été, par contre, délaissé par eux et menacé de meurtre par les siens. Lorsqu’il est
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parvenu a faire le voyage en France, on I’a tout simplement aliéné. Tassadit est simple étudiante,
qui, grace a l’intervention de Théo, a pu dénicher un travail d’enseignante de maths : « Cette
intervention lui permit d’enseigner les maths, apreés de brillantes études et des diplomes
impressionnants » (181). Malgré avoir admis a Théo que sa compagnie lui était attachante, leur
relation était épisodique et elle ne pouvait se confier a lui. Est-il a cause des traces historiques
pénibles qui forment encore une plaie incicatrisable au fond de son ame ? A I’exception du pére,
elle gardait secret I’histoire de sa famille : « Jamais Tassadit ne m’a pas parlé de sa famille, excepté
du drame de son pére qui resta coincé dans nos gorges » (179). Cette attitude réservée s’explique
par trois raisons essentielles.

La premicre a trait a la nature de sa relation avec Théo qui est loin d'étre qualifiée
d’amoureuse. Tassadit lui rappelle la mére qu’il a perdue, alors que Théo I’assiste a trouver
I’assassin du pére, non par altruisme, mais par désir de se parer du prestige de justicier. D’ailleurs,
elle continue a le blamer pour avoir échoué¢ dans sa mission. Selon D’ Ambrosio, son mariage avec
Théo porte I’espoir que ce dernier I’aidera a débusquer 1’assassin de son pere : « Pourquoi s’est-
elle mariée avec un Roumi si ce n’est dans le but de le venger!”! ? » Dans I’incapacité de pardonner
la trahison de son pére et la sienne, son mariage avec un étranger, Tassadit, selon D’ Ambrosio,
restera prisonniere de sa faute et de son passé et ne trouvera la paix qu’en se remariant & un cousin
Kabyle apres avoir quitté Théo. En dépit du fait que les ancétres de Tassadit et de Théo ont partagé
I’amour de la poésie, leur relation n’a pas pu harmoniser leurs différences culturelles. Tassadit
cherche a sauver I’honneur de son pére a travers la vengeance. Selon elle, il a été un Harki, un

militaire indigéne d'Algérie qui a aveuglément cru a la devise francaise, Liberté, Egalité,

7' Nicola D'Ambrosio, « Hédi Bouraoui, Paris berbére », Studi Francesi, 168 (LVI | III), 2012,
p. 2.
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Fraternité, et avait servi dans les milices supplétives a coté des Francais. Cependant, la France 1’a
oublié et il s’est trouvé exposé aux violences perpétrées par 1’Organisation de 1’armée secréte, une
organisation politico-militaire clandestine, créée en 1961 pour la défense de la présence frangaise
en Algérie par tous les moyens, y compris le terrorisme. Non seulement, il a été délaissé par les
Frangais, mais les siens I’ont considéré comme un traitre a leur patrie. Contrairement aux honneurs
que les pieds-noirs ont recu, son pere a subi 1’exil et 1’aliénation.

La deuxiéme raison refléte leurs différences culturelles : « elle me fit comprendre que trop
de différences nous séparaient : la religion, la culture, les us et coutumes, sans parler de nos
héritages respectifs » (PB 179). Puisqu’elle est fiere de ses origines, elle ne peut ni devenir
quelqu’un d’autre, ni adopter une autre culture, surtout si cette culture lui rappelle les 150 années
de souffrance que son peuple a enduré durant le régne colonial. Dans le journal, Le Monde du 8
février 2001, la misere existentialiste que les harkis ont vécue a été bien explicitée. En décidant de
se battre au c6té de ’armée frangaise contre les nationalistes algériens, les harkis ont perdu leur
filiation et affiliation. A la fin de la guerre, la France les a abandonnés. En Algérie, ils furent I’objet
de massacres et les familles des combattants n’étaient pas épargnées. Ceux qui avaient gagné la
France furent traités en parias, abandonnés dans des sortes de camps d’internement, sans le
moindre soutien économique ou social. Ils ont ét¢ marginalisés, frappés d’ostracisme, victimes de
racisme, comme si la France les reniait, en avait honte, apres les avoir utilisés. La derniére raison,
qui est une extension de la deuxiéme raison, émane de son refus catégorique de revivre le passé du
pere et de tous les harkis : consciente de la victimation des harkis, elle decide de vivre autrement,
digne de son identité et de son histoire.

D’ Ambrosio semble culpabiliser Tassadit en affirmant qu’elle :
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n’a pas la force de sortir de I’orniére de sa culture d’origine, de survivre hors

de sa communauté; elle reste ancrée dans son background social d’origine,

n’additionne pas les ¢léments étrangers a sa propre culture, ne réussit pas a

accepter les différentes composantes de son identité qui est plurielle et vit

le drame de la recherche de son identité, qui devient meurtriére!”? .
Puisque Tassadit n’arrive pas a sortir de son ornicre culturelle et religieuse, et refuse de s’aliéner
dans les valeurs de son pays adoptif, elle devient une « héroine négative dans la vision
transculturelle bouraouienne!”® ». Elle finit ainsi par se découvrir tout & fait étrangére a son mari
et a ses enfants : France, sa fille, se révoltera contre I’acharnement islamique de sa mére et Charlot
sera horrifié par les images de son pays d’origine a la dérive. Pour s’en racheter, Tassadit se remarie
a un cousin kabyle. Est-elle devenue victime de son passé, celui de la trahison dont son pére a
souffert ? Sombre-t-elle dans le marasme psychologique de 1’appartenance filiale qui 1’a
ironiquement poussé a renouer avec une identité tant redoutée ?

Une lecture contextuelle prouve que la décision de Tassadit n’émane pas de son incapacité

a se défaire de ce que Bouraoui appelle la premiére solitude, I’enfermement dans sa communauté.
Dans une conversation avec son mari, Tassadit lui avoue ce qui la démange : « A présent que nos
enfants ont grandi, que nous sommes divorcés, je pense que tu devrais me laisser tranquille. Ton
confort bourgeois me donnait le vertige, j’ai trop longtemps vécu entre ton magret de canard et tes
steak-frites. J’ai trahi les miens et tué mes envolées. Avec toi, j’avais I’'impression d’étre infidele
a mes cousins bronzés et a tous les miens » (PB 262). Malgré sa vengeance accomplie, Tassadit

réendosse la traitrise du pere, justifie les raison de son divorce et semble exprimer un regret d’avoir

172 Nicola D’ Ambrosio, « Hédi Bouraoui, Paris berbére », p. 2.
173 Ibid.
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réprimé ses ¢lans a cause de son mariage. Dans cet état d'ame, elle lui arrive périodiquement de se
perdre dans des souvenirs de son pays auquel elle « ne pouvait plus remettre les pieds » (263) . Sa
fille a entériné sa décision en essayant de convaincre son pere de la laisser tranquille : « Laisse-la
donc vivre! Vous étes maintenant divorcés. Ces derniers temps, elle n’a pas été heureuse avec toi.
Tu as fait tout ce que tu as pu. Elle ne pourra jamais rentrer dans son pays, ce serait suicidaire de
sa part et je ne la crois pas désespérée a ce point. Elle restera en France, ce qui me permettra de lui
rendre visite » (263). Le refus du retour au pays, son divorce et son remariage avec un Kabyle
dénotent une conscience historique assez vive. Son expatriement et son attachement a sa culture
affirment une certaine angoisse existentielle selon laquelle le sujet ne peut avoir confiance ni dans
son pays natal ni dans son pays adoptif. Ce n’est pas un échec, mais une vérité qui retranscrit la
réalité amere a laquelle les harkis ont fait face.

Apreés avoir signé les accords d’Evian du 18 mars 1962, le gouvernement francais rejette
le rapatriement massif des Harkis. Aidés par des officiers braves qui ont refusé de les abandonner,
environ 60.000 Harkis parviennent toutefois & monter sur les bateaux pour la métropole, aux cotés
des pieds-noirs, rapatriés d’origine européenne. On les a logés dans des camps de fortune du sud
de la France. Depuis 1974, des enfants de Harkis ont eu des gréves de la faim et marches de
protestation pour obtenir la reconnaissance de leur drame et une amélioration de leur sort. Ils ont
connu une intégration trés difficile en France, a la fois assimilés a des immigrés et rejetés par les
immigrés. Les autres Harkis, environ 75000, ont été désarmés et livrés a leur sort en Algérie.
Considérés comme des traitres par le nouveau régime, ils sont victimes de massacres et de
représailles. Le président algérien Abdelaziz Bouteflika, les avait qualifiés de collaborateurs en
2000. En décembre 1999, tout en critiquant leurs conditions de logement en France, il excluait leur

retour en Algérie, précisant que 1’ Algérie n'est pas leur pays.
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Avait-elle le choix ? Aurait-elle agi différemment ? Compte tenu du passé qu’elle porte en
elle-méme et de la mission de revendication qu’on lui a incombée, elle a fait preuve de résilience
d’accepter les conditions de vie du pays d’adoption, a fait des études universitaires, a pu trouver
un travail, et s’occupe de ses deux enfants avec dévotion. Elle s’évertue a les introduire aux deux
cultures, la sienne et celle de son mari. Cependant, elle a goité a 1'aliénation que son pére a vécu :
Théo et son pére lui reprochent son incapacité a s’adapter au style de vie frangais; il lui a fallu
I’intervention de Théo pour trouver un travail. Tout cela prouve que le systéme d’intégration en
vigueur continue la méme politique d’exil et de délaissement. Néanmoins, son espoir est ses
enfants, qui, selon elle, seront mieux armés pour mieux contenir et dépasser les frontiéres
historiques et culturelles. Sa vision du monde réside dans cette foi de voir ses enfants s’épanouir
en tant qu’étres humains conscients des déboires que leurs parents ont encourus et aspirant a
modifier le monde qui les entoure pour que la paix et le dialogue régnent. L’auteur a bien voulu
dramatiser les rapports entre les deux protagonistes pour nous faire comprendre qu’une tierce
partie puisse établir ce monde de I’interstice, cette autre dimension qui vaporise les oppositions et
réclame I’esprit de I’orignalitude.

Le transculturel est également inscrit dans le déroulement du récit. Selon Naudillon,
Bouraoui adopte ce que Paul Ricceur appelle « I’identité narrative!’* » pour contourner 1’opposition
culturelle entre les deux protagonistes et leurs univers, la France colonialiste et I’ Algérie colonisée.
Pour éviter une antinomie sans solution que I’identité personnelle peut poser, Naudillon fait
allusion a I'identité narrative de Ricceur : « A la différence abstraite du Méme, 1’identité narrative,

constitutive de 1’ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie'”> ».
b

174 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris : Seuil, 1996, p. 90-92.
175 Frangoise Naudillon, « Cahier d’un tricheur salutaire. Paris berbére d’Hédi Bouraoui », Hédi
Bouraoui et I’écriture pluriculturelle, CELAAN, vol. XI, n° 1 & 2, 2013, p. 22.
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Les oppositions dans le récit se font par régions et par pays : Paris, la banlieue; la France, I’ Algérie.
Elles se déclinent également par genre, culture et génération de personnages : Les ancétres et les
parents de Théo et de Tassadit sont du mauvais c6té de I’histoire; Théo s’oppose a Ariane, puis a
Tassadit; Ariane s’oppose elle aussi a son Mari, Bob; les enfants de Théo porteront deux prénoms
chacun, France ou Nedjma et Charles ou Arezki; les religions, mémes monothéistes, s’opposent.
Malgré cette opposition symétrique, qui porterait préjudice a la critique que Bouraoui fait de la
dualité infernale, le récit introduit un « troisieme élément qui fait éclater les limites de
I’emprisonnement dans la dualité » et permet d’atteindre « une vision de la réalité totalisante!”® »
(23). Avec I’introduction d’Ariane, le lecteur réalise que les relations entre les personnages se font
en trios et pas en couples: Ariane-Théo-Tassadit; Alberte-Jacques-Charlotte; Odette-Théo-mere
d’Odette; Bob-Ariane-Théo. On observe également que les lieux ou I’action se trame sont
I’ Algérie, France, Etats-Unis. La religion elle-méme ne fait pas exception : le récit fait allusion au
Catholicisme, au Protestantisme et a 1’Islam.

Pour donner de I’ampleur a sa vision transculturelle, Tassadit ne limite pas sa diatribe au
colonisateur. Elle critique également toutes les idéologies que son gouvernement a instaurées juste
apres 1’indépendance. Lors d’une conversation avec son fils, Charles, elle lui donne une legon
critique et véridique de I’histoire qu’elle a vécue en lui rappelant :

... la résistance acharnée des Berbéres durant la colonisation. Elle se
méfiait de 1’arabisation a outrance qui ne faisait progresser ni la pratique
de l’arabe, ni celle du francgais, ni non plus la démocratie. La résistance
linguistique de la Kabylie, le plus beau fleuron de la culture berbére,

constituait une bonne entorse au modele arabo-islamique puisqu’elle avait

176 Ibid., p. 23.
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autrefois préparé 1’évangélisation des populations. Elle avait noté qu’au

pays de sa mere, la présence chrétienne était antérieure a celle de I’Islam,

Saint Augustin étant un Berbére algérien. Alors elle se mit a combattre le

hijab dans les écoles, a commencer par la sienne. J’étais ravi

de I’esprit laic et républicain qui animait nos enfants. ( PB 234-235)
Malgré I’immense contribution contre la colonisation, la résilience a préserver et valoriser le
patrimoine linguistique et la célébration de la laicité, Tassadit révele le visage sombre de
l'indépendance : I’amazighité a été¢ délibérément occultée par 1’état algérien au nom de la nation
arabo-islamique dont I’objectif a été I’arabisation et 1’islamisation de toutes les populations du
pays. Boussad Berrichi qualifie cette tentative étatique de « politique schizophrénique
d’arabisation!”” » et il soutient qu’elle a sauvagement effacé le passé amazigh. Pour soutenir sa
position, il évoque une citation de 1’écrivain-poéte Kateb Yacine : « Si nous sommes des Arabes,
pourquoi voulez-vous nous arabiser. Si nous ne sommes pas des Arabes, a quoi ¢a sert de nous
arabiser ? '8 » . Yacine illustre cette forme d'aliénation dans un entretien avec Tassadit Yacine :
« Pendant ces treize si¢cles, on a arabisé le pays, mais on a en méme temps écrasé tamazight
forcément. Ca va ensemble. L’arabisation ne peut jamais étre autre chose que 1’écrasement de
tamazight. L’arabisation, c’est imposer a un peuple une langue qui n’est pas la sienne et donc
combattre la sienne, la tuer!” ». La religion et I’arabisation dépouillent un peuple de sa dignité et

de son identité aussi linguistique que culturelle. Méme s’il peut paraitre dur, Yacine incite les

7"Boussad Berrichi, « La Déconstruction de I’idéologie intégriste islamiste dans les littératures
francophones : lectures postcoloniale et transversale de Paris berbere d’Hédi Bouraoui et La
Traversée de Mouloud Mammeri », Les Cahiers du GRELCEF, 2016, p. 165.

178 Ibid.

179 Tassadit Yacine, « Aux Origines des cultures du peuple : entretien avec Kateb Yacine », 2003,
consulté le 19 avril 2018, http://tamusni.tripod.com/kateb yacine 1.htm
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Algériens a lutter contre une telle couche d’aliénation. Comme les Francais qui interdisaient aux
écoliers Algériens de parler I’arabe ou tamazight parce qu’ils voulaient faire I’ Algérie Francaise,
I’ Algérie arabo-islamique s’est également fait par I’écrasement, par le mépris et par la haine. N’est-
ce pas une autre binarité infernale que le gouvernement Algerien tente de reproduire ?

A travers Tassadit, I’auteur revendique l'identit¢é amazighe et met 1’accent sur le déni
identitaire qu’exerce le régime dictatorial algérien sur la langue, la culture et la civilisation des
premiéres nations. C’est d’ailleurs ce que Tassadit a mis en ceuvre avec son fils. Ainsi, Charles
« s’appliquait a apprendre le tamazigh en famille parce qu’elle lui avait inculqué, a juste titre, que
sa langue maternelle et sa culture étaient porteuses d’espoir pour une Algérie détruite par le
fanatisme et la terreur » (PB 234). Cette situation I’a également obligée a évoquer quelques
¢léments historico-sociologiques de son pays natal, la Kabylie, afin de permettre a Théo de
comprendre sa pensée :

....tu ne pourras me comprendre que si tu apprends a connaitre mes
origines. C’est une longue histoire. Je suis née en Kabylie, Bilad al Qaba’il,
ou pays des tribus berberes. Chaque tribu est solidement structurée par des
hommes et des femmes libres dans un village et régie par des regles trés
strictes. C’est I’assemblée du village qui gouverne. [...] Celui qui préside
les séances des débats n’est que le Mezouar, littéralement : qui marche

en avant. Je t’épargne les autres appellations kabyles comme : le Berger,
le Vieux, le Sage... d’ou la connotation de guide. Celui qui méne a bien les
affaires de la communauté dans un esprit d’équité rarement trouvé dans les

sociétés dites modernes. (133)
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Ce savoir des origines refléte le « Nif », mot arabe se référant a la dignité et a I’orgueil, implique
¢galement le sens de [’honneur en tamazight. Il s’étend a tout ce qui concerne la femme, sa famille
et sa personnalité. Dans la société amazigh, notamment kabyle, le respect di a la femme doit étre
strictement observé. Ainsi, a « la maison, la mére régne sur tout, des clés des coffres a la mesure
des rations quotidiennes. Dehors, elle vend les beeufs comme les poteries ou les tapis fabriqués
maison » (123), expliqua Tassadit a Théo. Ce qui est méconnu enfin, c’est que les femmes dirigent
aussi des hommes durant un danger extérieur, conflits entre tribus ou guerre avec un ennemi
étranger.

La nostalgie qu’elle ressent envers son pays a ét€¢ éphémere et n’a pas eu assez de poids
mnémonique. En tant qu’intellectuelle, rebelle et historienne, Tassadit nous embarque dans sa
propre odyssée, un voyage de quéte, d’affirmation de soi et de contact. Nulle part dans le récit est-
il mentionné qu’elle est une personne enfermée sur elle-méme, cloitrée chez elle sans aucune envie
de laisser son empreinte sur le monde. Consciente de ses limites et, malgré elle, de sa double
appartenance, Algérie et France, on pourrait dire qu’elle refléte ce que Amin Maalouf écrit :

« L'identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages
cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les ¢léments qui I’ont
fagonnée, selon un ‘dosage’ particulier qui n’est jamais le méme d’une personne a ’autre!®? ».
Etant née en Algérie et vivant en France depuis 1’4ge de quinze ans, Tassadit sent que son parcours
s’avere traumatisant si on la regarde comme traitre, ou qu’elle bute a I’incompréhension, a la
méfiance ou a I’hostilité. Elle ne réduit pas son identité a une seule appartenance, car elle sera

« meurtriere », installera une attitude partiale, sectaire, intolérante, dominatrice, quelquefois

suicidaire parmi les hommes, et les transformera souvent en partisans de tueurs. Sa vision du

180 Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, Paris : Grasset, 1998, p. 10.
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monde n’est ni biaisée ni distordue. D’ailleurs, c’est son intellect, la parfaite connaissance de ses
origines et son savoir poétique qui ont influencé Théo. Il a vu en elle son esprit rebelle et cet élan
créateur qui lui manque. Elle refuse le retour doublement : elle ne veut pas revenir vivre dans un
pays qui a renoncé a ses citoyens, et elle s’est donnée une autre mission, celle de mener ses enfants
dans la voie du transculturel pour que la culture de 1’altérité fleurisse.

Quant a Theo, sa notion de retour est amplement différente de celle de Tassadit. Pour lui,
le retour porte sur la langue, la création littéraire et I’histoire. Gaté par un milieu bourgeois aisé
qui donne énormément d’importance aux conventions sociales et aux apparences, Théo suit le
modele de son pere, un homme rompu a la vie libertine, qui se donne & nombres d’aventures
amoureuses qui peuvent tranquillement enfreindre la morale. Son expérience de la prison, sa
rencontre avec son oncle, le seul capable de dialoguer avec lui d’une maniere franche, et en
profitant de ses études, Théo va se détacher de son pére pour s’affranchir de son autorité, faire le
tri de ce qu’il doit jeter ou garder dans sa vie, se mettre sur les traces de sa mere, et s’adonner a
ses « faisances » :

Bien qu’appartenant a une bourgeoisie aisée, gatée, pourrie jusqu'a la

moelle, je m'identifiais a ce ‘negre blanc’ et a son mal de vivre. Air de

déception, atmosphére de corruption. Ras-le-bol rompant devant les

conventions. J'étais mal dans ma peau méme lorsqu’il me semblait y

baigner jusqu’au cou, la téte flottante a la dérive et se complaisent

a aller partout et nulle part. ( PB 46)
Une nouvelle vie va commencer pour lui : « Je devenais rebelle de plus en plus affirme contre tout
ce qui pouvait nuire a mes nuits de liberté¢ » (100). Ses démarches pour retrouver sa mere et

Tassadit prirent un sens plus percutant : « Tout devenait beau par leur existence, flt-elle réelle ou
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révée » (119). Alors, il remet en question son quotidien; il décide de bousculer sa propension a
cultiver I'écriture pour le plaisir, car c’est a travers ce dernier que nous arrivons a faire surgir un
monde a partir de ’impossible. Il s’inscrit alors a la fac de droit d’Assas et a trouvé un poste de
stagiaire chez un conseiller juridique. Politiquement, il lutte contre les répressions de toutes sortes,
car elles ne sont que des « aberrations de la hiérarchie, transformant la lutte des classes en lutte de
places! » (126).

Guidé par I’action faisante, Théo exprime, selon Beggar, 1’envie de « dépouiller le faire de

181 5, Théo s'évertue a

toute tendance utilisatrice et de 1’ouvrir sur les champs de 1’impossible
décomposer, refondre, remouler le réel pour le faire renaitre sous une autre forme. De par sa
fortuité, la faisance émancipe des buts déja établis et correspond a une ouverture sur les vents du
hasard. Ainsi, la faisance devient I’histoire, « un lieu d’innocence ou le propos n’est pas de
conditionner le passé (ni méme le présent ou le futur) pour en faire une lecture censée le réduire a
une certaine image de la nation » ( HMB 31). Cette conception réductrice de 1’histoire, Beggar
explique, élimine non seulement le référent, mais aussi 1’historien lui-méme. Beggar cite Pierre
Nora et son concept d” « Ego-histoire » pour mettre en question la dimension instrumentale de
I’histoire, 1’ouvrir sur d’autres champs de la connaissance et élargir sa perspective.

Comme le démontre Nora dans « L’ego-histoire est-elle possible ?'%2 », I’histoire est une
raison d’étre et un besoin de s’inscrire existentiellement dans une continuité réfléchie. Ce concept
de I’histoire est marqué par trois déterminations prioritaires. La premicre dimension est celle du

retour du sujet comme personne humaine au centre de 1’action et de la pensée apreés une longue

remise en question par la grande période du structuralisme, de la sémiologie et de la textologie. La

181 Abderrahman Beggar, « Hédi Bouraoui et l'idéal ‘émigressant’», Pluri-culture et écrits
migratoires, p. 105.
182 Pierre Nora, « L’Ego-histoire est-elle possible? », Historien, vol. 3, Athens, 2001, p. 19-26.
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deuxiéme dimension porte sur I’avénement de la dimension historiographique de 1’histoire dans
son étude générale des conditions et des modalités de développement de la science historique, et
désignant a la fois la réalité du passé et la maniere dont nous pouvons en rendre compte. La derniére
dimension de I’histoire est I’entrée dans son age réflexif, on pourrait méme dire épistémologique.
De cette facon, le réel est loin d'étre précongu, 1'étre devient multidimensionnel et I’histoire une
auto-histoire qui consiste a expliquer le lien entre l'histoire qu'on a faite et I'histoire qui vous a fait.
Le retour sur le passé que Théo entreprend vise I’exploration de « sa densité historique »
( PB 62). Il ne tient pas a ce que son histoire devienne un « fantdme mémoriel » ( HMB 34), mais
une possibilité de pouvoir donner sens au présent et créer un futur valorisant 1’agent humain. En
évoquant son ancétre, Théo tente de prouver qu’il est pratiquement impossible de brosser un
portrait bien précis de lui et de son pére ainsi que du reste des personnages du roman. Beggar parle
d’une certaine négation qui marque les étres du roman et qui domine les rapports entre la vérité et
I’imaginaire poétique (HMB 35). En cherchant la vérité du mystére de sa naissance, Théo apprend
que son pére lui a menti et que celle qu’il prenait pour sa meére ne 1’était pas, et qu’il fut enlevé a
sa mere biologique, qui était I'une de ses maitresses : « Le sais-tu, Théo, ta maman est morte juste
apres ta naissance. Albertine n’est pas ta mére naturelle. Elle t’a adopté et Marie n’est que ta demi-
sceur » (PB 26) . En découvrant la vraie histoire, Théo explore la densité du présent dans toutes
ses contradictions. Durant cette recherche des origines, il tombe par hasard sur un recueil de poésie
¢crit par son ancétre. Ce recueil « remet en question les modes de référence du passé, surtout la
linéarité temporelle » (HMB 34-35). Les événements historiques eux-mémes n'échappent pas a
cette logique de négation. C’est une facon de mettre en question les vérités dites extrémes ou
ultimes peu soucieuses des idéologies et du temps. Au lieu de contenir le passé dans son havre

mémoriel, le « momifi¢ et muséifié¢ » (35), il faut établir un rapport dynamique entre un temps
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révolu et un devenir psychologique et existentiel de soi et du monde. Ainsi I’histoire se délie du
prescrit et du compartimentage pour embrasser un « cri de liberté, de retour vers soi et les autres »
(39).

Cette pensée libre que I’auteur du roman souligne se trouve illustré par le choix de la lettre
Z dans sa couverture et la signification des noms de Théophile et de Tassadit. Dans ’alphabet
tamazight, la lettre Z représente 1’homme libre et dans la cosmogonie amazighe, elle signifie
I’homme debout, fier de ses origines. Théophile incarne 1’amour, alors que Tassadit est un axis
mundi, la voix entre le ciel et la terre, le sacré et le profane. Cette lecture ne vise pas a limiter le
récit @ un certain dogme ou une certaine nécessité religieuse, car tout simplement, les deux
personnages en question ne sont pas religieux. Ce que 1’auteur offre ici n’est rien d’autre qu’une
nouvelle lecture du passé ayant un nouveau impact sur le présent et le futur car son centre est 1'étre
humain, armé de compassion, qui lui donne la possibilité, grace a sa faisance, de dépasser les
binarités infernales et de les contenir. En s’adonnant a cceur joie a sa faisance, Théo assure son
appartenance a la communauté des hommes, s’ouvre sur d’autres horizons pour pouvoir nommer
le monde et établir un rapport d’amour maternel avec I’autre.

La faisance est une création lexicale de Théo qui lui permet de donner libre cours a ses
réveries dont I’essence est le plaisir et la liberté. Toutes les choses qu’il fabrique de ses mains, il
le fait par complaisance et il s’en réjouit & merveille : « Je me complais donc dans la faisance pour
la pure joie de voir sortir de mes mains non pas un projet mort qu’on enterre a peine terminé, mais
cette chose palpitante de vie qui projette un rayonnement sans limites » (13). Ce n’est ni par
misanthropie ni par dédain que Théo congoit le monde de cette fagon. Lorsque Théo s’adonne a
ses faisances, il éprouve une joie immense et une liberté sans limites de se mouvoir dans un monde

qui ne présente aucune contrainte. Lors de son placement en garde a vue a la maison d'arrét de la
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Santé, Théo donne a sa faisance une dimension picturale : « Privé de support, je me mis a construire
dans ma téte une faisance picturale » (101). C’est une construction mentale, une expression
artistique, créée par son désespoir et sa réflexion sur les conditions lamentables de ceux qui ne
sont pas aussi privilégiés que lui. Enracinée dans le réve et minée par le plaisir, la faisance se voit
propulsée vers 1'écriture : « Je me laissai aller a la passion d'écrire » (118), non pour décider de
«mon avenir » (119), mais « pour le plaisir » et pour le « besoin de traquer la vérité » (118) afin
«d'apprécier a leur juste valeur les couches de sédiments civilisationnels qui nous recouvrent en
nous bariolant le visage qui montre notre originalité ». Le réve de Théo est de pouvoir saisir le
sens du monde par un simple coup de plume dans le plaisir et tout en gardant son esprit de liberté
et de joie.

Ce va-et-vient entre le présent et le passé repose sur l'idée de 1’infini et puisqu’on porte
I’histoire en soi, le langage que nous utilisons ne peut I’expliquer afin de le dominer. Chaque
faisance nous donne une nouvelle réalité et nous investit d’une énergie qui ne se définit pas par la
confrontation, mais plutdt par la volonté de s’arracher du savoir partagé. C’est ainsi que le sujet
créateur arrive a « apporter du nouveau et rompre le cercle du déterminisme qui mine toute
originalité » (47). Ce que Théo fabrique de ses mains et ce qu’il écrit par les mots 1’éloignent de
toute tentative susceptible de limiter le pouvoir de l'interprétation et de la conception. L’aversion
que la faisance porte pour la valeur marchande — « Pour peu qu’un profit se profile a ’horizon,
je tourne le dos pour toujours » (PB 13) — s’explique par le cercle infernal d’une conscience
idéologique qui consideére le travail comme une commodité, et par extension une aliénation.
Contrairement, chaque faisance, comme possibilité¢ inédite, est un germe dont est imprégné le
créateur pour mettre en lumicre la densité humaine et renoncer a toute forme de contentement que

le profit procure.
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L’antipode de Théo est Bob Maraviglia, le mari d’Ariane. Symbolisant le réve américain,
il se laisse dissoudre dans le melting pot. Reniant ses origines culturelles, sa vie est un rituel, une
existence mécanique. C’est un revenant dans le sens ou tout ce qu’il fait est répétitif et incarne
I’impossibilité de vivre vraiment, de telle facon que sa femme décide de le quitter. Son attitude
rappelle « le retour éternel » nietzschéen. Ce dernier implique un éternel recommencement, et que
les choses reviennent éternellement, et nous avec elles : « L’éternel sablier de I’existence ne cesse
d’étre renversé a nouveau — et toi avec lui, 6 grain de poussiére de la poussiére !'®3 ». Selon
Nietzsche, la philosophie de I’éternel retour du méme, c’est étre capable d’accepter la vie telle
qu’on la vit, sans ranceceur, ni déception, ni ressentiment. Le retour que Théo fait est un élan
créateur palpitant dont le rayonnement n’a pas de limites. Sa faisance connecte 1'étre et I’existence
a ’univers dans son horizontalité¢ contextuelle et sa verticalit¢ mémorielle. C’est une invitation
existentielle a faire I’expérience éternelle de I’épreuve d’un infini sans angoisse ni peur. Il « faut
savoir expirer avant d’inspirer pour ne pas exploser » (HMB 55) : brouiller les binarités pour
contenir le monde, survoler I’histoire pour explorer les faits des hommes, accepter les batons dans
les roues pour expliquer la densité de ’existence, continuer 1’acte de la faisance pour éliminer
l'instrumentalisme de la langue et le déterminisme des valeurs, et épouser l'idée de redéfinir la
vérité au nom de la densité historique.

Ainsi, notre existence dépend de notre acte et notre faire doit transcender toute histoire
organisée par une certaine hégémonie. La faisance s'évertue a s’approprier le monde en y
introduisant des ruptures profondes dans le but de remettre en cause des faits historiques,
questionner nos rapports aux autres et provoquer I’advenir. Selon Beggar, Bouraoui nous prévient

des « pieges d’une exemplification du passé qui brouille le sens de responsabilité et fait de la

183 Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, p. 341.
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mémoire un lieu éthique ou 1’autre occupe une place centrale » ( HMB 75). Bouraoui ne rejette pas
I’histoire; d’ailleurs tous ses livres en sont le terrain fertile. Ce qu’il cherche a faire c’est donner a
la mémoire une nouvelle forme, I’histoire, reposant sur nos interactions avec le monde et les autres.
La mémoire en tant que forme, c’est-a-dire corps narratif, et en tant que fond, qui doit
essentiellement étre intégré dans I’histoire, sont censés former un rapport organique, une équité
qui les valorise et leur permet de se négocier et de se remettre en cause.

En évoquant ses ancétres, Deviau et Pierre Loti, Théo établit un rapport avec le passé qui
’aide a se définir. Sa quéte de la mére et sa relation avec Tassadit représentent son lien avec le
futur qui permettra a son soi de devenir autre. Ce changement atteindra son apogée avec la
naissance de ses deux enfants, car ils mettront fin au tiraillement causé par leurs différences. Selon
Naudillon, 1'événement historique dans le roman est trés important pour étre considéré comme un
simple ornement stylistique. En mélant imaginaire et réalités historiques, le roman propose une
réflexion sur les grands moments qui ont bouleversé le XX¢ siecle; la guerre d'Algérie, la résistance
kabyle a la colonisation frangaise, Mai 1968, la guerre du Vietnam, la chute du mur de Berlin et la
ségrégation aux Etats-Unis en sont quelques événements qui pésent sur le roman et en commande
son intrigue. En mariant la chronologie intime des personnages a la chronique de cette fin de si¢cle,
I’auteur semble vouloir établir une nouvelle idéologie, celle de « corriger I’histoire, celle écrite par
les vainqueurs, celle qui fut diffusée par les tenants du colonialisme, celle qui n’a jamais tenu
compte des points de vue minoritaires, loin de tout européocentrisme'#4 ». Cette vision de I’histoire
ne peut étre accomplie ni par Théo ni par Tassadit car les bouleversements historiques ont courbé

leurs échines. Par contre, le roman se termine par 1’espoir que la nouvelle génération promet :
9

184 Frangoise Naudillon, « Cahier d’un tricheur salutaire », loc. cit., p. 25.
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« Nos enfants surent trés vite faire la différence entre les deux cultures et se trouverent riches de
deux fagons de voir le monde, deux religions, deux tournures d’esprits. Dans 1’attente du jour ou
ils auraient a faire leur choix, ils assimilaient avec bonheur tout ce que nous leur apprenions,
comme deux buvards assoiffés d’encre » (PB 210).

Les enfants de Théo et de Tassadit pourront dessiner et matérialiser cette nouvelle histoire
et la vivre librement et créativement. Sa fille, France, est devenue surveillante dans un lycée et est
en méme temps étudiante en sociologie. Sa vision du monde est bien différente de celles de ses
parents. Dans une lettre adressée a son pere, elle écrit :

Heureuse de ma nouvelle vie. Basta, vos engueulades!

Toujours militante pour les droits de I’homme. Autre vue des choses

maintenant, grace aux études. Suis en plein dans mon époque. Les guerres

de grand-papa, dépassées! Celle de l'indépendance de 1'Algérie, passe

encore, on en voit toujours les traces aujourd’hui,

par contre les anecdotes de la 14-18, ca sent la poussicre.

Mon petit papa, tire un trait sur le pass¢. ET VIS. ( PB 268)
Elle n’est plus cette fille harcelée par sa mére et sa grand-mere pour faire le Ramadan; elle n’a plus
le désir de se faire baptiser pour se révolter contre la foi islamique. Elle met son énergie a la quéte
du monde pour le comprendre et le saisir dans tous ses aspects. Elle se met au service de I'humanité.
Au lieu de se cacher derriere un passé plein de misere et de discorde, elle conseille son pére de
vivre la vie pleinement et de cesser de se culpabiliser pour I'échec de son mariage. Charles, leur
fils, ne veut plus étre embrigadé dans la foi de sa mére pour qu’elle le mette sous sa coupe. Dans

une lettre qu’il a envoyée a son pére, il écrit :
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C’est bien un marcheur de la paix qui t'écrit. Je viens de traverser a pied la

Bosnie-Herzégovine, le Kosovo et d’autres territoires de 1’ex-

Yougoslavie. Je suis parti a la conquéte d’un monde intérieur, résultat

d’une révolution douce qui a atteint tous les conflits en moi-méme. Je suis

aidé en cela par le bouddhisme, non selon son dogme et ses écrits, mais

par D’esprit du maitre qui a laissé dans son sillage la roue a douze rayons,

symbole de la Loi nouvelle. Comme le bouddha, je suis a la recherche de

cette paix ou lorsqu’on a fini de se battre, on peut s’ébattre. (270)
Charles devient I’errant a la recherche d’un équilibre psychique qui mettra fin a ses moments
d’angoisses. Il refuse de vivre tiraillé entre deux cultures opposées, pére et mere, qui n’ont pu
s’harmoniser. Il est temps pour lui de s’envoler de ses propres ailes pour comprendre le monde et
se faire comprendre par les autres.

L’épanouissement de ses deux enfants n’implique pas que le pére a échoué en tant qu’étre
humain. Certes, son mariage n’a pas dur¢; cependant, esthétiquement, son acte d'écriture est une
réflexion sur la création :

Peu a peu j’allais apprendre que 1'écriture est une démarche ou le devoir
d’aligner des mots se confond avec la joie de voir surgir devant soi tout un
monde a partir de I’impossible, dans un chaos d’inspiration et de
blocages.... Quant a moi, j'écris comme je marche dans les rues de Paris,
tantot éveillé comme un bon promeneur, tantét nonchalant a la maniére du
badaud, c’est- a -dire a la foi sur le qui-vive et détendu. (119-120)
C’est une initiation au métier grace auquel 1’auteur critique le centrisme de I’histoire littéraire

francophone. Nombres d’écrivains ont la part belle dans le roman. L’ancétre du narrateur,
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Théophile de Viau, tient une place centrale dans le récit. Théo en évoque sa carriere, ses ceuvres
ainsi que sa vie tout au long de la narration. Il en a également établi un parallele avec son pere et
lui-méme, car tous les trois évoluent entre plusieurs femmes. Pour inclure 1’autre rive de la
Méditerranée, 1’auteur fait référence au pocte errant kabyle Si Mohand, dont le pére a été executé
suite a la révolte de 1871 et dont une partie de la famille a été déportée en Nouvelle-Calédonie.
Le lecteur en fait sa connaissance grace a Tassadit lors de ses échanges intellectuels avec Théo.
L’auteur fait également I'évocation de plusieurs autres hommes de lettres francais et maghrébins.
Ce nouveau souffle donné a la création se voit entériné par cette nouvelle vision de I’histoire et de
la mémoire rendue possible par I’acte de faisance en tant que dépassement de la normalitude. Se
fiant au hasard et au plaisir, il modifie le réel de facon continue. Cette nouvelle conception de
I'écriture lui donne la possibilité de naviguer a travers 1’inconnu pour se retrouver et se définir par
rapport a ’autre.

Les faisances que Théo entreprend donnent I’espoir a ’homme de se défaire des emprises
idéologiques de tout centrisme. Les mots écrits sont inscrits en plaisir, comme dirait Roland
Barthes : « Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire. Cette preuve existe:
c’est I’écriture. L’écriture est ceci : la science des jouissances du langage'®> ». Cette jouissance
aura lieu quand on acceédera a la déconstruction des lois de « la langue, son lexique, sa métrique,
sa prosodie » (17) , mais aussi des édifices idéologiques, des solidarités intellectuelles. Bouraoui
et Barthes semblent célébrer le pouvoir de la liberté et ’'usage inconditionnel des mots. Cependant,
une différence capitale se dessine entre les deux écrivains. Selon Barthes, le plaisir nécessite
I’abolition de tous les pouvoirs y compris celui de I’écrivain qui n’a plus aucune parenté sur son

ceuvre : « ...le texte est désormais fait et lu de telle sorte qu’en lui, a tous ses niveaux, 1’auteur

185 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris : Seuil, 1973, p. 13-14.
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s’absente!8¢

». Le point central du concept de la mort de 1’auteur tourne autour de la notion
d’intention auctoriale : quelle responsabilité devons-nous accorder a I’auteur dans I’ interprétation
de son texte ? La littérature n’est plus rapportée a un auteur qui en serait I’origine, mais au langage
lui-méme : « c’est le langage qui parle, ce n’est pas I’auteur » (62) . Quant & Bouraoui, 1’auteur est
le créateur de 1’oeuvre, celui qui lui donne forme et substance : ’auteur prend les rénes de son
destin et de sa créativité. Il n’est plus un sujet linguistique dévolu de volition; il crée, par contre, a
travers l’interaction incessante entre lui et son espace qui élabore les valeurs culturelles qui
définissent 1’identité.

Tassadit, Théo et leurs enfants offrent une nouvelle vision de la différence a travers laquelle
le lecteur parvient a saisir toutes les ramifications et les nuances qui en découlent. Les rapports
que Théo a eus avec son entourage, sa mere, sa femme, son pére, et ses enfants, 1’ont transformé
pour devenir un intellectuel dont I’objectif est de remettre en question la conception d’une histoire
hégémonique. Grace a sa faisance et a son imagination, il est parvenu a changer comment on
comprend I’histoire et 1’acte créatif. Son retour est une certaine épistémologie de 1’histoire, qui
s'évertue a la déconstruire et en insuffler une nouvelle bouffée d’espoir. Quant a Tassadit, son
retour a pris une allure bien différente. Prise entre deux mondes, originaire et adoptif, dont elle
dénonce I’appartenance exclusive, elle a trouvé une nouvelle paix dans un nouveau mariage et une
épicerie a gérer. Néanmoins, son attitude refléte un espoir vivant que ses enfants mettront en
marche pour que la transculturalité se matérialise. Pris entre les malentendus de leurs parents qui
résultent de leurs tensions culturelles, leurs enfants adoptent un nouvel élan : ils ont pu transcender
la source du malaise existentiel des parents et se frayer un nouveau chemin. Les voies qu’ils ont

adoptées sont porteuses de promesses car elles ouvrent I’horizon du possible et de I’humain.

186 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, p. 64.
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Le retour comme chemin identitaire

dans Le Conteur

Le retour dans Le Conteur est découverte de soi et de I’autre qui meuble le vide angoissant
de I’existence. Il porte en lui-méme les graines du renouveau et de « cette ouverture transvasante
et transcendante de sa mosaique carthaginoise, écho lointain de celle adoptée au Canada » (LC 11).
En tant qu’errant perpétuel, le conteur ne cesse d’additionner des éléments étrangers a sa propre
culture, a apprendre, a connaitre et a apprécier ce qui est nouveau. Ouvert aux diversités, il refuse
I’emprisonnement géographique et historique. Puisqu’il ne se referme pas dans les catégories de
I’exclu, de la victime ou de I’ex-colonisé, il est le migrant qui sait adapter et harmoniser les valeurs
acquises au pays d’origine et celles du pays d’accueil. Samy Ben Meddah a entamé ce projet de
transculturalité nomadisante dans Puglia a bras ouverts et 1’a finalis¢ dans Le Conteur dans le sens
ou, comme le dit D’ Ambrosio, il « sait se faire accepter; il est capable de renouveler le partage,
I'échange des cultures et la solidarité entre les hommes!'®” ». Le bon reméde contre les tensions
civilisationnelles et ’homogénéisation des cultures, réside dans nos « nomadanses » et dans le
dialogue avec I’autre pour se faire accepter sans rechigner dans un rapport d'égalité et de solidarité.
Ainsi, I’errance projetée sert comme négation du retour nostalgique.

Il est a signaler que le récit, Puglia a bras ouverts, est différent du roman, Le Conteur.
Cependant, ils ont des points en commun. Le personnage principal a la méme origine, Franco-
Ontarien d’origine africaine; il est le conteur dont la mission est de « conter sa vie » (LC 125) et
de raconter « des histoires sur son histoire » (PABO 3) pour y voir clair en soi-méme et partager

ses fruits avec autrui; contrairement aux personnages de Nicola Colangelo et Nicola D’Alema,

187 Nicola D’ Ambrosio, « Signes prémonitoires de crise », p. 69.
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Samy est le seul a porter la graine de la parole de ’espoir afin d’éviter les haines et d’intensifier
les liens de tolérances et de paix pour que la condition humaine, « perturbé[e] sur terre » (3), soit
revitalisée; dans les deux récits narratifs, la solution a la thématique de 1’immigration est la
nomadanse comme « une exigence intérieure » (6) qui « transporte avec elle toutes les racines
qu’elle a acquises sur son chemin » (7) pour permettre a soi de s’unir avec 1’autre dans sa vérite
premicre. Dans le présent chapitre, il sera question de la valeur de I’errance que les deux récits se
partagent pour pouvoir cultiver le jardin de I’humanité.

Dans Puglia a bras ouverts, la « nomadanse » est expliquée par Samy Ben Meddah, le
héros principal, comme la force qui transporte avec elle toutes les racines qu’elle acquiert sur son
chemin. Similaire au rhizome de Glissant, sa vie va vers une autre pour s’accoupler et donner
naissance a un étre nouveau. Il ne renie pas ses origines, mais il souligne a qui veut I’entendre, que
son identité est multiple, comme le millefeuille. En tant que conteur maghrébin et grand voyageur,
Samy, qui vit habituellement a Toronto, fait un voyage en Italie ou il a été recu avec les honneurs.
Aimant les Pouilles, il est invité chez son ami Nicola D’ Alema, puis a I’Université de Bari et au
Palais De Mari par le maire d’Acquaviva. En prenant la parole, il raconte son parcours nomade et
explique que la communauté italienne a Toronto le prend toujours pour un paysan, un villageois
des Pouilles.

[...]je suis donc sans cesse en marche dans la « Mosaique canadienne »
ou le brassage des peuples et des ethnies se fait avec plus ou moins de
bonheur... et certainement moins de violence qu’en Europe ou en
Afrique. Dans le Nouveau monde, Carthage et Rome ont conclu un traité
de paix dans la dignité et le respect. Mon M.P. (Member of Parliament),

mon médecin, coiffeur, comptable, femme de ménage... sont tous
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italiens. Ils sont toujours présents dans ma vie quotidienne. A tel point

qu’on me prend souvent pour un des leurs. Un paesano qui maltraite un

tant soit peu la langue de Dante. (18)
Sillonnant le monde sans souci, Samy fait appelle a la nature premic¢re de I’homme, son
émigressence. C’est une ouverture a 1’expérimental qui se distingue par sa soif constante de
nouveaux espaces pour exercer une pensée désireuse de dépasser la norme qui ne cesse d'empécher
le créateur de soutenir 1'élan nomade. Ainsi, les frontiéres érigées par la peur ou le calcul
deviennent futiles.

La visite entreprise par Samy et son ami italien, Nicola D’ Alema, au chateau Frédéric 11,
converti en musée archéologique national, change la perception de ce dernier. Il n’est plus un
cadavre de la nation, le lieu ou I’histoire se voit enfermée entre des murs, dans un temps vitré, ou
les artéfacts deviennent abstraits et dépourvus de valeur esthétique, historique ou existentielle. En
essayant d’arracher le musée aux limitations spatio-temporelles et en s’appropriant son espace, les
deux amis s'évertuent a féconder I’histoire en lui donnant une nouvelle vie et en la convertissant
en un lieu idéal émigressent : « Un mariage heureux de cultures » ( PABO 10). Leur vision
esthético-existentielle, comme I’indique Beggar, « conduit a la renaissance de soi et de
’histoire!®®». En donnant vie aux artéfacts, ils s’imaginent que cet espace fait exploser les clotures
et fait renaitre la mémoire comme un « couloir souterrain qui nous lie'®® ». Au lieu de mener une
vie tiraillée par I’angoisse, 1’incertain et les reproches, Samy fait de son mieux pour contribuer au
progres culturel, scientifique, social et économique de son nouveau pays. Il refuse d'étre comme

Abdelhak, qui, a peine débarqué en Europe, reste sans emploi et, désespéré, essaie de voler une

188 Abderrahman Beggar, « Hédi Bouraoui et 1'ldéal ‘émigressant’ », p. 103.
189 Ibid.
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banque. Il sera arrété. Le méme sort est subi par ceux issus de I’immigration clandestine, comme
ce fut le cas d’Ahmadou, qui a laissé sa peau en tentant de passer en Europe sur des embarcations
de fortune. Entre Samy ben Meddah, exemple parfait d'une intégration réussie, et ces malheureux,
poussés par la misere, le phénoméne migratoire passe par toutes sortes de variantes. Entre le
charme des oliveraies, la beauté des paysages, la richesse de I'histoire, le plaisir des rencontres, se
glisse le douloureux probléme de I'immigration moderne des pays africains en Europe.

En rendant hommage a la volonté de nomader, le récit romanesque, comme le remarque
Beggar, « est fidele au méme souci de célébration de 1’esprit nomade, de I’errance et de la
méditation au fil des déplacements » ( ERB 83). Le troubadour voyage partout ot il y a une oreille
accueillante. Son périple a Puglia, pont entre Orient et Occident, lui rappelle « tant de traits
méditerranéens semblables au lieu ou sa téte a vu le jour. Son pays vit en bon voisinage a quelques
nceuds de la péninsule » ( PABO 3). Les quatre premiers chapitres du roman traitent de la visite
réguliere de Samy, émigré au Canada, en Puglia. Le cinquiéme retrace en paralléle la vie des
émigrés italiens a Toronto. La petite Italie anime de sa culture et de sa faconde méditerranéennes
une cité moderne a I'américaine. L’attachement de Samy a « la petite Puglia » apparait ainsi comme
un trait d’union entre ’ancien et le nouveau monde qui apporte la bonne parole a 1'un comme a
’autre et I’exemple d'une émigration réussie.

Son séjour parmi les D’ Alma et les rencontres faites au gré de ses déplacements nourrissent
son adoration pour cette terre dont le voisinage avec son pays natal crée au fond de lui-méme une
« source d’une chaleur humaine, introuvable ... ailleurs » (35). Est-ce une envie nostalgique, un
désir enfantin de retrouver son lieu de confort ? Est-ce un réve d’harmoniser les cultures
méditerranéennes ? L’adoration qu’il nourrit envers les Pouilles n’est pas une fixation a un espace

déterminé ou une destination donnée. Elle reléve de sa « facon d’errer dans le monde » (10). Lors
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d’une discussion qu’il a eue avec Nicola Colangelo portant sur sa philosophie du déplacement,
Samy qualifie son existence comme une célébration de 1’esprit nomade, I’élément vital de la
connaissance, qui geére la profusion créatrice des idées. Nicola, son antonyme, représente le
stéréotype parfait de I'immigré renfermé sur soi ou au sein de sa communauté. Son existence n’est
pas, comme c’est le cas de Samy, une aventure existentielle, une quéte de 1’altérité, mais, selon
Beggar, elle « est hanté(e) par la volonté du Méme de s’ auto-confirmer dans ses croyances » ( ERB
102). Chaque pérégrination a travers 1’Italie méridionale que Samy effectue devient un miroir
reflétant la dimension naturelle du monde ainsi que celles des hommes fréquentés.

En érodant le ciment du sens assumé, Samy dévoile, a soi-méme et aux autres, que la vérité
humaine n’existe que parce qu'elle est imbibée de transcendance. Au lieu de I'épidémie du repli
sur les intéréts individuels ou celui de la mondialisation qui a semé la zizanie et a causé des
fractures, Samy prone une cohabitation euphorique des civilisations, des races et des religions :

« je suis donc sans cesse en marche dans la ‘Mosaique canadienne’ ou le brassage des peuples et
des ethnies se fait avec plus ou moins de bonheur ... et certainement moins de violences qu’en
Europe ou en Afrique » ( PABO 12). Refusant de se planter dans une racine une fois pour toute ou
d’occulter les traces existentielles et mémorielles des origines, Samy fait I'¢loge de « 1’ouverture
a altérité¢ » (14) selon laquelle les différences culturelles s’échangent dans la célébration des
diversités. Porteur d’espoir, Samy, dont I’errance est « une exigence intérieure » (6), se vante
d’appartenir a trois continents. Contrairement a ce que pense Colangelo, « Quand on arrache les
racines d’un olivier ... il meurt » (7), Samy rétorque que méme si 1’arbre meurt, « la souche
continue a pousser ». En choisissant la métaphore du figuier, de part sa nature généreuse, elle en
donne plusieurs autres figuiers lorsque ses branches sont transplantées. En s’abreuvant de la

richesse des cultures les plus variées, en se perchant dans 1’oasis du village global et en se délectant
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des trésors des nations et de leurs légendes, Samy, comme les branches du figuier, s’évertue a
construire des passerelles qui permettront a ce que 1’entente cordiale régne dans le respect de la
différence. C’est dans ce sens qu’il parle de « racineries », mouvement continu qui refuse fixité et
sédentarisme : « Au lieu de racines, je préfere les racineries ... celles qui se rient de leur fixité »
(7). Contrairement aux racines qui ne survivent pas si on les détache de leur arbre, les racineries
fleurissent partout et emportent avec elles les traces de la multiplicité des origines qu’elles ont
parcourues.

Vivant « en fluide paroles / au cceur des pourparlers du monde ... entier » (12), Samy perd
son étrangeté lorsqu’il partage le patrimoine immensément riche des autres. Sa connaissance
féconde de I’histoire et des civilisations lui permet de rappeler aux gens leur propre histoire,
I’importance de la faire passer aux voisins, et les similitudes historiques et culturelles qui existent
entre les nations de la Méditerranée. En « Parolier Supréme » (1), Samy tient a cultiver le jardin
de son humanité tout en sauvant ses graines, source de sa revitalisation. Visant & unir les
différences, a éviter les haines et a renforcer les liens de tolérance, Samy rejette 1’enracinement
que Colangelo a choisi, car pour lui, I’errance lui donne la possibilité de circuler dignement dans
le monde. Samy ne partage pas le nationalisme de Nicola : « Je n’ai jamais compris pourquoi il a
quitté notre beau pays! Moi, je suis resté ici » (15). Parlant de son ami de Sannicandro, Nicola n’a
non seulement du mal a comprendre les raisons qui I’ont poussé a quitter le pays natal, mais il se
demande pourquoi il ne revient plus chez lui comme il le faisait chaque année auparavant. Méme
si Samy semble étre partagé entre sa perpétuelle errance et le sédentarisme de Nicola, son voyage
a Puglia « I’a incité a comprendre les raisons qui poussent les gens a quitter le lieu de leur

naissance, et ceux qui choisissent d’y vivre toute leur vie » (15).
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Une fois de retour au Canada, Samy s’est mis a la recherche de familles italiennes de la
communauté de Pugliesi pour comprendre les raisons de leur émigration. Nicola Zambrotta,
apparemment 1’ami de Colangelo, lui avoue que malgré son envie de l'indépendance et sa réussite
au Canada, c'était généralement la sécheresse et la pauvreté qui en étaient coupables : « Je suis
persuadé que si nous avions eu de 1I’eau a volonté, il n’y aurait pas eu d’émigration ...Moi-méme,
je ne serais pas parti ... malgré les mirages de réussite qu’on nous promettait en Amérique! » (74).
Appartenant a une famille d’agriculteurs, la rareté de I’eau en pesait lourd sur leur survie en dépit
de I’amélioration de 1’économie dans tous les villages de sa région. Samy lui a ensuite pos¢ une
question assez intéressante portant sur son rapport avec sa communauté d’origine : « Dans votre
immigration réussie, que vous manque-t-il le plus ? » (75). Malgré son insertion dans son pays
héte, il refuse de mourir et d'étre enterré loin de son pays natal, d’ou sa réponse a la question que
Samy lui a posée : « De ne pas mourir dans ma vie natale! » (75). Cependant, Nick non seulement
ne ressent aucune nostalgie, mais il vit confortablement cette distance qui le sépare de son enfance:
« Vivre cette distance, de loin, c’est jouir d’un double réconfort » (78). Assez paradoxalement,
Nick semble envoyer un message ouvert aux Pugliesi leur conseillant de ne pas émigrer si I’eau
est abondante : « Plus besoin d’émigrer ... Quand il y’a de I’eau, méme les pierres peuvent pousser!
Vous avez le soleil, un climat formidable... profitez-en!». Le souci que Nick se fait reléve de
I’identité originaire, tant culturelle que linguistique : les enfants oublient la langue des parents ainsi
que leur culture, a tel point que la diversité semble s’acheminer vers I'homogénéité. Ainsi, selon
lui, nous entrons dans une nouvelle appréhension du monde, celle de la perte de la diversité, base
de notre humanité, car on ne navigue plus dans la mer intérieure de la Méditerranée pour puiser la

liberté de pensée qui nous permet de faire 1’échange des valeurs d’un monde meilleur.
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Jouant le role d'intermédiaire entre sédentaires et nomades, le conteur errant tente de tisser
les liens avec les rives des quatre points cardinaux. Les histoires de Nicola Colangelo et Nicola
Zambrotta et d’autres personnages du roman illustrent les différentes facettes de 1’émigration.
Samy nous transporte dans un monde riche d’enseignement selon lequel on comprend la nature
humaine, ses contraintes et ses espoirs. Dédaignant de s’incruster dans un lieu fixe et se mouvant
dans les espaces infinis, Samy est en transition constante. En se plongeant dans un multi-dialogue
intérieur a ’aéroport de Bari, il médite sur le sens du voyage : « Voyager, c’est atténuer ... la
différence intraitable qui nous sépare les uns des autres » (69) et celui de ’errance : « Errer, c’est
respirer la liberté... et résister a la tyrannie du marché... a la fixité des souches » (70). C’est grace
a ces valeurs que Samy se mue incessamment pour se ressourcer et repartir « sans nostalgie ». Ses
mots, son imagination, son savoir, son intellect et son attitude positive le poussent de rencontres
en rencontres pour se faire entendre, se faire connaitre et mieux connaitre les autres, et pour faire
taire toutes les idéologies de I’exclusion.

Confiant de ses propos qui sont directs et limpides, Samy n’a pas besoin de dramatiser pour
convaincre son auditoire. Reprenant I'écho des sans-voix, il fait golter aux Pouilles « la succulence
des mots qui font réver » (17) pour les libérer des déboires du passé, que la plupart des immigrés
ont di faire face, afin qu’ils puissent construire un avenir humain sans terreur ni violence. En
poursuivant sa marche nomade, il espere que ses histoires « vont tirer le rideau de I’enfermement
sur soi » (19). Contrairement a Colangelo qui n’a quitté son pays que pour quelques voyages
touristiques en Europe et en Israél, et a ceux qui émigrent par manque de travail ou chdmage, le
voyage de Samy au Canada et ses pérégrinations entre les deux rives de la Méditerranée sont
«essentiellement une quéte du savoir. Tous les savoirs quitte a aller les chercher en Chine! Denrée

rare aux tonalités les plus contradictoires ... Pour cette raison, il lui fallait récolter et tamiser les
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mots » (21). En naviguant dans les arcanes des phrases et en se baignant dans la mer du style,
Samy donne aux mots une nature poétique et épistémologique qui nourrit la pensée, suscite
l'intolérance et régénére 1’humanité perturbée par les haines. Selon Beggar, Samy est toujours

« emporté par le flot des mots qu’il régénére a chaque fois qu’il raconte différemment la méme
histoire » ( ERB 49). C’est un processus de mort et de renaissance rendu grace aux mots. En étant
apte a voir par-dela les mots, Samy tente de rendre a la langue sa nature premicre, celle de la pensée
libre reproduisant la logique vitale qui engendre le mot. Sa parole est un acte créatif qui va vers
les zones béantes comme dépassement de la limite et libération du poids de I’imaginaire et de
I’entendement collectifs.

La notion du retour comme découverte de soi et de I’autre continue dans Le Conteur en
tant que suite de la saga entreprise par Samy dans Puglia a bras ouverts . Cette fois, le conteur
tunisien n’est plus le simple médiateur entre le sédentarisme et 1’errance. Il ne veut étre ni
Colangelo ni Nick Zambrotta. Le premier se fixe a son origine et refuse I’'idée d’adoption par un
autre pays qui ne sera jamais sien. Le second, étant néo-canadien, ne tient plus a vivre entre les
deux lieux : I’'Italie et le Canada. Son réve a lui c’est le retour définitif : « Alors que moi, je pense
a un retour définitif au pays natal. Oh! Cette naissance qu’on ne peut occulter. Je tiens a vivre mes
derniers jours dans un milieu totalement italien, dans ma région. Pas partiellement! Sans
différence! Sans étre tax¢é d'étranger » (LC 42). Zambrotta évoque dans ce passage la tension entre
Calabresi et Pugliesi méme si les deux parties vivent au Canada dans la Petite Italie; il souligne
¢galement ’attitude des souches anglaises et francaises envers les autres. Au lieu de vie ouverte et
harmonieuse, chaque souche adopte une certaine imperméabilité, une solitude qui 1'éloigne des
autres. Elle devient un iceberg vivant dans le froid et I’isolement. En prenant de 1’age, cette idée

de la souche renforce le sentiment d'étrangeté au fond de Nick et pése lourd sur son ame : « Jeune
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je ne pensais pas a ce retour définitif. A présent que j’ai pris ma retraite, je suis tenté de mourir et
d’étre enterré parmi les miens » (42). Il cherche le réconfort du milieu familier et la quiétude et la
chaleur de I’appartenance méditerranéenne. La peur de mourir loin de son pays natal et d'étre
enterré dans un espace étranger justifient amplement sa décision de renouer avec son nom italien,
qui a été anglicisé, et sa culture italienne.
En dépit du fait qu’on le classe dans son Maghreb d’origine, Samy adopte la métaphore

du millefeuille qui est ouverture, aventure, contact et découverte:

Samy n’est pas inéluctablement ancré a cette région qu’il aime. S’il y

revient, ce n’est pas pour se fondre dans le moule italien, comme la pomme

américaine qui a le méme gott a travers le monde! Et, méme quand on le

prend pour un italien, sa singularité le relie a son pays natal et a la

consonance de son nom, dont il est si fier. Son identité ne s’est pas faite

d'emblée! Rien qu’en pronongant son patronyme, il se voit classé dans le

Maghreb natal. Mais il revient a la rive Nord de sa Méditerranée afin de se

redécouvrir. Autrement. Effeuiller d’autres facettes de lui-méme et

d’autrui. (9-10)
En voyageant de découverte en découverte, en goltant a la saveur de 1’expérimental, Samy tient
a semer les graines de la tolérance, a créer un zeste de joie dans les cceurs perdus dans les
contentieux, a améliorer les rouages des ententes. Contrairement a la parole morte du conteur
agonisant qui piége I’histoire dans la solitude du ghetto savant, Samy ne tient pas a fourvoyer son
identité millefeuille dans la taniére d’un seul label. Par contre, sa parole encourage les assujettis

a aller de I’avant et a revendiquer la liberté d’expression pour faire renaitre un nouvel ordre.
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L’auteur fait I'¢loge de 1’action au lieu des lamentations : « Prendre son destin en main au lieu
d’attendre le Mektoub de demain » (32). Pour ne pas sombrer dans, comme dirait Beggar,

« I’objectivité scientifique », qui « définit a sa guise I'humanité » (HMB 18), Samy « 1’artiste
humaniste » rappelle au lecteur que « la position de choix revient & I’homme et non I’inverse »
(HMB 18).

Ce n’est pas a Colangelo qu’incombe la décision de définir I’histoire et le rapport que
I’homme doit entretenir avec elle. Certes, il représente la voix que Puglia lui délégue, la neutralité
scientifique, la 1égitimité par rapport a 1'idée que le savoir incarne le bien, la 1égalité par rapport
au fait que son discours épouse une certaine territorialité, et la nécessité qui sanctionne 1’existence
de son peuple. Cependant, ce savoir réducteur oublie 1’action humaine, car c’est elle qui s'évertue
a libérer I’histoire de tout impératif transcendantal et offre & ’homme la béance de donner sens a
sa vie a partir du récit qu’il en élabore. Comme le résume Beggar : « L’histoire ne doit étre jugée
qu'a partir des actions de ceux qui la font » (HMB 24). Ainsi, I’homme est censé étre conscient
des idéologies marinantes qui distillent et scellent ce qui nous est offert. Pour ne pas se laisser
coincer par leurs perspectives, la pensée humaine doit fréquenter l'inaccoutumé, faire preuve de
nuance, et avoir une attitude multidimensionnelle et hétérogeéne. Tout en reconnaissant
I’importance des facteurs socio-économiques, religieux et géopolitiques, 1’auteur prone, comme
le souligne Beggar, « une marge créatrice » (26) qui assure a la pensée sa liberté tout en permettant
son ancrage dans le monde.

En semant les mots du dialogue des cultures et en aimant vivre en nomade, Samy poursuit
son parcours identitaire tout en faisant face a ses aléas, « un Maghrébin sans foi ni loi. Peut-étre
un terroriste a la langue fourchue » (LC 27). Samy voit dans son retour continue a Puglia, carrefour

des civilisations comme celui de son Carthage natal, un signe de bon augure, car il lui permettra
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d’apporter un baume salvateur dans un monde dévasté par le fanatisme religieux, les préjugés
raciales et les guerres dévastatrices. Au lieu d’avoir peur de la différence et de la détruire, la
rendant ainsi intraitable, Samy tente de la « traiter avec amour et compréhension » (31). La
diversité n’exclut ni ’entente ni la tolérance. Elle promulgue la normalisation des liens et du bon
voisinage dans le respect total pour vivre en harmonie dans tous les pays. Parlant de la vraie identité
de Samy avec son frére Renzo, Chiara reprend la métaphore de la millefeuille en disant :

Samy est purement et simplement une sorte de mille-feuilles dont la pate

a des origines berbeéres, phénicienne, byzantine, romaine, grecque, turque,

arabe, francaise ... Pate essentiellement africaine et méditerranéenne avec

toutes les combinaisons ethniques et religieuse du monde entier...

D’autant plus qu’il faut lui ajouter les couleurs chatoyantes engrangées lors

de ses parcours a travers monts et merveilles, mots et trouvailles ... I’ Asie,

les pays européens de 1I’Est comme de 1’Ouest, I'"Amérique du Nord,

I'"Amérique latine, et que sais-je! Sans compter son pays d’adoption, le

Canada, auquel il est viscéralement attaché... Impossible de le cataloguer

par une étiquette autorisée. (27)
En globe-trotter, il s’ouvre sur le monde en accumulant les strates de la diversité et en prenant un
plaisir immense a rassembler les moments vécus en une cohérence allant du passé au présent pour
un avenir meilleur. Comme le millefeuille, son identité est plurielle, car elle est inscrite dans une
ouverture « transvasante et transcendante » (11) rappelant sa mosaique carthaginoise ainsi que sa
voisine romaine, et revitalisée par celle de son pays d’adoption. Elle est également errance, car
chaque jour est « une nouvelle invitation au voyage » (26). En bourlinguant, Samy « déteste étre

enfermé dans une feuille unique ... ou libellé selon une exclusive catégorie de plante » (27). Au
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lieu d'ériger des frontiéres, de se dresser les uns contres les autres, ou d’étre conditionné par des
précongus inébranlables, Samy envisage une union pour la Méditerranée, espoir d’une entente
entre les peuples. Il tient & exprimer « son ambition de réunir les pays riverains autour d’un ‘espace
partagé, d’un bien commun que chacun doit apprendre a envisage Collectivement’ » (34).
Cependant, il nous rappelle que cette union ne doit pas étre politisée: « Etait-ce condescendance ?
Calcul machiavélique ? Stratégie médiatique ? Ou une autre intention jamais révélée ? » (34).
Samy remet en question les intentions de Sarkozy dans le lancement du projet de 1’union
méditerranéenne. Ce dernier a été fait en présence et avec la participation de deux dictateurs,
Moubarak et Bachar El Assad, symboles de la tyrannie autoritaire qui réprime les peuples et
emprisonne les insurgés. Ironiquement, Sarkozy n’appuie plus ces sanguinaires, mais supporte les
révolutionnaires, sans doute, pour des raisons d’intéréts juteux.

Alors que Samy possede le pouvoir des mots et 1’¢lan vital de la parole, Chiara Bonelli a
le talent de créer des images. Elle est peintre, artiste et créatrice. Directrice du musée di Ruvo et
spécialiste des arts anciens de la Puglia et spécialiste des relations publiques, Chiara est une amie
de longue date de Samy et c’est elle qui lui a permis d’aimer les arts. Pour elle, I’art donne une
liberté totale, une paix et une vitalité a I’étre humain. Il aide également a dépasser la souffrance,
la déchirure et la douleur existentielle. Elle croit fermement que le dialogue entre soi et autrui se
fait spécialement sur le plan du sensible, en sceéne esthétique. Comme Samy, elle met 1’accent sur
le pluriel de I’étre : « Ainsi, j’ai pu me connaitre en un moi pluriel qui résume mes états d’ame»
(159). Sa conviction esthétique la pousse a la nomadanse comme le confirme Samy : « La force
d’une personne est dans sa transvérsatilité... tu en es la preuve! Et tes traversées dans ces
différentes branches te rapprochent de mon coeur, qui, lui, est nomade dans les espaces infinis...

tout en étant ancré en toi, ma cheére Chiara » (169). Artiste en déplacement géographique,
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¢ésthéthique et intellectuel, Chiara est contre la robotisation galopante de I’information qui « a pris
la parole en otage » car, selon elle, la communication nous prive de ce qui est I’essence de la
parole: « cet aspect humain qui revitalise les rapports et fait chaud au coeur » (165).

Bombardée d’informations et de désinformations, notre communication se limite aux mots
congelés, aux images en conserves qui nous otent la capacité de réfléchir et le temps de déguster.
Le contact direct avec le monde est révolu et la voix aimable au bout du fil n’existe plus. Alors,
elle envisage de faire revivre la parole en se faisant conteuse : « J’aimerais donc vous encourager
a organiser, ici méme, des séances de Parole vive. Etant imitative, la nature humaine donnera
naissance a d’autres réseaux. Et comme le réseautage est de plus en plus pratiqué, profitons-en
pour I’enduire d’une bonne couche humaine » (167). Selon elle, cette initiative nous aidera a faire
face au fardeau du désarroi causé par le monde matériel. Revitaliser la parole nous dotera du
spiritual et nous aidera a humaniser le présent.

On reproche quelquefois & Samy d’aimer la solitude : « Le conteur préfére la solitude »
(38). A I’instar d’un animal qui perd sa peau pour se muer, ou d’un arbre qui perd ses feuilles pour
se préparer a une nouvelle saison, ou d’un vin qui perd les particules qui le troublait, Samy
considére que pour mieux se comprendre et faire voir sa nature profonde, il doit se dépouiller et
s’esseuler. Le dialogue de regards qu’il a eu avec Maria en dit amplement sur sa nature et son
objectif : « Maria le rejoint et le tire de ses divagations. Par un regard intense, il la fait entrer dans
son monde intérieur » (39). Ces moments de contemplations introspectives lui sont d’une utilité
inestimable. Qu’il soit seul ou en présence d’autrui, ils lui font tellement de bien. Non seulement
ils lui permettent de mettre le mérite de ses contes en doute en scrutant leurs intéréts, mais ils
apprivoisent et accommodent toute personne autour de son voisinage de telle fagon qu’une certaine

complicité s'installe, comme ce fut le cas avec Maria. Cependant, ces moments de révélations ne
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doivent pas nous faire oublier 1’objectif de Samy : « Le seul but en est la simple union avec I’autre
dans sa vérité premiere » (39). Pour Samy, ce qui compte essentiellement c’est unifier les races
séparées, concilier les cultures différentes et rassembler les voix dispersées. Grace au nif de ses
ancétres qu’il porte si haut, il maintient sa vision du respect de soi et de I’autre en toutes
circonstances. Pour Samy, le pays d’origine, celui de son pays d’adoption et le village global n’ont
qu’une visée, celle du rapprochement du sédentaire et de I'immigré, du croyant et du laique, de
ceux qui sont restés au pays et de ceux qui ont émigré au Canada. Dans ce deuxiéme récit, Samy
¢tend la toile de son village global; ce n’est plus seulement le havre des deux rives de la
Meéditerranée, mais il y ajoute le Canada, qui malgré ses dix pourcent de la population qui vit au
dessous du seuil de la pauvreté et en dépit de la situation précaire des Premicres Nations, 1’entraide
et le respect y régnent, contrairement aux Etats-Unis, qui essaient de conquérir ce qu’ils appellent
les « Etats voyous » (51).

Dans une VignettePoeme que Samy a décliné a Isabella, avocate qui était assise pres de
lui lors d’une invitation qu’il a regue au Rotary Club de Barletta, il explique la nature et 1'étendue
de I’immigration:

Immigrez chargés de votre propre culture/ La faire rayonner au pays
d’accueil/ Le dialogue s’établira dans le naturel/ Muni de sa charge
respect et dignité. Immigrez dans la légalité absolue / Aucun litige ne
barrera votre route / Evoluez dans la sérénité reconnue / Vous éviterez les
traquenards de la déroute. N'émigrez point si vous voulez changer / Les us
et les coutumes du pays hote / Restez dans votre coquille natale / Pour

profiter du méme son de diapason. (56)
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Samy fait I’¢loge d’un dialogue qui se fait dans le respect et qui préconise la dignité de soi et de
I’autre. Chaque intention de vouloir changer la culture du pays hote ou de la sienne aboutira a un
échec incontournable. Dans ce passage, Samy ne fait aucune référence a la pureté imperturbable
de la race ou de la culture. Ce qu’il préconise n’est autre que préparer I’immigré a la rencontre de
I’autre tout en indiquant comment s’y prendre pour qu’il y ait une communication réelle et
effective. L’auditoire n’a cessé de le défier par des questions clichées qui ne font que renforcer
leur ignorance du phénomeéne de I’immigration. Pour I’auditoire, tout immigré est un clandestin et
un fanatique qui a causé énormément de torts en Italie. Tout en soulignant qu’il est contre le
fanatisme et la bigoterie, Samy leur explique les nuances entre 1’immigration clandestine et
I’immigration 1égale, économique et politique en mettant I’accent sur le propre de I’immigration.
Cette derni¢re, selon Samy, ne peut étre qu’éducationnelle. En venant d’Afrique, Samy, comme
ce fut le cas d’Hannibal, porte en lui sa culture et le désir de paix dont I’accomplissement ne peut
se réaliser qu’en dega et au dela des fronticres, physiques et mentales. Contrairement a la maxime
impérialiste qui pense que I’immigration doit s’accompagner d’une négation de soi et de sa culture
par le biais d’une adaptation aveugle au pays hote, Samy croit que tout immigré est tenu de
comprendre et de respecter les valeurs culturelles du pays d’accueil pour que les siennes soient
reconnues et valorisées. Ce rapport mutuel doit se faire dans la dignité pour que la diversité
identitaire soit célébrée. Ainsi, les apports culturels des uns et des autres ne seront ni perdus ni
spoliés. La conviction de Samy repose sur la nature plurielle de son étre : « Plus on acquiert de
langues et de cultures différentes, plus on est tolérant, et plus on est apte a cohabiter en paix avec
ceux et celles qui ne nous ressemblent pas » (103).

En portant haut le nif de ses ancétres, Samy maintient le cap vers le respect de soi et des

autres. C’est une simple union avec I’autre dans sa vérité premicre et c’est exactement le sens qu’il
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donne au retour. C’est une découverte de soi et de I’autre en vue d’un dialogue équitable qui préte
la voie a un autre aspect du retour, celui de feuilleter les pages de 1’histoire pour en savoir plus sur
ses souches identitaires. Il ne tient pas a revenir au passé pour le mimiquer ou I'émuler, mais
simplement pour « humaniser le présent » (167). Son envie de contacter son passé tourmenté et
prestigieux lui servira de source d’inspiration : « S’y attarder pour s’en inspirer! Y revenir pour
revoir et projeter son point de vue de voyageur au début du troisiéme millénaire. Et non pour
I’imiter, le copier ... encore moins pour s’en vanter! » (60). Pour se faire, Samy a transité vers la
tradition de I’écrit lors d’une visite des nécropoles et des villes en ruines. En combinant la tradition
orale, l'expérience qu’il a vécue, aux vignette poémes, Samy entreprend un changement de cap
pour qu’il se délecte des éblouissements qui jaillissent de ses traversées. Le déploiement des mots
sur la page, comme ce fut le cas de Mehdi Ben Berka, vise a laisser les textes a la postérité de peur
que la parole séche et se dissolve sans espoir d’irrigation : « La solidité de 1'écriture prend la releéve
et meéne a I’oasis qui permet de se désaltérer » (61). Néanmoins, le mot écrit sert le méme but que
la parole : « S'écrire pour dire I’autre en soi / Le moi en lui... trait d’union qui nous marie » (64).
Samy prone la convivialité en créant un double processus d'attachement et de distanciation entre
son étre, son milieu et I’espace de I’autre pour que régne la compréhension et le dialogue. De cette
facon, les horizons seront élargis, les forces équilibrées, et chacun se délectera de l'aréne de la
culture de soi et de I’autre. Cet échange a la fois interne et externe entre soi et I’autre ne peut se
faire que grace a une éthique de respect et de la tolérance que Barko, le petit nabot, ignore, et que
la théorie du choc des civilisations renie.

Suite a une ambition incurable, Barko est arrivé au sommet de I'échelle gouvernementale.
Il a ensuite incité son entourage a suivre et a appliquer ses ordres a la lettre. Son fameux projet,

fruit d’une ingéniosité machiavélique, a impos¢ a tous les nordistes de faire 1'¢loge de « /’Union
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Pour la Méditerranée » (72) et aux sudistes d’en payer les frais : « il comptait sur les sudistes pour
payer la facture de ses belles pensées » (73). Pour faire réussir son projet et créer une certaine
convivialité idéologique entre les nordistes et les sudistes, Barko a nommé un roi détréné pour
manipuler 1’opinion publique : « ‘L’objectif de 1’Union est politique, mais son moteur est
I'économie’. Facade politiquement correcte, par contre ... que cache le loup pour croquer
I’agneau ? » (74). Cette belle pensée, qui nous rappelle la loi de la jungle selon laquelle c’est le
lion seul qui mange a sa faim, continuera a enrichir les nordistes et a appauvrir les sudistes. Puisque
ces derniers sont hors du temps, hors du progres, hors de la modernité, ils doivent continuer a subir
les affronts du colonialisme, de ’esclavagisme et de toute forme d’exploitation humaine. Cette
idéologie postcoloniale envisage perpétuer une certaine dépendance politique, culturelle,
économique et linguistique apres avoir usurpé durant de longues décennies toutes les richesses des
pays arabes. Ce nouveau projet leur permet de garder une mainmise sur la rive sud de la
Meéditerranée. Ainsi, il utilisera ses ouailles pour manipuler les questions du terrorisme, de
I’immigration clandestine, de la pollution maritime, du monde de 1’eau potable, du chomage
endémique et des chantiers en masse. Il manceuvrera assez subtilement pour tuer le sud dans son
intérieur. Méme si les pays arabes se rebeéquent, ils n’ont le choix ni de renverser ni d’inverser la
situation : non seulement ils doivent suivre le modele européen pour recevoir nos produits, mais
ils doivent faire en sorte que leurs fideles sujets empéchent toute tentative de releve.

La these du « choc des civilisations », que Samuel Huntington a emprunté du philosophe
Michel Onfray, qui se démarque de maniere caricaturale par sa lecture fondamentaliste de la Bible
et du Coran, et du néoconservateur Bernard Lewis, cherche a consolider la stratégie militariste

étasunienne qui a pris forme a la fin des années 1990'°° . L’attaque terroriste du 11 septembre 2001

190 Ali Kazancigil, « Choc des civilisations ou histoire globale ? », Anatoli, 4, 2013, p. 77-92.
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a New York lui a donné 1’occasion de se déployer. Pour remplacer le bloc soviétique, cette thése
cherche & consolider I’hégémonie géopolitique chancelante des Etats-Unis. Or, ce que masque le
discours sur le « choc des civilisations », c’est la véritable cause des conflits sociaux et
internationaux qui secouent la planéte, la vague de fond qui submerge les sociétés partout dans le
monde : la globalisation capitaliste. Selon Samy, ce discours que les occidentaux ont lancé vise a
« nous mettre a I’écart du dialogue des cultures » (LC 79). Cette nouvelle relation est unilatérale
et aspire a préserver un rapport colonial selon lequel il n’existe qu’une seule logique : « Ainsi va
le monde : les forts n’ont jamais tort! » (74). Pour Samy, I’union dont la Méditerranée a besoin
pour qu’elle soit remise en bon état de santé repose sur « un peu de fair-play et d'équilibre dans la
distribution des roles » (75).

L’accomplissement de telle ceuvre nécessite une acceptation équitable des responsabilités
et un respect de chacun. Au lieu d’un rapport entre « ceux qui raflent tout » et ceux « qui subissent
sans broncher », Samy recommande une éthique de dialogue dans la dignité. Samy reproche
¢galement a ce projet ambitieux I’absence d’une représentation sudiste : « Quels sont les pays de
la Rive Sud que vous avez consultés » (80). Les récalcitrants et la jeunesse maghrébine n’ont pas
¢été convoqués. Selon Samy, la partie perdante est la jeunesse qui réve d’un avenir meilleur, de
rapports de réciprocité, et de s’exprimer et de circuler librement dans le village global.
L'indifférence et le narcissisme de 1’Occident doit regarder les faits en face et faire preuve de
responsabilité lorsqu’on parle des crises financicres ou environnementales dont il est coupable
directement ou indirectement. Samy tire sa force, sa vitalité et son humanisme de sa triple
appartenance, africaine, européenne et canadienne, dont il est fier. Conscient du fait que les
chemins vers cette union sont ardus, il, néanmoins, espere « qu’elle sera au service de la justice,

de la liberté, de la solidarité et de la fraternité¢! Que la Maison Méditerranée rentre dans I’ordre
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pour le bien de tous, peu importe leur origine » (81).

Pour faire preuve d’ouverture d’esprit et faire taire I'idéologie occidentale, Samy propose
qu’on laisse la Méditerranée parler d’elle méme : « Et si on la laissait parler, Elle ? A cceur ouvert,
la Méditerranée! Que dirait-elle ? » (86). En lui donnant la parole, elle conte le récit de sa propre
histoire : elle a vu naitre, croitre et disparaitre plusieurs civilisations; elle s’est également lamentée
de son sort a cause de la pollution, des maltraitances, des déchirements, des crises et des guerres
qu’elle a vécus au fond de son creuset. Consciente du pouvoir des mots et de la parole dont elle
use pour s’exprimer librement et fierement, elle nous livre le fond de sa pensée : « Mon souhait le
plus profond est de voir la Méditerranée courir aprés la paix et non s'entredéchirer comme des
damnés de la terre. Et si le gros poisson mange le petit, il faut apprendre a 1'éviter et user de
diplomatie » (87). Ayant abrité rois et reines, bourgeois, prolétaires, roturiers, laiques et religieux,
elle a pu perfectionner des stratégies judicieuses par le biais desquelles les ententes et les
contentieux seront traités de facon juste et équitable. Berceau de I'humanité, terre de la paix et
aréne de la convivialité, la Méditerranée est cette mer ou vient se prélasser le monde entier pour
gofliter a sa chaleur, son soleil et son sable d’or. Méme si on la critique trés souvent, elle « a fait
son beurre sans extraire la moindre goutte de lait de quiconque » (87-88). Paisible et accueillante,
elle sera toujours espace libre et ouvert qui humblement transforme « la haine vengeresse en
attachements amicaux » (103) en dégageant « les aspects positifs pour huiler les situations
conflictuelles ».

Lors d’une causerie au Slow Club Café que L’ Association MondiAconttato a organisé pour
que le conteur puisse régaler les auditeurs et répondre a leurs attentes, Samy a saisi I’occasion pour
leur parler de son parcours en tant que personne cosmopolite ayant dévoué sa vie a 1’errance

perpétuelle a travers le village global. Aprés un survol assez succinct portant sur sa naissance, sa
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famille et ses études, Samy souligne emphatiquement la valeur conviviale de son pays : « Mon
pays natal est une plaque tournante ou se croisent tant de peuples, de races, de religions...
Carrefour de tolérance et cohabitation pacifique différentes » (106). A travers les siécles, les
¢changes entre différentes cultures se sont faits en douceur de telle fagon que chaque carthaginois
porte en lui les traces laissées par les quantités de peuples qui I’ont colonisé sans pouvoir s’en
préoccuper. Ce n’est pas un enracinement mais une facon de rappeler le pluriel de I’identité
humaine. Cependant, son pays « a subi deux hémorragies » (108), celle de I'indépendance qui a
fait fuir les Européens et par conséquent ruiné 1’économie, et celle de la guerre israélo-arabe. Cette
période de crise a fait en sorte que le pays s’est replié sur lui-méme, a forcé les Juifs a le quitter de
peur de représailles musulmanes, a poussé les synagogues et les églises a fermer, et a fait surgir
des « fanatiques de certaines tétes briilées ». Pourtant, ce sont ces moments pénibles qui ont permis
au pays de se ressaisir et « faire d’énormes progrés sociaux: 1’éducation pour tous, les droits de la
femme, le dialogue au lieu de la guerre » (109).

Apres cet apergu qui met un peu de lumicre sur les défis que son pays a relevé, Samy
s’explique sur la nature et la raison de son errance : « j’ai décidé de passer ma vie dans I’errance,
par choix personnel, et non par exil, ni autre aliénation. Je me suis fait berger des mots » (109).
Samy ne cache pas son double attachement, africain et méditerranéen. Ses pérégrinations a travers
des pays d’Afrique, d’Europe, d’ Amérique et d’ Asie, ont semé des graines d'amitié et de solidarité,
car elles sont « purement et simplement transhumances » (109), interhumaines. Samy sait d’ou il
vient, ou il va et ou il compte aller. Par le truchement des langues étranggres, il parvient a entrer
en plein-pied dans les modes de vie d’autrui et vivre de l'intérieur leurs valeurs pour ressentir leurs
bienfaits. Ce que Samy pense refléte ce que Bouraoui prone dans la Transpoétique : « Quand je

vous parle, j'émigre en vous par ma langue, mes mots, mes phrases, mon intonation, ma gestuelle
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[...]. Et si vous me répondez, vos paroles immigrent en moi, fondant un dialogue qui légitime a la
fois ma présence et la votre » (TEN 11). Maitre des mots et armé d’esprit d’aventure, Samy ne se
sent ni aliéné, ni exilé, mais un étre libre muni de la parole facile qui lui permet de se promener
librement dans des pays étrangers pour se faire aimer.

Ses traversées ont été animées et soutenues par I’enthousiasme qu’il exprimait chaque fois
qu’il faisait escale dans un pays et qu’il rencontrait de nouveaux visages. A chaque escale, il
apprend sur lui-méme et sur autrui. En France, il a célébré la devise de Navarre et de Moliére « La
liberté, I’Egalité, la Fraternité » (LC 110) et a goité a la foi de la laicité et de 1’existentialisme; en
Italie, il a admiré la joie de vivre et les arts qui sont essentiellement méditerranéens; en Angleterre,
il a tenté d’apprendre la langue dans son style shakespearien; en Bulgarie, il est tombé amoureux
des icones médiévales car ils portent en eux la culture et 1I’héritage de tous les temps; en
Macédoine, pays d’Alexandre le Grand, il s’est réjoui d’un demi-siécle ritualisé de soirées de
poésie; en Grece, I’autre volet de la civilisation occidentale, il s’est initié au drame de la vie a
travers sa mythologie et sa cosmogonie; en atterrissant aux Etats-Unis, il fait la connaissance de la
langue américaine et apprend le pragmatisme du melting-pot et le déterminisme matériel du « Time
is money » (111). Malgré le profit qu’il a fait dans cette jungle de la compétition a I'américaine, la
vantardise des Américains, leur transformation en « Ugly Americans » a l'étranger ainsi qu’un
nombre infini de raisons dont il a préféré ne pas en parler, ont poussé Samy a « opter pour le
Canada » (113), « comme son pays d’adoption” (114). En raison de sa mosaique, de son
bilinguisme et de sa « neutralité de bon aloi en politique étrangére » (114), Samy a choisi de
s’installer au Canada. Cependant le multiculturalisme canadien, malgré les avantages de retenir sa
langue et sa culture, « a forcé les communautés a vivre en vases plus ou moins clos ». Au lieu de

faire naitre des ghettos, Samy pense qu’il faut créer des ponts « pour que les communautés se
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transvasent leurs cultures, tout en célébrant la canadienne qui les unit » (114). Contrairement aux
solitudes que la ghettoisation crée, Samy parle de passerelles de rencontres qui permettront de voir
clair en soi et partager les fruits de ce savoir avec les autres.

Chaque voyage qu’il entame est une quéte a travers laquelle il enquéte sur lui-méme, sur
les autres et sur le monde dans lequel il vit. Puisque le monde est toujours en marche, la conception
de I’histoire doit nécessairement changer. Au lieu d'étre « écrite en lettres de feu et de Sang »
(115), comme ce fut celle de son pays natal, elle doit étre congue en fonction de valeurs humaines
qui enrichissent 'identité et non ’appauvrissent. Elle doit respecter la « Différence », poursuivre
la « Justice et [la] vérité » et opter pour le « dialogue au lieu de la confrontation » (117). La
métaphore de la mosaique canadienne semble incarner ces valeurs humaines et célébrer la diversité
culturelle qui lui rappellent ses origines : « Elle est I’écho de mon carrefour carthaginois » (123).
Malgré le fait d’étre forcé de démissionner de son emploi de pigiste au Toronto Star a cause de
son directeur, un franco-ontarien de souche, et en dépit des déceptions qu’il a encourues, soit par
tricherie de la part d’un Africain comme lui qui a commencé a le flatter pour lui tirer les vers du
nez dans le but d’avancer dans sa carriere, ou par des mauvais tours que certains collégues lui ont
joués, Samy n’a jamais cess¢ de faire des amis et de dire la vérité, car c’est grace a la parole qui
sort du cceur qu’on irrigue ’esprit et qu’on rend a I’homme, méme partiellement, une touche de
son humanité.

En racontant des histoires, Samy nous fait conter I’histoire de la vie dans sa vérité de réve
qui permet a tout un chacun de dialoguer avec 1’autre en lui. Au lieu de se fermer dans son petit
jardin derriére la maison d’adoption, Samy découvre le Centre Frédéric II a Woodbridge ou il s’est
fait des amis qui lui ont permis de retrouver « I’ouverture, la tolérance, la paix » (126). Samy

assiste également a des réunions qui tentent édifier des ponts d’échanges entre Puglia et I’Ontario
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pour qu’il y ait un rapprochement culturel entre la Méditerranée et 1’ Atlantique. Cependant, selon
lui, la métaphore de la mosaique a ignoré les Amérindiens, qui « étaient 1a bien avant les
conquérants, les immigrés et autres réfugiés récents » (127). Cet intérét porté a cette communauté
lui rappelle son origine berbére et son lien inexorable avec « les cultures fondatrices », qui sont,
malheureusement, marginalisées pour des raisons politiques. En publiant des articles sur des contes
Inuits, Mohawk et Ojibway, tel que « Le Chasseur et les enfants » et « L'Etoile filante des
contretemps », Samy révele des faits ahurissants sur 1’éducation forcée des enfants des Premicres
Nations : retirés de leurs familles, leur interdisant de parler leur langue et le privant de leur
spiritualité, le systeme éducatif « leur faisait subir des abus de toutes sortes » (127). En 2008, le
gouvernement a reconnu sa faute et a demandé pardon au traitement inhumain qu’on leur avait
infligé. Selon Samy, le Canada « en est sorti grandi » grace a cette rectification qui « fait honneur
a tous les Canadiens ».

En voulant harmoniser toutes les couleurs de la société et gagner de nouvelles racines dans
un monde super-matérialiste, Samy se reconnait en un moi pluriel qui expose le double simulacre
existentiel et social et qui réve d'établir un dialogue entre soi et autrui :

Je suis habité par la profusion d’autrui / Au point de mieux de luire en
moi-méme/ Que des voix distinctes qui émergent / Dans le brouillard des
identités / Chacune devient une personnalité / Scandant le rythme de
l'opéra Tout-Monde / Fabuleuses fantaisies qui rivalisent / Au parcours
d’une vie détonante / Et plus ¢a éclate en théatres intérieurs / Plus I’arc-
en-ciel se multiplie. (128)
En se faisant conteur, Samy s'évertue a établir un dialogue fondé sur la reconnaissance et le respect

mutuels « Rien que pour entretenir le besoin vital de I’homme de socialiser avec autrui » (166).
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Ainsi, la personne démontre sa « transversatilité » (169) dans un espace nomade infini tout en
restant ancré en soi. L’altérité est donc 1’essence de 1’existence; sans elle, on se sent bien égaré,
sans but ni finalité. Les deux récits dévoilent que le moi et I’autre sont deux variables identitaires
en situation spéculaire, comme I’indique bien Giuseppina Igonetti : « Il est impossible d'éduquer
la perception du Moi sans déclencher la perception de I’ Autre. Et pourtant 1’ Autre est a découvrir
entierement, au fur et a mesure, par étapes, par degrés, jusqu'a le rendre égal, et, en méme temps,
différent du Moi'®! ». Il est impossible pour une personne de rester inchangée dans le temps et
dans I’espace. Elle porte en elle une bonne dose d’inconnu qui cherche a percer un autre inconnu.
Chaque partie du monde et chaque étre rencontré dorment en elle, vont se réveiller et essayer de
repérer dans un perpétuel questionnement ces inconnus qui articulent la parole dans I’espace des
surprises insolites.

L’errance donne au retour son aspect éducatif qui permet a Samy de se découvrir en tant
qu'identité plurielle et en tant que rapport avec une altérité qui I’habite. Le rapprochement des étres
méditerranéens et le renforcement de leur convivialit¢é mettront fin a I’attachement exclusif a
’origine, au retour nostalgique, et ¢lucideront mieux la notion de racineries, fondement de la
richesse identitaire de I'étre bouraouien. Le projet d’une Méditerranée accueillante, libre et
transculturelle, signale « le transvasement des cultures », qui, selon Bouraoui, « permet a chaque
vecteur culturel d’établir des lignes de communication avec d’autres cultures tout en transcendant,
c’est-a- dire, en s’effacant pour laisser la trace palimpseste de son processus Créateur » ( TEN 42).
Samy voyage, se meut continuellement, fait constamment des rencontres et se découvre dans

chaque nouvelle situation. Chaque escale de son parcours est un moment d’apprentissage qui le

91 Giuseppina Igonetti, « L’Autre dans I’ceuvre poétique et romanesque d’Hédi Bouraoui »,
Hédi Bouraoui : la Transpoésie, p. 14-15.
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rapproche de ce que I’homme transculturel est : rencontre, errance, ouverture, pluriel et altérité. A
travers une parole honnéte et véridique, Samy invite le lecteur ainsi que son audience a comprendre
I’importance du dialogue et a estimer le travail critique que nous devons porter envers 1’histoire et
les idéologies masquantes.

Contrairement a 1’enracinnement et au sédentarisme de Colangelo et le désir nostalgique
de revenir au pays natal de Zambrotta, Samy et Chiara font I’¢loge de I’errance car ils pensent que
c’est une propension humaine qui donne a la personne son essence et sa raison d’étre. Dans son
sens traditionnel, le retour se fait toujours du pays hote au pays d’origine; cependant, le retour dans
Le Conteur est un déplacement continu entre la Méditerannée et le Canada dont la finalité est
d’ouvrir des dimensions humaines d’échange et d’espoir. Le voyage que Chiara entreprend vers
I’Italie envisage 1’établissement de rapports d’échanges culturels et artistiques. Le va-et-vient de
Samy entre Puglia et Toronto a eu trois objectifs majeurs : apprendre les raisons qui poussent les
personnes a choisir soit le retour au pays natal soit le sédentarisme, célébrer I’errance comme
identité humaine, et batir des ponts entre les cultures. Ses déplacements renvoient toujours au

caractere transculturel de I’existence qui encourage le dialogue et la paix.
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Deuxiéme partie :

Le retour de Bouraoui dans un contexte littéraire contemporain

Introduction

Le Martiniquais Aimé Césaire rentre au pays pour mettre fin au déracinement et a
I’exploitation que le colonialisme a causé. Grace a son concept de négritude, il célebre 1'étre dans
un monde noir comme mouvement de libération culturelle et politique de I’homme noir. Le sens
que Césaire donne au retour est celui d’éclaireur social et politique qui donne au peuple le sens de
la liberté et de faire connaitre a 1’Occident les aspirations des peuples asservis. Pour Dany
Laferri¢re, le Haitien, le retour est une revendication de 1’exil et un moyen de renouer avec les
origines et les siens. Utilisant la mort du pére comme un motif, Dany prend le chemin du retour au
pays natal pour mener une réflexion sur ses souffrance au pays de 1’exil, méditer sur la question
de I'identité et expliquer comment il s’est retrouvé au sein d’une culture que ni lui ni son pére n’ont
réellement vécue. Quant a Tahar Ben Jelloun, le Marocain, le retour a été une stratégie pour
retrouver ses enfants et renouer avec la terre de ses ancétres. L’exil a I'étranger lui a fait perdre sa
jeunesse, sa famille ainsi que son identité.

Bouraoui croit a I'étre pluriel qui ne se confine pas dans une certaine racine tout en excluant
tout rapport avec I'autre. L’essence de son étre « orignal » est ouverture, dialogue et respect
mutuel. Cela n’implique pas un rejet de la racine originaire, mais son enrichissement en fonction
de Ialtérité qu’elle porte en elle. Pour atteindre cet idéal, Bouraoui donne au retour une dimension

transculturelle fondée sur le déplacement comme essence de 1’immigration. Nourri d’expériences
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diverses, le transculturel est, comme 1’explique Beggar, « I’expression de la nature intrinseque de

I’homme actuel » qui provient de son « role actif dans son identité!*?

».

Il indique une nouvelle fagon de se situer dans le monde et de s’exprimer autant sur le plan
ontologique qu'esthétique. Il consiste, comme le dit Jacobée, « a se rendre disponible a plusieurs
cultures, a tenter de se fondre en 1’autre, sa culture (ou ses cultures) au moment de créer une ceuvre
de notre temps, telle qu’il n’en a finalement presque jamais été créées, transculturelle non

seulement en intention mais en acte!'*?

». Plagant le monde au centre de sa vision, le transculturel
est un mouvement qui, selon Buono, a pour but la rencontre et 1’échange, 1’approche de I’autre et
la connaissance réciproque, autant de valeurs fondant une culture transversale a toutes les autres,
une transculture qui les dépasse et les intégre'®*. Le voyage et le retour que les personnages de
I’auteur entreprennent reflétent D’attitude de I’écrivain vivant réellement a D’interstice entre
plusieurs cultures, au moins trois : Afrique, Europe, Amérique. Au lieu de la nostalgie, de I’exil,
de la dysnostie et du repli, I’orignal / le transculturel présente 1’étre et la culture vivant dans une

relation symbiotique avec tous les autres étres et toutes les autres cultures, car ils sont inscrits dans

'altérité.

192 Abderrahman Beggar, « La Transpoétique et le normatif chez Hédi Bouraoui », Continents
manuscrits, 2, 2014, p. 6.

193Eric Jacobée, La Poétique de I'interstice chez Hédi Bouraoui, p. 25.

194 Angela Buono, Errance et Méditerranée dans I’oeuvre d’Hédi Bouraoui, p. 129-130.
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Le sens du retour chez Bouraoui et Aimé Césaire

L’étre est pluriel, ses valeurs se croisent, ses récits historiques se transvasent et son
quotidien est dialogue. Chaque retour qu’il entreprend est initiation et rapprochement de soi. Ni la
filiation raciale, ni la couleur de la peau, ne peut restreindre son élan vital. Alors qu’Aimé Césaire
se forge le néologisme de la « négritude », une idéologie fondée sur des réalités physiques et
spirituelles d’une race, pour s’isoler des autres civilisations, les ignorer, ou méme les mépriser,
Bouraoui fait I’¢loge de « 1’orignal », I’étre qui traverse les cultures pour les dépasser et en former
une communauté transculturelle. Le Cahier d’un retour au pays natal élabore un retour
nostalgique au lieu de la naissance pour revaloriser le passé culturel que le colonisateur a
tragiquement déraciné et appauvri. Par contre, Bouraoui, malgré sa méditerranéité, ancre I'étre
dans son humanité et sa prédisposition a cohabiter, a s’entraider, & communiquer, et a dépasser
les limites imposées par le singularisme des cultures. L'é¢loignement et la nostalgie forment la
matrice de I’oeuvre de Césaire, alors que 1’amour, la tolérance et la convivialité constituent la base
du discours bouraouien.

Influencé par le surréalisme d’ André Breton, Aimé Césaire fut un fondateur de la négritude
et un pilier du mouvement anticolonialiste. Le Cahier d 'un retour au pays natal , écrit entre 1936
et 1939, qui raconte le retour a la Martinique, s’accompagne de la prise de conscience de la
condition inégalitaire des noirs. Il représente une dénonciation forte du racisme et du colonialisme.

1195

Il est, selon Ernest Séri, « I’expression d’un malaise existentiel ”> », et selon Georges Ngal, « une

195 Ernest Séri, «Cahier d’'un retour au pays natal comme 1’expression d’un malaise existentiel,
Ethiopiques, n° 60, 1998, p. 37.
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crise morale!?®

» naissant de 1’exil et de la crise d'identité et du choc regu a I'occasion d'un retour
en vacances dans 1'1le natale. Selon Frano Vranci¢, « 1’¢éloignement, la solitude, la nostalgie et
I’histoire tragique de son peuple noir forment la matrice premicre du Cahier d’un retour au pays
natal (1939). C’est justement sous cette impulsion que Césaire commence a écrire ce poeme
devenu fondateur de la négritude!®” ». Le retour au pays natal est un retour vers sa propre
authenticité, occultée par des si¢cles d’aliénation et de mensonge. Cette authenticité se trouve étre
celle de toute une race, puisque I’individu n’est qu’une figure du collectif dans le Cahier. Bouraoui
qualifierait cette authenticité de ghettoisation, d’enfermement et d’ostracisme, car la race noire, au
lieu de dresser des ponts avec les autres races et cultures, elle érigera un mur qui creusera un fossé
entre elle et les autres. Contrairement a la philosophie transculturelle de Bouraoui, la négritude fait
I’¢loge de la confrontation au détriment du dialogue. Bouraoui, par contre, céle¢bre le bon
voisinage comme « source d’une chaleur humaine, introuvable ... ailleurs » (PABO 35). Toutes
les pérégrinations entreprises par ses personnages principaux pronent I’échange culturel et le
rapport humain qui transcendent les limites géographiques, politiques ou raciales. Hannibal Ben
Omer, le personnage principal de la trilogie sur la Méditerranée, exprime clairement que son
intention n’était pas d’émuler son ancétre Carthaginois ou de le venger. A travers sa double quéte
de son pere et de sa mere, il adopte la conception de la nature plurielle de 1’étre qui lui permet de
s’évader de sa fermeture, de s’ouvrir vers les autres pour goliter a leurs cultures et pour que

I'humanité assume son humanisme. Pour donner tort aux affrontements périlleux des civilisations,

Hannibal prévoit la création d’un village méditerranéen réunissant les valeurs orientales et

196 Georges Ngal, « Cahier d’'un retour au pays natal : genése et établissement progressif du
texte», Marc Cheymol et Philippe Holl¢ Laprune (éds.), Actes du colloque international : Aimé
Césaire a ’oeuvre, Paris : Editions des Archives Contemporaines, 2008, p. 109.

197 Aimé Césaire, Colloque sur la négritude, Paris : Présence Africaine, 1972, p. 199-200.
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occidentales en une harmonie symbiotique pour que I’entraide et la paix régnent. Plus de tension,
plus de violence et plus de rapport hégémonique.

Structuralement, le récit poétique de Césaire se présente comme un drame lyrique en trois
actes : la misére matérielle et morale des Martiniquais qui vivent dans 1’aliénation; ’arrivée du
sujet-narrateur au pays natal dont il assume les laideurs par solidarité raciale; et la révolte et la
rébellion pour une libération universelle. En alternant la prose et la poésie, Césaire met en lumicre
son réve de revenir au pays natal en héros salvateur qui fait 1’¢loge d'une identité noire
glorieusement redécouverte : « Je pousserai d’une telle raideur le grand cri négre que les assises
du monde en seront ébranlées » (CRN 2). N’ayant qu’une seule idée en téte, celle de quitter sa terre
d’accueil pour retourner enseigner chez lui, en Martinique, il ressent avec douleur 1’écartélement
entre ces deux cultures dans lesquelles il a navigué tout en sachant que sa terre, son identité, ses
racines, ¢’est la Martinique et non la France. De telle prouesse semble herculéenne. En réalisant la
nature illusoire de tous ses retours, il finit par se reconnaitre et s’accepter dans la nudité de son
néant, non seulement comme un de « ceux qui n'ont jamais rien inventé » (15), mais également
comme un Africain déporté, privé de sa langue et de ses traditions, coupé de ses racines, reclus
dans une Martinique « désespérément obturée a tous ses bouts » (2). La nostalgie que 1’exil a
nourrie s’ajoute donc a I’amertume de I'échec et de I’impuissance. Donc, le retour se convertit en
une aliénation negre.

Pour Bouraoui, ’aliénation, ’amertume et le dépaysement nourissent la haine et la
violence. Concevoir la vie comme un exil serait tragiquement catastrophique : I’individu vivra
dans et par le mépris et tous ses rapports avec I’autre se résumeront en rejet mutuel. Est-il
concevable de mettre en piédestal la couleur de la peau comme seul déterminant ontologique de

I’identité et le retour serait-il ainsi le moyen de le mettre en oeuvre ? Le retour entrepris par les
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personnages bouraouiens a toujours été un voyage initiatique, un questionnement de la normalitude
et de la souchitude, une quéte de I’étre pluriel et une recherche d’une nouvelle société humaine.
Lors de son dernier voyage a Syracuse pour vivre avec sa femme, Laura, Hannibal a transmis le
flambeau de l'errance a son fils pour que le retour ne soit pas marqué comme une destinée
incontournable. Révant d’un idéal humain bas¢ sur la liberté et la dignité, Hannibal a exclu le
retour au pays natal car cela serait synonyme de nostalgie. Hannibal porte toutes les iles de la
Me¢éditerranée en lui et, avec sa femme, il se donnera comme tache principale 1I’éducation de son
fils aux valeurs transculturelles qui renient fermeture et exil. Pour Hannibal, 1’errance est la seule
arme que sa famille possede pour faire semer les graines de I’amour et de 1’échange humain.

Jugeant négativement son peuple servile qui a perdu toute dignité, Césaire est réjoui d’avoir
obtenu une bourse pour aller en France faire des études car cela lui a permis d'échapper a une ile
ou il souffre déja : « Comme il Me rendre en France était pour moi la promesse d’une libération,
une possibilité, un espoir d’épanouissement. Autrement dit, contrairement a beaucoup de
camarades de ma génération, j’avais constamment le sentiment que je vivais dans un monde fermé,
étroit, un monde colonial. [...] Je n’aimais pas cette Martinique!®® ». Il fait la rencontre de Léopold
Sédar Senghor, qui lui fait découvrir I’ Afrique, le réconciliant ainsi avec les racines de sa culture.
Avec Léon Gontran Damas et Senghor, il a pu fonder le journal [’Etudiant noir, qui graduellement,
forgera le concept de négritude, en réaction a I’oppression du systéme colonial.

Cette rencontre lui a fait progressivement découvrir, selon Lilian Pestre de Almeida, « la
composante africaine de leur identité a mesure qu’émerge chez eux une conscience claire de la

situation coloniale vécue dans leurs pays d’origine. Damas dans ses oeuvres évoquera la Guyane

198 Aimé Césaire, Négre je suis et négre je resterai, entretiens avec Francoise Verges, Paris :
Albin Michel, 2005, p. 20-21.
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et Césaire, la Martinique!®® ». En prenant conscience de cette société inégalitaire et hiérarchique,
il prend conscience de la négation de son histoire. Cette indignation provoque en lui un souci
primordial : la révolte contre les puissances dominantes et la résistance a I’assimilation, symbole
de I’aliénation culturelle et politique. Comme le met en évidence Buata Malela : « 1’assimilation
est négative pour le Négre car elle conduit a la violence. En imitant le Blanc, le Négre assimilé
s’attire le mépris du Blanc qui préfere le modele a la copie. Le Négre, ne saisissant pas la cause du
mépris, se met a son tour a hair le modele. C’est ainsi que le Negre et Blanc entrent alors en
conflit?®® ». Au lieu de I’assimilation, qui méne au conflit et a 'aliénation, on assiste a la recherche
des richesses passées des peuples noirs et au rejet des modeles politiques et culturels occidentaux.

Ainsi, le Cahier deviendra I’étendard de la jeunesse révolutionnaire des pays africains
colonisés qui ont, comme I’explique Seri, « subi un double traumatisme caus¢ par la perte de leurs
racines et celle de leur culture » (38). Ils y trouvent donc la réponse a leur état de bassesse qui leur
permet de « savoir ce que peut produire un peuple qui se sait sans valeur et qui a en fait perdu toute
sa valeur humaine » (40). Cette opposition a toute politique d’assimilation, comme le souligne
Jacques Chevrier, vise « a proclamer haut et fort les valeurs de civilisation du monde noir?®! ». Le
mot « négritude », aux yeux de Césaire, dénote assez clairement « la simple reconnaissance du fait
d'étre noir, et l'acceptation de ce fait, de notre destin noir, de notre histoire et de notre culture?*? ».
La négritude n’est pas une affaire de traits raciaux, mais d’une souffrance commune. C’est une

caractéristique de 1'étre qui ne vient pas des genes, de traits prétendument typiques de la race, mais

199 Lilian Pestre De Almeida, Aimé Césaire : Le Cahier d’'un retour au pays natal, Paris :
L’Harmattan, 2008, p. 11-12.

200 Byata Malela, Les Ecrivains afro-antillais a Paris (1920-1960) : Stratégies et postures
identitaires, Paris : Karthala, 2008, p. 129.

201 Jacques Chevrier, « Quarante ans de littérature africaine : de la Sorbonne a Barbés », Cahiers
d’AIEF, 59, 2007, p. 90.

202 Aimé Césaire, Colloque sur la négritude, p. 14.
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de l'expérience du racisme blanc. C’est un appel a la révolte noire et au retour aux racines
africaines. Toute la souffrance qu’il a endurée dans le pays d’accueil conditionne son désir de
retour et alimente son envie de changement.

Apparemment, il existe une certaine ressemblance entre Césaire et Bouraoui dans leur
intention ferme de défendre les marginalisés. Cependant, ils le font différemment. Tout en portant
son identité en soi, Bouraoui met I’accent sur son appartenance au genre humain, alors que, dans
Le Cahier, Césaire affirme son lien avec son pays natal et soude sa relation affective avec son
peuple. « L’amant de cet unique peuple » et de « cette unique race » (CRN 17) suggére un lien
consubstantiel des hommes au monde. Il tient 8 communier avec la nature et restituer I'unité qui
existe entre lui et le genre humain. Son « ressentiment » (14) pour le colonialisme, mis en filigrane,
ne le cantonne pas dans la loi du Talion : « ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je
n’ai que haine » (22). Il refuse de s’enfermer dans la logique de la vengeance, il pour ceil, car
son amour pour les autres en va au-dela :

vous savez pourtant mon amour tyrannique

vous savez que ce n'est point par haine des autres races

que je m'exige bécheur de cette unique race

que ce que je veux

c'est pour la faim universelle

pour la soif universelle (17)
Selon Césaire, la défense de la cause d’un peuple opprimé non seulement solidarise avec toutes
les autres nations opprimées, mais elle rétablit la dignité humaine et lui redonne ses lettres de
noblesse. Ce vibrant appel a la fraternité ne peut se concevoir qu’a travers la liberté, « la terre ou

tout est libre et fraternel » (7). Libérer son peuple ainsi que les peuples opprimés et les faire
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¢chapper au viol de I’occupant pour vivre en autosuffisance : « la sommer libre enfin / de produire

de son intimité close la succulence de fruits » (17).

Pour Césaire, les marginalisés sont exclusivement ceux avec qui il s’identifie, ceux issus
des colonies frangaises subsahariennes, des Antilles et de la Guyane : « Je me réveille Martinique,
je me réveille Guadeloupe, je me réveille Haiti. Il y a identification avec tel ou tel pays de ma

géographie cordiale?®?

». Le marginalisé, selon les propos de Césaire, implique le dénigrement
dont la race noire fait I’objet depuis les premiers contacts de I’Europe avec I’ Afrique. Il est tout
d’abord noir, ensuite colonisé, et enfin déculturé. Pour Bouraoui, le marginalisé prend une
signification humaine. A travers la voix de Hannibal, Bouraoui rend « la dignité aux exclus, aux
marginalisés, aux laissés-pour-compte ... Donner la voix aux sans voix » (40 332). Tout étre
humain célébrant ouverture, dialogue et liberté, comme c’est le cas de Hannibal, a pour mission
de représenter ou de mettre en valeur la voix des autres. On a I’impression d’entendre Foucault
parler de la fonction de I’intellectuel comme cette conscience de représenter 1’universel, cet étre
qui « était un peu la conscience de tous?** ». Ni la race, ni la couleur de la peau, ni I’appartenance
a une certaine ethnicité ne détermineront exclusement la nature humaine de I’homme, car de telle
approche accentuera le poids dévastateur des solitudes et la manipulation idéologique du choc des
civilisations. Par le biais de la parole, Samy et Chiara tentent de rapprocher les humains et les

¢loigner du poids du matérialisme qui sévit partout. Leurs mots préchent la métaphore de la

mosaique canadienne qui incarne les valeurs humaines et célebre la culturelle de 1’altérité.

Le but du retour chez Césaire est de libérer les siens du joug de la déculturation coloniale.

Ne se laissant pas détourner de sa mission de lutte par les rires de railleries ou les cris de menaces,

203 Aimé Césaire, « La Poésie, parole essentielle », Présence Africaine, 126, 1983, p. 12.
204 Michel Foucault, Dits et écrits I, 1976-1988, Paris : Gallimard, 200, p. 75.
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restant indifférent aux insultes et aux louanges, Césaire affirme sa volonté de libérer et d’affranchir
son peuple malgré la résignation de ce dernier :

je n'entends ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville que je

prophétise, belle,

donnez-moi la foi sauvage du sorcier

donnez a mes mains puissance de modeler

donne a mon ame la trempe de 1'épée

je ne me dérobe point. (17)
Il s’impose en s’assumant le role de guide qui ne compte que sur lui-méme et non sur une force
étrangere pour les livrer du socle de l'impérialisme dévastateur qui a usurpé leur richesse tant
culturelle que langagiére. En interpellant son coeur, « Faites de ma téte une téte de proue et de
moi-méme, mon coeur », siege des sentiments, il s’exhorte pour trouver la force requise pour que
sa « foi sauvage » passe a I’action. « Sa priére virile » souligne son engagement et sa détermination
a mener une lutte armée : « donner a mon ame la trempe de 1'épée » et « comme le poing a I'allongée
du bras » (12). Se projetant comme un héros €pique, il se lance dans une geste glorieuse : « faites
de moi I’exécuteur de ces ceuvres hautes / voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant
homme » (19-20). Son récit est imbu de violence latente exprimée par les mots sang (13),

ressentiment (14), haine (21) et le poing.

Les mots qu’il utilise sonnent comme un chant religieux dont I’ambition est de subvertir le
langage du colonisateur. Le refrain qui domine son récit « Au bout de ce petit matin », les
nombreuses anaphores « donnez-moi; faites de moi » ainsi que la sonorité de certains mots
« recueillement/ensemencement », donnent a son discours une certaine cadence, un rythme et une

musicalité qui rappellent I’origine et le désir de rapprochement du souffle africain, donc des
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racines. Le refrain, métaphore de 1'éveil, annonce I’aurore de la libération et cultive un avenir
nouveau. En chantant I’appartenance a son peuple, a sa terre, Césaire loue le rapport consubstantiel
de ’homme a son milieu, a ses racines. Son récit est non seulement une lutte qui invite les siens a
se libérer de toute oppression, mais il prone également un esprit de tolérance et d’ouverture a
I’autre. Cependant, I'ampleur de son altérité est circonscrit par la culture et les valeurs africaines.
Y’a-t-il de place pour les non-noirs dans sa vision révolutionnaire ? A-t-il été tellement marqué
par les injustices et les insultes proférées par les blancs contre les siens qu’il rétrécit la dimension
humaine de sa pensée ? Peut-on parler d’africanisme lorsqu’on fait allusion a la négritude ?
L’anaphore « va-t-en » (CRN 3), répétée trois fois, illustre la violence de I'entrée en maticre
du poéme dans son rejet de la colonisation et de ceux qui la subissent passivement par invectives.
Césaire veut provoquer l'indignation par des images fortes, violentes, et concrétes. Comme le note
Séri, « Sa population, aprés avoir traversé 1’esclavage et la colonisation, végeéte dans une obscure
ignorance. Les Antillais prennent les ombres de la culture frangaise pour de la culture?®® ».
L’ouverture du récit démontre un certain réalisme sans complaisance. Toutes les images évoquées
explicitement dévalorisent les Antillais complices des Européens. Ils sont assimilés a des insectes,
« hannetons de I’espérance » (CRN 3) et « punaise de moinillon ». Il satirise leur confiance naive
ou paresseuse face aux fausses promesses des hommes politiques, et peut-&tre des autorités
religieuses. En les traitant de « mauvais gris-gris », Césaire les accuse de porter malheur a leur
peuple. L’adoption du champ lexical de la maladie, « petite vérole », « soleil vénérien »,
« eschare», et « pustules » montre ainsi la misére dans laquelle tout le peuple antillais vit.
Césaire dénonce l'orgueil des colons « vingtieme étage des maisons les plus insolentes ».

En filigrane, il tient les colons pour responsable de la dégénérescence physique et morale a laquelle

205 Ernest Séri, « Cahier d’un retour au pays natal », p. 40-41.
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font allusion les « ambiances crépusculaires » et plus généralement la métaphore de la putréfaction.
Son indignation est exprimée a travers son implication personnelle avec la présence de la premiere
personne du singulier « je », les images choquantes, les métaphores et les métonymies. Sa
condamnation du colonisateur francais le fait aller a I'encontre de l'image traditionnelle des
Antilles. Les clichés utilisés habituellement pour les Antilles, « soleil », « plage », « eau nue »,
« perroquet » ont ¢été dénoncés. A 1’encontre de ces images idéologiques, il introduit d’autres
¢léments pour les démentir et les corriger : « soleil vénérien », « la force putréfiante des ambiances
crépusculaires ». Cette forme de désillusion insére un nouveau contexte, celui du charme trompeur,
qui refléte la vraie image de la réalité antillaise, celle de la miscre et de la servilité. Cette métaphore
de la duperie a ét¢ également mise en oeuvre par le champ lexical : « face de femme qui ment »,
« extréme trompeuse », « vieille vie menteusement souriante ». Au lieu d'étre toujours considérée
comme une destination paradisiaque, les Antilles devient le pays du mensonge et du leurre. Les
fausses promesses auxquelles les Antillais ont cru se dissipent et les priviléges que les puissances
idéologiques ou religieuses, « hannetons de I'espérance », en tirent deviennent transparentes.
Bouraoui ne s’est pas préoccupé a maudire le colonisateur et & dénoncer ses méfaits tant
historiques que culturels. Il a certainement fait référence aux idéologies occidentales qui ont établi
le rapport de supériorité entre le Nord et le Sud, instauré une politique de hiérarchie et instituté
une histoire hégémonique. A travers ses romans, Bouraoui a admonesté¢ la politique d’usurpation
des Etats-Unis et le colonialisme dans toutes ses formes. Cependant, son souci majeur a été
toujours de trouver un moyen de les transcender. Au lieu de revenir dans son pays natal et proner
la haine et la violence contre les autres cultures, ses personnages se sont déplacés dans les quatre

coins de la Méditerranée, 1’ Asie et I’Amérique du Nord pour établir un dialogue de paix dans la
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dignité a travers lequel ’humanité reconnaitra la valeur de la culture de I’altérité. Au lieu des
solitudes, ses personnages célébrent le transculturel.

Contrairement a Césaire, Bouraoui meéne une révolution culturelle et identitaire. Alors qu’il
incite a I’échange avec 1’autre, a la rencontre de 1’autre et au voyage vers I’autre dans 1’équité et
la dignité, Césaire met en valeur I’existence discrete des révoltes par le truchement de la souffrance
silencieuse des martyrs :

les martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et

s'éparpillent dans le vent inutile comme des cries de perroquets babillards;

une vieille vie menteusement souriante, ses lévres ouvertes d'angoisses

désaffectées; une vieille misere pourrissant sous le soleil, silencieusement;

un vieux silence crevant de pustules tiédes, 1'affreuse inanité de notre

raison d'étre. (CRN 3)
Le poéte refuse cette vie répréhensible de I’illusion et de la souffrance discréte qui ne fait
qu’aggraver le mal et empécher toute perspective de renouveau; ce qu’il cherche c’est réussir a
entrainer un mouvement profond et durable. Le dernier alexandrin blanc du passage exprime
clairement I’immobilisme prolongé et le désespoir dans lesquels son peuple vit. Malgré ce constat
pessimiste, le poéte montre qu’il existe un espoir au bout de la colére. Dans le méme paragraphe,
il fait la description d’une sorte de paradis : « Puis je me tournais vers de paradis pour lui et les
siens perdus, plus calme que la face d'une femme qui ment, et 1a, bercé par les effluves d'une
pensée jamais lasse ». Ce paradis idyllique d’un lieu qui n’est plus, nourricier et berceur, rappelle
les valeurs traditionnelles que son peuple semble avoir mis au oubliette. La finalité de ces images
paradisiaques, « le fleuve des tourterelles et les tréfles de la savane », qui sont confortées par les

allitérations « t » et « r » et douceur des sonorités, est de prémunir son peuple contre toute contagion
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occidentale. C’est ainsi que, a I’inverse des constructions de gratte-ciels, Césaire se préoccupe des
profondeurs de I’homme pour qu’il puisse se retrouver et retrouver ce qu’il a été forcé de perdre.

L’aveénement de I’anaphore du petit matin a chaque début de paragraphe annonce la fin de
la longue nuit et souligne un espoir méme s’il semble encore lointain. Ce réve, qui est antidote
contre le cauchemar d’une réalité imposée et qui ne peut étre puisé qu’au profond de soi-méme
« dans mes profondeurs », apaise la colére du poéte et son peuple, et entretient I’espoir. Césaire
associe le réve a trois thématiques. La premicre est celle de I’oiseau « un fleuve de tourterelles »
(24) et « picoré” (3); la seconde est celle du fleuve et de « 1’eau nue »; et la troisieéme est celle du
feu : « les volcans éclateront ». Alors que la premicre est libération, la seconde est purification et
la troisieéme est reconstruction. Apres avoir fait honte a ses compatriotes de leur découragement, il
dépeint cet espoir catalytique et salvateur car il croit fermement qu’il peut amener son peuple a
secouer le joug de la répression économique, intellectuelle et culturelle. La nudité de I’eau est
annonciatrice de 1’originalité et d’une sorte de déluge purificateur. L’eau originelle, le feu
ignescent et 1’oiseau émancipateur rétablissent 1’alliance avec la nature et réitére le réve d’une
nouvelle vie. Cependant, cette vision onirique, « plage de songes », prend une allure ambigué a
cause de « I'insensé réveil » qui semble évoquer sa futilité. Apres 1’utilisation du futur prophétique,
« €éclateront... emportera.... Restera », Césaire tient a affirmer sa certitude que ce réve deviendra
réalité et non plus un désir vain ou un espoir inatteignable.

Le retour pour Césaire devient incontournable, car il est prise de conscience et libération
de la colonisation culturelle et économique. Apres ses premieres vacances au pays, il s’est décidé
a revenir chez lui pour de bon. Son pays natal a besoin de lui pour restaurer la culture négre perdue.
Lorsque Hannibal est revenu de son premier voyage avec son oncle et avant d’entamer son voyage

sportif, il s’est dévoué a I’é¢tude de I’histoire de son pays, a I'informatique et aux langues. Cette
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dévotion est motivée par son intention de représenter les siens dans le respect mutuel. Il ne veut
pas porter le label d’infériorité culturelle que les gens du Sud subissent depuis toujours. 11 est le
porte parole d’une nouvelle idéologie qui respecte ’altérité et qui refuse I’enfermement et le
dénigrement. A travers toutes ses pérénigrations, Hannibal tient a faire savoir au monde et aux
cultures que la solitude, la ghettoisation et la violence nuisent aux rapports transculturels qui
doivent régir les relations humaines. Malheureusement, en insistant sur la négritude culturelle,
Césaire semble confiner la race noire a son origine raciale et ethnique.

La situation de malaise de Césaire, explique Jean-Paul Sartre, ressemble a celle de tous les
poetes noirs de la négritude qui s'évertuent a la revalorisation du noir et de sa culture. Dans Orphée
noir, Sartre explique que le retour en Afrique est indispensable : « Il faudra bien, pourtant, briser
les murailles de la culture-prison, il faudra bien, un jour, retourner en Afrique: ainsi sont
indissolublement mélés chez le vates de la négritude le théme du retour au pays natal et celui de la
redescente aux enfers éclatant de I'Ame noire?’® ». Cette quéte de soi, qui est une descente au
profondeur du I'étre négre, rappelle, selon Sartre, 1’entreprise d'Orphée qui est allé réclamer
Eurydice a Pluton. Pris entre la civilisation et le vieux fond noir, le poéte noir chante ses coléres,
ses regrets, exhibe ses plaies et sa déchirure existentielle afin de se montrer le plus révolutionnaire.
Il vise ruiner tous les acquis européens comme une grande prise d’armes futures par quoi les noirs
détruiront leurs chaines. Le retour au pays natal est percu par Sartre comme une descente aux
enfers ayant des conséquences rédemptrices. Ressemblant la tiche d'Orphée qui doit faire remonter
Eurydice de I’endroit ou elle a chuté, Césaire doit hisser les noirs au niveau de la hauteur humaine

dont, pour emprunter les mots de Séri « ils ont chuté pendant la traite négriére et la colonisation®7».

206 Jean-Paul sartre, « Orphée noir », Léopold Sédar Senghor (éd.), L Anthologie de la nouvelle
poésie negre et malgache de langue frangaise, Paris : PUF, 1948, p. XVIL
207 Ernest Séri, « Cahier d’un retour au pays natal », p. 43.
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Malgré le fait que de telle entreprise ne peut étre faite sans douleurs autant du corps que de I’esprit,
Christian Lapoussiniére vit se poursuivre et se renforcer ce que « Césaire lui-méme appelle ‘la

1208y c’est-

révolution copernicienne’ amorcée en 1939, avec le Cahier d’un retour au pays nata
a-dire la naissance d’une « source aux eaux pures et vivifiantes ou vinrent s’abreuver les peuples
du Tiers-Monde et singuliérement d’Afrique ». En somme, pour paraphraser Césaire, disons que,
nous peuples colonisés, nous entendimes « sonner 1’heure de nous-mémes ».
Selon Jacobée, la position d'Hédi Bouraoui est entierement différente :

Si Edouard Glissant s’est ¢loigné des théses de la négritude pour proposer

le concept d’antillanité ayant pour but d’enraciner l'identité des Caraibes

fermement dans « I'Autre Amérique », - contrairement a Aimé Césaire

pour qui I'Afrique représente la principale source d'identification pour les

caribéens - , Hédi Bouraoui se démarque du mouvement de la négritude

par son rejet d’un concept comme celui de métissage culturel. (PIHB 24)
Au lieu d’une revendication identitaire multiple faite aux traces du multiculturalisme selon laquelle
l'altérité, les rapports entre le moi et I’autre, se négocie selon les lois de « la nature naturante »
(TEN 135), la négritude

sous-entend une démarcation de la « pureté » et donc d’un rejet d’une

partie de mes composantes. Je me suis senti a la fois Blanc, Noir, et bronz¢é

en passant par les autres couleurs de peau et d’ame. [...] Au fond, il s’agit

la d’une rencontre extraordinaire avec mes héritages: une vivance

transculturelle ou le naturel de chacune des cultures de mon itinéraire

208 Christian Lapoussiniére, « Aimé Césaire, de I’engagement littéraire a I’engagement
politique», Marc Cheymol et Philippe Holl¢ Laprune (éds.), Actes du colloque international :
Aimé Césaire a l’oeuvre, Paris : Editions des Archives Contemporaines, 2008, p. 235.
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personnel est sauvegardé dans sa dignité et sa légitimité incontournables.

(TEN 62)
Au lieu de se gluer a une seule culture et d’en privilégier ses ressortissants, Bouraoui prone le
transculturel comme une tentative humaine de se rendre disponible a plusieurs cultures, a tenter de
se fondre en I’autre, sa culture, et d’en envisager une vision transculturelle non seulement en
intention mais en acte. Comme le rappelle Buono : « Dans la vision transculturelle, [...] la place
centrale est a ’Homme. Le mouvement a pour but la rencontre et I’échange, 1I’approche de I’autre
et la connaissance réciproque, autant de valeurs fondant une culture transversale a toutes les autres,
une transculture qui les dépasse et les intégre?*® ». Partant d’un modéle canadien, la vision que
Bouraoui propose est différente du contexte antillais que Césaire utilise pour sa théorie de
négritude. Mais leur différence n’en reste pas la. Césaire est parti de 1’idée qu'une part de leur
identité, africaine, était refoulée, a cause de 1’aliénation culturelle propre aux sociétés coloniales
de Martinique. Dans Discours sur le colonialisme, 11 déclare :

Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille a déciviliser

le colonisateur, a 1’abrutir au sens propre du mot, a le dégrader, a le

réveiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la violence, a la haine

raciale, au relativisme moral, et montrer que, chaque fois qu’il y a au Viét-

Nam une téte coupée et un ceil crevé et qu’en France on accepte [...] il ya

un acquis de la civilisation qui pése de son poids mort>!°,

209 Angela Buono, « L’Errance transculturelle dans I’oeuvre romanesque d'Hédi Bouraoui », loc.
cit., p. 129-130.

210 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, suivi du Discours sur la Négritude, Paris :
Présence Africaine, 2000, p. 57.
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Le concept de « négritude » est né pour résister a 1’oppression culturelle du systéme colonial
francais et vise a refuser une partie du projet francais visant I’assimilation culturelle, et avait pour
but de revaloriser la culture africaine, comme le souligne Jacobée : « La négritude a des visées a
la fois culturelles et politiques. Il concerne tous les opprimés de la terre?!! ». Préférant le
transculturalisme au multiculturalisme ambiant au Canada, Bouraoui envisage une société
humaine ou toutes les communautés s’intéressent a la culture d’autrui de fagon réversible.
Philosophique et culturel, « le projet d’Hédi Bouraoui est a la fois transculturel et transhistorique,
nous voulons dire qu’il ne concerne pas qu’une époque restreinte de 1’Histoire. La vision est plus
large?!'? ».

La « négritude » réduit, selon Hédi Bouraoui, I’existence de I’homme a un simple attribut,
celui de la couleur de la peau, alors que son concept de I’ « orignalitude » tient compte de chaque
partie de I’individu :

Et si ’orignalitude est créée sous le signe et sur mesure de la négritude, il
faut signaler tout de suite qu’elle n’en est en aucun cas le reflet. La
négritude tend a raboter les différences pour ne mettre I’accent que sur la
couleur unique de la peau, tandis que I’orignalitude célébre chaque infime
partie de ses diverses composantes. Senghor luttait pour placer I’héritage
africain au sein d’un universalisme de bon aloi. Un effort louable pour
rendre aux Africains ce qui appartient aux Africains qui tenaient, a juste
titre, a inscrire leur culture dans le patrimoine global et universel. (TEN

135)

21 Eric Jacobée, La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui, op. cit. , p. 32.
22 [bid. p. 32.
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Contrairement a ce que Jacobée infére, « la négritude met selon Hédi Bouraoui 1’accent
uniquement sur la couleur de la peau®!® », Bouraoui ne réduit pas la perspective de la négritude a
la simple couleur de peau. Pour Jacobée, cette revendication est « une grave erreur>'* ». Selon
Jacobée, il s’agit des racines des Africains, de la culture africaine trop longtemps oubliée a cause
du colonialisme. Elle couvre toutes les valeurs politiques, intellectuelles et morales de la culture
noire. Selon Bouraoui, le concept de « négritude » dévalorise la dimension ontologique de 1'étre
en limitant sa vision a une double perspective : la haine du colonisateur et [’appartenance
exclusionniste & une racine africaine comme origine unique et fondatrice. De telle appartenance
serait aux yeux de Bouraoui une « prétention a une culture unique et légitime qui n’appartiendrait
qu’aux ‘pure laine’, de ‘souche’, celles et ceux qui pensent étre les seuls représentants authentiques
d’un pays ou d’une nation » (TEN 137). L’ « orignalitude » vise la déconstruction de cette attitude
en la mettant en abyme. Elle dénote que I’appartenance a plusieurs cultures « n’est ni une tare, ni
une déviance, elle charrie des valeurs et des conceptions particuliéres du monde qui se déversent
les unes dans les autres » (137).

Alors que la négritude, selon Césaire, constitue son étre et sa raison de vie, car elle
représente la culture de ses ancétres, la réalité de son peuple et la revendication d’une identité tant
réprimée, elle perd de vue les rapports avec les autres, 1’altérité dont nous avons besoin pour que
I’échange entre cultures différentes s’établissent. Formée de valeurs économiques, politiques,
intellectuelles, morales, artistiques et sociales des peuples d’Afrique, elle prend également en

considération des minorités noires d’ Amérique, d’Asie, d’Europe et d’Océanie. Certes, la

213 [pid. p. 58.
214 pid. p. 59.
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« négritude » dont parle Césaire a une portée universelle. Elle s’évertue a inspirer toutes les nations
réprimées pour se retrouver et nouer avec leurs origines. Cependant, la seule racine a laquelle il
fait référence c’est 1’origine africaine, la noirceur de la couleur de la peau. Est-ce une tentative
désespérée de se rattraper de peur d'étre critiqué ? En dépit de cette initiative, les minorités dont il
parle sont d’origine noire. Cela semble devenir paradoxal. L’universalisme auquel il aspire se
limite a une seule race et ne peut s’accomplir ainsi.

Le retour, selon Césaire, est un cri existentiel mettant en lumicre son rejet de 1'assimilation
culturelle, de I’'image du noir paisible, qui est complaisant et incapable de construire sa propre
civilisation. C’est une vision a la fois politique et culturelle. La nostalgie de 1’origine refoulée a
laquelle il ne peut y accéder a cause de l'impérialisme occidental est tellement prononcée dans sa
vision. Le travail qu’il a accompli en Europe et lors de ses voyages, d’une part, accentue le manque
au fond de lui-méme des valeurs culturelles de son origine, et, d’autre part, intensifie son sentiment
d’exil et d'étrangeté. A cet égard, en tenant a conserver la culture d’origine, cette conception crée
des ghettos, du communautarisme, et, pour emprunter la terminologie de Bouraoui, une nouvelle
solitude. Selon Bouraoui, I’ « orignalitude » fait coexister 1’origine pour y ajouter des différences.
Ce mélange ne concerne pas seulement les cultures mais aussi les langues. Comme le remarque
Igonetti : « Puisque la compréhension, la tolérance et une fraternelle unicité de regard sur la
multiplicité des cultures ne permettent pas au pocte, quand il s’exprime, d’en laisser une I’emporter
sur les autres, alors sa vision du monde, transculturelle et transpoétique, transforme tout en un

terrain flou, riche d’une porosité sensuelle?!> ».

25Gjuseppina Igonetti, « L’Autre dans I’ceuvre poétique et romanesque d’Hédi Bouraoui », Hédi
Bouraoui : la Transpoésie, p. 14.
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Dans la configuration des rapports ontologiques, ’orignalitude devient un terrain d’accueil
permettant a ce que chaque fond culturel local garde sa couleur et sa saveur. Pour contrecarrer
toutes les solitudes, rejeter le repli de chaque culture sur elle-méme, et adopter le cogito bouraouien
« je est ndtre », I’ « orignalitude » transculturelle permet de batir les ponts entre les cultures pour
que personne ne nie ses racines et personne ne les empéche d'étre irriguées par d’autres affluents
culturels. Cette vision submerge les écrits de Bouraoui et nous offre un nouvel ordre des choses au
sein duquel toutes les composantes de la mosaique humaine fleurissent : la majorité anglophone,
la minorité francophone, les indigénes et les nouveaux immigrés. Pour Bouraoui, le retour est
découverte de soi, rencontre basée sur la réciprocité, déconstruction de 1’histoire et des idéologies,
et épanouissement de 1’étre. Tous les étres y vivent harmonieusement et les racineries y florissent.
Par contre, Césaire semble centrer sa conception du retour sur la « négritude », car, selon lui, il est
essentiellement question des noirs que le colonisateur a dévalorisé et a presque anéanti leurs

valeurs.
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Le retour chez Bouraoui et Dany Laferriére

Souffrant de 1’exil et se sentant coupable d’avoir abandonné les siens, Dany, personnage
principal de L'Enigme du retour (2009), nous transporte dans un voyage de Montréal, pays d’exil,
a Haiti, pays d'origine, en passant par New York, terre ou son pére a vécu ses derniers jours et ou
il est décédé. Il nous fait part de ses tourments et nous explique le pourquoi et le comment de son
retour. Cette quéte d’un passé lointain que le déracinement forcé a réprimé plonge le lecteur dans
un saga existentiellement identitaire. Comparant la signification que Laferriére donne au retour a
celle de Bouraoui, on apercoit que chez ce dernier, il implique ouverture, dialogue et
transculturalité. Au lieu de se réfugier dans une seule racine et se cloisonner dans une seule culture,
le sujet bouraouien prone l'identité orignale comme additionnement des cultures qui rend non
pertinente toute analyse qui serait fondée sur le retour au pays natal ou la nostalgie ou encore moins
I’exil. Contrairement a 1’enracinement dans la réalite historique de Laferriére, Bouraoui annonce
I’étre orignale qui transvase les frontiéres et embrasse 1’altérité.

Alors que Bouraoui souligne la nature iniatique du retour et son accent sur la nature
plurielle de 1’étre, Laferriére dénote que le retour au pays natal est décrit comme une dysnostie, un
malaise profond, une difficulté existentielle & entreprendre le retour a Haiti. Le déces du pere
précipite une tension psychologique qui évoque les sentiments de Windsor Dany face a I’évolution
et a la situation politique de son pays natal, le développement de sa relation avec les siens, ainsi
que sa réflexion sur I’existence en général et la question de 1’identité en particulier. Son retour ne
se limite pas a revenir a Haiti pour vivre avec les siens dans un moment de deuil, mais, il s’agit
¢galement pour lui de comprendre qui il est malgré la diversité des cultures dans lesquelles il

baigne du fait de son exil. En déferlant une multitude de souvenirs dans ’esprit de Windsor
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lorsqu’il apprend la mort de son pére, le retour trace trois formes de 1'identité : « celle du retour en
tant que mouvement géographique; celle du retour en tant que recherche d’une forme d’écriture
correspondant a un héritage littéraire revendiqué; celle enfin du retour sur soi et sur la manicre
dont il est possible de se définir?!6 ».

En annoncant la Canaditude et I’orignalitude, Bouraoui célebre la diversité, la pluralité et
I’ouverture. Pour lui, le voyage a travers le monde est révélateur de la transculturalité de 1’étre
humain : on est soi-méme et les autres. Nous portons ’altérité au fond de nous-mémes. Le
dynamisme de 1’errance donne la possibilité¢ de se deplacer partout dans le monde pour dialoguer
et pour batir des liens d’entente. Le retour au pays natal est, par contre, une négation de I’autre et
un rejet du dialogue. Alors que Césaire prone la négritude et Laferriere préche 1’esprit haituvois,
Bouraoui fait 1’¢loge de I’orignalitude. Cette réalit¢ humaine est fondée sur 1’acceptation et la
réciprocité. L’oeuvre romanesque de Bouraoui rejette le retour nostalgique. Certes, certains de ses
personnages ont evoqué ce désir de revenir au pays natal, comme Nick Zambrotta, dans Le
Conteur, par peur de mourir dans un pays étranger, et Amar et Moshé, dans Retour a Thyna, qui
regrettent d’avoir quitté leur pays et manifestent de ’amertume de s’étre exilés. Il a également
abord¢ la situation de ceux qui ont refusé de quitter le pays hote comme ce fut le cas de Souleyman
dans Ainsi parle la Tour CN. Mais, tous ses personnages principaux ont choisi I’errance car ils ont
realisé son importance dans 1’instauration d’une nouvelle ¢re dont le dialogue et la culture de
I’altérité constituent I’essence de 1’existence humaine. Au lieu du retour animé par dysnostie,

Bouraoui favorise le dynamisme du déplacement.

216 Trene Chassaing, Dysnosties : le récit du retour au pays natal dans la littérature canadienne
francophone contemporaine, thése de doctorat, Halifax : Université Dalhousie, 2014, p. 105.
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Selon Chassaing, le retour géographique de Dany est entamé par la description de sa vie
d’exilé au Québec et son hiver gelé. Le voyage a New York pour I’enterrement de son pére lui
permet de passer chez différents amis dont il décrit la propre vie d’exilés, et de faire la
connaissance des amis de son pére qui ont dépeint la vie quotidienne de ce dernier en tant que
héros de la résistance que 1’exil a rendu fou au point d’avoir nié avoir jamais eu un fils. En
voyageant a travers divers endroits de son pays et les siens, Dany « méne une réflexion sur la
nature de I’exil ainsi que sur la situation politique et économique qui ’ont forcé a partir?!” ».
Hannibal a eu la méme experience lorsqu’il a été forcé de quitter I'hotel ou il séjournait apres avoir
été accusé de dopage. Durant cette période, il a fr6lé¢ le monde de la drogue, de la mendicité, de
l'incrédulité et a méme fait la rencontre d'immigrés vivant en marge de la société. Cela était le
moment propice pour dévoiler certaines réalités ameres que vivent les émigrés a 1'étranger:
I’amertume, le mépris, I’aliénation et le désepoir. Grace a sa determination et a sa conviction de
franchir les ponts de 'adversité, Hannibal n’a pas succombé au piege du retour nostalgique.

Poursuivi par une inquiétude existentielle qu’il tient a résoudre, Dany, qui est exilé depuis
plus de trente ans, se pose des questions sur sa propre identité et sur 1’exil en général. 11 lui semble
que, comme I’affirme Chassaing, « I’exilé est toujours privé d’une partie de sa propre vie?!® ». Elle
entend par 1a, non seulement la perte du pays natal, I’interruption du cours de la vie car son esprit
s’est trouvé dérobé de la marche inexorable du temps, mais également la fragmentation de sa
personnalité qui le fait plonger dans la conscience du réve. Cet égarement qu’il ressent tout au long
du roman n’implique aucunement qu’il est « divisé entre ses origines haitiennes et sa vie

219

canadienne. Il se revendique a la fois comme 1'un et comme 1’autre="” ». Son interprétation

217 Ibid., p. 108.
218 Ipid., p. 110.
219 Ipid., p. 112.
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s’appuie sur le passage suivant : « Le galop dans la morne plaine du temps avant de découvrir /
qu’il n’y a dans cette vie / ni nord ni sud / ni pére ni fils / et que personne / ne sait vraiment ou
aller » (ER 22). Le malaise dont il souffre est celui de la perte de repéres spatiaux et temporels qui
I'empéche de se définir lui-méme. Selon Chassaing, la subjectivité du personnage rappelle « la

2205, Cependant, le

notion d’hybridité développée par Homi Bhabha : il n’est ni ’un, ni 1’autre
lecteur percoit cette hybridité de manicre négative, car le tiers-espace qu’elle représente devient
un « non-espace » que Laferriére explicite en indicant que le narrateur « ne sait vraiment ou aller»
(ER 22). Par ailleurs, le passage d’une culture a une autre que le narrateur déclare n’attribue aucune
trajectoire précise a sa subjectivité, ce qui lui confére une identité indéterminée.

Or les déplacements effectués par les personnages romanesques de Bouraoui ont la
conscience bien précise qu’ils portent leurs origines en eux et que ces dernicres doivent embrasser
la diversité et le transculturel. Le choix des quatre points cardinaux de la Méditerranée n’a pas été
aléatoire. Il répond a cette soif transculturelle de dresser des ponts de dialogue entre les cultures
qui ont parcouru les différentes régions de la Méditerranée pour que les racines soient irriguées
par d’autres affluents culturels. L’enracinement dans la culture mére et le dépaysement dans le
pays hote sont sources d’égarement ontologique et de perte identitaire. L’auteur méme de la
trilogie reconnait avoir appris de son appartenance a trois cultures, africaine, francaise et
canadienne en lui donnant une richesse de 1’esprit et une ouverture vers d’autres cultures. Cette
méme pluralité identitaire a été largement exprimée par la Tour dans Ainsi parle la Tour CN. Elle
accepte et célebre la différence comme une essence humaine. En nomadant au tréfond de chacun

de ses personnages pour transmettre leurs craintes, leurs peurs et leurs souffrances, elle choisit un

retour dynamique. Contrairement aux solitudes de Rocco, Souleyman, Kelly et la famille de Pete,

20 Ipid., p. 113.
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la Tour rejette le retour comme cloisonnement a I’interieur d’une ethnicité donnée ou une certaine
appartenance, car elle opte pour le transculturel : ouverture et réciprocité.

Le coup de fil « fatal » (ER 13) que Dany a regu lui annongant la mort de son pére, précipite
chez lui non seulement une fragmentation d’esprit mais également un manque d’orientation :
« J’ai perdu tous mes reperes. La neige a tout recouvert... Je suis conscient d’étre dans un monde
a I’opposé du mien » (16-17). Son ame rdde « sans destination » (13) dans les villages glacés du
Québec et n’arrive pas a comprendre la nature de son vécu existentiel : doit-il renoncer a 1’ailleurs,
au présent et au passé ? Comment doit-il se préparer pour ce retour impromptu, mais inévitable :
« Il arrive toujours ce moment. / Le moment de partir » (39). Cette inévitabilité du retour est
absente dans les oeuvres de Bouraoui. A travers ses écrits et tout au long de son vécu, il continue
le voyage de I’errance qui lui permet de faire multiples rencontres, de comprendre les autres
cultures et de faire taire les haines et les violences. Alors que les personnages de Bouraoui
cherchent a abolir les frontiéres qui empéchent le transvasement des valeurs trasculturelles, Dany
plonge dans le réve et 1’enfance afin de réprimer sa peine nostalgique, comme le souligne Joanna
Ducey; il se contente « du refoulement du réel et d’une régression enchantée envers 1’age
d’enfance??! ». S’inscrivant dans I’histoire, selon Ducey, cet espace onirique devient plus
important que 1’espace réel qui comprend son pays d’accueil et son pays d’origine. Cette
affirmation est appuyée par le style d'écriture de cette oeuvre comme un troisiéme espace, un

interstice, combinant poésie et roman, témoignage ethnographique et récit allégorique. Elle est

221 Joanna Ducey, « La Perpétuité de ’exil et du retour dans L'Enigme du retour de Dany
Laferrie¢re », Lettres et arts, février 2012, p. 2.
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¢galement soutenue par une déclaration de 1’auteur faite lors d’un entretien avec Benjamin Vasile

en 2003 soutenant que le réve constitue « le minimum qu’il faut pour vivre dans la société???

».
Les moments de réveries intentionnelles que Dany a eus lui permettent de faire une
transition assez douce et moins choquante a un monde qu’il a laissé de fagon précipitée il y a trente-
trois ans, lorsqu’il n’avait que vingt-trois ans. La dimension sublime du réve a été évoquée a
maintes reprises par le narrateur-protagoniste comme « cet impérieux besoin de dormir » (ER 37)
qui le fait tomber dans « une chute si douce » pour le réveiller ensuite transplanté dans une ville
lointaine imaginée. Cet acte involontaire « était le seul moyen / pour rentrer incognito au pays...et
calmer ma soif des visages d’autrefois...Dormir pour me retrouver dans ce pays que j’ai quitté un
matin sans me retourner » (ER 21-23). Pour fuir la réalité ou ne pas accepter une confrontation
abrupte, le réve fournit un échappatoire temporaire pour que la personne puisse faciliter son entrée
dans un monde qu’il a tant réprimé. A la différence de Laférriere, le réve de Bouraoui n’est pas
onirique; il n’est pas une fuite de la réalité non plus. Il est une recherche d’un idéal humain qui
respecte les valeurs humaines et qui érige un nouvel ordre, « Un mariage heureux de cultures »
(PABO 10) basé sur la liberté et ’amour de 1’altérité. Cet idéal ne peut se réaliser que grace a
I’émigressence, souffle migrateur, déplacement continu, qui permet [’atteignement d’une
créaculture, une vision unitaire mettant en vigueur une interaction dynamique entre I’homme et
son milieu culturel renforgant ainsi la productivité de 1’échange incessant entre la nature humaine

et la nature naturante. Cette tension perpétuelle entre ’homme et son milieu donne naissance a un

réve de lailleurs qui n’a pas une origine fixe ou un domicile stagnant. Ainsi, I’idée du retour

222 Benjamin Vasile, Dany Laferriére : L’ Autodidacte et le processus de création, Paris :
L’Harmattan, 2008, p. 257.
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nostalgique, la notion d’aliénation hors de chez soi, 1’exil comme contenu du récit migratoire ou
la migrance selon laquelle le retour devient désenchantement deviennent obsolétes.

Prenant la route du nord, & New York, pour assister aux funérailles du pére qu’il n’a vu
qu’en photo, puis le ramener a son village natal de Barradéres, dans le sud d'Haiti, ne semble pas
étre un voyage anodin. Une fois a Port-au-Prince, Dany se terre dans une chambre a I’hétel, n’osant
regarder cette ville dont il a tant révé la-bas dans sa baignoire, a Montréal. La baignoire en tant
qu’espace offre un lieu sacré qui donne au narrateur la possibilité de rentrer dans le monde du réve
a travers ses somnolences. « Cette eau briilante qui achéve de ramollir les os » (33) parvient a faire
éprouver en lui le sentiment d'étre « parfaitement » chez lui. La métaphore de la baignoire renvoie
a I’image néonatale du corps recroquevillé au sein du ventre maternel, havre de la protection et du
confort. Cette image du « ventre rempli d’eau » est également reprise a travers le roman sous forme
de la tendance du protagoniste de se remplir le corps avec des substances liquides, que ce soit dans
la forme de ’eau du bain ou des gorgées de rhum qu’il avale pendant ces retours imaginés. La
tiédeur que 1’eau ou le rhum apporte non seulement elle dissimule les désirs brilants que 1’hiver
du Nord réprime, mais elle lui offre 1’opportunité de reconstituer la terre d’enfance dans une
baignoire sauveuse grace a laquelle il renoue avec le cordon ombilical que I’exil a rompu. La
métaphore de I’eau évoque la réunion éternelle entre mere et fils et confirme les origines
identitaires.

Bouraoui a donné a I'eau un triple sens, celui de I’orientation, celui de la purification, et
celui de la transcendence. Elle donne a Hannibal I'¢lan migratoire dont il a besoin pour
entreprendre son saut qualitatif. Sans elle, il se sent perdu et sans espoir. Elle est le lieu du
questionnement sur le sens de la vie, les moments introspectifs qui ont accompagné sa quéte de

soi et des autres. L’eau a également fait renaitre Zitouna. En traversant dans une embarcation
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blanche oscillant sur I’eau pour se rendre vers le centre du marché, Zitouna a accompli deux
objectifs, la purification des effets de son viol et la solution du meurtre de Kateb. La limpidité de
I’eau a eu un effet cathartique et a été une source d’inspiration. Le sens du dépassement est
entrepris grace a la métaphore de la Méditerranée. Carrefour des civilisations, La Méditerranée est
un symbole de créativité, de quéte du sens de la vie et de la sagesse ainsi que de I’amour des gens
et de la nature. Alors I’eau selon Bouraoui est étroitement liée a la découverte de soi et des autres.
Par contre, Laferriére la congoit comme un symbole de retour & une enfance perdue, une
réjouissance dans un réve qui a peur de la souffrance et de la misére du reel.

Le lien avec les songes comme tremplin médiatique entre le passé et le présent est aussi
¢tabli a travers 1’acte de lire, car Dany s’en sert pour calmer les tiraillements identitaires. En
alternant « chaque gorgée de rhum avec une page du Cahier » (34), Dany met en évidence le
rapport entre 1’absorption de 1’eau et le dévorement par les yeux des pages du recueil poétique
d'Aimé Césaire. L’eau et la lecture, I’enfance et le temps actuel, le giron maternel et la solitude de
I’exil se cotoient dans son récit. L’acte de lire constitue un mécanisme de survie nécessaire, non
seulement « pour apprendre » (16) mais « pour vivre » également. Son besoin infatigable de lire
et relire Césaire a pour but de comprendre pour pouvoir vivre son exil. Mais il ne comprendra
profondément le recueil de Césaire qu'au moment de la mort de son pére : « Je ne comprenais pas
I’engouement que ce livre avait pu susciter chez les jeunes Antillais...Et je vois bien la ou [Césaire]
a dépassé sa coleére pour découvrir des territoires inédits dans cette aventure du langage. Les images
persécutantes de Césaire dansent maintenant sous mes yeux » (62). La lecture du récit de Césaire

porte la marque de ’initiation au passé culturel. Elle soutient Dany dans son deuil et « son exil
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intérieur’®® », comme dirait Evelyn Gagnon. Le fils en tant que conscience est confronté a
I’inévitabilit¢ d’une perte, et du méme coup exploite le potentiel imaginaire de cette posture
mélancolique. Selon Gagnon, le roman permet au narrateur-fils d'interroger les contours de toutes
les distances qui le séparent du pere disparu, et les mouvements d'approches qui relancent
incessamment cette énigme insoluble. Puisque « la distance est si fine / entre la longue absence et
la mort » (ER 112), elle se demande « ou se termine la vie d’un pére absent et ol commence la vie
d’un fils I'ayant longtemps cherché 224 ».

Hannibal a longuement attendu son pére qui était supposé revenir aprés avoir terminé ses
¢tudes supérieures et apres avoir économisé un peu d’argent pour que ses enfants puissent vivre
décemment. Sa mere elle aussi est partie a la recherche du pére qui a tardé a revenir. Tous les deux
ont echou¢ a rentrer au pays natal. Hannibal est forcé de rester avec sa tante Souad. Au lieu de
sombrer dans le desepoir et I’amerture, il a pris la voie de ’errance pour les retrouver et pour
dialoguer avec le Nord. Le périple n’a pas été simple, mais il en a valu la peine. En apprenant que
ses parents ne sont plus de ce monde, Hannibal n’est pas rentré au pays natal se morfondre dans le
deuil, il a par contre continué sa nomadanse transculturelle. Cette derniére n’a pas été inspirée par
une reférence livresque donnée, Le Cahier de Césaire dans le cas de Dany. Elle provient de sa foi
en ’homme et de sa liberté a se mouvoir dans le monde pour se connaitre mieux et approfondir
ses relations avec les autres. Alors que Le Cahier met 1’accent sur les valeurs des cultures noires,
Bouraoui parle de valeurs humaines et de culture humaine.

En plus de I’analogie de style et de sujet qui existe entre les deux écrivains, Laferriere et

Césaire, ils partagent les mémes sentiments et mémes thémes malgré leurs origines différentes.

223 Evelyn Gagnon, « L'Enigme de la filiation : perspectives comparatistes a I'ére de la
mélancolie », Myriades, n° 1 (11), 2015, p. 1.
224 Ibid., p. 2.
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Leurs oeuvres présentent un compte-rendu bien complet des sentiments que peut ressentir
I’individu qui choisit, ou qui est forcé de quitter sa ville natale : 1a rage, la déception, I’impuissance,
le désespoir. Césaire décrit 1'échec sinistre des Antillais, indique que son peuple est misérablement
malade et affamé, souligne la perte de son identité ainsi que son incapacité a s’exprimer
sincérement, et évoque une profonde nostalgie de son enfance naive, un ailleurs idyllique qui fait
abolir la peur. Dany parle des mémes souffrances et émotions et il se languit aussi pour son pays
natal qu’il décrit comme un « fleuve de douleurs dans lequel on se noie » (86) et ou « la misere
fait la sieste » (ER 87). Ce sentiment de nostalgie n’a pas de place dans les romans bouraouiens.
Tous ses personnages principaux finissent par transcender les solitudes culturelles et ethniques et
embarquent dans une société transculturelle qui accepte la différence dans la réciprocité et la
dignité¢. Hannibal, Laura, la Tour, Barka, Tassadit et Samy ont mis [’accent sur les effets
devastateurs de I’enracinement et ont fait 1’¢loge de la diversité culturelle. Bouraoui soutient que
nous sommes tous des immigrés et que notre vie n’est que passage dans ce monde. L’errance doit
étre notre destin et notre moyen de se rapprocher des autres, de les inviter chez soi pour qu’un
village humain soit érigé dans le respect et la tolérance.

Depuis son arrivée au pays natal, Dany a préféré le contact a petites doses avant de
s’enfoncer dans ses profondeurs et y trouver son héritage. Alors, il décida de s’installer a I’hotel
de luxe fréquenté par les journalistes internationaux et les responsables des ONG pour pouvoir
contempler Port-au-Prince de haut et de loin, comme il dit & un journaliste : « J’aime bien les gens
dont le métier est de regarder » (130). Dany voulait ériger une distance avec son milieu d’origine
car il lui était tres difficile de faire face a cette souffrance réprimée qui existe au fond de lui depuis
toujours et qui le ronge de I'intérieur. On peut méme se demander si la mort du pére n’était qu’un

subterfuge pour revenir chez soi ? Ce retour, méme s’il prend une allure énigmatique, il exprime
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une certaine culpabilité résultant de la fuite, la sienne et celle de son pére. Le retour lui permet
¢galement de redécouvrir la force de la révolte : « Il m’a fallu plus d’un demi-siécle pour retrouver
cette force de caractére que j’avais au début. La force du non. Faut s’entéter. Se tenir debout
derriére son refus» (56). Cette force du non, qu’il a connu lorsqu’il était enfant, est une voie vers
I’autocritique qu’il offre a ses lecteurs, le miroir qu’il leur tend.
Comme le souligne Jean Hérald Legagneur, cette mort :

... lui a servi de prétexte pour prendre sa revanche sur ce méme exil par

un voyage qui le conduit a parcourir tout le Nord de Montréal a Toronto

pour rendre visite a un ami peintre (un exilé comme lui), en passant par

New York, Manhattan, Brooklyn pour revenir ensuite & Montréal et

rencontrer Rodney Saint-Eloi (encore un autre exilé) - avant de se diriger

Vers le Sud, c’est-a-dire vers le pays natal. On se demande alors pourquoi

I’itinéraire du retour a-t-il été¢ dessiné ainsi, et surtout, pourquoi sa

représentation se fait-elle aussi métaphoriquement et caricaturalement®%.
Selon Legagneur, I’auteur utilise la mort comme un choix délibéré afin qu’il puisse revisiter son
passé pour en dresser le bilan et I’assumer pleinement. Le départ du Nord glacial vers le Sud
constitue une image « subtile ... dont I’auteur se sert pour mieux situer, non seulement ce passé et
les événements qui le dominent mais aussi pour marquer les contrastes existant entre les différents
lieux qui s’imbriquent dans ses expériences subjectives??® ». Le Nord, terre d’accueil et de refuge,

est lieu d’opportunités et d’épanouissement, alors que le Sud tropical, terre d’origine, désigne

225 Jean Hérald Legagneur, « L’ Enigme du retour de Dany Laferriére ou quand imaginaire et
urgence du social se transforment en Cahier du retour au pays natal », Voix plurielles, vol. 10,
n° 2, 2013, p. 295.

226 Ibid.
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paradoxalement le pays qui I’a précipité en exil pour devenir par la suite la terre d’asile qui console
des turpitudes qui en découlent.

Selon Gagnon, « La mort du pére s'affiche sans contredit telle une apocalypse intime, pour
le narrateur??’ ». Dany affronte une catastrophe intime : la disparition du pére qu’il a peu connu et
la tragédie collective vécue par son peuple. Le lecteur assiste a une certaine dilatation des fronticres
entre le pays d’origine et le pays d’accueil, et entre la nostalgie d’un passé avorté et I’énigme que
constitue ce présent endeuillé. Pour Gagnon, la nature énigmatique provient de la double figure de
I’absence que le pére incarne : « n’ayant jamais été présent dans la vie du fils, qui tenta tout de
méme de le rencontrer, une fois adulte, ayant retrouvé l'appartement ou vivait ce pére en exil a
New York??® ». Cette rencontre avortée est bien élucidée par la scéne New Yorkaise du roman.
Etant sur le seuil de la porte de I’appartement du pére dont la porte était fermée, Dany croyait
entendre son pere qui hurlait : « qu'il n'avait jamais eu d'enfant, ni de femme, ni de pays » (ER
66). Animée par I’éthos de l’exil, la fonction élégiaque du roman devient pour Dany un
déterminant incontournable de la subjectivité. Tout en rendant hommage au défunt, victime d’un
régime despote qui le force a I’exil et a une mort solitaire, la mort le jette dans une longue dérive
méditative ou il interroge davantage ses propres errances identitaires.

La mort du pere pousse Dany a remettre en question sa vie au Nord. Au lieu de trouver un
moyen de s’imposer dans le pays hote, comme Hannibal 1’a fait, Dany rentre au pays natal pour
enterrer son pere et pour venir a I’aide des siens. Ce n’est pas seulement la mort qui I’incite a faire
le voyage du retour, mais c’est également le sentiment de culpabilité qui le ronge depuis toujours

pour les avoir abandonnés. Hannibal n’a pas essay¢ de chercher dans la mort une excuse pour

227 Evelyn Gagnon, « L'Enigme de la filiation », p. 3.
228 Ibid., p. 2.
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justifier un retour au pays natal. En tant qu’étre transculturel, il est un homme du monde qui tient
a se faire accepter, a renouveler le partage, 1'échange des cultures et la solidarité entre les étres
humains. Il ne doit pas y avoir d’enigme dans ses rapports. Dans certains moments de son voyage,
Hannibal a decidé de s’isoler des siens pour la simple raison de voir clair au fond de lui-méme.
Contrairement a Dany qui le fait par peur, Hannibal le fait pour mieux se préparer a la rencontre
des autres. En outre, 1’absence du pere et de la mére a mieux servi Hannibal dans le sens ou,
condamné a étre libre, il doit assumer tous ses actes car il en est entieérement responsable, compte
tenu du fait qu’il se forge lui-méme au cours de son existence.

Gagnon remarque que ce deuil énigmatique qui plonge le narrateur dans une errance
géographique, « s’avére aussi une expérience positive, créatrice?? ». L'écriture mélancolique de
I’auteur lui évite la fureur du désepoir, le libére de I’emprisonnement du deuil et lui dévoile son
versant fertile, qui lui permet de déployer considérablement 1'espace de I'imaginaire : « Ma vie en
zigzag depuis ce coup de fil nocturne / m'annongant la mort d'un homme / dont 1'absence m'a
modelé. / Je me laisse aller sachant / que ces détours ne sont pas vains. / Quand on ne connait pas
le lieu ou I’on va / tous les chemins sont bons » (ER 167). Cette écriture s’oppose a la chambre du
pere, comme représentant la figure mélancolique tragique, car il est celui qui a tout perdu et qui
n’a pas pus faire le voyage du retour. Le fils pour sa part, est celui qui a pu accepter que ce retour
soit une énigme sans fin, toujours a recommencer. Cette énigme, Gagnon explique, « se fait le
moteur de la pensée dérivante et créatrice en ce sens que 1’énonciateur l'assume telle une force de

230

déplacement, de créativité, une force du vivre au sein d'une parole en acte=" ». Pour Bouraoui, la

source de créativité est la transculture : une culture de 1’altérité, du transvasement, et du

29 1bid., p. 4.
230 [pid., p. S.
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dépassement des frontiéres. C’est une tentative humaine de dépasser et d’intégrer les cultures, de
se rendre disponible a plusieurs cultures et de tenter de se fondre en I’autre, sa culture.

En plus du réve et de la lecture, I’acte d’écrire s’avere indispensable pour que Dany
comprenne et surmonte son exil, la mort du pére et le retour au pays natal. Alors, I’auteur fait un
retour a I'écriture et sur I'écriture. La premiere se fait par I’écriture manuscrite qui se justifie par la
forme impressionniste du roman et qui s’apparente au poeéme, voire au Haiku, alors que la
deuxiéme, motivée par les souvenirs du débuts, se manifeste par la recherche de rythmes sonores
et percutants (ER 24). Le retour sur I’écriture passe ensuite a la montée du doute : « Ecrit-on hors
de son pays pour se consoler ? / je doute de toute vocation d’écrivain en exil » (34). En portant son
scepticisme sur la possibilité du rapport entre 1’acte de I’écriture et 1’exil, le retour définit la
fonction de la littérature. Cette derniére devient un sauf-conduit pour revenir au pays : « Le
dictateur m’avait jeté a la porte de mon pays. Pour y retourner, je suis passé par la fenétre du privé»
(156).

En écrivant, I’auteur cherche toujours a « voler au-dessus des maisons, pour délirer, pour

231y L’écriture lui permet de se réapproprier le temps

vivre pleinement... [pour] changer de monde
et I’espace, visiter et revisiter ses souvenirs lointains tout en les valorisant. Le besoin de changer
de pays et de visiter son enfance a bien incité le narrateur a écrire. Il a pu réanimer sa meére et faire
revivre sa grand-mere. Cependant, lors de la mort du pére, 1’acte d'écrire devient incontrolable et
cathartique au point que les mots et les lettres épuisent son corps : « Dés que j’ouvre la bouche les

voyelles et les consonnes se dépéchent de sortir dans un grand désordre que je ne cherche plus a

maitriser. Je me contrdle encore en m’appliquant a écrire, mais je n’arrive pas a plus d’une dizaine

231 Benjamin Vasile, Dany Laferriére : L’ Autodidacte et le processus de création, op. cit.,
p. 54.
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de phrases sans tomber d’épuisement. Je cherche une mani¢re qui n’exige pas trop d’effort
physique » (ER 24). Malgré la puissance émancipatrice de son écriture, « [la] certitude que la
littérature [le] sauvera de tous les dangers » (186), il admet les limitations paradoxales de toute
création artistique. Pendant le régime de Duvalier, ses écrits ont été trop politiques, ce qui a
précipité son exil ainsi que ce fut le cas de l'expatriation de son pére. En se basant sur I’histoire de
son neveu, qui, a force de vouloir devenir écrivain, ne voit plus les choses comme des choses qui
se passent dans sa vie, mais plutot en tant qu’événements extérieurs qui se passent autour de sa vie
(146), I’écriture peut obliger quelqu’un a renier plusieurs aspects de sa vraie identité (160), au lieu
d'étre une ouverture sur son pays d’origine et une fagon de se connaitre.

L'écriture chez Bouraoui, par contre, n’est pas un moyen de revenir dans son pays natal
pour mener un combat politique afin de changer un certain régime. L'écriture donne a Théo la
possibilité de naviguer a travers ’inconnu pour se retrouver et se définir par rapport a 1’autre.
Grace a ses faisances, possibilités inédites, germes dont est imprégné le créateur, Théo parvient a
mettre en lumiére la densité humaine et a donner I’espoir a ’homme de se défaire des emprises
idéologiques de tout centrisme, comme ce fut le cas de Dany qui utilise Le Cahier de Césaire
comme une source d’inspiration ultime. L’écriture dispose de la qualité de migrer entre les
cultures, les genres littéraires et méme les langues. L’écriture dispose également d’une propriété
fondamentale d’ouverture que Bouraoui nomme béance. Une écriture de la béance est donc une
écriture ouverte. Créaculture ou écriture de la béance implique une connaissance de 1’autre, de sa
culture et donc, concrétement, rencontres et voyages perpétuels.

Ni le réve, ni la lecture, ni I’écriture n’ont pu garantir un retour satisfaisant a cause des
limites inhérentes a chacune. Le réve s'avere insuffisant pour revisiter ses origines, car méme s’il

traverse le temps et 1’espace tout en restant dans une ville étrangere, Dany a été victime de réalités
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¢coeurantes a la mort de son pére. Sa vie au Québec ressemble a celle de la foule muette dans
I’oeuvre de Césaire qui mene une vie aliénée. Se baignant dans une existence insulaire et onirique,
il reste conscient de son égarement, et discerne un refoulement identitaire : « Nous sommes décus
d’étre devenus ce que nous sommes devenus. Et nous ne comprenons rien a cette étrange
transformation qui s’est faite a notre insu » (77). C’est ainsi que s’explique la douleur de son péere
d’avoir été forcé de vivre loin des siens et qu’il a été obligé d’effacer « son passé de sa mémoire »
(68) et renier ses origines. Contrairement au pére, et méme s’il insiste sur la manifestation de ses
origines géographiques et culturelles dans sa vie actuelle, Dany souffre de I’oubli. Il regrette de ne
pas se souvenir des traits du visage de son pére, étant victime d’une « mémoire brilée » (41) par
les exigences de 1’espace vécu et le passage du temps. En outre, les réves qu’il se fait du retour
risquent d'aggraver I’exil et d'empécher 1’expérience réelle de la vie. L’auteur est conscient que le
réve non seulement ne peut jamais retrouver « la saveur de cet-aprés-midi d’enfance » (123), mais
qu’il est en effet « un exces de réalité » car il n’est pas ancré dans une certaine réalité tangible.
Une fois de retour au pays natal, il fait face a certaines réalités dépaysantes, son psychisme
semble rester un peu en décalage. De la méme maniere que Césaire n’a pas trouvé une réponse a
sa question, « Qui et quels nous sommes ? » (CRN 6), Dany ne trouve pas une réponse a une
question analogue non plus, « Saura-t-on un jour qui on est vraiment ? » (ER 166). Son onirisme
est subrogé par ’intoxication des vérités quotidiennes. Son environnement réel I’ébahit car il le
trouve a la fois étranger et familier. Il lui semble que « les choses n’ont bougé d’un iota » (144). Il
réalise aussi que d’autres défis se sont érigés. Alors que lui et son pere ont vécu I'époque
dictatoriale, la nouvelle génération, celle de son neveu, subit la violence sanguinaire et séductrice

des gangs, et démontre un espoir déconcertant a 1’égard d’un retour possible a la dictature.
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La scéne de la diarrhée aprés avoir bu un jus haitien désagréable (84) et I’autre scéne dans
laquelle il constate que tous ses souvenirs gelés en son for intérieur pendant I’exil se dégelent et
deviennent une « petite flaque d’eau dans le lit » (151), le rapprochent de sa terre natale. A la
cloture du livre, Dany devient Legba, le dieu vaudou (292) qui permettra a I’écrivain exilé d’arriver
enfin chez lui, la ou c’est, finalement, la fin du voyage (285). En outre, la métaphore de la sphere
dont ’auteur parle vers la fin du roman entérine son sens de retrouvaille (300). Ainsi, au lieu de
I’angoisse de 1'égarement, la sphére renvoie a 1'idée de la plénitude. La suspension du temps qui
ne lui a pas permis d’assister aux transformations de sa communauté d’origine et des siens, et de
ce qui est advenu au pére, est anéanti par son retour. C’est ce que signale le voyage final du
narrateur vers le village ou est né son pére car, une fois 1’esprit du pére est ramené a la terre natale,
Dany réalise que, comme le signale Chassaing, son « lieu de la naissance contient le monde tout
entier?? ».

Contrairement a Laferriere, le retour chez Bouraoui nie l'idée de 1’exil et sa dysnostie. 11
est important de noter, comme le souligne Jacobée, « que hors son pays natal, le po¢te-romancier
ne s’est jamais senti en exil?*? ». Hannibal ben Omer ne s’est jamais considéré un exilé lorsqu’il
s’est aventuré a la recherche de son pére, Omer ben Omer, qui avait quitté le pays natal. N’ayant
pu réussir a amener des changements positifs ni dans son pays d’origine ni a I'étranger, le pére
s’est trouvé dans une crise existentialiste et a envisagé le suicide pour faire taire la souffrance au
sein de son ame égarée. Lorsque Hannibal a recu une lettre de Marie-Noélle, son ex-belle-mére,
lui apportant les informations sur la mort de son pere, il lui a été trés reconnaissant et n’a exprimé

aucune haine contre celui qui I’a tué; cependant, il n’a pas décidé de retourner chez lui afin de

232 Iréne Chassaing, Dysnosties, op. cit., p. 115.
233 Eric Jacobée, La Poétique de [’interstice chez Hédi Bouraoui, op. cit., p. 23.
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I’enterrer et chercher refuge dans le havre du pays natal. Fidéle a son projet transculturel, sa pensée
et son action sont fondées sur I’amour et le respect du semblable et du différent. Le voyage
¢épiphanique entre son intérieur et son extérieur conditionne son ame de quéteur et le propulse vers
un étre transvasant.

Bouraoui a eu I'idée du transculturalisme lors d’un voyage qu’il a eu a Haiti; ce passage
sans préjugés d’une culture & une autre lui a permis de se sentir soi-méme au coeur de plusieurs
cultures : « L expérience haitienne m’a permis de me rendre compte pour la premiére fois que trois
cultures différenciées circulaient dans mes veines sans antagonismes ni chocs. L’Afrique,
I’Europe, et ’Amérique du nord cohabitaient en moi, non seulement en bon voisinage mais en
parfaite symbiose » (TEN 62). Dans ses écrits, Bouraoui ne s’est pas préoccupé de « de retracer
I’essence des mouvements migratoires, le déracinement, 1’exil, le déchirement, 1’aliénation, mais
plutot d’accentuer 1’émigration tacite ou implicite, intérieure et actuelle, littérale et symbolique de
nos propres gestes et de notre propre action » (57). Le retour et les voyages qu’il a nécessités ont
¢été une aubaine pour se connaitre, comprendre ses origines transculturelles et dialoguer avec les
autres.

La pensée nostalgique prive I'étre de son épanouissement et le noie dans la misere de
I’appartenance ethnique et de 'hégémonie raciale. Bouraoui réitére dans chaque récit qu’il porte
ses origines en lui, qu’ils font partie de son ame et qu’ils définissent sa raison d'étre. Le retour
n’est pas un enracinement dans un espace, une culture ou une identité donnée. Il est nomaditude
prédisposant, comme le dit Beggar, « au mouvement, au renouveau et au dialogue » (ERB 55). Au
lieu d’une errance entre un pays d’origine et un pays hote ou 1’on se sent étranger et indésiré, le
retour « implique une liberté de mouvement indélébile dans des espaces illimités » (TEN 7). 11 est

une mobilité continuelle, une aventure exploratrice de 1’espace et du monde intérieur, une
b
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ouverture et une flexibilité identitaire qui s’adapte a chaque nouvelle étape du parcours existentiel.
Lors de notre voyage, on doit accueillir et adopter les autres identités culturelles que nous
rencontrons, sinon nous sombrons dans le marasme et I’effroi de la binarité infernale qui favorise
« le repli de chaque culture sur elle-méme » (TEN 63) et qui empéche la personne a refuser que
son identité soit irriguée par d’autres affluents culturels.

Dany congoit le retour dans ses trois formes, géographique, identitaire et artistique, comme
une stratégie de retrouvaille pour comprendre pourquoi son pére 1’a abandonné, pour expliquer
pourquoi il est exilé, pour soulager son sentiment de culpabilité d’avoir quitter le pays natal et pour
chercher un moyen de retrouver ses origines et son passé culturel. Cet état d'dme exhume
souffrance, nostalgie et un désir indomptable de faire le voyage du retour. Contrairement a cette
appartenance filiale que Dany exulte, Bouraoui fait I’¢loge de 1’altérité qui permet de créer des
« valeurs culturelles d’un territoire donné qui se transplantent tout en se modifiant dans d’autres »
(TEN 60). Au lieu de la racine, Bouraoui utilise le terme « racineries » pour bien préciser la
perméabilité a tous les niveaux d’une culture a d’autres dans toutes leurs dimensions et souligner
sa nature dynamique qu’on ne peut localiser ni dans le temps ni dans 1’espace, car elle est « par
essence création ». C’est ce qui lui a permis de vivre dans I’interstice de nombres de cultures créant
des résonances transculturelles entre 1’Afrique, I’Europe et I’Amérique. Ce dépassement de la
culture cloisonnée laisse « émerger I’effet pluriel et polyvalent du processus créateur et culturel
conscient de son faire et son défaire et de leurs conventions » (7TEN 46).

Le pluriel dans le processus créateur renouvelle 1’imaginaire, libére les voix et les
consciences de 1'étre du nombrilisme hexagonal, et donne a la pensée rhétorique un nouvel essor
ou I’invention devient maitresse : « il s’agit bien entendu d’inventer d’autres structures, d’autres

alternances de lecture, d’autres entrées dans la trajectoire du texte » (TEN 26). Bouraoui implique
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embrancher le texte mimétique et réel de I’origine du sujet pour transformer a la fois le personnel
et le social, les figures rhétoriques et leur essence idéologique. Cette déconstruction, qui accentue
la puissance polysémique du texte et porte I’attention a la polyvalence du signifiant / signifié,
releve du domaine de la béance comme pure création, celle que la cloture référentielle ne saurait
bloquer, celle qui transforme I’écriture en une sorte de « configuration dans le déplacement » (TEN
35), une errance de I’écriture ou les silences et les blancs, non seulement ils n’effraient plus, mais
ils subvertissent la métaphysique de la présence qui tend a limiter la spéculation autour du sens
symbolique. En faisant tomber le pouvoir monolithique de la conception du centre producteur de
la création et de l'interprétation, cette transpoétique « semble subvertir progressivement la pensée
occidentale, en déplagant les enjeux culturels loin du centre dévorant vers la périphérie » (TEN
26). Cette vision altermondiste rejette tout systéme d’exploitation du sujet, aide a vivre en
harmonie avec toutes les autres différences, et permet un échange basé sur le respect de 1’autre et
le dialogue.

En créant avec les mots dans le creuset de la béance, la pluralit¢ dément la conception
unitaire de l'identité et de la culture. Le sujet éclate et assume sa composition transculturelle. Il
n’est plus un « je », mais un « ndtre » : un « je » en quéte d’autrui qui « nous définit et nous instaure
présence du sens » (TEN 71). Le « je est notre » (TEN 70) bouraouien est « appartenance et
transgression, découverte et repli sur soi, don de soi et recherche de 1’autre ». Amalgamé, fusionné,
accepté 1’autre en son for intérieur, le sujet transculturel crée une symbiose existentielle et
herméneutique, et met fin aux fallacies qui défendent I'idée de 1’existence d’une seule racine, d’une
seule souche ou d’un seul lien a une culture dominante. Le travail de dissémination que I'étre
transculturel entreprend, non seulement il lui permet d’assimiler, de digérer et de reconnaitre

chaque entité culturelle, mais il lui donne la possibilité également a se transcender lui-méme
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« pour se transvaser dans d’autres configurations civilisationnelles » (TEN 72). Le respect et la
reconnaissance de chaque culture et la sauvegarde de leurs traits distinctifs nous renvoient a notre
humanité comme une négociation entre le moi et 1’autre, le méme et le différent, pour que puisse
naitre cette nouvelle création conceptuelle, 1’« orignalitude ». Cette derniére est une
« revendication identitaire multiple faite aux traces du transculturalism » (TEN 135). Elle tend a
abolir les frontieres culturelles. Le sujet « orignal » n’annule pas ces dernicres, mais il s'évertue a
les rendre perméables tout en gardant leurs originalités. Travaillé de fond en comble par diverses
altérites qui 1’ont traversé, le sujet transculturel les inscrit dans le patrimoine global et universel.
En outre, I’ « orignalitude » met en abyme la notion de présence hégémonique de « toute
prétention a une culture unique et 1égitime qui n’appartiendrait qu’aux ‘pure laine’, ‘de souche’,
celles qui pensent étre les seuls représentants authentiques d’un pays ou d’une nation » (7EN 137).
Elle dément le choc culturel de Samuel Huntington et les deux solitudes de Hugh MacLennan car
ils enferment les cultures dans des ghettos. L'établissement d’une hiérarchie culturelle n’est que
référentialité géopolitique et hégémonie identitaire. La fixation au pays natal dont Dany fait preuve
peut étre classée sous ce que Bouraoui appelle « la souchitude », comme « ce passé monopolisateur
[qui] centralise pour marginaliser>** ». Elle centralise les deux premiéres solitudes, les Anglais et
les Francais, en leur assurant privilege et légitimité temporelle et spatiale, et elle s’amuse a
considérer les néo-immigrés comme dépendant en permanence et en équité douteuse par rapport a
eux. « Eviter tout enracinement aussi hypothétique que provisoire?*>», Bouraoui explique, nous
permet de se projeter au-deld des appartenances géographiques et des présupposés identitaires, et

nous nous transportons dans « une dynamique transculturelle qui prone 1’additionnement des

234 Hédi Bouraoui, « Souchitude et originalité », p. 25.
235 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de I’orignalitude », p. 82.
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cultures comme le corollaire de toute identification?* », comme dirait Slimani. Cette migration a

travers les cultures et 1’acceptation mutuelle et réciproque de l'altérité sont, comme dirait

D’ Ambrosio, « un antidote contre les incomprehensions et les tensions civilisationnelles237 ».
) p

236 Noureddine Slimani, « Hédi Bouraoui ou le discours identitaire transfrontalier », p. 38.
237 Nicola D’ Ambrosio, « Signes prémonitoires », p. 69.
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Le Retour chez Bouraoui et Tahar Ben Jelloun

De la Martinique au Maroc en passant par Haiti, le retour est nostalgique et revendication
contre le malaise de I’exil. Césaire, Laferriére et Tahar Ben Jelloun congoivent le retour de la
méme facon : retrouvaille du paradis perdu du pays natal. Chez Bouraoui, par contre, le retour
devient une découverte de soi et une rencontre des autres dans ’esprit de célébrer la différence.
Dans Au Pays (2009), Tahar Ben Jelloun parle du retour salvateur de Mohamed, personnage
principal, qui lui permettra de renouer avec ses origines et donnera la possibilité a ses enfants de
se rapprocher de l'identité¢ de leurs ancétres. Depuis son arrivée en France, il a travaillé dans un
atelier. Cependant, la retraite et la solitude qui I’accompagne ont chamboulé sa vie. Mohamed
commence a s'interroger sur le comportement de ses enfants car il n’arrive pas a le comprendre. 11
a tout fait pour leur donner une bonne éducation mais ils préfeérent se perdre dans la culture
occidentale plutét que de retrouver leurs racines marocaines. Il ne sait plus ni que faire ni que
penser pour faire revenir ses enfants a lui; c'est une chute qui I'enfermera dans une forme de folie.
Afin de chasser ce malaise diffus qui I’envahit et qui rend son existence bien malheureuse,
Mohamed prend la route de son village natal, 1a ou est son cceur, et décide de construire une
immense maison qui accueillera tous ses enfants. Il se réfugie donc dans la tradition et la religion
et, de retour au pays, dresse un bilan de sa vie d’exil. Quant a Bouraoui, le retour ne s’est pas
effectué¢ au pays natal comme destination finale ou il sombre dans la monotonie de 1’attente des
enfants qui ne reviendront jamais. Fiere de sa liberte, de son transculturalisme et de sa nomadanse,
Bouraoui a choisi d’appartenir a toutes les cultures au sein desquelles les valeurs s’entrecroisent

et s’échangent harmonieusement.
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Marocain de naissance, Mohamed a fui la misere et 1’incertitude du pays d’origine et est
venu en France avec sa femme et ses enfants pour s’offrir un avenir meilleur. Il a travaillé avec
dévouement pendant une quarantaine d'années sans jamais étre en retard ni malade. Son travail
dans I’atelier était devenu son rythme quotidien. Aujourd'hui, proche de la retraite, il ne veut pas
en entendre parler :

La retraite ! Non, pas pour lui et surtout pas maintenant ! C’était quoi cette

histoire ? [...] La retraite c’était le début de la mort, le bout du tunnel ou la

mort se cachait. C’était un piége, une trappe, une invention diabolique. [...]

Non, il était convaincu que lentraite avait le visage maquillé de la mort,

une sorte de perpétuité dont la fin ne pouvait étre que la mort. (4P 27)
Il n’arrive pas a imaginer sa vie sans aller travailler a I’atelier tous les jours, d’autant plus que
presque tous ses enfants ont quitté le domicile familial pour vivre une vie qu'il ne comprend pas,
une vie complétement occidentalisée. Comme le souligne Sannerien Aerts :

il était énormément choqué au moment ou il a recu I’annonce de sa retraite,

ou lentraite comme il I’a nommée avec dérision. A son avis, ¢’est le début

de la mort, puisque sa vie a maintenant perdu son sens. En conséquence il

cherche une manicre dont il pourrait combler ce ‘trou’ et décide finalement

de retourner a son bled*® .
Cette nouvelle situation 1’a déboussolé car il n’y a jamais pensé. Son retour au pays et sa quéte
désespérée de vivre sa retraite entouré de sa famille, dans son pays et dans son village qu'il aime

tant sont motivés par son amour pour ses enfants ainsi que par sa religion. Il aimait regarder ses

238 Sannerien Aerts, L Tmmigration maghrébine, mémoire de maitrise, Leiden : Université de
Leyde, 2015, p. 23.
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enfants travailler leurs devoirs le soir a la maison, ou lorsqu’il abordait le sujet de son dernier
enfant qui n'est en fait pas le sien mais celui de sa sceur qu'il a pris avec lui car, étant handicapé, il
avait plus de possibilités d’étudier et de s'épanouir en France qu'au bled. Il en ressort tout I'amour
que Mohamed éprouve a 1'égard de ses enfants, méme si aujourd’hui il ne parle plus a une de ses
filles car elle a épousé un européen.

Méme si il a vécu en France durant quatre decénnies, son ame est restée au Maroc, son
pays d’origine. Il s’est enfermé dans son appartenance ethnique et a rejeté tout contact d’échange
avec les citoyens du pays hote. Contrairement a lui, Hannibal est parti a la rencontre de 1’autre,
essayant de dialoguer avec lui et avec les autres cultures. Chantre de la culture de 1’altérité, il
cherche a batir une transculture fondée sur la liberté, 1’ouverture et la diversité. Pour Mohamed,
I’exil est économique et il a un seul but, économiser assez d’argent pour rentrer chez soi et
construire une maison et vivre sur sa pension. Apparemment, Mohamed n’a pas été bien preparé
pour faire face aux exigences de cette nouvelle vie, celle du dépaysement. Quant & Hannibal, il a
déja fait son choix de I’errance pour trouver ses parents, comprendre la nature humaine et prendre
en charge sa propre destinée. Au lieu de se laisser conditionner par la tradition et la religion,
Hannibal choisit la liberté et 1’esprit orignial pour se forger une personnalité transculturelle.

Sans ses enfants, Mohamed se sent égaré et dépourvu de finalité. Cependant, il s’est senti
décu car sa progéniture ne suit pas le méme chemin que ses ancétres ont tracé pour lui. La religion
constitue l'entiereté de cette voie. Mohamed se définit par sa religion :

Ma religion est mon identité, je suis musulman avant d'étre marocain,
avant de devenir immigré; l'islam est mon refuge, c'est lui qui me calme et
me donne la paix; c'est la derniére religion révélée, elle est arrivée pour

clore un long chapitre que Dieu a commencé il y a trés longtemps. Ici, ils
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ont leur religion et nous avons la notre. Nous ne sommes pas faits pour eux

et ils ne sont pas faits pour nous. (4P 131)
Cette maison-paradis ou tout le monde vivra en plein bonheur n’est que chimére, « un réve
illusoire », une longue et vaine attente, qui le « meénera lentement & sa mort ». A cause des
tentacules de son bled, il s’est toujours senti étranger en France. Ou qu’il aille, ces relations
invisibles le lient a son pays natal. Samy, par contre, envisage la vie différemment : son voyage
entre Puglia et Toronto est une tentative continue pour comprendre les raisons qui incitent les
personnes a prendre la décision du retour a leurs pays d’origine, car il a du mal a le concevoir.
Pourquoi on choisit le sédentarisme ou le retour nostalgique ? A cause de son amour pour I’errance
comme identit¢é humaine, Samy met [’accent sur 1’importance du dialogue avec 1’autre, sur
I’échange culturel et sur la critique que nous devons porter sur I’histoire et les idéologies
masquantes pour pouvoir batir une nouvelle culture humaine.

A travers Mohamed, 1’auteur porte un regard postmoderne et assez véridique sur les
conditions de vie des immigrés en France. Faisant 1’objet de méfiance et de racisme de la part de
certains Frangais mais également d'autres immigrés, ils se sont regroupés dans des habitations a
loyer modéré. Par conséquent, « les HLM sont devenus des ghettos mal entretenus pour des
immigrés en chomage?*® ». Méme s’il ne sait plus d’ou vient le racisme — « Mohamed ne savait
plus si le racisme était suscité par la couleur de la peau ou par l'extréme pauvreté » (4P 2) et
« d’ou vient qu’on ne nous aime pas ? Que faire ? Disparaitre ! Ne plus exister, devenir transparents
tout en continuant a bosser; en fait ce serait 1’idéal » (61) — il est convaincu que le climat général
qui régne dans ces cités en est la cause : « Mais la pauvreté, l'insécurité et la promiscuité ne

laissaient pas de place au dialogue et a la tolérance. Les gens étaient a bout et ne controlaient plus

239 Sannerien Aerts, L Immigration maghrébine, p. 23.
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rien ». L'état de détresse et de malaise dans lequel les immigrés ont vécu ne leur laissait aucune
chance. L’idéologie de I’assimilation déterminait le rapport entre la France et ses colonies. Se
considérant étre la civilisation par excellence, la France exigeait des indigénes pendant 1’ére
coloniale qu’ils reprennent des éléments de sa culture illuminée et que tous les étrangers vivant en
France doivent s’intégrer dans la société. Cependant, cette intégration n’était pas facile pour eux.
Ce qui les a incité a s’enfermer dans leur propre culture : la fréquentation des lieux de pricre et la
construction de mosquées.

Bouraoui appelle cette attitude d’isolement une solitude, une ghettoisation. En s’étabissant
dans certains quartiers spécifiques, on forme un certain enferment ethnique auquel Bouraoui
oppose le transculturalisme comme célébration des valeurs des autres par I’ouverture et la
réciprocité. Ne parvenant pas a harmoniser ses valeurs avec celles de son pays d’accueil, Mohamed
finit par se découvrir étranger par rapport aux autres et a ses enfants. Au lieu de se figer dans une
identité culturelle donnée, qui meéne au communautarisme et au choc des cultures, le
transculturalisme implique de se situer au croisement, au carrefour, a 1’interstice entre plusieurs
cultures. Il sous-entend une recherche véritable de dialogue entre les cultures. Le sort de Mohamed
est, malheureusement, le sort de presque tous les ressortissants maghrébins qui font le voyage en
Europe pour des raisons économiques. Mohamed a choisi 1’exil car ¢’est une aubaine pour gagner
sa vie et éduquer ses enfants. Ce qui a surpris Mohamed c’est I’avénement impromptu de la retraite
et la distance qui s’est créee entre lui et ses enfants. C’etait le début de la chute vers le
misérabilisme du retour au pays natal.

La deuxiéme génération des immigrés Maghrébins était différente de la premicre car,
puisque la majorité était née en France et ne connaissait pas le pays d’origine, elle ne partageait

pas les sentiments nostalgiques avec les parents. Par conséquent, ils se sentaient plus frangais que
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nord-africains et leur attitude était positive et bienveillante vis-a-vis 1’assimilation. En dépit de
cette différence, eux aussi ont éprouvé des difficultés : en décidant d’abandonner leur culture et de
perdre leur identité nord-africaine afin de confirmer leur citoyennete francaise, les Francais les
considéraient encore « aussi arabes que leurs parents, ce qui les a souvent rendus victimes de
discrimination. Il fallait s’assimiler pour avoir la possibilit¢ de devenir citoyen francais, mais il
n’y avait pas de garantie » (24). L’attitude du colonisateur était paradoxale : I’assimilation était un
stratagéme car ils pergoivent la culture arabe et I’islam comme une grande menace pour la
civilisation chrétienne.

Cette tendance, qui a pris des proportions énormes dans les années 1980 et 1990, a donné
naissance a « un nouveau type de discours raciste : un racisme déguisé » (25). Malgré le fait que
le droit a la différence des immigrés a été défendu par les antiracistes afin qu’ils arrivent a garder
leur langue, culture et religion, I'extréme droite a utilisé le méme argument pour défendre 1'identité
francaise et sa culture. Au lieu d’un mélange des cultures distinctes, la politique de 1I’immigration
pensait qu’il valait mieux laisser les cultures différentes séparées, ce qui a justifié les expulsions
et les rapatriements. Cette politique a été ouvertement exploitée sans étre considérée comme
raciste. Cette problématique de 1’assimilation a laquelle Mohamed a di faire face, a conduit au
conflit générationnel qui a mené a une incompréhension mutuelle entre les parents nostalgiques et
les enfants qui se considérent francais, et a mis en lumicre les difficultés liées au racisme éprouvées
aussi bien par la premicre que par la deuxieme génération.

Cette dramatisation du sort de la deuxiéme génération reflete la critique du racisme en
France par Ben Jelloun. Méme s’ils ont eu la méme éducation et ont vécu dans la méme société,
les enfants de la premicre génération ne jouissent pas des mémes opportunités offertes aux

Frangais. Le fils de Hannibal, quant a lui, est mieux préparé par Hannibal et Laura a faire face aux
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défis du nouveau monde. Tassadit et Théo ont fait de méme avec leurs deux enfants. Ils leur
inculquent les valeurs transculturelles, leur enseignent la valeur de I’errance et leur expliquent
I’importance du dialogue et du respect de la différence. Contrairement a Ben Jelloun pour qui le
racisme est le point focal de son récit romanesque, Bouraoui va au-dela de ce fait pour parler de
ce qui est plus important, la culture de I’altérité que tous ses personnages romanesques principaux
véhiculent.

En redonnant la « voix aux étres blessés, exclus ou déshérités, aux exilés sociaux>*? »,
comme dirait Sonia Ammar, Ben Jelloun permet 8 Mohamed, un immigré qui ne sait pas parler
francais et qui est en marge de la société francaise, de s’exprimer :

La voix était insistante, elle lui parlait a présent en francais. Une langue

qu’il avait fini par comprendre mais qu’il n’utilisait pas. C’était seulement

a cause de ses enfants qu’il en connaissait quelques mots, car ils ne

s’adressaient a lui qu’en frangais, ce qui le rendait bien malheureux. [...]

ils persistaient a utiliser le frangais et se moquaient de lui quand il faisait

des fautes de prononciation. (4P 23)
Incompris et frustré, Mohamed trouve le réconfort dans son travail. Son rapport avec les autres est
limité a son atelier et a ses enfants. Sa dévotion pour eux, tout en les regardant grandir, lui donne
une certaine fierté, surtout lors de ses rentrées annuelles au pays natal. Malheureusement, il fait
I’objet de moqueries de la part de ceux qu’il charrie le plus. Son impossibilité a s'intégrer dans la

société hote renforce le fossé qui existe entre lui et ses enfants et entre lui et les citoyens frangais.

240 Sonia Ammar, « De quelques exilés sociaux dans ’univers romanesque de Tahar Ben
Jelloun», Brepols, vol. 61, n° 1 & 2, 2007, p. 75.
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Mohamed est doublement aliéné : il est a la fois 1’exilé qui est conscient de son incapacité a
s’intégrer dans le pays hote et la risée de ses enfants. Alors que pour Hannibal, I’autodidacte, 1’exil
n’a aucune influence sur lui et son rapport avec son enfant entérine la culture de la diversité et de
la différence. Les enfants de Théo et de Tassadit suivent le méme chemin, celui de la transculture
et de ’errance. Au lieu de se moquer d’eux, France et Charles ont su apprendre de leurs parents,
de la différence de leurs cultures et de leurs tournures d’esprits. C’est un enrichessement qui leur
permet de s’envoler de leurs propres ailes pour comprendre le monde et se faire comprendre par
les autres.

Selon Ben Jelloun, le flux migratoire refléte une certaine obligation et obéissance a la
France. Marchant sur les traces de son oncle, de son pere et de son grand-pére, Mohamed « pensait
... a partir pour rejoindre son oncle émigré dans le nord de la France » (AP 22). Comparé a un
mariage ou a un pelerinage, Mohamed considere le voyage vers la France non seulement comme
une aventure festive, mais également comme quelque chose de sacré et d’¢élevé.

Lorsque le 5 septembre 1962 le mokaddem, habillé tout en blanc, ’air
sérieux et cérémonieux, vint chez Mohamed et lui remit son passeport en
lui disant qu’il avait quarante-huit heures pour le grand départ, celui-ci eut
du mal a réaliser combien de temps il avait devant lui avant de quitter le
village. IIs [...] se saluérent comme si ¢’était le jour le plus important dans
sa vie. Mohamed montra a sa femme le précieux document : avec ¢a, je
ferai de toi une reine et notre fils sera prince ! [...] Ils se préparérent comme
s’ils partaient a La Mecque ou allaient se marier. (4P 94)
Selon Mohamed et ceux qui ont fait le voyage avant lui, I'émigration a été congue comme une

démarche positive car elle constitue I'événement principal qui changerait leurs vies. Le besoin
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constant et continu de la main ouvriére en France est envisagé comme une aubaine — « Je sais, ce
n’est pas une princesse, ni une chérifa, mais elle nous donne du travail et nous sommes contentsy,
(AP 95) — et une continuation de I’allégeance au colonisateur renforcé par « 1’air sérieux et
cérémonieux » du caid, celui qui supervise la démarche administrative de I’immigration. Une
réalité qui a perduré pour un certain temps de la part de la majorité des Maghrébins qui proviennent
de milieux défavorables. En ce qui concerne le gouvernement qui régit ce programme migratoire,
servir le colonisateur prend toujours le dessus. L’immigration dont parle Bouraoui a travers ses
récits romanesques est un voyage continu, un déplacement dynamique qui vise la reconnaissance,
la valorisation de la culture de I’autre et I’instauration d’un village humain rassemblant toutes les
racineries en une culture de ’altérité. Pour ce faire, le savoir, le savoir faire et dire, et le savoir étre
sont primordiaux. Chaque voyageur bouraouien en est bien équipé pour que la rencontre avec
’autre se passe dans la réciprocité.

Contrairement a Bouraoui, Ben Jelloun tient a mettre la lumiére sur I’idéologie de la
politique de I’immigration en France. Alors que Bouraoui met ’homme au centre de son
transculturalisme pour mettre en question la dominance historique et culturelle de I’Occident dans
ses rapports avec 1’Orient. Mohamed raconte que le voyage, I’arrivée et la vie en France montrent
les fausses idées nourries entre autres par des panneaux publicitaires illusoires que la politique de
I’immigration diffuse. En racontant son périple, Mohamed se rappelle que sa traversée en bateau
de Tanger a Algésiras a été longue et agitée, que 1’accueil des policiers au port d’entrée a été
agressif et que le voyage interminable en train qui a suivi n’était guere meilleur (4P 98). A son
arrivée en France, Mohamed comprend que la France n’est pas un pays imaginaire ou tout existe
en abondance, que ce n’est pas un pays accueillant et que la convivialité chaleureuse de son pays

est d’ores et déja perdue (99). Il comprend que non seulement il n’est pas le bienvenu car on lui
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assigne une chambre « si petite, si basse, si triste, avec des cloisons si fines qu’il entendait les
voisins respirer » (101), mais aussi les paroles qui accompagnent son accueil étaient ironiques.
Comme tout immigré, il fait face a une pauvreté extréme car il ne gagne pas suffisamment d’argent
malgré les conditions penibles du travail, et loge dans des immeubles qui ressemblent a des ghettos,
reservés strictement pour les Maghrébins et ceux d’origines africaines.

Habitant dans un quartier différent, ne pouvant pas travailler avec les Frangais et ne parlant
pas la langue du pays hote, Mohamed n’a jamais eu de contact avec 1’autre (31-32). Cet échec
d'intégration pousse Mohamed a tenir fermement a sa culture en fréquentant la mosquée et en
entretenant des rapports avec ses compatriotes partageant des souvenirs nostalgiques et discutant
de possibilités de retour au pays natal : « Mohamed n’y pouvait rien, ¢’était inscrit dans le sang :
on n’échappe pas aux origines » (4P 85). Mohamed se définit par ses origines, alors que pour ses
enfants, qui sont nés et ont grandi en France, le Maroc est un autre monde. Dans chaque visite au
bled, Mohamed dénonce l'incompréhension des jeunes vis-a-vis du pays de leurs parents. Leur
attitude irrespectueuse cache un désir ardent de sortir de la position inférieure des parents qui les
considérent comme des arriérés. Pour eux, la seule issue pour s’en sortir ¢’est s’adapter a la culture
francaise. Les enfants de Mohamed sont Francais sur le papier et dans leur cceur; ils sont nés et
scolarisés en France et ne parlent pas la langue berbére comme leur pére. Ils ne veulent plus lui
ressembler : Rachid a francisé son prénom et se nomme désormais Richard; Mourad ne reconnait
plus ses origines et réve de liberté et d’independence, et ne veut « plus rien avoir a faire avec cette
population » (4P 110); Jamila, sa fille, se marie avec un Italien et, contrairement a son pére, refuse
de suivre les directives de la religion musulmane et des traditions sacrées de ses ancéstres : « C’est
ma vie, pas la tienne, tu ne vas pas m’empécher de vivre parce qu’on est musulmans ! » (112). Elle

ne croit pas au mariage arrangé car la soi-disant stabilité qu’il apporte n’est que fiction fondée sur
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le silence et I’obéissance de la femme : « Sa femme ne disait rien de peur de briser son
enthousiasme. Elle n’avait rien a dire. Comme d’habitude elle ne devait pas contrarier son mari.
C’était leur pacte » (133).

Contrairement au bled, Mohamed décrit la France comme un monstre, « une mangeuse
d’enfants » (AP 157), un pays individualiste qui engloutit les enfants des étrangers dans son
tourbillon et ote a leurs parents l'autorité de les éduquer a la maniere de leurs traditions. La perte
des enfants et le déracinement ne sont pas bien vécus par Mohamed. Les enfants représentent la
fierté et la continuité du nom parental. Vivre sans eux ou étre dénigré par eux est insupportable.
Mohamed a tout enduré, y compris les insultes et les vicissitudes du pays d’accueil; cependant, la
retraite a fait chavirer son bateau existentiel. Il ne pense dorénavant qu’a une seule chose, rentrer
au pays natal, a ses racines, et jouir de la vie tout en espérant du fond du coeur que ses enfants
viendront vivre avec lui. Une fois au Maroc, il décide de construire une maison pour réunir toute
la famille. Durant les mois de construction, Mohamed rechute dans 1’amertume du vide, la
monotonie chaotique du temps et I’absence d’espoir lorsque 1’attente de ses enfants est remise en
question par un silence total : « Personne ne vint. Pas de bruit de voiture, pas de nuage de poussicre,
rien. Il régnait un silence qui n’était pas naturel. Pas le moindre oiseau ni insecte ne traversait I’air.
Rien ne bougeait. Tout devint figé » (AP 153). La réunion familiale semble devenir une chimere
et cette tentative de se libérer de ses sentiments de nostalgie échoue. Dans cette attente, son exil
semble refaire surface en donnant naissance a une autre forme d’exil, un déracinement chez soi.
Devant cette amere réalité, Mohamed perd « sa volonté de vivre et attend que la mort vienne

241

I’emporter. Il meurt assis dans le méme fauteuil en attendant ses enfants=*' ». Pour Mohamed, il

semble que le retour est une certitude et un destin de tous les immigrés maghrébins.

241 Ibid.
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L’aliénation, I’isolement et I’absence de confiance en soi dans lesquels a vécu Mohamed
reflétent la réalité abominable de 1I’immigration économique a laquelle les Marocains ont été
assujettis. Chaque immigré n’avait en téte que l'idée de partir en France pour y travailler et avoir
suffisamment d’argent pour revenir au pays, construire une maison et recevoir une pension de
retraite. L'ancrage inconditionnel de Mohamed dans 1’esprit de son pays d’origine -- religion,
valeurs sociales et habitudes culturelles -- rend la communication et le rapport avec 1’autre presque
impossible. Comparant Hannibal et sa nomadanse a Mohamed et son repli sur soi, le lecteur
congoit que le motif et la situation de ce dernier sont aux antipodes de ceux de Hannibal Ben Omer,
personnage principal de la trilogie sur la Méditerranée. Hannibal a été étouffé par la pensée de ses
compatriotes a cause de leur conservatisme, leurs dogmes et I’atmosphére oppressif de leur vie.
Son voyage n’est motivé ni par la recherche de la richesse ni par 1’acquisition du pouvoir. 11 tient
a vivre son errance afin de célébrer le sang de I'étre pluriel qui coule dans ses veines. Faisant 1'éloge
de la tolérance, de l'acceptation, de la différence, de la liberté, de la justice et de la dignité, Hannibal
« fuis d’un pays a un autre, non pour amasser de 1’argent, acquérir un pouvoir ou une réputation,
comme mon pere ..., mais pour retrouver une paix intérieure que je ne saurais définir » (40 66-
67).

Hannibal réitére le méme souci dans le premier roman de la trilogie en affirmant : « ce
n’est pas l'appat du gain qui me pousse a m’exiler ... plutot le désir profond d'élargir mes
horizons... et en méme temps, de percer le mystére d’un pére décédé en Europe » (CN 84). Il
admet avoir été renié par son ile et son pays car il ne pouvait gagner dignement sa vie par son
propre labeur. Cependant, il ne tient pas a devenir une commodité, « une main d’ceuvre a bon
marché » (40), a I’étranger. Sa stratégie est entierement différente : il entreprend 1’installation d’un

« village de vacance » (40 217) en Gréce comme « un lieu de lien » motivé par « I’amour de se
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rencontrer » ou les curieux, les poctes et les intellectuels viennent échanger leurs pensées
spontanément; il envisage inverser le flux normal de la migration en invitant les occidentaux a
émigrer au Sud pour que les frontieres et les cceurs puissent rester ouverts et pour que les valeurs
de la démocratie et de la fraternité régnent; et il est a la recherche d’un étre différent qui en
assouvissant sa soif de liberté et de curiosité, une « mosaique humaine » (MVT 138) sera créée.
Hannibal veut faire taire les préjugés et I'adversité entre les étres, les nations et les cultures qui ne
font qu'attiser le feu de la haine et du rejet mutuel.

Malgré le fait qu’il n’est pas toujours le bienvenu ni chez lui ni sous d’autres cieux, et en
dépit des souffrances qui en découlent, Hannibal sacrifie « tout ... a la mouvance » (ERB 25). La
recherche du pere, la volonté de faire face a la vision misérabiliste de I'immigré économique, et la
détermination de découvrir le monde sont les motifs essentiels du voyage sans retour fixe de
Hannibal. Les trois générations Ben Omer « n’ont de valeur que pour faire ¢loge de la loi du
changement » (ERB 24) : changer le réel, la vision de I’histoire, les rapports entre les cultures et
toute forme de centralisme impérialiste. Pour atteindre cette fin, les trois générations Ben Omer
ont opté pour l'errance comme destinée sine-qua-non de chaque étre. Omer Ben Omer a été le
premier a avoir quitté le pays d’origine car la situation politique et économique était en dega de
ses aspirations. Ayant essayé vainement d’inciter au changement, le départ était la seule
alternative. Ce dernier ne portait aucune implication de I’exil car ce qu’il cherchait était une
identité humaine qui respecte la liberté et les droits de ’homme. Il y avait eu certainement quelques
moments dans sa vie en France ou il exprimait de la frustration, une certaine exploitation du
colonisateur, et, paradoxalement, de la haine de la part de certains ressortissants maghrébins.
Cependant, grace a son esprit intellectuel, il a continué le combat de la reconnaissance. Revenir au

pays serait pour lui une défaite et une déclaration nostalgique de I’exil.
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Suivant les pas du pére et de son ancétre carthaginois, Hannibal entame ses pérégrinations
dans le but ultime de rétablir un ordre humain dans les rapports entre le moi et I’autre. Armé de
connaissance et portant ses origines et sa culture en lui, il est apparemment parti a la recherche du
pere tué et de la mere qui est allée chercher le pére qui n’est pas retourné au pays. Dans ce parcours-
13, il nous éclaire sur I’essence de son odyssée : historiciser le contact avec I’autre, le comprendre,
communiquer avec lui dans un respect et une dignité mutuels, et ceuvrer pour un nouveau idéal,
une société transculturelle. Dans cet état d’esprit, le retour, qui serait un déplacement, deviendrait
une étape de quéte et d’initiation. Déconstruisant 'archétype de I’immigré, Hannibal voyage a
travers les quatre points cardinaux pour mettre en abyme toutes les idéologies qui ont stigmatisé
les relations historiques et culturelles entre le Nord et le Sud. Selon les propos d’Hannibal, on est
tous des immigrés, des étres qui se déplacent et qui cherchent un endroit ou on se sent a 1’abri des
préjugés. Son pére a sacrifié sa vie pour défendre les démunis, Hannibal s'est dévoué a suivre le
chemin tracé par lui pour défendre les mémes causes, et maintenant c'est le tour du fils de continuer
le voyage malgré les innombrables défis modernes.

Non seulement Mohamed a échoué son intégration dans le pays hote, mais il croyait que la
religion et la langue arabe aideraient ses enfants a faire le chemin du retour vers leurs ancétres.
Finir leurs études, leurs carriéres et rentrer enfin au pays pour savourer ses délices et son soleil.
Pour la famille Hannibal, I’ouverture d’esprit, I’intellect et le sécularisme étaient les principes de
base pour réussir la rencontre et se faire imposer en tant qu'étres égaux fiers de leurs origines, mais
en méme temps, capables d’apprendre d’autrui, se faire comprendre par autrui, et abolir les
frontiéres tant physiques que culturelles. Au lieu d’une seule racine qui ne fait qu’alimenter
inquiétudes et conflits, Hannibal prone le transculturel comme une régle d’or pour : montrer la

prédisposition a accepter 1’irrigation des autres cultures afin de les enrichir et d’enrichir la sienne
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(TEN 62); éviter le cantonnement dans les limites de toute appartenance clanique (RT 141); étre
ouvert au monde et s’inscrire dans une origine humaine qui transcende les origines idéologiques
(PH 25); exclure 1’idéologie exclusionniste de « Hang in Baby! » (APT 39) qui renforce la
formation « des ghettos de paille », et des « ilots », comme « Immense Solitude » (40) empéchant
la création d’une culture qui célébre la liberté et le dialogue; introduire les enfants aux différentes
cultures et leur permettre de choisir leurs propres voies pour ne pas sombrer dans I’aliénation et la
politique de I’exil (PB 234); éroder 1'épidémie du repli sur les intéréts individuels ou celui de la
mondialisation qui a semé la zizanie et a causé des fractures ( PABO 12); et faire I’¢loge de la
métaphore de la mosaique canadienne qui incarne les valeurs humaines et célébre la diversité
culturelle qui rappelle & Samy son origine carthaginoise (LC 123).

L’expérience du voyage que les personnages de Bouraoui ont vécu les pousse a travers des
espaces multiples pour confirmer la verticalité plurielle a laquelle ils appartiennent. Chaque lieu
visité et chaque rencontre faite raffine le sens de leur étre transculturel. En allant par-dela les
identités figées et les normes closes, ils affirment leur orignalitude. Refusant de vivre I’histoire
du petit Mohamed qui est né en France et qui a sauté « dans la gueule du lion en obéissant a ses
parents et & sa maitresse®*? », le personnage bouraouien qui cultive un détachement forcené avec
les siens afin d'éviter amertumes et récriminations, porte fierement ses origines en lui comme une
« Echarde qu’il transportait avec lui, partout ou il allait », et navigue dans ses pays d’adoption
comme « un poisson dans I’eau?*® » (34) ce qui lui a valu les éloges des diverses cultures. Son
adaptation ne retranche rien a ses origines et ne le place aucunement dans une position d'infériorité.

Le retour a toujours été percu dans ses aspects positifs : quéte de soi, critique de 1’histoire,

242 Hédi Bouraoui, La Plantée, Toronto : CMC, 2017, p. 34.
243 Ibid., p. 34.
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rencontre avec I’autre, dépassement des frontiéres, transvasement des valeurs, et élargissement des
horizons ontologiques et culturels.

A travers 1'idée du retour, Césaire met I’accent sur les valeurs de la culture noire tout en
rappelant les souffrances que son peuple a encouru et I’appauvrissement tant culturel
qu'économique que le colonisateur leur a fait subir. Son concept de négritude est une revendication
d’un passé qu’ils ont perdu, d’une culture dont ils n’ont pas pu jouir, et d’'une identité qui leur était
soustraite. Pour ce qui est de Laferriére, le retour est un tremplin pour fuir la glace, le froid et
I’enfermement que I’exil représente. C’est pourquoi I’ile natale apparait en contraste dans les réves
de I’immigré qui hait I’hiver canadien et sa petite chambre montréalaise. L 'Enigme du retour met
en place une réflexion personnelle devant 1’expérience du retour, livre un récit personnel et
méditatif sur le monde qui entoure Dany, celui de I’exil et celui du pays d’origine pour réaffirmer
les valeurs de son peuple grace au recul acquis a I’étranger. De son coté, Laferrieére n’appelle pas
a la révolte; il se penche plutot sur le particulier, soit des scénes de la vie quotidienne, pour tendre
vers I’universel, plutot que de parler de faits historiques comme 1’esclavagisme ou la colonisation.
Par le biais de son Cahier, le narrateur se positionne fortement contre les colonisateurs et la
résignation du peuple. Il se souvient du passé sanglant d’oppression des noirs : « Ma mémoire est
entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres » (35). Ainsi, il assume 1’histoire comme
tremplin de révolte pour le peuple. Suite a des constats alarmants sur ce qu’est devenu son pays et
au rappel du passé esclavagiste, le narrateur appelle a la résistance collective : « Et elle est debout
la négraille » (61).

A mesure qu’approche le fatidique premier jour de « I’entraite », la vie de Mohamed
devient un enfer d’angoisse. Il craint qu’elle ne soit pour lui, qui n’a jamais rien appris d’autre que

travailler, le début de la longue dégringolade qui conduit a la mort. Alors, commence ses
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interrogations sur le sens de I’immigration et de 1’attachement aux lieux de la lointaine enfance,
I’islam, de plus en plus confondu avec d’étranges appels a la destruction d’autrui, les relations
entre parents et enfants dans cette Europe hostile, et le réve de se réunir avec ses enfants a travers
la construction de la maison. Le retour lui a été le moyen pour donner un sens a son identité et au
sacrifice dont il a fait preuve lors de son long séjour en France. Pour Mohamed, 1’amour
nostalgique du pays a creusé un foss¢ assez profond entre lui et toute tentative d'intégration. Les
émotions de ses compatriotes et surtout le mal de vivre en exil prennent le dessus : « [...] partout
ou vous irez, quel que soit le travail que vous ferez, une chose est siire : le Maroc ne vous lachera
jamais [...] il vous collera a la peau [...] » (106). Ce présage donné & Mohamed et ses collégues en
voyage par un ancien émigré répond en écho aux paroles de Lalla Zohra qui prédit a sa fille : « tu
auras beau partir, ton pays te manquera toujours. Le Maroc, on s’y attache trés fort [...] il attache,
dans le vrai sens du mot, comme une poéle » (97).

Le va-et-vient chez Bouraoui entre le présent et le passé, entre soi et ’autre, entre ses
origines et les autres origines, entre sa culture et autres les cultures, par contre, est une célébration
du nomadisme et du transculturel. Bouraoui donne a cette prédisposition au mouvement une
double dimension, synchronique et diachronique. Alors que la premicre revét le caractére du
déplacement dans I’espace ainsi que celui de 1'écriture sur la page blanche, la deuxieme traduit la
nature nomade qui continue a exister au fond de chacun de nous. Ces deux dimensions trouvent
leurs manifestations dans nos efforts a s’affranchir des normes que les idéologies nous imposent:
« Le transculturel renvoie a 1'étre ‘primitif” de ’homme d’avant le foisonnement des fronticres
qu’imposent les conditions sociales, culturelle, nationale, religieuse » (ERB 141). L’étre

bouraouien est « planté dans le pluriel*** » et les vérités auxquelles il correspond sont plurielles.

244 Hédi Bouraoui, Echosmos, p. 50.
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En déjouant ’immuable, le pluriel, comme rupture de ce qui est vil et grégaire, correspond a
I’effort d’enrayer « tout ce qui est susceptible de piéger la pensée dans les limites qu’imposent le
méme, ['homogene, le systématique, I’identique » (ERB 143).

Au lieu de chercher a fixer et a faconner I’infini en vue de le réduire, la conscience du
nomade moderne, selon Bouraoui, doit étre « en déplacement constant, évitant la répétition du
méme, allergique aux lieux fixes et a I'identité qui lui sont liés » (EB 14). S’inscrivant dans I’absolu
et dans la béance, le retour se définit par la nomaditude comme cet effort d’atteindre 1’autre dans
son altérité, hors de toute visée réductionniste. A travers un déplacement sans fin, ’acte
transculturel ne consiste pas en un effacement, il nait au carrefour, a I’intersection des espaces. Il
est l'art de vivre dans I’harmonie qui permet a la différence de s’affirmer avec confiance et
d’accueillir d’autres différences : il en résulte une convivialité que toute nature humaine doit
revétir. Cette attitude transculturelle implique non seulement le désir de connaitre la culture de

’autre, mais aussi celui de lui faire connaitre sa propre culture.
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Conclusion

Le retour ne se fait pas vers le pays d’origine et n’implique aucunement la satisfaction de
quelconque désir nostalgique de retrouvaille. Dans la pensée de Bouraoui, le retour comme
destination finale aux origines était impensable. La dimension humaine et transculturelle que
Bouraoui donne au retour est conditionnée non seulement par sa nature nomadante, mais
¢galement par son orignalitude. Découverte de soi, critique de 1’histoire, remise en question de la
mémoire, liberté et élan vital, rencontre de I’autre, dialogue équitable, mouvement continuel et
¢écriture béante, le retour ne vise pas une racine donnée, une certaine appartenance ou une telle ou
telle hiérarchie culturelle. Il est une séquence infinie de moments révélateurs ou I’étre exécute des
sauts qualitatifs qui transforment sa nature et modifient son existence. En adoptant la notion de
racinerie, 1’étre pluriel met fin aux frontiers et aux cloisonnements. L'étre est toujours en
mouvement a la recherche d’une relation symbiotique entre son soi et I’autre afin que l'altérité de
I’existence se réalise et s’impose. Chacun porte en lui ses génes culturelles et linguistiques;
cependant, il ne se laisse aucunement cantonner par elles et en elles aux dépens des autres. Le
retour déconstruit la souchitude et la normalitude. Il projette une nouvelle réalité selon laquelle les
valeurs, les expériences et les affiliations se transvasent et s'interpénétrent. Le « je suis ndtre »
détermine cette nouvelle vision et assure sa transculturalité. Le « je » ne se définit pas
exclusivement par son existence égocentrique, mais par ses rapports avec un « notre » qui lui fait
comprendre que la diversité et la tolérance ne peuvent exister en dehors d’elle.

En tant que movement dynamique, le retour a une portée existentielle dont la finalité est la
création d'un nouvel ordre et de nouvelles vérités. Il est imprégné de la volonté de se débarrasser

de toute fixité monopolisante et hégémonique pour dessiner une philosophie nomadisante qui ne
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se soucie guere du référent national ou méme identitaire. Constamment renouvelé, le retour se voit
étre inscrit dans une esthétique militante qui obéit a une double nécessité, une reconsidération de
I’ancien et une élaboration de nouvelles conceptions de dire le monde. I est cette liberté qui nie
les fronticres et qui encourage 1’expérimentation de nouvelles formes d’expression et d’agir, et de
critique radicale. L’objectif est de réfléchir sur la manic¢re de définir un monde qui n'obéit pas a
des modeles culturels limités et stables, et d'enrichir les thématiques de la cohabitation avec l'autre
et l'acceptation de sa différence.

Le retour n'est pas synonyme de défaite et n'est pas une tentative de fuite identitaire comme
c'est le cas chez certains auteurs maghrébins. Revenir au pays natal signifie, pour Zeida dans Zeida
de nulle part de Leila Houari** , se sentir chez elle car la ville européenne de Bruxelles étouffe et
mortifie la créativité et I’imagination de I’adolescente. Elle cherche alors ses racines identitaires
au Maghreb. Cependant, elle y découvre un contexte existentiel répétitif et immuable. Décue par
ce Maroc imaginaire qu’elle avait mythifié, Zeida comprend et accepte progressivement son
étrangeté, une diversité identitaire similaire a celui vecu par Tassadit dans Paris berbere qui
I’oblige a vivre entre deux chaises. Convaincue que la vraie richesse identitaire se cache derricre
les contradictions, Zeida refuse 1’unité, les certitudes pour rechercher le doute, 1’instabilité.
Déchirée entre deux pays, deux langues, deux cultures, Zeida incarne le drame identitaire de toute
une génération croisée qui n’a pas de place, qui habite un espace indéfini et hybride. Pour
Bouraoui, I'essence du retour dérive, par contre, d'une conscience convaincue de ses actions et de
son dessein. Il est une démarche optimiste vers un monde humain, fraternel et dialogique. Il n'est

pas une fin en soi, ni un subterfuge; il est plutot un tremplin au service de I'errance. Il est ce moyen

245 Leila Houari, Zeida de nulle part, Paris : L’Harmattan, 1990.

278



qui aide a harmoniser le rapport entre 'autre en soi et le soi en l'autre de telle fagon que chaque
étre réalise qu’il est a la fois identité et altérité : un double identitaire inscrit au fond de I'étre.

Selon Césaire, Laferriere et Ben Jelloun, le retour pose la question des relations qui existent
entre un individu et sa communauté, et qui permettent d’affirmer leur lien d’appartenance. Face
au pays natal, chacun de leurs personnages se trouve victime de la nostalgie, lui faisant percevoir
le passé comme un manque perceptible dans le présent. Faisant 1'¢loge de leur appartenance filiale,
le retour devient une finalité logique de leur mouvement : « le mouvement du retour, en d’autres
termes, devient en naissant 1’objectif premier de la quéte, du voyage ou de I’exil dont il se veut la
conclusion?*® ». C’est une vision réductionniste qui justifie le lien affectif avec le pays d’origine
comme la raison d'étre du voyageur. Que ce soit un déplacement voulu ou imposé, le retour, motivé
par un sentiment de nostalgie ou de dysnostie, détermine le destin du voyageur. Ayant tellement
faim du pays natal, le voyageur se console a I'idée ultime que le retour est prédestiné et que rien
n'égalera cette dévotion quasi mystique au lieu d’origine.

Dans La Plantée, Samir Arhab rentre au pays non pour manger la moindre touche de son
paysage, déguster la moindre odeur de son atmosphéere ou d'apprécier le moindre grain de son
sable. Son retour se trouve motivé par un attachement a Héloise : « Perspective d’un retour au pays
natal pour la revoir, peut-étre pour rencontrer ’intrigante fileuse du temps ?*” ». Samir tient a
comprendre pourquoi elle revient chaque année a son pays de naissance méme si ses ancétres sont
d’ailleurs. Son retour est une enquéte discréte pour traquer cet amour insolite qu’il éprouve pour
elle. Ayant essay¢ I’hotel, E/mansiya, pour avoir des informations sur cette tuniso-franco-juive, il

parvient a avoir sa carte visite d> Om Aicha, I’une des servantes de 1'hotel. Alors, il fait un deuxiéme

246 Iréne Chassaing, Dysnosties, p. 5.
247 Ibid., p. 38.
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retour en France, plus précisément Marseille, pour « dénicher I'Héloise de ses réves?®® ». La
filiation ethnique et I’appartenance spatiale ne motivent pas le mouvement du retour : son vrai
moto c’est la recherche et la découverte a tous les niveaux de I’existence humaine. Tous les
personnages figurant dans les récits romanesques de Bouraoui partagent le méme souci
épistémologique et ontologique : se connaitre, connaitre 1’autre dans sa différence, mettre en
question les jugements de valeurs, vivre dans une harmonie transculturelle, et assumer 1'identité de
nomade qui fait que I’individu, selon Beggar, « ne reste pas prisonnier de 1’appartenance qu’il
dépasse et digere pour en faire une force agissante qui le meéne vers autrui » (EB 6). Cette manicre
d'étre, d’atteindre I’autre dans son altérité, ne peut se faire qu'a travers la destruction de, d'apres
Beggar, « I’opacité du Moi » (68). C’est une exigence de sortir de soi, de se débarrasser de 1'identité
propre, pour aller vers I’autre. Rien ne peut mener cette tiche a merveille que le déplacement, ce
retour a I’infini.

Le filtre de l'altérité permet la connaissance de soi, offre cette capacité de sortir du petit
cocon dans lequel nous sommes enfermés, littéralement et métaphoriquement, et nous prémunit
d’une certaine peur inexpliquée de 1’autre qui impacte notre conception de soi. Ce nomadisme du
moi se fait dans I’espace, dans le temps, a travers les autres et les personnages qui sillonnent le
monde et I’histoire, et la verticalité culturelle. Le voyageur sera donc arraché a tout pouvoir
réducteur pour que le monde soit soumis a son narratif et a son action. En inscrivant son action
dans une logique cognitive, le personnage bouraouien veut comprendre plus qu’imposer du sens.
En ce faisant, il garde « un ceil sur les franges de la condition humaine pour inviter a dépasser les
limites » (Beggar, HMB 133). Selon Beggar, le personnage bouraouien est constitué de la « somme

d’expériences accumulées dans une logique qui brouille toute pureté » (143). Le trans-réel

28 Ipid., p. 56.
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bouraouien revient toujours a la charge pour nous rappeler que notre existence ne répond pas a un
certain déterminisme donné, mais refléte un certain dynamisme entre le moi et le monde au sein
duquel il vit, qui par essence bouge et se métamorphose, car elle est toujours en mouvement comme
la fluidité cascadante du fleuve. Agir sur le monde, interagir avec lui, lui imposer de nouveaux
impératifs, telle est la transréalité de 1'étre transculturelle, car tout est « sacrifié a la mouvance »
(Beggar, ERB 25).

Dépassant tout ce qui veut réduire, méme le mod¢le interculturel, car il est encore moyen
de renforcement et de création de ghettos culturels, le transculturel cherche la liberté de se redéfinir
et de se situer dans un monde sans hiérarchie. Son élan vital, ce qui lui assure son dynamisme et
sa continuité, c’est le nomadisme. La liberté de se mouvoir sans réserve ni frontiéres est son
identité ultime. Cette liberté transculturelle ne repose pas sur le maintien d’un instinct d'intégration,
une certaine dépendance a une volonté collective qui rappelle les impératifs sociaux. A vocation
transculturelle, sa créativité existentielle d’engagement, comme 1’explique Sabiston dans « Batir
des ponts », passe d’une exploration de soi a une vision globale pour pouvoir établir un rapport de
paix entre soi et l'autre. Le nomadisme que le retour inscrit au fond de notre ame nous permet de
nous voir mieux a partir d’une terre étrangere. Cette nouvelle perspective de 1’espace et de
I’émigration définit 1'étre contemporain. En refusant les clichés de 1'exil et de l'aliénation, et en
s’embarquant intentionnellement et volontairement sur une quéte initiatique a l'intérieur de nous-
meémes, a travers les rapports avec les autres et le monde qui nous entoure, on parvient a atteindre
la paix qui réside dans la découverte de soi et de ’autre : « La paix, c'est la véritable rencontre de

l'autre dans sa vérité / C'est l'acceptation totale de la différence?* ».

249 Hédi Bouraoui, Vers et [’Envers, Toronto : EWC Press, 1982, p. 34.
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Les ponts d’entente que Bouraoui s'évertue a dresser a travers ses voyages et ses écrits, dit
Sabiston, reflétent les valeurs du pluralisme culturel de I'étre et de I’existence : « Il évoque l'arc-
en-ciel comme un trope pour l'appréciation des différences culturelles et, en méme temps, leur
perméabilité, tout en respectant les différence, et en préservant la spécificité de chaque culture?%y.
Ayant vécu dans trois continents différents et étant influencée par une multitude de langues, la
vision de Bouraoui incarne le désir de transcender la diversité ou la multiplicité en batissant des
ponts entre et parmi les peuples. Selon Sabiston, la métaphore de 1’arc-en-ciel non seulement aide
a franchir les frontiéres identitaires et filiales entre les races et les cultures, mais elle franchit
¢galement la dualité binaire entre les principes traditionnels masculins et féminins. D’aprés son
analyse de ses premiers romans, Sabiston conclut qu’ils « mettent en lumiére le role important de
la femme tout en communiquant la vision transculturelle de Bouraoui**! ». Pour Sabiston,
Bouraoui est fortement conscient de I’importance du principe féminin, car il renforce les voix
multiples du transculturalisme.

Le retour permet au lecteur de comprendre que le transculturalisme chez Bouraoui est a la
fois une connaissance de soi et de sa culture originelle, une ouverture vers d’autres cultures
différenciées, et un passage éthique et esthétique d’une culture a une autre. Libérant le nomade
transculturel et orignal de tout préjugé culturel et le dotant d’une curiosité universelle, le retour
brise les fronti¢res dans 1’intention de voir ce qui se trouve de I’autre c6té de celles-ci. La capacité
de se laisser imprégner par 1’autre refléte 1'acceptation totale de la différence et I’abolition de toutes
les barrieres spirituelles, continentales et économiques. Acceptant ainsi de vivre en union totale et

en paix avec soi et avec I’autre, le nomade célebre la rencontre dans la différence et la différence

250 Elizabeth Sabiston, « Batir des ponts », p. 17.
B Ibid., p. 22.
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dans la rencontre. Le transculturel fait de 1'altérité son nouveau moi et de 1’orignal sa nouvelle
identité.

Le voyage comme impératif majeur donne au vocable nomaditude le statut de concept qui
représente une attitude devant la vie, une fagon de voir, sentir et théoriser le monde. Le nomadisme
est a la fois un ¢élan vital, pulsion débouchant sur le déplacement spatial et géographique, et ¢lan
intellectuel, pulsion d’exploration et de révélation. Ce nomadisme moderne n’est pas une simple
linéarité, mais un constant va-et-vient dans I’espace et dans le temps, en surface mais aussi en
profondeur. Selon cette perspective, le voyage n’aboutit pas a un déracinement mais a un
enrichissement apporté par le dialogue des cultures et les rencontres entre le moi et I’autre. En
célébrant la formule de la mosaique canadienne, Bouraoui fait 1'éloge du transvasement des valeurs
a la fois universelles et individuelles qui glissent d’une culture a une autre.

Son écriture s'évertue a corriger les injustices et les avatars de 1’histoire, a combattre les
stéréotypes culturels dont nous sommes souvent prisonniers, et a jeter une nouvelle lumiére dans
les zones ténébreuses de la vie. Son engagement est un défi, et en le relevant, il s’enrichit de
I’apport considérable de tous ceux et celles qui ne lui ressemblent pas et avance ainsi d’un pas vers
la voie de notre propre humanisation. Cela rappelle un petit peu I’idée de Sartre sur la littérature
engagée ou chaque parole est comme un gage d’action. Cependant, Bouraoui réfute cette
fonctionnalité idéologique qui est propre a I’existentialisme. La vision transculturelle de Bouraoui,
par contre, est plus proche de celle d’Albert Camus car elle est fondée sur les principes de la
connaissance et de la compréhension, afin de sauvegarder la plus grande valeur humaine, la dignité
de soi et de I’autre. La tche supréme du retour est une communication entre les étres qui peuvent
géographiquement étre tres éloignés, mais qui se sentent proches dans leur chaleureux accueil de

la diversité culturelle.
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Le retour chez Bouraoui bouscule les acquis, transgresse la notion des fronticres et rejette
l'impérialisme culturel. Le voyage que l'étre entreprend lui révele sa nature transculturelle,
consolide son esprit d’ouverture, et relance son nomadisme afin de parfaire I'étre qu’il est.
Contrairement a toute culture « arrogante » ou « condescendante » (TEN 149), la transculturalité
s’ouvre en multiples béances par le biais desquelles le faire artistique se mute en défaire pour
refaire, a se faire et s’en faire pour parfaire. De cette fagon, le nomade cascade d’une réalité a une
autre sans pour autant s’en rendre compte. A travers ce va-et-vient, Bouraoui non seulement
revendique son identité plurielle et ses ceuvres s’enrichissent de toutes les cultures qui 1’ont
faconné, et le fagonnent, mais en retour, il les médite afin de proposer une conception de la vie
humaine fuyant tout narcissisme, respectant par-dessus tout 1’altérité et la dignité. Puisque 1’étre

est a la fois nomade et pluriel, son retour mettra l'enracinement sous rature.
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