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RESUME  
 
 

Généralement, le retour désigne le déracinement, inspire le mal du pays, évoque la nostalgie ou la 

mélancolie à l’endroit de la terre natale et représente les difficultés que pose la réinsertion au pays 

d’origine. Pris dans le contexte du voyage et du déplacement, le retour est conçu par Hédi Bouraoui 

comme un mouvement sans fin, une quête incessante de soi, une réflexion sur la mémoire et une 

rencontre avec l’autre. Il est une expérience phénoménologique imprégnée de la volonté de se 

débarrasser de toute fixité monopolisante pour dessiner une philosophie « nomadisante » qui ne se 

soucie guère du référent national ou même identitaire. Le retour exprime une identité 

transculturelle fondée sur la différence et sur la soif du pluriel. A travers lui, on refuse les clichés 

de l'exil et de l'aliénation, on s’embarque intentionnellement et volontairement sur une quête 

initiatique à l'intérieur de nous-mêmes, à travers les rapports avec les autres et le monde qui nous 

entoure, et on parvient à atteindre la paix qui réside dans la découverte de soi et de l’autre.  
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Introduction 

 

Selon L’Odyssée d’Homère, tout voyage hors du lieu de naissance suppose et appelle un 

retour en ce même lieu. Le héros de la migrance, Ulysse, par-delà ses errements, revient auprès 

des siens pour y accomplir ses devoirs d’époux, de père et de maître des lieux. Épousant une 

seconde fois maison et patrie, il reconstruit une appartenance que le déracinement a fortement mise 

en péril sans parvenir cependant à la détruire. Dans « Bertolt Brecht. Les poèmes de l’exil. Faut-il 

Partir ? Faut-il revenir? », George Banu considère le retour au lieu d'origine comme un retour 

inéluctable vers l’autre en soi : une réflexion sur le passé ou le fait de sentir des émotions liées à 

l’enfance, à la mémoire, aux compatriotes, à la culture locale, à tout ce qui a été perdu, à soi d’avant 

l’exil. Entre le moment du départ et celui du retour, la condition de l’exilé est non seulement 

souvent suspendue dans le temps, mais elle évoque également la difficulté de réinstaller un chez 

soi ailleurs. Le pays d’accueil n’est pas alors perçu comme un nouveau foyer, mais bien comme 

une terre d’exil dans l’attente et l’espérance d’un retour possible. La même position a été soutenue 

par Cristina Hurtado-Beca dans « Le Deuxième exil : le retour au pays » en affirmant que le retour 

au pays natal est un exil « caractérisé »  (251) car le pays originaire tant idéalisé a subi tant de 

transformations. Celui qui retourne au pays est donc étranger à double titre : étranger par rapport 

au pays réel et étranger par rapport au pays du rêve. 

Dans Des Intellectuels et du pouvoir, Edward Saïd maintient que l'exil est provoqué par 

l’histoire et né d’une dislocation brutale, de l’arrachement à une terre et d’une émigration forcée 

(68). Il est une tristesse insurmontable, une blessure incurable ou une « vie mutilée » (Minima 

Moralia 9) pour reprendre les termes de Theodor Adorno. Saïd explique que même si l’exil 

historique prenait fin avec le retour au lieu perdu, le sentiment de n’appartenir nulle part, de n’être 
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d’aucun lieu, si ce n’est entre un ici et un là-bas, ne saurait disparaître. Élire demeure ne met pas 

fin à l’exil, dit aussi le poète Mahmoud Darwich, dont la poésie ne cesse de déplier toutes les 

formes de l’exil : exil intérieur, exil de l’étranger en soi et de soi en l’autre, exil de l’homme dans 

la femme, exil de l’enfance, exil de la maladie et de la mort. Dans La Terre nous est étroite et 

autres poèmes (1966-1999), Darwich parle explicitement d’un double exil :  

Les choses étaient finalement simples. Le réfugié que j’étais avait 

seulement changé d’adresse. J’étais un réfugié au Liban et je me 

retrouvais un réfugié dans ma propre patrie…Moi qui ai vécu ces deux 

modes d’exil, je témoigne que l’exil dans sa propre partie est le plus 

étranger des deux. La souffrance dans un autre pays, le manque et 

l’attente du jour du retour sont en quelque sorte justifiés, comme s’ils 

étaient naturels. Mais être un réfugié dans son propre pays est 

injustifiable et absurde 1.  

Chez Darwich, la poésie naît du sentiment d’exil, de déracinement et de l’appel de l’autre. Elle lui 

sert de remède contre cette double aliénénation. 

 L’idée du retour était une mascarade car, au fond de lui, selon l’interprétation de Dante 

Alighieri, Ulysse n’avait aucune envie de rentrer chez lui. Dans La Divine Comédie, Dante lui 

invente un dernier voyage qui devient le naufrage final et qui apparaît comme le châtiment de celui 

qui s’est rendu coupable de vouloir trop savoir en franchissant les interdits. Dans le célèbre récit 

d’Ulysse du chant XXVI de l’Enfer2, Dante reprend à sa façon la légende en lui donnant une 

                                                
1 Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite et autres poèmes (1966-1999), Paris : Gallimard, 
2000. 
2 Dante Alighieri, La Divine comédie, l’enfer, traduite par Louis Ratisbonne, Paris : Librairie 
Nouvelle, 1870, p. 349-359. 
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tournure qui lui est proprement personnelle. Il imagine qu’Ulysse renonce d’abord à rentrer à 

Ithaque car il préfère explorer à son aise le Bassin Méditerranéen : 

Ni le doux souvenir d'un fils, ni mon vieux père, 

Ni l'amour qu'attendait l'épouse toujours chère, 

Qui seul de Pénélope aurait fait le Bonheur; 

Rien ne put vaincre en moi cette ardeur sans seconde 

Qui me brûlait de voir et d'étudier le monde 

l'homme et ses vertus et sa perversité. (355) 

 Arrivé âgé au détroit de Gibraltar, aux fameuses Colonnes d’Hercule, où le poète florentin situe 

symboliquement la fin du monde habité par les humains, il incite ses marins à franchir avec lui 

cette frontière pour tenter la grande aventure et satisfaire, quitte à y trouver la mort « Jusqu'à ce 

que la mer se referme sur nous » (359), le désir de curiosité intellectuelle qui est le propre de tout 

homme. Le navire vogue cinq lunes durant dans le grand Océan; soudain apparaît une gigantesque 

montagne; au même moment un tourbillon vient frapper le navire, qui est englouti par les flots. 

Ulysse paie pour le goût de l’aventure qui le fit conseiller à ses hommes de pousser toujours plus 

avant l’exploration du monde alors que les devoirs familiaux leur commandaient de retrouver leur 

foyer.  

Pour Banu, Hurtado-Beca, Saïd, Darwich et Dante, le retour désigne le déracinement, 

inspire le mal du pays, évoque la nostalgie ou la mélancolie à l’endroit de la terre natale et 

représente les difficultés que pose la réinsertion au pays d’origine. Cependant, chez Hédi Bouraoui, 

le retour, dont il sera question dans ce travail de recherche, est d’une nature très différente. Cette 

thèse mettra la lumière sur l’essence du retour en tant que dynamisme révélateur de l’existence 

même de l’être. Le retour fait partie de l’errance et ne peut être pensé sans elle. Selon Bouraoui, 
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le retour permet au voyageur de porter ses origines, ses racines, son histoire, son identité et son 

être au sein de lui-même. En célébrant l’errance, il illustre la quête de l’être pluriel que tout un 

chacun envisage atteindre. Sa démarche transculturelle vise une rencontre « d’un ‘vous’ prêt à 

célébrer l’éventuelle ouverture du toit d’une ‘maison notre’ » (APT 22) afin d’assumer le sort de 

l’étranger dans l’étrangeté absolue d’un pays inconnu, sans misérabilisme, ni sentiment d’exil, ni 

d’aliénation.  

Bouraoui a certainement été exposé aux déchirements et aux humiliations de l’exil. 

Cependant, au lieu de le subir passivement dans toutes ses formes d’aliénation, de peur, d’angoisse, 

de haine ou de rejet de soi, il le transcende sublimement. Contrairement à Adonis, le poète syrien, 

pour qui l’exil est une source d’inspiration, « l’exil est la véritable patrie du créateur3 », Bouraoui 

proclame à travers ses œuvres qu’il ne s’était jamais senti déraciné ou écartelé malgré les peines 

encourues durant ses pérégrinations. D’ailleurs, Bouraoui nie que l’exil devient pour lui une source 

d’inspiration qui le soutient à transformer ses blessures en plaies qui éclairent : « Je dois dire en 

ce qui me concerne que je ne me sens pas du tout exilé, ni dans mon existence ni dans ma vision 

du monde » (Le Renouveau mars 1996). Vivre loin de son pays d’origine n’a pas d’effet 

dévastateur car le pays ne le quitte pas : il le porte en lui. Il réitère la même affirmation en parlant 

de sa ville natale, Sfax, en disant : « je me sens chez-moi comme si je n’étais jamais parti et il en 

est de même de Toronto, ma ville adoptive ». Le voyage pour lui devient une autre manière de 

dominer le temps, de domestiquer l’espace, de transcender les normes, de libérer les mots de 

l’hégémonie des idéologies et de dialoguer avec l’autre. Il devient une entreprise intellectuelle 

qu’il exprime ironiquement dans « Condamné à l’errance » : « Notre espace se plie à volonté et le 

                                                
3 Adonis, Le Regard d'Orphée : Conversations avec Houria Abdelouahed, Paris : Fayard, 2009, 
p. 342.  
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défi disparaît / Connaître le détail de l’évasion / Sa racine profonde » (48). L’errance devient un 

choix délibéré pour relever les défis, assumer la pluralité de l’être humain et abolir les frontières 

culturelles qui cloisonnent. Comme Bouraoui l’explique, l’orignalitude « retient l’origine pour y 

additionner les différences4 ». En essayant de se définir, l’être « orignal » se rend compte qu’il 

n’est pas enraciné dans un espace, une culture et une identité donnés, mais qu’il est traversé par 

diverses altérités qui le travaillent de fond en comble et qui lui procurent son essence 

existentialiste. 

Dans MVT, Hannibal affirme qu’il est « particulièrement fier d’être un immigré qui ne s’est 

pas enfermé dans la posture de l’exclu, de la victime, de l’exilé, de l’ex-colonisé… » (166). Adonis 

fut poussé à l’exil pour des raisons politiques et il croit que l’exil est la vraie patrie du créateur, 

alors que Bouraoui n'a jamais eu des démêlés dans son pays natal et ses œuvres mettent en lumière 

une philosophie humaniste s’évertuant à transcender les barrières différentielles pour que l’esprit 

de tolérance règne. Bouraoui ne renie pas ses origines et ses romans ne reflètent aucune 

ambivalence, aucun sentiment de déracinement, aucun questionnement sur la pertinence d'un 

éventuel retour au pays natal chez Bouraoui. Étant Tunisien, Français et Canadien, de cœur et 

d'esprit, et ayant voyagé partout dans le monde, il souligne courageusement son identité multiple 

et critique vigoureusement cette quête dramatique de l’identité de souche basée sur la confrontation 

incessante et le rejet mutuel entre le moi et l’autre. 

Pour Bouraoui, le retour ne signifie aucunement la valeur refuge du lieu remémoré, la 

récurrente et fort nostalgique invocation du pays perdu, et ne représente pas une rupture avec sa 

philosophie du nomadisme non plus. Après des études hors du pays natal, Bouraoui a décidé de 

                                                
4  Hédi Bouraoui, « Le Mythe de l’orignalitude dans la praxis réelle d’une francophonie 
excentrée », Francophonies d’Amérique, 10, 2000, p. 83.  
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passer sa vie dans l’errance par conviction personnelle. En tant que traversée continue, l’errance 

est différente de l’exil car elle démultiplie les lieux pour les dépasser et accéder à une dimension 

de rêve selon laquelle l’identité devient plurielle.  

Pris dans le contexte du voyage et du déplacement, le retour est conçu comme un 

mouvement sans fin, une quête incessante de soi, une réflexion sur la mémoire et une rencontre 

avec l’autre. Il est cette expérience phénoménologique qui incite le sujet à remettre en question 

toute forme de centralité et à mettre en valeur la notion de dialogue basé sur le respect et la 

tolérance. Ainsi, chaque déplacement illumine le parcours du voyageur, approfondit sa 

compréhension de soi, élargit son horizon spatial et temporel, le rapproche de son altérité, raffine 

son utilisation des mots et enrichit son espace créatif.  

En ayant une portée existentielle visant la création de nouvelles vérités, et en étant 

imprégné de la volonté de se débarrasser de toute fixité monopolisante et hégémonique pour 

dessiner une philosophie « nomadisante » qui ne se soucie guère du référent national ou même 

identitaire, le retour exprime une identité transculturelle fondée sur la différence : « Cette soif de 

paradoxes pluriels [qui] nous donne la force de nous mouvoir sur cette terre qui ne sera jamais 

possédée » (PB 20). En s’évertuant à se déposséder de soi afin de comprendre son énigme et celle 

de l’autre, le retour fournit la possibilité de « réapprendre à entendre, voir, et exprimer autrement 

le Moi et le Monde » (TEN 56). Son objectif est de réfléchir sur la manière de définir un monde 

qui n’obéit pas à des modèles culturels limités et stables, et d’enrichir les thématiques de la 

cohabitation avec l’autre et l’acceptation de sa différence.    

Chaque rencontre révèle une dimension humaine de l’être. Chaque personnage est un   

« Pigeon migrateur [qui] ne retourne pas à un seul et unique colombier, au seul point de départ 

originel. Il mémorise tous les lieux de ses envols pour y revenir à sa guise » (AO 57). Le retour ne 
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se limite pas à un seul et unique espace et il n’est pas l’apanage d’un seul personnage, qu’il soit 

homme ou femme. Il est motivé par un élan vital, un appel humain, ayant pour raison la 

transcendance des normes et le bouleversement des classifications idéologiques. Cet idéal se 

traduit par ce que Bouraoui appelle « la béance » qui n’est que l’ensemble des possibilités 

créatrices refusant les conventions et les préacquis, assurant une ouverture sur le hasard et le 

spontané, et épousant chaque horizon qui change au rythme des déplacements. Elle est ce 

mouvement continu qui fait que « l’être humain cascade d'une réalité à une autre sans même y 

faire attention! En effet, toute réalité déclenchée en suscite une autre qui la corrige, la peaufine, la 

transforme » (Traversées 3-4). Cette ouverture spatiale et créative conteste la norme dans sa 

propriété de limiter, fixer et clôturer et réalise la possibilité d'une pensée nomade. A l’instar du 

cogito cartésien « je pense, donc j'existe »  et de celui de Jean-Paul Sartre « je suis libre, donc 

j'existe », Bouraoui pourrait annoncer un nouvel adage transculturel, « je nomade, donc je suis ».  

Spatialement, le retour est déplacement et découverte; historiquement, il est une remise en 

question des mouvements idéologiques afin d’établir une historiographie authentique; 

culturellement, il est une manière de transvaser les différences pour que l’altérité devient 

enrichissement; littérairement, il est un espace ouvert où s'inscrit l'écriture interstitielle et où les 

mots apportent un nouveau souffle d’humanité. Toutes ces dimensions du retour fusionnent et se 

traduisent à travers le transculturel que la béance met en valeur.  

L’objectif de cette thèse est d’analyser la nature, la portée et la finalité du retour chez 

Bouraoui. Ce travail s’évertue à expliquer les rapports qui existent entre l’errance, le retour et le 

projet transculturel bouraouïen. En inscrivant le retour dans le contexte du voyage et du 

déplacement, la problématique s’articule de cette manière : Quelles sont les formes du retour ? 

Quels liens existent-ils entre l’errance, spatiale et historique, et le retour ? Quel est le rapport entre 
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le retour et la prise de conscience de l’existence de soi et de l’autre ? Quel est le rapport entre 

l’écriture interstitielle et le retour ? Comment le retour transcende-t-il les limites des origines ? 

Quelle est la visée transculturelle du retour ?  

Pour pouvoir développer cette problématique, le corpus se limitera essentiellement aux 

textes romanesques bouraouïens suivants : Retour à Thyna, La Pharaone, Ainsi parle la Tour CN, 

Puglia à bras ouverts, Cap Nord, Les Aléas d'une odyssée, Méditerranée à voile tout, Paris 

berbère, et Le Conteur. Cela n’implique aucunement que les autres œuvres de Bouraoui ne seront 

pas pris en considération. Elles seront utilisées pour donner plus de support et de substance au 

concept du retour pour mieux cerner sa profondeur et sa portée transculturelle.  

 Le choix de cette problématique n’est pas anodin. Il répond à un nombre de raisons très 

particulières. Premièrement, le concept de la transculturalité comme l’explique Bouraoui n’est pas 

suffisamment connu. Il est bien utilisé dans certain milieux, mais la loi sur le multiculturalisme 

canadien le confond toujours et intentionnellement avec le multiculturalisme où 

l’interculturalisme. Ce dernier désigne une cohabitation de personnes de diverses origines raciales 

et ethniques, un ensemble relativement cohérent d'idées et d'idéaux qui sont liés à la célébration 

de la diversité culturelle du Canada, et la gestion de la diversité au moyen de diverses interventions 

officielles des gouvernements fédéral, provinciaux et territoriaux ainsi que des administrations 

municipales. Malgré les mesures d'ordre juridique et social mises en place par les gouvernements  

canadien et québécois dans la perspective d'un ajustement au pluralisme culturel pour assurer une 

meilleure insertion des migrants, explique Emille Olivier, « les migrants refusent l'assimilation 

mais désirent l'intégration à part entière5 ». Ils considèrent que la communication avec l'autre est 

                                                
5 Emille Olivier, « Quatre thèses sur la transculturation », Problèmes d’immigrations, vol. 2, 
numéro 2, septembre 1984, p. 87. 
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d'une très grande importance dans un processus d'enrichissement mutuel mais en pratique, les 

conditions de survie les obligent souvent à s'en tenir à une communication intra-groupale. Ils sont 

en situation de choc culturel et développent toutes sortes de sentiments.   

Selon Caroline Charbonneau6 , La notion d'acculturation était en effet très en vogue en 

Amérique du Nord et aboutissait inévitablement à l'idée d'assimilation. Une conception que Frantz 

Fanon a bien réfuté puisque elle est fondée sur un fait éminemment eurocentriste : l'indigène devait 

nécessairement se civiliser. Fernando Ortiz, quant à lui, avait une conception bien différente de 

l'acculturation : il la considérait comme étant l'une des composantes d'un processus séculaire, 

constant et permanent. Ce processus migratoire, qui consistait essentiellement en la transition d'une 

culture à une autre, ne se limiterait plus au seul apport de l'aborigène à l'allochtone. Le processus 

s'accomplirait en fait en trois phases successives. Dans un premier temps, l'allogène coupé de sa 

patrie subirait une déculturation que Ortiz nomme aussi « ex-culturation » : l'immigrant doit 

assumer la perte et le déracinement de sa culture antérieure et doit embrasser la culture du pays 

hôte en s'imprégnant de sa langue ainsi que de ses us et coutumes; d’ou la deuxièmt étape du 

processus, « l'acculturation » ou « in-culturation ». Suite à ce transfert, l'allogène effectue alors 

une traversée, un dépassement de ses acquis le menant à l'élaboration d'une culture qui lui est 

propre, une culture hybride résultant de l'alliage entre sa culture matricielle et sa culture d'adoption; 

ce processus constituerait ce que Ortiz appelle « néo-culturation» ou selon Roger Bastide 

d’«entrecroisement » et d’« interpénétration 7 ». Selon Ortiz, cet acte d'appropriation ou de   

transculturation ne s'effectue que très rarement à sens unique : la société d'accueil s'approprie à 

son tour divers éléments culturels de l'allochtone. Bien que, selon Ortiz, la transculturation soit 

                                                
6Caroline Charbonneau, Exil et écriture migrante : les écrivains néo-québécois, mémoire de 
maîtrise, Montréal : Université McGill, 1997, p. 20-25.  
7 Roger Bastide, Anthropologie appliquée, Paris : Payot, 1971.  
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utilisée pour décrire les changements culturels qui ont lieu au fil du temps, impliquant plutôt un 

phénomène d’enrichissement culturel, il est normal que le processus entraine quelques 

affrontements puisque la culture réceptrice subit l’imposition de certains aspects qui, jusqu’alors, 

lui étaient étrangers.  

Chez Bouraoui, par contre, la transculturalité fait l’éloge du rapport humain qui dépasse le 

motif politique du multiculturalisme et ne se limite pas essentiellement au processus quasi 

unidimensionnel qui régit la relation entre l’allogène et l’allochtone. Au lieu de se figer dans une 

certaine solitude ethnique, l’être s’ouvre librement et dignement aux autres et se positionne au-

delà des appartenances géographiques et des présupposés identitaires.   

Deuxièmement, la fallacie dans le rapport entre voyage et exil doit cesser. Le déplacement 

ne doit plus être conçu comme  un déracinement ou une aliénation. Si quelqu’un vient d’un monde 

défavorisé et dénudé de culture et de valeurs humaines, il ne doit pas par consequent être forcé de 

réprimer ses racines et de s’oublier dans une identité qui lui est étrangère. Il existe ce que Bouraoui 

appelle une « dualité binaire », « du centre versus périphérie, le majoritaire versus le minoritaire, 

l’omnipuissant versus le marginal » (TEN 135-136), dans nos rapports avec l’autre qui stipule une 

supériorité que nous ne comprendrons jamais, car elle n’est fondée que sur un colonialisme  

intellectuellement erroné. La prétention d’un  rapport de convivialité et de respect mutuel entre le 

soi et l’autre n’est malheureusement encore que chimère. A ce jeu infernal entre opposés, Bouraoui 

lui oppose la « nomaditude » : « Derrière la volonté de se débarrasser d’un centre devenu nuisible 

se dessine le profil d’une philosophie ‘nomadisante’  dirait Bouraoui8 ». La nomaditude tend à 

abolir les frontières culturelles qui cloisonnent les identités pour les rendre perméables sans pour 

                                                
8 Abderrahman Beggar, « Hédi Bouraoui et le concept de littérature-monde », Les Littératures 
francophones : pour une littérature-monde ?, 7, 2011, p. 45. 
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autant faire perdre ce qui fait l’originalité de chacune. Elle vise également à libérer la conscience 

historique du déterminisme linguistique, lieu privilégié pour l’idéologie qui résiste au changement, 

« ciment dans la reproduction d’un même ordre9 ». Bouraoui tient à traiter la langue dans son 

intériorité, libérer le pouvoir créatif des mots des limites géographiques et nationales et le rendre 

« le garant de la conscience d’être10 ».    

Troisièmement, bien que tous les francophones du centre ou de la périphérie tendent à 

quêter un espace où ils peuvent inscrire les thèmes fondateurs de l'identité et de la différence, 

Bouraoui maintient que « Le Québec hégémonique et centralisateur occupe avec une certaine 

arrogance dans le devant de la scène et ne se soucie que de sa centralité11 ». Le Québec veut non 

seulement siphonner les écrivains ethnoculturels les plus chevronnés, mais il néglige de les  

représenter puisqu’ils sont minoritaires à l'intérieur ou à l'extérieur de son territoire. Bref, les 

milieux francophones québécois « souchiques », qui se considèrent les seuls à posséder une 

appartenance légitime correspondant à une identification authentique et historique à la province, 

adoptent encore une certaine réticence à admettre la théorie culturelle de la transculturalité. Leur 

attachement aux origines françaises expliquent pourquoi ils n’attribuent pas une reconnaissance 

ouverte et méritée à son auteur. Même les critiques officiels ontariens, explique Pierre Léon en 

faisant reférénce à Bouraoui et à Arash Mohtashami-Maali, « ne voient dans l'écriture de l'exiguïté 

canadienne que les Franco-Ontariens de souche, marginalisés par les Québécois et les Français12». 

C’est dans cette attitude, explique Beggar, « que Bouraoui détecte les signes d’absence d’une 

                                                
9 Ibid., 40. 
10 Ibid., 44. 
11 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de l’orignalitude dans la praxis réelle d’une francophonie 
excentrée », Francophonies d'Amérique, n° 10, 2000, p. 79. 
12 Pierre Léon, « La Tour du silence d'Arash Mohtashami- Maali », LittéRéalité, vol. XI, n° 1, été 
1999, p. 106.   
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littérature solidaire, ouverte sur les autres, humaniste. L’artiste intègre l’éthos national et s’en 

imprègne. D’où ce sentiment de réclusion qui chasse la dignité (toujours selon Bouraoui) des 

rapports entre la France et l’espace francophone » (Beggar 46). A cette fracture de la littérature 

ontarienne, Bouraoui lance une métaphore inclusive pour prendre en charge le corpus littéraire 

franco-ontarien : l' « orignalitude », qui « pourrait occulter la fragmentation ou	la fracture entre la 

littérature dite ‘souchique’ et celle des ethnoculturels de l'Ontario13 ». La citoyenneté fondée sur 

le droit du sang et le mythe de la correspondence entre la langue et l’identité doivent être révolus 

pour que le concept du centre qui n’existe que par la disposition de la marge à obéir à ses 

commandements cesse d’exister.  

Finalement, ce travail est une modeste entreprise pour poser des questions sur la vraie 

nature de l'origine et tenter de savoir plus amplement sur les rapports culturels au sein de ce que 

Jean-François Lyotard appelle « les grands récits14 », les idéologies dominantes et la forme 

privilégiée du savoir. Le retour et son apport transculturel, en suivant toujours la terminologie de 

Lyotard, se transforment en un petit récit dont le pouvoir est de délégitimer la souveraineté de ceux 

qui prétendent détenir les reignes du savoir, du pouvoir et de l’ordre des choses. Ils deviennent une 

interrogation sur toute forme de discours ou récit de légitimation porteur d’une norme 

universalisante, totalisante, absolutisante qui s’établit comme vérité générale, exclusive et 

immutable.    

 Somme toute, la transculturalité ouvre la voie au voyage spatial, temporel, culturel, 

historique et existentiel. L’être devient pluriel, nomadant et transnational. Les origines ne sont pas 

rejetées et l’appartenance n’est pas marginalisée non plus. Avec le transculturel, on entre dans  

                                                
13 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de l’orignalitude dans la praxis réelle d’une francophonie 
excentrée », p. 81. 
14 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris : Minuit, 1979, p. 40. 
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« l’orignal15 » par le biais duquel l’origine est additionnée à la différence pour permettre aux 

frontières de devenir perméables. Tout ce qui est hégémonique, centralisateur ou culture unique 

est remis en question. Convaincu de la pluralité et de la diversité culturelles qui traversent notre 

moi, « l’orignalitude » fonde une identité multiple faite aux traces du multiculturalisme. Étant 

conditionné par un héritage pluriel, l’orignal ne privilégie aucune composante au dépens de l’autre 

et s’évertue à ne pas tomber dans la ghettoïsation, culturelle, intellectuelle ou esthétique.   

Entre romans, recueils de poésie et essais critiques, Bouraoui ne cesse de voir évoluer son 

écriture au fil de ses rencontres et des frottements interculturels que cela peut supposer, qu’ils aient 

une origine physique et géographique, s’il voyage et se frotte à de nouvelles cultures, ou bien une 

origine plus intellectuelle quand sa création le fait voyager à l’intérieur de sa propre langue, ou 

encore quand la création des autres écrivains laisse une empreinte réelle dans son esprit et dans ses 

mots. L’oeuvre de Bouraoui a fait l’objet d’études diverses, existentialiste, féministe, poétique, 

linguistique, psychocritique et philosophique. Chaque approche saisit un angle de son univers 

transculturel, expose ses tréfonds et analyse ses dimensions artistiques. Selon The Critical Strategy 

de Bouraoui, ces études, avec leurs antécédents épistémologiques et leurs motifs théoriques, 

soumettent le processus créateur de l’auteur à une certaine rationalité qui est propre à une école de 

pensée donnée. Cette tendance d’interpréter le texte muselle l’élan créateur, mystifie la sémantique 

de texte et éloigne le lecteur de la scène de l’interprétation. Bouraoui met l’accent sur une nouvelle 

fonction de l’analyse littéraire qu’il appelle la « médiatrice » : le critique sert d’intermédiaire entre 

l’art et la vie, le créateur et l’audience, le texte et le lecteur. Au lieu d’imposer une certaine 

tendance critique à un texte donné, ce dernier génère sa propre méthode critique et révèle ses 

                                                
15 Selon Bouraoui, « L’orignal » et « l’orignalitude » désignent la pluralité dans l'unicité et les 
interstices entre les culture et les langues pour mettre fin aux solitudes et célébrer les forces vives 
de la création transculturelle (APT, p. 220) et (TEN, p. 135).  
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propres codes de lecture. Le pouvoir textuel définit et délimite nos efforts de pénétration, c’est-à-

dire de compréhension et d’analyse adéquate.  

Pour que cette étude soit un acte critique authentique, elle étudiera les textes romanesques 

clés de Bouraoui comme un ensemble cohérent  d’énoncés qui constituent un propos écrit et qui 

rattachent les textes à leurs contextes, c’est-à-dire à leurs conditions de production et de réception. 

La méthode adoptée dans ce travail sera basée sur l’affirmation suivante de Dominique 

Maingueneau : « Si le discours exprime l’énoncé en situation, l’analyse du discours aura pour 

ambition d’étudier toute production verbale et d’analyser tous les énoncés en situation16 ». En 

étudiant Bouraoui comme l’énonciateur, son discours en tant que son énonciation et ses concepts 

clés comme ses énoncés et sa volonté en tant que locuteur à influencer son interlocuteur, cette 

thèse envisage d’apporter un développement très clair et fort homogène à la problématique 

envisagée. 

Cette thèse sera composée de deux grandes parties. La première traitera du concept du 

retour dans toutes ses manifestations. Elle sera divisée en six chapitres et chacune élucidera une 

facette de la dimension du retour. Le premier parlera du retour comme quête de soi dans Retour à 

Thyna; le deuxième expliquera le retour comme réflexion sur l’histoire dans La Pharaone; le 

troisième mettra l’accent sur le retour nomadant dans Ainsi parle la Tour CN; le quatrième chapitre 

fera l’objet du retour dans la trilogie sur la Méditerranée comme questionnement, liberté et relance; 

le cinquième jettera la lumière sur le retour comme redéfinition du passé dans Paris berbère; et le 

dernier chapitre discutera le retour comme un chemin identitaire dans Le Conteur. La deuxième 

partie offre une étude comparative du concept du retour. Elle comprendra trois chapitres. Le 

                                                
16 Dominique Maingueneau, Initiations aux méthodes de l’analyse du discours, Paris : Hachette-
Université, 1979, p. 2.  
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premier comparera le retour d’Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal à celui de 

Bouraoui; le deuxième expliquera ce que Dany Laferrière entend par la nature énigmatique du 

retour dans L’Énigme du retour et le confrontera à ce que Bouraoui en dit; et le dernier chapitre 

éclaircira le sens du retour chez Tahar ben Jelloun dans Au Pays et examinera les rapports de 

ressemblance et de différence avec les revendications du retour chez Bouraoui. L’ensemble de ces 

considérations nous permettront de mieux cerner les dimensions du retour dans le roman de 

Bouraoui et bien comprendre sa portée transculturelle.  
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Première partie :  
 

Les dimensions du retour dans les romans d’Hédi Bouraoui  
 

Le retour comme quête de soi dans Retour à Thyna 

 

Dans Retour à Thyna, Bouraoui analyse et peint avec doigté sa Tunisie natale, colorée et 

sensuelle, où des groupes d’origines différentes s'interpénètrent et dialoguent ouvertement. Son 

personnage principale, Zitouna, une perle berbère, refuse les stigmates de son 

appartenance,  revendique l’origine plurielle et se marie avec un Tunisien et ensemble ils 

participent à l'édification d’une société nouvelle, projetée vers la modernité. En voulant récupérer 

les fondements historiques de sa ville natale, elle tente de renouer des liens avec un passé réprimé 

afin de montrer le visage humain et tolérant de Thyna. L'idée du retour que le titre annonce semble 

apparemment être un rattachement à un point fixe, Thyna, « ville romaine en ruine » 

(35),  Taparura, « la fortunée, l’heureuse ville antique » (72), ou Sfax « la ville médiévale ». Cela 

constitue une rupture avec la philosophie du nomadisme dont Bouraoui fait l'éloge à travers ses 

écrits. Alors, à quel retour le roman fait-il référence ?  

 S’agit-il d’un roman de retour aux origines ? Exprime-t-il une vision nostalgique aspirant 

au retour au pays natal ? Est-il un mouvement spatial, un déplacement dans le temps pour retrouver 

une mémoire perdue ? Est-il un retour introspectif envers soi afin de se connaître, se comprendre, 

se découvrir et dialoguer équitablement avec l’autre ? Peut-il être question d’un retour trompeur 

dans le sens où le retour n’a jamais eu lieu ? Peut-on concevoir que le retour en question dans 

Retour à Thyna est une tentative de se prémunir contre de telle attitude car elle valorise idéalisation 

et fixité ? Toutes ces questions visent à cogiter sur le sens du retour dans ce roman dans le but  

d’illustrer sa nature et son étendue. Le retour dans ce récit est essentiellement une quête de soi, qui 
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mène indubitablement à celle de l’autre, de la mémoire et de l’histoire. La quête permet à Zitouna, 

le personnage principal, de se comprendre et se dépasser, de comprendre l’autre dans son  altérité 

et sa richesse, de comprendre le monde qui l’entoure pour lui donner sens, et de comprendre ses 

rapports à l’histoire qui l’habite et la constitue.  

Par l’intermédiaire de cette quête, le retour recèle trois implications : ontologique, 

épistémologique et poétique. Le « Taparurien17 »,  à travers un travail heuristique et une analyse 

des événements postindépendance, parviendra à se situer dans l’espace et à donner sens à son 

existence. Il aura également la possibilité de se situer dans le temps et établir des liens qui les 

unissent aux autres cultures qui ont marqué l’espace tunisien. Il comprendra ainsi son histoire et 

érigera une plateforme assez solide pour entamer une communication libre et respectueuse avec 

l’autre. Finalement, il retrouvera l’importance de l’oralité, renouera avec l’essence de l’esprit 

berbère18 et franchira les barrières systémiques qui visent l’exploitation et la perpétuation de 

l’ordre courant des choses. Le retour est une ouverture, un passage intellectuel et un engagement 

à se mettre en question afin de saisir l’essence de l’être. Retour à Thyna invite le lecteur à penser 

le retour selon une vision transculturelle, déconstruisant ainsi l’habituel, transvasant les valeurs et 

libérant les esprits du joug du déterminisme. 

                                                
17 Ce terme désigne Sfax à l’époque antique et recèle une dimension historique et ontologique de 
tout sfaxien. D’ailleurs, le personnage principal, Zitouna, du roman est taparurien qui fait de son 
retour aux vestiges romains son histoire et sa vie.  
18 C’est une évocation de l’origine à partir de la toponymie amazighe afin de comprendre le 
présent et dialoguer avec l’histoire. « Tafrura », l’origine de la ville de Sfax, Zitouna, femme 
amazighe, témoignent de la « berbérité » dans l'écriture bouraouïenne. Cependant, cette référence 
à l’origine n’est pas une nostalgie du passé, mais pour l’être de connaître son origine et 
transcender sa culture.   
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 En ouvrant sur une scène qui marque le début de la fin de la colonisation et l’installation 

du nouveau pouvoir, Retour à Thyna dresse le portrait, dans l’espace et dans le temps, de la ville 

de Sfax, et nous offre une galerie de portraits dont le nombre et le réalisme relèvent de l’enquête 

prosopographique suivant laquelle des personnages lucides et désenchantés disent la Tunisie dans 

ses fibres les plus profondes. En nous emmenant à travers les sept portes de Sfax et ses environs, 

le roman incarne la volonté de faire resurgir l’ancienne Thyna et exprime la lutte pour la 

reconnaissance des racines les plus lointaines. Le temps est la Tunisie des quarante dernières 

années avant la publication de cette oeuvre en 1996. Le lieu est la ville de Sfax, près de laquelle 

les ruines de la ville antique de Thyna ont été trouvées. Dans The Muse Strikes Back, Elizabeth 

Sabiston souligne que la géographie de la ville porte les empreintes de son histoire et vice-versa : 

« Sfax's geography is its history and the converse » (34). Une simple visite de Sfax témoigne du 

rapport étroit entre son espace et ses traces historiques : « coincée entre géographie et histoire » 

(RT 65). la structure géographique de la ville reflète la richesse de son histoire et la coexistence 

des religions et des races et la prédominance de l’esprit de convivialité et de tolérance. Les murs 

rectangulaires de la Médina, la ville arabe, ses sept portes et sa grande mosquée, sont entourés par 

la cité européenne avec ses églises et ses synagogues. Ses remparts, explique Richard Ayoun dans 

« Juifs et Musulmans dans Retour à Thyna », ont été érigés à l’époque Aghlabite (800-809) et entre 

850 et 859 sous le règne de Abu’l’bbas Mohamed et de Abu Ibrahim Ahmad, pour donner à Sfax 

une importance ifriqiyenne19. Il en ajoute que Sfax porte le nom, l’histoire et l’empreinte de 

plusieurs peuples : la ville moderne largement européenne, abritant Français, Italiens, Maltais, 

Grecs; la Médina, édifiée au VIIe siècle; et la ville juive, établie hors des murs de la Médina (144).  

                                                
19 C’est une référence à son origine géographique, historique et culturelle, l’Afrique. 
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 La carte de Sfax ressemble à « une pieuvre [dont les] tentacules [plongent] dans les jardins, 

les oliveraies, les villages et le désert » (RT 65). La tête de la pieuvre représente Sfax, qui 

correspond également au cercle de la vieille cité, entouré de murs et de portes. La signification des 

portes est très importante car non seulement elles mènent au centre de la ville, mais elles sont 

également une ouverture au monde extérieur. Selon Sabiston, la pieuvre «  is a fitting image for a 

people who derive both triumphs and ‘catastrophes’ from the sea » (MSB 37). La famille, la terre 

et la mer sont trois sources fondamentales qui, selon Sabiston, représentent un principe féminin 

reliant la pieuvre à l’utérus : la terre est une mère, la mer est toujours associée avec la mère et la 

mère est le centre et le cœur de la famille. Lorsque le corps de Kateb est trouvé, sa position a été 

très symbolique : la tête est tournée vers la mer, représentation métaphorique du retour à la vie 

fœtale montrant qu’il « willed his death » (MSB 37), et ses pieds sont tournés vers la Médina, 

comme s’il essayait de s’échapper de l’esprit rigide et oppressif de la tradition que le passé 

représente. La mort devient donc un échappatoire, une défaite symbolique et une extériorisation 

de la souffrance endurée. Zitouna est la seule qui a pu faire un retour au passé, à ses origines et à 

ses sources. Grâce à son héritage berbère et à son identification avec l’olive et l’olivier, Zitouna, 

selon Sabiston, « provides illumination for the others to look into their hearts and souls » (48). 

Zitouna, selon Mansour, est celle qui « nourrit, illumine, et guérit » (RT 168). Ahlem, la sœur de 

Zitouna représente la tradition et, comme ce fut le cas de Kateb, son inhabilité de s’en échapper, 

malgré les conseils de sa sœur, a précipité sa mort : « Kateb’s and Ahlem’s inability to escape 

tradition leads to their deaths. Zitouna, on the other hand, is to be an instrument of healing and 

salvation through her ability to come to terms with the past, accept it, and transcend it » (MSB 48). 

Sa présence éternelle symbolise la résurrection et le rayonnement. 
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 Le timide Mansour Hachem, apparaissant comme le héros de l’indépendance dès le début 

du roman grâce à sa profession de journaliste, s’enflamme, non seulement pour la liberté de son 

pays en ouvrant la brèche du chemin salvateur vers la conquête de soi, mais aussi pour la belle 

Zitouna. Cependant, cette dernière est promise à Kateb, le poète : « Le poète chante son amour 

pour Zitouna » (RT 22). En fait, le destin de la Tunisie, qui secoue le joug du colonialisme, est 

intimement lié à celui de cette jeune femme à la fois avant-gardiste et traditionaliste,« traditionnelle 

et moderne, classique et révolutionnaire » (210). Son avant-gardisme est teinté de l’attirance 

qu’elle ressent pour Thyna et son histoire, et son traditionalisme est tourné vers le culte de l’oralité 

où, pour la première fois, une femme prend la place du conteur, rôle d’habitude dévolu à un 

homme. Mansour n’est pas le seul à brûler d’amour pour elle : « Je bascule dans l’extase. Cette 

fille me dépossède de toutes mes lourdeurs et m'éblouit de son passage » (14). D’autres hommes 

la convoitent, dont Tahar, le politique arriviste, « il brûlait seulement de l’envie de recevoir un 

regard admiratif de Zitoun » (109), et Dahak, le comédien fou du théâtre  : « Son désir d’elle s’est 

révélé à lui pendant les répétitions de la fête » (90). Le roman est construit sur un canevas policier. 

Au début, un drame survient, qui va bouleverser le cours des événements. Une intrigue policière, 

chapitre après chapitre, va tisser sa toile aussi tortueuse que les ruelles de la Médina de Sfax. 

 L’intrigue est centrée sur l’histoire du meurtre de Kateb, l’écrivain qui était à la fois le 

témoin, le diseur et le prophète de la ville. La solution du meurtre réside dans le conte de l’Ogre 

et les filles du pêcheur dont l’élucidation n’a été qu’à la toute fin après avoir soupçonné tour à tour 

Sadok, Tahar, Dahak, Moshe, Amar et Zitouna. Cependant, c’est Kateb lui-même qui a mis en 

scène son propre suicide, « il a certainement été tenté par le suicide » (137) et c’est Dahak qui a 

confié à Zitouna le rôle de diseuse dans la mise en valeur du conte prophétique de Kateb :  
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« Désormais purifiée de l’offense, Zitouna, pâle et déterminée, dira le conte dans la tonalité juste 

de ceux qui ont le pouvoir de déchiffrer l'indicible. [...] Sereine et belle, elle sourit, déjà ensorcelle, 

porteuse de paroles qui font rêver » (93). C’est le moment propice de la solution de l’intrigue 

policière et du catharsis intime de Zitouna. Malgré la pâleur de son visage rempli de larmes et la 

douleur qu’elle porte en elle depuis l’incident du viol, sa traversée dans une embarcation blanche 

oscillant sur l’eau pour se rendre vers le centre du marché semble synthétiser tout son être dans la 

limpidité de l’eau qui l’entoure et la baigne de sa purification symbolique. « On plonge dans l’eau 

pour renaître rénové20 », pour reprendre la phrase de Gaston Bachelard. Francesca Todesco réitère 

la même implication en déclarant que l’eau « symbole de purification et de pureté, représente 

l’heureuse issue métaphorique de la plongée de Zitouna dans sa douleur intime21 ». En mettant 

pied à terre sur un quai bondé, elle n’est plus meurtrie par le viol qu’elle a subi par son cousin 

Kateb lors d’une lointaine nuit orageuse : elle s’est sentie libérée de sa souffrance inavouée. A 

propos de cette scène, Todesco parle d’un « mariage multicolore entre le ciel, la mer et la terre » 

(72) qui métonymiquement annonce la clarté du jour naissant - « qui n’a vu le soleil se lever sur 

Taparura, avec sa percée des ténèbres sur un fond rougeoyant, n’a rien vu » (RT 92) - le mystère 

de la protagoniste « inaccessible étoile » (13), et sa pureté « cette perle berbère» (14) qui prêtera  

« sa voix enchanteresse » (135) à la représentation du conte prophétique. 

 En étant engagée dans la lutte contre le colonialisme, en se débattant avec hardiesse pour 

la relance de son projet culturel, faire renaître la ville de Thyna des oublis des temps modernes,  

                                                
20 Gaston Bachelard, « L’Eau et les rêves », Essai sur l’imagination de la matière, Paris : Livre 
de poche, 1993, p. 197. 
21 Francesca Todesco, « Zitouna et Thyna : une femme et une ville au carrefour de l'Occident et 
de l’Orient », Littératures frontalières, xii, 1, 2002, p. 74.   
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« Zitouna veut transformer El-Kasbah en centre culturel pour y abriter Thyna... et faire ainsi 

renaître Taparura » (117), et en se bataillant contre l’indifférence et les entraves bureaucratiques, 

Zitouna est, selon Mansour, «  lave brûlante », « source vive » (14), et , selon Kateb, elle « fait 

valser les esprits et scintiller les corps » (17). Zitouna nourrit sa vie et celles des autres de ses 

idéaux et de ses idées passionnées, dérivant de son amour profond pour sa terre et ses nobles 

origines anciennes. Elle s’écrie : « Olive de ma patrie, nourris-nous de ta promesse... Oh, ellipse 

des cœurs, enterre les champs explosifs du ressentiment et de la souffrance » (17). Femme 

ancestrale, convoitée par tous, inaccessible, imprévisible, énigmatique, « gazelle sauvage » (141) 

et « taparurienne hors-paire » (193), Zitouna possède le pouvoir de séduction qui lui permet, selon 

Todesco, d’entraîner les autres avec elle « vers une rencontre imaginaire, qui peut devenir une 

réalité mais aussi rester une illusion, demeurant tout autant désirable et alléchante22 » . Zitouna est 

« ivre de récupérer la grandeur de son héritage multiple et différencié » (RT 135). Elle creuse en 

profondeur les sillons joyeux de l’espérance pour leur faire goûter le sens de la mosaïque culturelle 

et partager le mystère des fondements historiques qui font le génie de son pays. 

 Le rapport quasi homophonique entre Thyna et Zitouna reflète une confluence réciproque 

remplie de significations. Zitouna vient du substantif arabe « zaytune »  qui dénote à la fois l’olivier 

et l’olive, et Thyna nous renvoie à la polysémie du substantive « tîn » qui indique à la fois la figue 

et le figuier. Bouraoui leur donne une valeur sacrée en indiquant que le Coran les « a immortalisé 

dans une sourate » (117) et en citant les deux premiers vers du chapitre coranique 95 intitulé At-

Tîn. Cette double référence à l’origine sacrée est très significative car Zitouna et Thyna 

symbolisent la double image de l’unité et de l’universalité souhaitée. Roland Barthes suggère que 

                                                
22 Francesca Todesco, « Zitouna et Thyna », p. 76. 
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le « nom conduit toujours [...] à l’essence des choses23 ». C’est ainsi que Zitouna porte « Thyna en 

elle comme un joyau qui vient d'être brisé » (RT 117). Zitouna et Thyna ont un destin commun. 

Comme Zitouna, Thyna, non seulement doit-elle faire le deuil de ses blessures intimes perpétrées 

par le matérialisme exacerbé de ses habitants, « une population déchaînée, lancée à fond de train 

à la conquête de l’argent de toute couleur et du business » (58), elle doit également renaître pour 

« devenir elle-même à part entière, l’enfant-Thyna » (164). Cette renaissance euphorique donne à 

Zitouna ainsi qu’à Thyna le sentiment d’un « épanouissement sans limite » (164) comme hymne 

interne métamorphosant les blessures. 

 A l’instar de Kateb, « ce marginal qui aimait follement sa ville et sa cousine » (51), Zitouna 

cache un mystère, source de sa force, celui de Thyna et de son histoire ancestrale dont le peuple 

est « habile dans toute entreprise sauf celle de se connaître et de se familiariser avec soi-même » 

(112). Par un double parcours de catharsis personnel et historique, Zitouna parvient par la 

dramatisation du conte de réhabiliter son corps et son cœur violés, et de se plonger « dans le cœur 

endolori de la ville de Thyna » (164) dont la richesse historique a été ensevelie et dont l’âme a 

sombré dans le souci du gain et de l'immobilisme culturel : « A Taparura, seules comptent les villas 

qu’on érige et les fortunes qu'on peut accumuler » (36). Dans un « multi-dialogue » (138), avec  

« la moindre fibre » de ses différentes racines et avec l’aide de Kateb ainsi que le comédien Dahak, 

le politicien Tahar et le journaliste Mansour, Zitouna réussit sa mobilisation sur l’existence d’un 

lieu ayant des couches multiples retraçant un brassage des peuples et des cultures de la 

Méditerranée pour témoigner d’une identité plurielle et unique à la fois. Le lieu est l’emplacement 

des ruines dont les « mosaïques qui nous sont restées racontent bien l'histoire de la cellule 

originelle de notre ville » (158). Pour ne plus être dénigrée sur son propre sol et pour mettre fin à 

                                                
23 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Paris : Éditions du Seuil, 1953, p. 133. 
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cette mainmise sur son patrimoine, Zitouna conçoit El-Kasbah comme « le lieu idéal pour 

accueillir la ville-mère dans le sein de la ville-fille » (164). 

 L’esprit de Thyna, son importance culturelle et historique, doit être ramené dans l’enceinte 

de la Médina à laquelle il appartient. Ensevelie dans un passé somptueux par ses mosaïques et ses 

ruines, « jalonnée d’invasions et de conquêtes, d’épanouissements et de déclins »  (70), Thyna 

conserve « une constante unificatrice de la diversité : l’olive ». Se prévalant d’une histoire 

glorieuse, ses portes s’ouvrent sur un passé prestigieux, un présent dynamique et un futur 

prometteur. Thyna se voit être investi par l’« esprit orignal », esprit unificateur, associé à un élan 

vital qui pourrait permettre à une société très cosmopolite de se réunifier avec plus de justice. 

Carthaginoise, romaine, arabe, turque et française, Thyna symbolise la paix à travers l’image 

ensorcelante et énigmatique de Zitouna qui assume la garde d’un passé riche et varié qui unifie les 

peuples de la Méditerranée : « Il nous reste les mosaïques de Thyna, l’avenir de Taparura et la 

vigueur de l’olivier. Comme nous, ils ont triomphé du désert et des profanations » (213). La 

référence au désert est très significative dans ce passage car c’est au cœur du désert de la page 

blanche que le texte se crée de lui-même. Il est une métaphore du renouveau, du dépassement et 

de l’infini. Dans Discours maghrébin, Robert Elbaz affirme dans le préambule que « c’est à partir 

du désert que l’histoire est racontée24 ». Grâce à un jeu de répétitions, de réfractions et de réflexions 

des signes dans les œuvres nées du Maghreb, le désert ouvre à l’infini le champ sémiotique et s’en 

emplit perpétuellement. Cette ouverture textuelle au cœur du désert donne au texte une  

« dimension interstitielle », qui, selon Bouraoui, souligne : « l’ouverture, cette béance logée 

précisément entre les diversités et les différences. Il existe donc un lien symbiotique entre 

                                                
24 Robert Elbaz, Discours maghrébin : dynamique intertextuelle chez Albert Memmi, Paris : 
Editions Balzac, 1984, préambule. 
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interstices transculturels et production textuelle25 » (TEN 138). Ce type d’écriture voue l’espace 

du texte à une ouverture toujours plus large et à un écartèlement perpétuel. Sa nature expansive et 

illimitée représente des espaces illimités qui sont prêts à recevoir une écriture située entre les 

cultures, aux confluents de leurs influences, entre les genres littéraires et les langues, et même à 

l’interstice entre les œuvres de ses amis écrivains eux-mêmes.  

A l’intrigue policière et à la quête de soi entreprise par Zitouna, Bouraoui y mêle des 

fragments historiques. A travers cette diégèse, la narration perd sa linéarité et les événements du 

récit s’entrecroisent. Cette forme narrative rend le retour dans Retour à Thyna, selon Todesco,  

« infini et éternel, un événement qui doit se répéter quotidiennement, comme se répète le processus 

de l’écrivain, dans sa quête incessante de la vérité26 ». Elbaz reprend la même assertion en disant 

que : « L’événement narratif, chez Bouraoui, malgré la chronologie représentationnelle apparente 

à la surface de la séquence narrative, demeure suspendu27 ». En introduisant plusieurs instances 

énonciatives, la narration devient décentralisée. Le privilège énonciatif du narrateur est suspendu 

et on entre dans le roman à entrées multiples selon lequel les pistes se brouillent et les points de 

vue sur les événements semblent être quelquefois insaisissables. De cette façon, Selon Elbaz, le 

roman oscille entre « deux dimensions, entre l’autobiographie et l’historique, afin de réaffirmer le 

rapport symbiotique entre le sujet et son milieu, le texte et son contexte28 ».  Retour à Thyna est 

autobiographique car il est question de situations humaines qui se manifestent d’elles-mêmes dans 

une ville natale en mal d’être; et il est historique car on est témoin de changements historiques, de 

mixage des civilisations et de cultures, qu’a connus cette ville depuis l’antiquité jusqu'au départ 

                                                
 
26 Francesca Todesco, « Zitouna et Thyna », p. 79. 
27 Robert Elbaz, « Retour à Thyna ou l’éclatement du roman mémoriel », Mansour M’Henni 
(éd.), Hédi Bouraoui et la Transpoésie, Actes du Colloque International, Tunisie : L’Or du 
Temps, 1997, p. 143.  
28 Ibid.  
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du colonisateur français. Les deux récits, autobiographique et historique, qui racontent l’histoire 

des protagonistes du roman ainsi que celle de la ville, ajoute Elbaz, « s’alternent et  

s'interpénètrent29 ». En aliénant la narration et en rendant absent le sujet parlant, on a l’impression 

que le récit se déployait de lui-même, c’est comme si Taparura, l’histoire et l’héritage de Sfax,  

parle d’elle-même et les événements semblent s’écouler de façon spontanée. 

 Elbaz note également que « l’usage massif du présent de l’indicatif » qui traverse tout le 

texte nous donne « l’impression d’un renouvellement perpétuel, comme si le roman voulait se 

reprendre à chaque tournant, comme s'il résistait à son déploiement narratif, comme s'il voulait 

recommencer sans cesse30 ». Avec une telle narration qui ne débouche sur aucune linéarité, le 

retour à Thyna devient un « retour performatif répété quotidiennement; on y retourne tous les jours 

et indéfiniment31 ». Ce renouvellement à l’infini se fait par la fonctionnalité des personnages à 

l’intérieur de cette grande fresque, Taparura, par la décentralisation du sujet énonciateur ainsi que 

de la narration, et finalement par l’embarquement des personnages, chacun selon ses capacités, 

dans une explication du texte -- le conte oral -- et, de ce fait, ils participent à la création du méta-

texte, qui demeure indécis jusqu’ à la fin, puisque chacun est libre d'interpréter à sa manière. Ainsi, 

le roman semble envoyer une invitation au lecteur afin qu’il contribue à la performance du texte 

de la ville natale dont les paramètres sont indéfinis, car elle changent avec le mouvement du temps, 

et en ce sens elle coïncide avec toutes les autres villes natales. Le retour devient-il ainsi une 

métamorphose sans fin ? 

                                                
29 Ibid., p. 144.  
30 Ibid., p. 145. 
31 Loc.cit. 
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 Angela Buono explique que « le motif du retour aux origines est étalé en toutes lettres dès 

le titre du roman Retour à Thyna32 ». Cependant, ce retour est de nature différente : « plutôt que 

d’exprimer le sens courant du mot, relevant du domaine de l’espace, ce retour se situe de fait sur 

le plan de l’Histoire. Thyna, l’ancienne colonie romaine […] acquiert la valeur d’un lieu de 

mémoire33 ».  En étant un espace mnémonique, Thyna représente le point de départ et le point 

d’arrivé d’un parcours des origines que les personnages suivent afin de réhabiliter le passé qui 

fonde leur tradition culturelle. En prenant l’allure d’une véritable investigation policière, la 

remontée aux origines n’est pas spatiale mais temporelle. 

 Elbaz remarque à juste titre dans le même article que le retour à la source première n’est 

pas « pour accéder, dans la configuration naïve du roman mémoriel, à un attendrissement 

nostalgique, mais pour y opérer un éclatement de tous les signes34 ». Cette notion d’éclatement a 

été reprise par Noureddine Slimani, qui, selon ses dires, Retour à Thyna « met en avant la diversité 

culturelle en revisitant la mémoire archéologique et en révélant les désenchantements relatifs à la 

période des indépendances35 ». Le roman cherche à représenter une dynamique transversale qui 

ouvre l’espace de fiction sur une possible transculturalité.  

Bruno Ramirez définit la transculture  comme « une réalité quotidienne marquée par la  

traversée constante de frontières 36». Il l'a considère  comme l'élan théorique permettant d’aller au-

delà des termes et concepts enracinés dans l’histoire coloniale. Dans le même esprit, Fernando 

                                                
32 Angela Buono, Errance et Méditerranée dans l’oeuvre d’Hédi Bouraoui, thèse de doctorat, 
Bari : Université de Bari, 2005, p. 132. 
33 Ibid.  
34 Ibid., p. 142. 
35 Noureddine Slimani, « Hédi Bouraoui ou le discours identitaire transfrontalier », 
Francophonies d'Amérique, 33, 2012, p. 40. 
36 Bruno Ramirez, « À ma façon (A modo mio) », La Transculture et ViceVersa, Fulvio Caccia 
(dir.), Montréal : Triptyque, 2010, 159-161, p 160. 
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Ortiz introduit le concept de transculturation comme stratagème de résistance pour déjouer 

l'idéologie de l’« acculturation 37» dans le processus d’échange et d’appropriation entre 

populations de cultures diverses, cohabitant dans une économie esclavagiste d’époque coloniale. 

Tout en dépassant la perspective eurocentrique dominante, le néologisme imaginé par Ortiz ne 

favorise pas l'acquisition d'une culture distincte, mais envisage deux phases du processus de 

transition d'une culture à une autre : déculturation et néo-culturation. le premier implique une 

certaine perte ou  déracinement d'une culture antérieure lors de l'échange culturel alors que le 

deuxième signifie la création consécutive de nouveaux phénomènes culturels. Fulvio Caccia 

confère au concept transculturel une dimension politique selon laquelle il « implique la traversée 

d’une seule culture en même temps que son dépassement... C’est le passage et l’implication totale 

à travers et au-delà des cultures 38».   

 Dans Métamorphoses d'une utopie, Jean-Michel Lacroix et Caccia définissent le 

transculturel comme  l'idéal fondant d'une « ... nouvelle humanité. Humanité enfin dépouillée de 

son eurocentrisme, débarrassée du carcan de l’Histoire, où il serait possible de réinventer la culture 

en saisissant l’absence, l’entre-deux qui conduit à l’altérité créatrice 39». Le ressort utopique de la 

transculture remet en question la base traditionnelle de la société et de l'histoire. A la dimension 

politique de la transculture, Lamberto Tassinari ajoute une dimension identitaire. Ainsi le projet 

transculturel deviendra une traversée, un passage,  une métamorphose continue de l'identité :  « Si 

à la base de la vision transculturelle il y a, au niveau de l’individu, la poursuite et l’acceptation 

d’une identité multiple, hybride, en devenir continuel, alors sur le plan politique, de la cité, à cette 

                                                
37 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, Caracas : De Salcedo y 
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identité devrait correspondre une société libérée des fantasmes du pouvoir [...], enfin l’avènement 

d’une vraie démocratie à travers l’autonomie de l’individu 40». Il ne s’agit plus d’une culture 

dominée réagissant à une culture dominante, mais bien d'une culture ou d'un individu qui réagit à 

tout un réseau socioculturel mondialisé et complexe, qui se transforme à tout moment dans un 

ensemble de relations changeantes.  

Le transculturel  chez Bouraoui tend à dépasser les  données culturelles de départ et , en 

tant qu'expérience réelle, authentique, il met en question les identités figées, personnelles ou 

collectives, et essaie de toucher à un noyau dur, au plus profond de l'individu. Le transculturel 

aspire au dépassement du principe de tolérance que le multiculturalisme préconise et à la 

valorisation  du dialogue ouvert et critique. Conscient de l'essence individuelle et culturelle de son 

être, l'individu transculturel s'évertue à les transcender et, comme dirait Bouraoui, les  « trans / 

vaser » et les  « trans / mettre à l'altérite » afin de permettre l'avènement d'un dialogue  

d'appréciation et de reconnaissance. Selon Bouraoui, le transculturel « a pour but de bâtir des ponts 

entre les diversités culturelles » et offre « une nouvelle focalisation pour que les différentes 

communautés se penchent sur la culture des uns et des autres » (TEN 63-64).  

Les mosaïques retrouvées parmi les vestiges de la colonie romaine que la narration étale 

forment un symbole de la mosaïque des civilisations qui ont marqué l’histoire de la Tunisie 

ancienne : « Les mosaïques de Thyna deviennent la source et le reflet du dialogue des cultures qui 

ont défilé sur le sol tunisien » (RT 133). Le roman incarne le lien entre le passé et le présent; il est 

un symbole prégnant de la quête transculturelle : « la métaphore vivante de l'enracinement, de 

l'attachement au sol et de l'espoir d'unité spécifique entre les peuples » (134). Ses personnages, 
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notamment Zitouna, s’évertue à remonter le temps et l’histoire pour sauvegarder le patrimoine 

culturel de sa ville et en faire un instrument de progrès.   

 Le retour du « fils prodigue » ne se réalise donc pas dans la « douleur... , [la] nostalgie et 

[la] rudesse 41 », comme l’indique Françoise Naudillon. Selon Naudillon, la parabole signifie le 

retour de la brebis égarée et la repentance : mon fils, qui était mort, est revenu à la vie; il était 

perdu, et il est retrouvé. Selon Naudillon, cette parabole classe le roman dans l’écriture de l’exil : 

« Retour à Thyna, écriture d’exil ? Certes42 ». Même si Naudillon admet que cet exil n’est ni 

nostalgique ni un retour à l'enfance, elle insinue que Bouraoui a vécu dans l’exil, et, par extension, 

tous ses écrits doivent refléter cet état d'esprit : « Bouraoui le cosmopolite connaît mieux que 

quiconque le prix de l’exil, le prix de la rencontre avec l'autre et la nécessité d’un enracinement 

lucide43 ». Le seul passage où il est question d’exil dans le roman relate la situation d’Amar et de 

Moshé qui regrettent d’avoir quitté leur pays et manifestent de l’amertume de s’être exilés : « Ils 

se plaignent, l’un du racisme qu’il rencontre auprès de la population française, et l’autre, de la 

froideur des rapports avec les gens ... Tous les deux ressentent une nostalgie viscérale du pays qui 

leur manque » (RT 168). Puisque tous les autres personnages croient emphatiquement que « le 

bonheur est à l’intérieur de l’Homme et non dans ses déplacements » (147) et qu’ « un émigré est 

toujours un dénigré » (146), ils refusent catégoriquement l’exil et décident de mener leur bataille 

au sein du pays en faisant un double retour, retour à soi et retour au temps. Nul doute qu’à travers 

Zitouna, Bouraoui dénonce l’aveuglement d’une ville qui, en refusant son passé, perd de sa propre 

substance, de sa propre identité. 

                                                
41 Françoise Naudillon, « Un Chemin singulier d'humanité : l’oeuvre d'Hédi Bouraoui », 
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(éd.), Hédi Bouraoui et la Transpoésie, p. 153.   
43 Ibid.  
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 En parvenant à faire connaître l’existence d’un fonds unissant les peuples et les cultures de 

la Méditerranée, Éric Jacobée affirme que « la belle et jeune Zitouna fait du retour à ces vestiges 

romains son histoire et sa vie44 ». Son enracinement en une ville émergée du temps et du désert 

s’associe à l’enracinement complexe de l’écrivain en sa propre ville natale, en son propre passé. Il 

est également proche de celui de Kateb qui déclame avec emphase « Affirme-toi Zitouna ... les 

frontières s’écroulent » (RT 14) et de celui de Mansour qui, en luttant pour libérer son pays, ouvre 

la brèche du chemin salvateur. Zitouna est immédiatement perçue comme éblouissante car dès 

qu’elle apparaît, elle peut faire penser à la poésie car elle déclenche « des marées émotionnelles » 

(90) qui « bouleversent ».  Mansour fait dire à Zitouna le conte populaire que l’écrivain Kateb a 

légué avant de mourir. Elle a été séduite par le conte par la simple raison qu’elle est fidèle à la 

tradition orale. Il faut encore « réintroduire une touche de tradition dans les bouleversements de la 

coutume », pense-t-elle. Quand les habitants étouffent, enfermés et cloisonnés dans la ville, la 

lecture du conte de Kateb leur permet de s’ouvrir davantage sur le monde et sur l’Histoire. Ainsi, 

après sa mort, Kateb deviendra l’emblème d’une communauté : il dévoilera dans son conte une 

Zitouna révélant Thyna, cette femme dont le nom évoque la recherche du sens de soi et de l’autre 

à travers une compréhension critique et humaine de son histoire et de celle de la Méditerranée.    

 Denise Brahimi explique que le retour à Sfax, « figure matricielle45 », n’implique en aucune 

façon un retour réel dans un lieu réel : « il s’agit plutôt de suggérer un travail de mémoire affective, 

faisant sa place au fantasme ou à l’imaginaire46 ». Certes, affirme Brahimi, les personnages du 
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roman représentent une histoire qui n’est pas présentée sur le mode de l’idéalisation ou de la 

nostalgie. En parlant de sa ville dans un roman appelé « retour », l’auteur essaie de se prémunir 

contre de telles attitudes : « Pas de nostalgie et pas non plus de point fixe qui pourrait signifier » 

la valeur refuge « du lieu remémoré47 ». Brahimi ajoute que puisque Kateb est mort, la seule 

question est de savoir comment et pourquoi. De la même façon, on pourrait dire que « le Retour à 

Thyna lui aussi est mort, qu’il n’aura pas lieu, et que le livre consiste à montrer pourquoi il est 

impossible. Retour à Thyna serait alors l’histoire d’une ville enfouie, ou l’histoire d’un désir enfoui 

comme la ville sous les ruines et les stratifications successives » (34). Brahimi termine son étude 

en soulignant que le retour ne représente pas une rupture avec la philosophie du nomadisme  

« mouvement sur soi et autour de soi » (30). Le nomadisme inclut « non seulement le passage vers 

les ailleurs et vers les autres mais aussi le passage vers et au cœur de soi » (31) car le lieu ( Sfax, 

Thyna , Taparura) dont il s’agit n'est pas un espace réel où l’identité est figée. 

 Nicola D’Ambrosio relie le retour à l’histoire : « Zitouna veut relire l’histoire et la 

récupérer dans son ensemble; elle veut que ce passé soit accessible à tout le monde et qu’elle 

s’ouvre sur l’avenir et l’influence positivement. Elle revendique l’origine plurielle de son 

peuple48». Elle est le symbole de l’identité de Sfax qui s’acharne à revivifier la mémoire en 

s’abreuvant aux vraies sources du pays, Apulée, Ibn Khaldoun, les légendes, la tradition orale et 

Saint Augustin. Pour que les fondements historiques de sa ville natale soient récupérés et pour 

qu’elle prouve son attachement à sa vraie identité ancestrale fissurée par les avatars de l’histoire, 

Zitouna adopte une double mission : renouer avec le passé et s’opposer à la logique de l’homme 
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moderne et son acharnement sur la rentabilisation et la destruction de la beauté architecturale de 

la ville. Selon D’Ambrosio, « Zitouna se présente comme un nouveau modèle culturel, capable de 

changer les mentalités » (105). En faisant confiance à une femme, source de création et pivot de 

la famille et de l’éducation, la société aura la chance de changer entièrement les modèles périmés 

qui ne sont motivés que par le pouvoir et l’enrichissement. En offrant un changement radical à la 

société, Zitouna veut se débarrasser « de l’ornière coloniale ... de glisser l’espoir dans les cœurs 

des Tunisiens; d'ouvrir les portes de la Médina à l'optimisme pour exalter le génie du peuple 

tunisien, et d’opérer une révolution dans la mentalité de la société » (123) pour qu’une tradition 

modernisée soit bien accueillie et scrupuleusement célébrée. 

 « Plante symbolique du bassin méditerranéen » (ÉRB 29), Zitouna, commente 

Abderrahman Beggar, prône une âme solide qui ne se perd pas, qui vit pour créer et se nourrir des 

cendres du corps sacrifié de Kateb, « cannibalisé pour une voiture49 », pour reprendre le terme de 

Jean Baudrillard. La mort est transcendée car elle sert un autre propos, celui de donner à la destinée 

une nouvelle configuration, adopter « une approche créatrice vis-à-vis du passé, qu’elle épure » 

(29). En essayant d’alléger la mémoire tout en restant fidèle au passé, Zitouna, par sa création 

libératrice, sublime la vie dans le but d’éviter les vérités dominantes d’un réel dégradé. Selon 

Beggar, Zitouna expose sa résistance dans la place du marché : « Son acte montre clairement que, 

pour se faire entendre efficacement, le message doit dire son Histoire, s’exposer comme ‘un 

millefeuille’ et s’offrir même à ceux qui le refusent » (HMB 89 ). En représentant la voix érigée 

contre l’oubli et les mutations que l’occupation a provoqués, Zitouna tente de recréer le sens de 

l’histoire ancrée dans sa dimension mémorielle à travers une vision trans-classe : « L’histoire est 

                                                
49 Jean Baudrillard, Carnaval et cannibale : suivi de Le Mal ventriloque, Paris : Carnets de 
l’Herne, 2008, p. 8. 
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en nous et son sens doit prendre en considération l’autre ». Zitouna ne convertit pas l’histoire « en 

réceptacle de lamentations ni de nostalgies » (HMB 15). Son savoir historique est le fruit de 

rencontres, d’émotions, de conjonctures et d’une vision de l’homme comme point d’intersection 

des forces de l’univers : « Dans Retour à Thyna, l’Histoire est traitée à partir de son apport à 

l’homme actuel, réel, en chair et en os » (HMB 19). En extirpant un vestige romain et en l’exposant 

sur la place publique, Zitouna montre que l’histoire ne peut être une vérité en soi et qu’elle a besoin 

d’un présent dégradé pour que sa valeur soit reconnue. 

 Le retour ne se fait pas dans l’espace et l’action de tous les personnages du roman a été 

confinée à l’intérieur et aux environs de Sfax. Les déplacements entrepris par l’auteur lui-même 

vers sa ville natale ne constitue pas une intention de retour motivée par une quelconque nostalgie, 

aliénation ou envie de se ressourcer, comme l’affirme Bouraoui dans Sfaxitude : « Ni exil, ni 

aliénation de ce lieu privilégié. En l’abandonnant derrière soi, cela ne veut pas dire qu’on l’oubli. 

Plutôt, on le porte en soi » (Prologue). La nostalgie noie l’être et le prive de son épanouissement. 

Malgré la distance qui sépare l’auteur de son pays natal, ce dernier fait partie de son existence car 

il le porte en lui, fait partie de son âme et lui confie sa raison d'être : « je te porte en moi / maladie 

incurable / Je refuse de la guérir / pour rendre à ta voix / Une aube nouvelle » (11). Revisiter le 

pays natal est une façon de lui rendre hommage et également un effort de décrier l'attitude de ceux 

qui prétendent que le retour est une tentative de ressourcement : « Non pour me ressourcer / 

Comme le clament mes cocitadins / Mais pour te rendre les honneurs » (14). Un autre passage du 

même poème, « Je reviens », donne au retour le sens du mouvement continu, de l’errance, comme 

essence de l’être transpoétique : « Depuis plus d’un quart de siècle / Je reviens dans ton sein ». Il 

n’est pas question d’un retour ultime ou d’une tentative de rechercher le giron maternel. Son 

histoire est mêlée à celle de Sfax car son être est éclairé et embaumé par ses racines. L’auteur est 
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uni à Sfax car elle revient à lui tellement ignescente qu’elle déconstruit le mythe de l’enracinement 

dans un espace, une culture, une identité donnée, car il n’est plus le seul facteur à légitimer 

l’existence. 

 Le retour dont il est question dans Retour à Thyna a une valeur ontologique, 

épistémologique et poétique. Ontologiquement, tous les personnages font une descente au tréfonds 

de leurs êtres pour se comprendre, se retrouver et se redéfinir : « ce retour sur soi, la traversée du 

désert du temps, tellement riche qu’il est inépuisable aussi bien dans son contenu que dans son 

expression » (RT 173). Kateb, Mansour et Zitouna représentent ce que Sabiston appelle « triangular 

desire » (MSB 42). Contrairement à l’illusion romantique selon laquelle le désir que tel sujet a pour 

tel objet serait singulier, unique, inimitable, le désir triangulaire, selon René Girard, postule que 

tout désir est une imitation du désir de l’autre : ce que nous considérons comme désir propre n’est 

pas suscité par l’objet de notre désir, mais en réalité par un modèle, présent ou absent, que nous 

admirons et finissons souvent par jalouser50. Malgré le fait qu’il soit coureur de jupons, violeur et 

toxicomane, Kateb, l’auteur du conte épiphanique qu’il a légué à Mansour avant de mourir, a une 

personnalité rebelle. Les luttes qu’il mène pour que son projet de café réussisse, pour que 

l’investissement dans « le ciment non-rentable » (RT 118) cesse et pour que l’intérêt à la culture 

et à l’humain soit encouragé, lui ont valu une série d’intimidation : « Dans une émission consacrée 

à l’assassinat de la culture 51, Kateb avait démontré qu’on était en train de lui couper les ailes » 

(RT 118) et  « Beaucoup lui ont voulu de son franc-parler qui les choquait » (124). En l’occurrence, 

on l’a évincé de son poste de journaliste et on lui a même refusé de consacrer son temps à 

l’éducation de la jeunesse. Kateb veut que sa ville retrouve ses valeurs humaines et sa voix de 

                                                
50 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris : Pluriel, 1961, p. 25. 
51 Italique dans le texte.  
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liberté. Cependant, sa mort n’a rien entravé. Son désir a été repris par ses amis par le biais de son 

conte. En contribuant à « la production sans fin de ce conte52 », comme dirait Elbaz dans son 

article, la présence de Kateb et son influence continuent,« l’ombre de Kateb plane encore dans les 

esprits » (RT 124). En disparaissant en tant qu'écrivain, Kateb se voit ressuscité en tant que conteur 

et en tant que désir de changement. La clé de l’énigme de sa mort se trouve dans son conte oral 

qui est performé et qui constitue une mise en abîme de l’intrigue central du récit. 

 En étant l’alter ego et l’héritier de Kateb, Mansour reprend les rênes de la rébellion 

intellectuelle en s’appropriant le désir de Kateb. Mansour se sent piégé de vivre « au croisement 

de deux routes, l’une menant vers la gare et la ville européenne, et l’autre vers Bab el-Jebli et la 

Médina » (139). Alors il est conscient de la nécessité de choisir une voie pour qu’il puisse continuer 

la lutte que Kateb a anticipée : « s’ouvrir sur l’Europe et renoncer à son histoire ancestrale ou 

rejeter l’Europe et embrasser les origines. En luttant pour la libération de son pays, il vise la 

récupération de « son histoire fissurée par l’Histoire … coûte que coûte, même dans l’adversité » 

(12). Mansour s’acharne à remonter son histoire pour la comprendre, la retrouver et s’y retrouver. 

Sa préférence de « l’art du verbe » et son dédain « de thésauriser l’argent » (135) le pousse à rejeter 

la patriarchie, le matérialisme Taparurien et à cultiver une personnalité sensible possédant « la 

force de s’effacer pour laisser briller les autres prêts à éblouir les incrédules et les innocents » 

(135). Malgré son instinct de survie et son refus ouvertement exprimé du changement, il s’avère 

que Mansour n’est pas assez agressif et n’est pas assez fort de sortir de son mutisme. 

 Son attitude réservée a poussé Zitouna à adopter le rôle du conteur du conte posthume de 

Kateb. C’est d’ailleurs la question que Sabiston se pose en analysant la personnalité de Mansour : 

« Could Mansour ever take charge without Zitouna, effect a return to origins in order to come to 

                                                
52 Robert Elbaz, « Retour à Thyna ou l’éclatement du roman mémoriel », p. 147. 
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terms with the present and build a better future ? » (MSB 42). Sabiston pense que la douceur de 

son amour maternel le rend susceptible à l’influence féminine. Elle en ajoute que cet aspect féminin 

de la personnalité de Mansour renforce le rôle de l’héroïne : « strong héroïnes may not need 

strength from their men, but rather sensitivity » (44). L’incapacité de Mansour de faire un retour 

aux origines aussi efficacement et aussi tranchement que possible donne à Zitouna le pouvoir de 

s’octroyer le désir de s’affirmer dans sa quête individuelle et également de ressusciter Thyna. 

Ainsi, il est fort possible d’affirmer que le roman, comme le fait remarquer Sabiston, est : « self-

reflexive, very self-conscious narrative, it interrogates the epic/ quest form » (40). Bernard 

Schweizer réitère la pensée de Sabiston en disant   

… classical epics extol the heroic deeds of illustrious men in warfare and 

nation-founding while validating the dominant moral, religious, and cultural 

values of the author’s society. This version of epic truth telling defines 

women as secondary characters at best, which not only neglects women’s 

experiences but also regulates those women to spaces that are clearly apart 

from the masculine world. When women poets write epics, they write 

themselves into already gendered stories because the tradition itself is 

historically androcentric53.  

 Selon Schweizer, la femme est représentée comme une victime dans la forme épique : elle est soit 

une source de tentation, soit abandonnée, soit passive. Cette attitude androcentriste est également 

illustrée par Simone de Beauvoir en dressant une archéologie du mythe de l’éternel féminin, 

déconstruisant et historisant, les discours masculins qui depuis les Grecs « essentialisent et 

                                                
53 Bernard Schweizer, « Introduction : Muses with Pens », Approaches to the Anglo and 
American Female Epic, 1621-1982, Burlington, VT : Ashgate Publishing Company, 2006, p. 15.  
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infériorisent les femmes54 ». Cependant, Zitouna refuse d'assumer cette docilité et toute attitude 

misogyne et patriarcalisante.   

 A ce propos Esma Azzouz déclare que Zitouna occupe une place centrale pour ne pas dire 

névralgique : « Cette femme n’est pas seulement la compagne et la mère, images omniprésentes 

dans les textes de la littérature maghrébine; elle est le pilier de la construction de l’identité et la 

source de l’âme maghrébine55 ». Elle est parvenue à se libérer du joug de son viol, a sciemment 

interprété son conte et a pu rompre avec la structure patriarcale. Zitouna, « l’écho de la déchirure 

du pays et de leur ville » (RT 163), devient, selon Sabiston « a female artist by forging her own 

path » (MSB 50). En retrouvant sa voix, en suivant ses convictions et en s’évertuant à se poser des 

questions pour décoder les énigmes contenus dans le conte de Kateb, Zitouna, l’olive de la 

Méditerranée, « ne récite plus des formules apprises, mais crée elle-même les notes de son chant 

pour mieux les transmettre » (RT 164). En faisant retour aux vestiges de son histoire et à sa vie, 

Zitouna transcende les barrières que l’histoire et la politique ont imposées sur son genre, porte son 

destin en elle et adopte le rôle de citoyenne planétaire. En se représentant elle-même comme une 

femme postmoderne et historiciste56, elle donne un nouveau sens à sa vie, à son histoire et à sa 

ville natale, car c’est à travers elle que Sfax est révélée. Zitouna reste, selon Sabiston, « an eternal 

presence, a symbol of resurrection in ever-recurring spring, or life radiating out of death » (MSB 

50). Le conte qu’elle s’est approprié et adapté à sa cause est un acte de libération de son être et une 

purification de la mémoire de son pays. Il est, selon Beggar, « un hymne à la vie » (ERB 30) car il 

                                                
54 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris : Gallimard, 1949, p. 78. 
55 Esma Azzouz,« La Femme-Symbole de la construction et de la déconstruction de l’identité », 
Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, p. 
315.  
56 C’est une attitude critique et épistémologique postmoderne de l’histoire. Zitouna ne tient pas à 
perpétuer le sens normatif et colonial de l’histoire; elle envisage, par contre, éclairer le lecteur 
sur les manipulations idéologiques qui cachent la vraie nature de l’histoire.  
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est « preuve de son pardon à l’ingratitude des hommes aussi bien qu’à la cruauté d’un seul » (RT 

94).  

Zitouna ne renonce pas à son passé; elle y reste fidèle. Son chant créateur l’allège de ses 

maux et de ses tyrannies. Malgré les reproches qu’elle s’est attirées parce qu’elle a « bouleversé 

les rites » (81) et rompu avec les « sacro-saintes traditions » (209), elle reste digne de sa quête et 

de sa Thyna : « Zitouna s'est mise à haïr ce geste offensant vis-à-vis du sol qui l’a vue naître, d’où 

son militantisme pour sauver Thyna et son patrimoine » (115). Elle s’est évertuée à effacer  

l’empreinte de l’invasion que son âme a subie, transformer le mépris que les Taparuriens ressentent 

envers les fondements historiques de leur ville, militer contre le dépouillement des symboles 

culturels et arrêter l’éventrement de son Thyna par les promoteurs qui ne cessent de l’épuiser à des 

fins monnayables. Anxieuse de fondre l’humain dans une société où tout se marchande, elle s’érige 

en justicière. Victorieuse, Zitouna parvient à métamorphoser le visage fatigué de Thyna en lui 

donnant une « écharde de modernité » (195) et en apportant « quelques informations sur l’affaire 

Kateb ».  

 On ne désire pas de manière autonome. On ne va pas en ligne droite à l’objet de notre désir 

car entre lui et nous, il y a autrui. Ce qu’on désire c'est ce que désire l'autre. De cette façon, explique 

Girard, le désir devient mimétique : une imitation du désir de l’autre : « L'homme désire toujours 

selon le désir de l’Autre57 ». Mansour considère Kateb comme un modèle culturel, un médiateur, 

dans le sens où son désir anime le sien et lui donne envergure et élan. L’idée de l’identité comme 

miroir doit cesser. Se connaître, ce n’est pas se regarder dans une glace en se disant qu’on est le 

plus beau ou le plus laid; autrement dit, en se jugeant par rapport aux autres, c’est se demander qui 

nous imitons et qui nous imite. Mansour imite le désir de Kateb et Zitouna imite celui de Mansour 

                                                
57 René Girard, Mensonge romantique et vérité Romanesque, p. 252.  
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et de Kateb à la fois. L'imitation est consciente et acceptée. Cependant, en possédant l’objet désiré, 

le médiateur devient également un obstacle. A l’admiration se mêle la haine, et ce mélange donne 

la jalousie, ce sentiment-clef de la vie. L’envie ou la haine qu’ils ont senti l’un vers l’autre a été 

transcendée par leur engagement réciproque à se découvrir et à donner une dimension humaine à 

leur quête. A travers le récit narratif, il y a eu quelques moments de tensions, de jalousies, d’envies 

voire même de haine. Nonobstant ces écueils, ils sont parvenus à imposer leur vision, réhabiliter 

leur être et celui de leur Sfax. 

 Épistémologiquement, le retour dans le roman, selon Slimani, « met en avant la diversité 

culturelle58 » permettant à  tout le monde de vivre « dans l’harmonie et le respect de l’autre dans 

sa différence aussi bien raciale que religieuse » (RT 140). Tout en étant un passage vers et au coeur 

de soi, le retour implique également « le  passage vers les ailleurs et vers les autres 59 » comme 

affirmerait Brahimi. Retour à Thyna exprime une identité plurielle, transculturelle, que  Bouraoui 

appelle « Orignalitude60 », c’est-à-dire, « identité de la différence ». Son essence est de retenir 

l’origine pour y additionner les différences, comme l’explique Bouraoui : « [...] L’orignalitude 

célèbre chaque infime partie de ses diverses composantes. [...] Elle tend plutôt à abolir les 

frontières culturelles qui cloisonnent, non pas pour les annuler, mais pour les rendre perméables 

de part et d’autre, sans pour autant faire perdre ce qui fait l’originalité de chacune61 ». Bouraoui 

fait recours à une métaphore identitaire pour exprimer de façon incisive le caractère de cette 

identité : « Je est nôtre » (TEN 42), impliquant l'ouverture, la transition, la transformation du 

                                                
58 Noureddine Slimani, « Hédi Bouraoui ou le discours identitaire transfrontalier », p. 40. 
59 Denise Brahim, « Hédi Bouraoui : la traversée des pays et des mots », op. cit., p. 31.  
60 Ce concept ne figure pas dans le roman en question dans ce chapitre. Il a été introduit en 1999 
dans Ainsi parle la Tour CN et en 2000 dans « Le Mythe de l’orignalitude dans la praxis réelle 
d'une francophonie excentrée ».  
61  Hédi Bouraoui, « Le Mythe de l'orignalitude dans la praxis réelle d'une francophonie 
excentrée », p. 83. 
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singulier au pluriel. Bouraoui est ainsi, écrit Sabiston : « eager to transcend the personal and locally 

political in a vision best described, in his own terms, as ‘transcultural’, that is, transcending single 

cultures by building bridges between them » (MSB 39). Les relations humaines peuvent s'échanger 

dans le respect de l'autre et de ce que Bouraoui appelle la « différence intraitable » (TEN 16). 

Zitouna refuse que le monde se replie sur lui-même et qu'elle s'encoquille sur son être pour se 

prémunir contre l'altérité.  

 Pour Todesco, « Thyna la merveilleuse » (RT 116) « est l’emblème de ce croisement, 

mosaïque multicolore d’espaces et de temps lointains, que Bouraoui a voulu célébrer en réunissant 

les bribes éparses de son identité culturelle et historique dans un roman-policier, historique et 

psychologique a la fois62 ». En faisant une descente introspective dans son être et en plongeant 

dans les régions les plus oubliées de son passé, sa quête ne prend sa dimension humaine que par 

son identification avec Sfax et le rêve des Taparuriens. Pour refuser la haine, l’intolérance et le 

rejet de la différence, Zitouna achemine son être vers l’ouverture tout en embrassant ses racines 

de façon symbiotique. En s’adressant à Zitouna, Kateb lui dit : « Affirme-toi Zitouna ... les 

frontières s’écroulent. Tu vas glisser sur la haine et les mensonges » ( RT 14). Cette attitude 

rappelle l’esprit transculturel que Bouraoui explicite dans La Transpoétique : « Personne ne peut 

nier ses racines et personne ne peut les empêcher d’être irriguées par d’autres affluents culturels. 

La règle d’or, c’est l’ouverture à d’autres alternatives culturelles pour renforcer et nuancer, enrichir 

la sienne » (62).  

 Selon Brahimi, Retour à Thyna serait épistémologiquement « l’histoire d’une ville enfouie, 

ou l’histoire d’un désir enfoui comme la ville sous les ruines et les stratifications successives63 ». 

                                                
62 Francesca Todesco, « Zitouna et Thyna », p. 81.  
63 Denise Brahimi, « Hédi Bouraoui : la traversée des pays et des mots », op. cit., p. 34.  



 42 

Zitouna a fait renaître cette histoire et ce désir de l’inconscient collectif et lui a donné une valeur 

humaine et universelle. Sa quête de l’enfoui lui « permet d’apprendre, de découvrir et surtout de 

se découvrir64 » pour reprendre les mots de Marie-Jo Descoeurs. En embrassant les mosaïques de 

Thyna comme sienne et faisant partie de son être, Buono explique que Zitouna devient « la source 

et le reflet du dialogue des cultures qui ont défilé sur le sol tunisien65 ». Ce que Zitouna entreprend 

n’est pas un déracinement ou une crise identitaire ou une sorte de réticence à exposer ses racines. 

En défiant les traditions sociales, Selon Bouraoui, Zitouna représente l’être « orignal » dans le sens  

où « il s’agit de se pencher sur le Moi, de le défricher pour y cultiver la graine qui le distingue, lui 

et ses prochains66 ». Zitouna refuse de se cloisonner dans une culture donnée et de se perdre dans 

une originalité quelconque. Les actions et les interrogations de Zitouna constituent un mouvement 

constant qui est inspiré par un humanisme plaçant le respect de l’Autre dans l’équité sociale et la 

non-violence au sommet des valeurs à partager. Ainsi une fécondité mutuelle entre les cultures et 

les civilisations mènerait à l’épanouissement de l’humain et rappellerait les dangers mortels de 

s’enfermer dans une culture binaire ethnocentrique. 

 Beggar explique que puisque « le savoir n’est pas omnipotence » et qu’ « il est quête et 

construction » (HMB 22), Zitouna continue humblement à exprimer son désir d’établir un rapport 

particulier au monde et aux autres. Selon Zitouna, pour reprendre les mots de Beggar, « il faut 

toujours voir autrement pour agir sur le monde et le soumettre à de nouveaux impératifs » (141). 

En optant pour le transculturel, Zitouna redéfinit « l’humain loin des limites imposées au nom de 

                                                
64 Marie-Jo Descoeurs,« L’Écriture comme expérience de la migrance chez Bouraoui : exil et 
identité dans Rose des sables », Elizabeth Sabiston et  Suzanne Crosta (éds.), Perspectives 
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excentrée », p. 83. 



 43 

l’appartenance clanique, nationale ou culturelle » (141). Dans son étude analytique et critique de 

Beggar portant sur Ethique et Rupture bouraouïennes, Rachid Aous explique que le « ‘Je’ 

bouraouïen véhicule ainsi une force conceptuelle qui ouvre à une plus grande liberté d’expression 

et de propositions d’actions, culturelles, sociales et politiques, puisque le ‘Je’ individuel prend sa 

plénitude dans un ‘Nôtre’ collectif en devenir » (19). Se forgeant une conscience de battante, 

Zitouna mue son « Je » en un « Nous » pour qu'émerge un avenir plus égalitaire, bâti sur les ruines 

d’un ordre moral et social inégalitaire, passéiste et machiste. Les propos et les attitudes de Zitouna 

libèrent une réflexion créatrice qui rappelle que les pouvoirs tyranniques établis sont la source 

principale de nos maux.  

 Poétiquement, le retour dans Retour à Thyna fait allusion à l’oralité. Cette dernière est un 

mode de communication fondé sur la parole humaine et sans autre moyen de conservation que la 

mémoire individuelle. L’archive orale permet de renouer avec l’histoire et l’identité, et donne aussi 

bien au conteur qu’aux destinataires la possibilité de revisiter le passé et le comprendre. Par  

extension, l’oralité désigne ce qui, dans le texte écrit, témoigne de la parole et de la tradition orale. 

Cette tradition repose sur une chaîne de répétition, formée d’individus choisis, et elle est soumise 

au fonctionnement de la mémoire qui peut sélectionner des souvenirs ou modifier les catégories 

d’interprétation. L’importance de l’oralité dérive du fait incontestable que la clé de l’énigme de la 

mort de Kateb se trouve donc dans le conte oral. Cette situation énonciative donne à chaque 

énonciataire, la possibilité de figurer le sens de l’énoncé oral que l’énonciateur produit. Le lieu de 

cette communion, « halka » (89), où la foule, entièrement envoûtée, forme un cercle autour da la 

« hlaïqy », l’animateur des halkas, demeure le lieu de transmission de la culture, un garant de la 

mémoire artistique et identitaire. Selon Elbaz, « Le roman épouse la forme du conte oral par le 

biais de cette structure en sept des portes de la ville ancestrale. Témoignent aussi de cette oralité 
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les notes compilées à la fin de l'ouvrage qui constituent un ‘mini-dictionnaire’, en arabe dialectal 

tunisien, de toutes les expressions utilisées dans le corps du texte67 ». Kateb remanie le conte de 

L’Ogre et les filles du pêcheur, Mansour s'en est séduit parce qu'il est fidèle à la tradition orale et 

Zitouna le raconte à Bab El Farah. Les Taparuriens se rendent au lieu sacré de la halka pour oublier 

les effets dévastateurs que la ville a connu et pour s’enivrer des récits métaphoriques des contes 

qui leur apportent ouverture sur le monde et sur l’histoire. C’est la raison pour laquelle Sfax-Thyna 

est conçue dans ce roman comme le centre de la diversité et de l'unification : l'origine des contes 

et leurs apports témoignent de la multiplicité des civilisations qui se sont installées tout au long de 

la Méditerranée et qui se sont inspirées de leurs échanges culturels. 

 En plus de l’ouverture incessante et continue à l’histoire et au monde, l’oralité recèle une 

deuxième signification dans le récit romanesque bouraouïen, la migration de la parole. « Porteuse 

de paroles qui font rêver, charmeuse de mots sur l’aile de légendes » (RT 93), Zitouna puisera 

grâce à l’oralité dans l’arsenal collectif et rétablira un rapport conscient avec le passé qui est soit 

refoulé, soit rejeté, parce qu’il est incompris ou idéologiquement falsifié. Contrairement à la vision 

coloniale suivant laquelle la culture est sensée aller du Nord au Sud, Bouraoui entreprend un 

mouvement inverse pour déconstruire l’idéologie de la dualité et envisager un échange équitable 

entre cultures. Les paroles oralement transmises auront pour effet la consolidation des liens 

historiques, la reviviscence d’une identité mémorielle plongée dans l’oubli et la réhabilitation de 

l’être méditerranéen. Le récit de Zitouna nous invite à plonger au fond de l’histoire, tant réprimée, 

pour la revaloriser et « faire renaître Taparura » (117).  

 En guidant Zitouna « par les prémices d’un féminisme en germe dans les nouvelles 

mentalités » (81), Bouraoui déjoue deux principes du conte, la prédominance masculine et la 

                                                
67 Robert Elbaz, « Retour à Thyna ou l’éclatement du roman mémoriel », p. 148. 
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déconstruction de l’archétype Ogresse. Généralement, le hlaïqy est toujours un homme dans la 

scène publique, alors que, les femmes, entourées de leurs progénitures, racontent leurs contes chez 

elles. Cette disparité se trouve partout dans le monde maghrébin où le diseur ou le raconteur de 

faits mythiques demeure un apanage masculin. D’ailleurs Bouraoui le soulève dans son roman de 

façon assez explicite en écrivant : « Fallait-il que son message fut si impératif pour qu’il enfreigne 

la tradition qui voulait que jamais une femme n'assumât ce rôle en public, seulement à la maison» 

(107). Pour bouleverser les traditions et rendre la pensée maghrébine plus critique, Bouraoui donne 

à Zitouna le privilège de faire conter les récits oraux. Zitouna est non seulement une femme qui 

défie un monopole masculin, mais elle est une conteuse berbère. Le choix de Bouraoui n’est pas 

fortuit. Il souligne une tension qui existe depuis toujours entre Arabes et Berbères, comme le 

souligne D’Ambrosio : « Bien que la présence des Berbères soit vieille de plus de cinq mille ans 

dans tout le Maghreb et dans plusieurs pays d'Afrique, on a souvent méprisé leur culture, leur 

identité68 ». Taparura a précédé la ville médiévale de Sfax et les amazighens, les peuples 

autochtones qui l’ont habité, cherchaient la liberté et les femmes amazighites avaient le pouvoir 

de choisir leur mari. Dans ce sens, le mariage de Zitouna avec Mansour est symbolique car, au lieu 

de s’enfermer dans une tribu donnée, elle embrasse une vision plurielle qui l’embarque à participer 

à l’édification d’une société nouvelle qui est portée vers la modernité69 , une vision révolutionnaire 

défiant les normes et les idéologies, et mariant le passé au futur. Faire apparaître les traces 

culturelles berbères comme éléments constitutifs de l’identité tunisienne, Zitouna rappelle les 

marques ineffaçables de tous les peuples qui se sont succédés sur le sol tunisien.  

                                                
68 Nicola D’Ambrosio, « Sous le signe du dialogue : le transculturalisme bouraouïen », p. 100. 
69 Selon Bouraoui, la modernité n’est pas un effacement des origines, mais un dépassement de 
l’enracinement aveugle et idéologique à une appartenance exclusive donnée. En célébrant l'être 
“orignal”, il redéfinit les rapports humains et la notion de la culture. L’homme devient une 
rencontre de traces culturelles multiples faisant l'éloge de la différence et  de la transculturalité.  
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 Le deuxième aspect du conte que Bouraoui a mis en abîme est celui de la signification 

archétypique de l’Ogresse. Généralement, femme ou fillette, elle représente l’image avilissante de 

la femme comme objet de désir pour l’homme. Elle est craintive, lâche, timorée, peureuse, 

pleurnicharde, protégée par les héros masculins et elle vit dans l'attente. Cependant, Bouraoui nous 

fait l’étalage dans son roman d’une femme forte, libre et unificatrice : « Ma révolte ne visait pas 

seulement Kateb parce qu'il m’a agressée, mais également notre société qui veut ignorer les 

souffrances de l’un des siens » (RT 212). Ce qu’il fait à travers Zitouna c’est déjouer les stéréotypes 

qui déshumanisent et symbolisent la mort, la perversion, la dévoration et le désir inassouvi. Au 

lieu d'être une figure du mal, Zitouna s’est attelée à rétablir l’image authentique de son Sfax et à 

unir les Taparuriens. La mort de Kateb et la faiblesse mentale de Mansour ont produit un 

personnage féminin puissant et confident. Elle a ainsi orchestré la métamorphose de Thyna et celle 

de son être et de tous les Taparuriens. « Regain de l’olive vierge », Zitouna « éperonne son noyau 

retrouvé, lumineux et vivant » (212) et fait renaître Thyna dans l’enceinte de la Médina. 

 La nature paradoxale du titre du roman met indubitablement en lumière l’impossibilité du 

retour géographique. Le roman déconstruit le sens traditionnel du terme et le met sous rature pour 

mettre en œuvre une pensée dynamique permettant à l’être de plonger dans son histoire ancestrale 

afin de la critiquer de l’intérieur et projeter une nouvelle conception fondée sur des valeurs 

humaines. On pourrait même penser à une metaphoricité du retour : c’est une énonciation narrative 

dont le but est de mener une entreprise intellectuelle visant l’héritage, le vécu et les prévisions 

futures. A travers le verbe, l’action et la pensée des personnages du roman, notamment Zitouna, la 

métaphore du retour prend son ampleur et devient une matrice narrative. Cette métaphore met 

l’homme en face de lui-même, de son histoire culturelle et politique, et le met en rapport avec les 

autres afin de se définir clairement.  
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Le retour n’est pas physique, n’est pas un reniement des racines et n’est pas une quête 

identitaire nostalgique. Il est un mouvement sur soi et autour de soi qui nomade vers la mémoire 

et l’histoire afin de parvenir à une compréhension identitaire de soi. Le parcours entrepris par 

Zitouna en temoigne clairement. Faire retour est mouvement qui ramène en arrière pour passer 

vers l’avant. Il éclaire le passé ancestral et propulse vers un avenir irréductiblement pluriel. 

Ontologiquement, le retour n’est pas un mouvement vers un point fixe qui pourrait signifier la 

valeur refuge de la figure matricielle de la ville natale comme lieu remémoré. Il est découverte de 

soi. Épistémologiquement, le retour est une mise en abîme de la notion de l’histoire et de ses 

implications idéologiques. Il est rencontre, altérité et transvasement des frontières. Poétiquement, 

il est retour à l’oralité et à l’esprit libre de la femme berbère. Il est un voyage dans les interstices 

entre le moi et l’autre, la mémoire et l’histoire, et l’écriture et l’oralité. Toute fixité ou recentrement 

porterait atteinte à l’esprit transculturel et figerait l’humanité dans un marasme de haine et de 

mépris. C’est un retour à une identité interstitielle qui est constituée d’une série d’éléments, 

d’apports culturels continuels qui ne se juxtaposent pas, mais qui s’influencent réciproquement et 

s’interpénètrent.  
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Le retour dans La Pharaone : une réflexion sur l’histoire  

 

 Dans La Pharaone, le retour continue son caractère transculturel et son rebutement de toute 

nuance nostalgique. Le voyage en Égypte, les périples encourus et les rencontres faites témoignent 

de cette soif de la découverte de soi, la mise en œuvre de ce que Jean-Paul Sartre dirait « le pour-

soi » qui désigne l’être de l’homme en tant qu’il a une conscience dotée d’une liberté absolue 70. 

Cette liberté n’est pas une absence de contingence ou de limites, mais une possibilité infinie de 

choisir. Pour mettre fin aux murs qui dressent des barrières entre les humains, les cultures et les 

civilisations, Barka Osiris nous raconte son odyssée dans un pays que le temps et les idéologies 

ont entièrement effacé de l’histoire. Ses réflexions jettent la lumière sur la nature ontologique du 

retour ainsi que sur son étendue transculturelle. Elles nous incitent également à déconstruire le 

sens de l’histoire et toutes les idéologies qui la dénaturent. L’histoire deviendrait une mémoire 

transparente, une possibilité de redresser les torts.  

 Le retour nous rappelle notre nature transculturelle et notre altérité au sein de l’univers. Le 

fait que le personnage principal du roman se déplace en Égypte ne vise aucunement un lieu 

préférentiel ou un moment historique de prédilection. Son voyage fait partie de son œuvre humaine 

de communiquer, de partager et de transvaser. C’est un voyage initiatique révélant l’être à lui-

même, le rapprochant des autres et lui permettant de cogiter sur l’existence. Selon Sabiston, La 

Pharaone est « in a sense a continuation » du Retour à Thyna, « a backwards movement, beyond 

the Roman period to the very origins of civilization in ancient Egypt » (MSB 53). En mêlant le 

passé et le présent, La Pharaone évoque la mémoire transculturelle, celle qui respecte la différence  

                                                
70 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant : Essai d’ontologie phénoménologique, Paris : Gallimard, 
1976, p. 215. 
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dans l'unité et qui marie la tradition à la modernité. Puisqu’elle se trouve au fondement de 

l’homme, cette mémoire est la capacité et la libérté de saisir et de dire les véritiés par le truchment 

des mots avant qu’ils ne se laissent attrapper dans le jeu des références. Cette mémoire est issue 

de la croyance en l’homme comme ouverture et promesse.  

Le roman débute par la rencontre au hasard de Ayman, copte chrétien, et Imane, 

musulmane, dans la ville grouillante du Caire, tout près du Nil où le temps coule sans mesure. 

Cette relation déclenche la discorde au sein de la famille d’Imane car ses parents sont opposés à 

ce qu'elle continue à sortir avec Ayman. Suite à un rêve se rapportant à un Livre d’une luminosité 

inouïe qu’elle a fait une nuit d'hiver, elle a mis une tenue musulmane, le hijab, et à quitté sa famille. 

Furieux de son départ, son père, Rahmane, quitte à son tour la maison familiale, perd la mémoire 

et erre de cimetière en cimetière avant de trouver la mort lors d'une manifestation dans cette Égypte 

où la violence inattendue surgit de temps à autre. Sa disparition donne naissance cependant à 

l’amour de Béchir, le frère d’Imane, pour Betty, et sème l’espoir d’un mariage possible entre Imane 

et Ayman. Un mariage de contrastes et d’oppositions. Une cérémonie sobre : le long préambule 

sur les liens du mariage, la signature des témoins et des époux et, enfin la « Fatiha » pour clore en 

religion islamo-chrétienne les liens de la vie. 

 Barka Bousiris est omniprésent, avec son regard et sa voix, du début jusqu’à la fin du 

roman. Voyageur-scribe, narrateur et observateur de la relation entre Imane et Ayman, il est 

l’acteur principal de sa relation avec Francine et de celle qu’il a entreprise avec Senmut et 

Hatchepsout. Il est l’Hannibal d'hier et le maghrébin d’aujourd'hui, l'amant réincarné qui vient 

réactiver la geste de sa Déesse — Hatchepsout, à l'origine des valeurs humanistes bien avant les 

Grecs et les Romains — qui se met à franchir l’épaisseur de l’histoire. Barka débarque au Caire 

avec Margaret, une amie irlandaise qui fait le voyage pour se retrouver et délier ses nœuds 
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existentiels. Sa fille, Betty, la rejoindra bientôt et nouera un rapport affectif avec Béchir. Barka 

lui-même voit ressurgir son passé avec Francine, une amie d'enfance, un amour de jeunesse. 

Cependant, Imane, Hatchepsout des temps modernes, reste son Croissant fertile. Alors qu'il 

admirait dans une zone archéologique interdite au public, Barka disparaît, la terre se dérobe sous 

ses pieds. Barka est l'incarnation du Scribe de Hatchepsout, la pharaone. En mourant dans 

l’éboulement, Barka Bousiris rejoint dans l’éternité la femme mythique. Première femme 

dirigeante de l’humanité, celle qui a bouleversé l’ordre social, politique et religieux de son époque. 

 Le voyage de Barka en Égypte ne repose pas sur un désir nostalgique d'un passé perdu ou 

sur une passion démesurée pour renouer son cordon ombilical avec un espace donné. Ce n’est pas 

un retour à un temps de bonheur paradisiaque satisfaisant à ses émotions intérieures, couplé avec 

le moment de rupture définitive avec cette page de sa vie lumineuse, déclenchant une peine 

majeure, une tristesse insurmontable, une souffrance définitivement ancrée dans son cœur, son 

cerveau limbique et sa mémoire. Les pérégrinations de Barka ne sont nullement motivées par un 

retour à son Orient ou par un regard méprisant de l’Occident. En s'appropriant les mots de Michel 

Foucault, on dirait que Barka ne pense pas « l’Orient ... comme l’origine, rêvée comme le point 

vertigineux d’où naissent les nostalgies et les promesses de retour, l’Orient offert à la raison 

colonisatrice de l’Occident ... en quoi l’Occident s’est formé, mais dans laquelle il a tracé une ligne 

de partage71 ». Vivre un amour existentiel, étancher une soif transculturelle, remonter aux sources 

polyphones de son patrimoine culturel et historique et retrouver sa mère dans le rêve et dans 

l'espace forment les pierres angulaires de ses déplacements. Le retour qu’il entreprend dans le 

temps et dans l’espace ouvre la voie vers une compréhension de l’être basée sur une perspective 

                                                
71 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris : Gallimard,  1976, p. 189. 
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critique de l’histoire et de la mémoire qui s’évertue avec véhémence à déconstruire toute référence 

fixe et tout attachement fanatique à une quelconque idéologie. 

Barka est, comme dirait Edward Saïd, un penseur dans le monde  pour qui la tâche 

principale consiste à penser les peuples de différentes cultures sous le signe de l’humanité, en 

écartant toute catégorisation identitaire de la personne humaine à partir d’une zone géographique,  

d’une religion ou d’une culture. Saïd adopte le concept de « la mondanité72 », le fait d’être au 

monde, de se penser soi-même et de penser les autres à partir de l’appartenance au monde, mais 

un monde créé politiquement et imaginairement par les êtres humains. Toute catégorisation, Orient 

et Occident, serait préjudiciable. Cela mènerait à penser que cette vision favorise un rapport avec 

l'autre basé sur le respect mutuel et sur la tolérance. Cependant, « l’orientalisme » défini par Saïd 

comme un savoir et un imaginaire institutionnalisés et construits discursivement pendant des 

siècles par l’Occident, se traduit par une vision dichotomique qui oppose un « nous », référence 

de toutes les valeurs et un « eux », appelé Orient, qui se distingue par une altérité excessive73 . Il 

faut cependant noter que dans des publications postérieures, conscient de la possible 

instrumentalisation de ses analyses par les fondamentalistes musulmans, Saïd nuancera certaines 

de ses positions : il faut reconnaître que sa pensée évoluera dans le sens de la rencontre. 

 Né à la ville de Carthage, Barka réside au Canada. Il est « conférencier de réputation 

internationale, chercheur en arts et lettres, architecte et scribe du Temps aléatoire au service des 

Pharaons » (PH 90). En voyageant à travers l'histoire et les arcanes des mots, il poursuit un « idéal 

hypothétique », celui de la reconstitution de la mémoire transculturelle. C’est une identité 

collective basée sur la différence et le dialogue. Une telle mémoire tente de dépasser le piège  du 

                                                
72 Edward Saïd, The World, the Text and the Critic, Harvard : Harvard University Press, 1984, p. 
22. 
73 Edward Saïd, L’Orientalisme : l'Orient créé par l’Occident, Paris : Le Seuil, 2005, p. 19.  
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jeu de miroir qui s’abîme dans une altérité indépassable et ne peut servir ni au présent ni à l’avenir. 

Au carrefour de plusieurs cultures, elle se manifeste comme un lieu de rencontre entre des réalités 

et des perceptions hétérogènes où s’entrecroisent, inscrites au coeur des diverses cultures mises en 

présence, des images appartenant simultanément à plusieurs niveaux de représentation du monde. 

En effet, aucune culture ne saurait se constituer comme un lieu privilégié d’où l’on puisse juger 

les autres cultures, et c’est pourquoi la transculture constitue un dépassement de l’attitude de 

l’appartenance à telle ou telle nation ou ethnicité.  

Barka projette sur Ayman l’image juvénile qui s'éternise en lui et trouve dans Imane - la 

pharaone du présent - l’objet de sa quête. Apparemment, Imane et Hatchepsout ne sont qu'une 

seule et même personne. Barka se décrit comme le citoyen du monde : « Barka Bousiris de 

Carthage, de la ‘Ville Lumière’ et de celle que les Iroquois nomment ‘Ah, ce qu’il y en a !’ » (25). 

Il est les mots ouverts au monde, ceux que le dieu scribe utilise pour parler et écrire à travers lui. 

Il veut partager sa « soif du transculturel qui, à la fois, inscrit et transcende [s]on origine » (25). 

En allant au-delà de la tradition Gréco-romaine, Barka jette la lumière sur un passé lointain et un 

espace distant, sur l’Égypte ancienne, « la mère des civilisations ». Son but est motivé par ce que 

Carl Gustav Jung appelle, « l’inconscient collectif », base de la psyché en soi, condition 

omniprésente, immuable, identique à elle-même en tous lieux.  C’est une couche beaucoup plus 

profonde de l’inconscient dans lequel le sujet n’est plus enfermé sur lui-même mais ouvert à 

l’inconnu. L’inconscient collectif est né de toutes les expériences humaines depuis l’aube des 

temps. Il n’est donc pas uniquement la somme des inconscients personnels : c’est la mémoire 

psychique de l’humanité depuis sa naissance. C’est en lui que, tout au long de notre histoire, se 

sont cristallisés les symboles universels, que Jung a appelé les « archétypes ». Alors que 

l'inconscient personnel fait partie intégrante de la personnalité, l’inconscient collectif est universel 
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et transhistorique, et est le patrimoine de l’humanité. Jung lui donne l'épithète « collectif » car ces 

matériaux se distinguent par leur récurrence d'apparition dans l'histoire humaine : « Je l'appelle 

collectif parce que, au contraire de l’inconscient personnel, il n’est pas le fait de contenus 

individuels plus ou moins uniques, ne se reproduisant pas, mais de contenus qui sont universels, 

et qui apparaissent régulièrement74 ». Pour que la personne soit dotée d’une meilleure connaissance 

de soi et devenir un individu complet, accueillant avec plus de souplesse les défauts, les désirs 

contradictoires et les conflits intérieurs, elle doit développer la double capacité, de nous voir tels 

que nous sommes en tant qu’individus, et également comme membres de la communauté humaine, 

reliés au vivant et à l’ensemble de l’univers. Jung appelle cet idéal « l’individuation » et il 

l'explique ainsi : « En définitive, toute vie est la réalisation d'un tout, c’est-à-dire d'un soi, raison 

pour laquelle cette réalisation peut être appelée individuation75 ». 

 Contrairement à Jung dont la vision est la prise de conscience des liens universaux qui 

nouent les rapports humains à travers le temps et l’espace, Barka propose une perspective critique 

du contenu historique : « Je réponds présent à l’appel pour retracer les racines profondes des 

sentiments polyphones. Mais qu’est-ce remonter aux sources de ce que nous sommes ? A quoi cela 

sert-il de vouloir atteindre les confins de l’origine quand nous savons qu’elle est un mythe 

parcellaire sans cesse mouvant » (PH 28). Le retour au passé est une nécessité et une conviction, 

non pour délimiter les confins des origines afin de s’y cloître, mais pour créer une ouverture et un 

dialogue entre elles. Cet appel existentiel et épistémologique auquel Barka répond doit être une 

entreprise méticuleuse, prenant en considération deux faits majeurs : la nécessité de telle 

manœuvre heuristique est incontournable, et la nature et l’étendue de l’origine changent 

                                                
74 Carl-Gustav Jung, L'Énergie psychique, Paris : Livre de poche, 1996, p. 99. 
75 Carl-Gustav Jung, Psychologie et alchimie, Paris : Buchet Chastel, 2014, 291.  
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constamment. En voulant devenir « le Tranversant épisodique qui ne cherche pas à meubler sa vie, 

déjà bien remplie, mais à ranimer les pierres et les murs où s’inscrivent les gestes épiques » (26), 

Barka voyage pour découvrir la pesanteur de la tradition qui ne cesse d’étouffer sa parole afin qu'il 

parvienne à relever le défi de l’histoire et de se libérer des écrits idéologiquement enracinés dans 

l'Orient. A travers son voyage en pays coptique, Barka se pose maintes questions : 

Si je suis aujourd’hui en pays coptique, ce n’est pas pour revenir à mon 

Orient, mais pour vivre le rêve récurrent des paradoxes, cette soif du 

transculturel qui, à la fois, inscrit et transcende mon origine enregistrée ici 

et dans les embellissements pluriels de l’esplanade du Sphinx. 

Est-ce le désir d’union, cherchant sa source au-delà des livres et des 

horizons, qui m’a poussé à m’envoler vers l’Égypte pour vivre un amour 

existentiel sous-jacent à toutes mes démarches ? …. Aujourd’hui encore 

Athènes et Rome ne sont-elles pas responsable de ma mise à l’écart ? Cet 

abîme m’a empêché d’affirmer mon appartenance à l’empire pharaonique, 

à la splendeur initiale de son art fortement inscrit dans mes pensées. Dans 

l’inconscient du monde entier qui emprunte sans vergogne ses idées forces 

à Om-Ed-Dunya sans reconnaître qu’il en est le débiteur, ne serait-ce que 

du bout des lèvres. Et ce regard méprisant de l’Occidental me fait endosser 

l’exotique qui me transforme en esthète excentrique aliéné du monde et 

des miens …. (25-26) 

Le rêve transculturel dont parle Barka dans ce passage est inscrit au fond de chaque être humain. 

Il lui permet non seulement d’inscrire son origine mais de la dépasser également pour ne pas 

plonger dans l’abîme de l’appartenance exclusive à une race donnée. Barka souligne sa 
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transculturalité en reniant les assujettissements de tout ordre, en élucidant l’énigme de 

l’appartenance, en essayant de franchir l’épaisseur idéologique de l’histoire afin de la réinventer 

et en remettant en question les empreintes coloniales. Barka, le « transcrivain » (70) veut opérer 

les êtres, les ouvrir afin d’extirper les maux qui les rangent pour qu’un village global, « L'immense 

page blanche » (80), puisse accueillir les flambeaux de la paix et de la liberté. Le transculturel est 

une mémoire qui bascule les frontières pour qu’une nouvelle identité collective éclate.  

 Barka commence le récit de ses errances par un rêve : « Ainsi j'essaye de donner chair à ce 

rêve lancinant et prémonitoire qui m'a fait marqué au fer rouge de ma Déesse » (26). Il voit sa mère 

qui, après avoir prononcé des mots de tendresse et l’avoir accueilli à bras ouverts, s’est évanouie. 

Il essaie vainement de la ranimer. Ensuite elle s’est métamorphosée en Hatchepsout dont il admire 

la beauté. Il a vu également Toutmosis, son époux, gisant dans la chambre royale. Il est mourant. 

Hatchepsout le rejoint, s’est mise à se plaindre des exigences de son mari. Barka la retire de son 

peuple qui se forme en ronde autour d’elle et l’invite à danser avec lui. En la serrant contre lui, 

Barka lui murmure qu’il l’aime. Tout en s’enivrant de ce moment de liesse, ils disparaissent dans 

« un puits. Tout se dissipe » (28). Comme l’affirme Sabiston, ce rêve a une fin freudienne « a fall 

into a well » (MSB 64). La descente dans le puits permet de s’enfoncer dans l'inconscient, jusqu’à 

sa source, et d’en retirer, ce qui s’y trouvait, un potentiel alors découvert dans le rêve, et ce qui y 

avait été enfoui, un souvenir oublié, refoulé plutôt. Ce rêve lui permet d’accéder au profond de 

soi-même pour en retirer la mémoire de son vieil amour pour Hatchepsout ainsi que cette angoisse 

de laisser sa peau « dans ce pays des origines » (PH 28).  

 La première rencontre de Barka avec Hatchepsout a été en Occident à Bologne, lors d’une 

visite dans un musée italien. Le sphinx de Hatchepsout, dans sa splendeur artistique et ses traces 

mnémoniques, représente l’être androgyne : « C’est la première femme dirigeante de toute 
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l’humanité. D’habitude, elle se fait représenter avec des traits masculins pour convaincre son 

peuple de sa toute puissance sur le pays. Mais dans cette statue que vous voyez là, c’est la féminité, 

la finesse, l’élégance, la femme dans toute sa gloire… » (29). Hatchepsout refuse d'être restreinte 

et exemplifie la rébellion et la créativité. Elle fusionne la créativité mâle et femelle. Le beau profil 

que Barka fait de sa déesse-pharaone est une « plongée dans l’histoire » (29) car Hatchepsout est 

son amour éternel, le motif de son appartenance à cette période de l’histoire qui prédate l’empire 

romain, et son lien viscéral au Nil, source de vie et cœur-battant de cette civilisation rendue 

excentrique. Cette descente est également une « plongée …. dans le réel ». Le verre d’eau 

qu’Ayman a servi à Barka avant le café épais symbolise son attachement éternel au Nil : « Tu 

reviendras en Égypte puisque tu as bu l’eau de son Nil » (30). Pour Barka, Hatchepsout représente 

l’histoire originaire, le Nil symbolise le réel et l’éternel présent qui font partie de son âme, et  

Imane, lorsqu’elle est tombée dans le fleuve, Barka voit en elle « La statuaire de Hatchepsout, en 

granit noir, trouvé à Thèbes, mais aujourd’hui propriété du Musée de Rome » (30). Ces deux 

incidents rendent réel le songe que Barka a eu de sa mère et de sa déesse. De la même façon que 

Hatchepsout règne en déesse au fond de la psyché de Barka, Imane règne en déesse pharaonique 

dans le monde d’Ayman, qui lui aussi « rappelle l’image juvénile qui perdure en moi » (31), c’est-

à-dire en Barka. 

 Sans le savoir, sa mère est responsable de son voyage en Égypte dans le but de résoudre 

l’emblème du sphinx, celui de la Omma, la nation ou la mère patrie. Barka explique ainsi 

l’omniprésence de sa mère : « Si j’implique ici ma mère, c’est que je sens derrière elle l’invocation 

de Hatchepsout dans cette histoire de couples séparés et unis par un destin secret et 

incompréhensible qui creuse les fossés des oubliettes » (34). Sa mère l'envoie en Égypte pour 

élucider le mystère de l'appartenance à la Omma, non comme une identité fixe comme le pense 
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Imane, mais en tant qu’ « identité transculturelle supranationale » (34). A son tour, Barka devient 

le mentor d'Imane pour qu’il lui apprenne le sens de « la liberté qui unit, non celle qui sépare! » 

(35) et pour que sa mémoire ne soit pas « tatouée par un Islam exacerbé ». S’unir avec sa mère 

dans le rêve, s’unir avec sa déesse dans le rêve et dans la réalité, unir Imane avec Ayman et unir 

tout le monde dans un esprit de partage et de liberté, telle est la mission que Barka s’est donnée :   

Je suis le scribe et l’amant réincarné venu réactiver la geste de ma déesse 

qui se met à franchir l’épaisseur de l’Histoire. Cette voix d’essence divine 

allaite et circonscrit nos Mers émotionnelles. L’Égypte rayonne dans 

toutes les sphères musicales de l’entendement. C’est la reprise de la 

transparence : Imane et Ayman, Hatchepsout et moi. (36) 

Célébrant la liberté comme acte, Barka devient une conscience qui fait éclater le monde, comme 

dirait Sartre : « Agir c’est modifier la figure du monde76 ». Ainsi, être c’est se jeter dans le monde, 

se perdre en lui pour tenter de le modifier et d’agir sur lui. 

Pour Barka, la liberté n’est pas un simple attribut de l’homme, la liberté fonde le monde, 

le façonne. Son écriture lui permet de faire renaître un pays aussi fertile que mortel. En cohabitant 

figurativement, spirituellement et littéralement avec sa déesse, Barka défie le déterminisme du 

temps et expose la nature existentialiste de la naissance. En s'identifiant avec le sable mouvant du 

désert, Barka devient « grain de sable » (58) au sein duquel s'inscrit l'éternité de l’être. Selon 

Beggar, « Le scribe dans La Pharaone est célébration de cette liberté, présentée non pas comme 

un privilège, mais comme une condition sine qua non dans l’acte d’écrire » (ERB 50). L'écriture 

rappelle que « la liberté réside dans la volonté d’arracher l’homme à tout pouvoir réducteur » 

(HMB 19). Ainsi, l’appartenance dans son sens suprême revêt une conscience de continuités 

                                                
76 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, p. 73. 
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historiques émanant d’une tendance viscérale à changer. Beggar explique que le voyage du 

protagoniste en Égypte revêt un caractère initiatique : « Dieux, princesses, scribes, conteurs sont 

ressuscités pour nous rappeler comment le mariage entre le passé et le présent est nécessaire pour 

atteindre la maturité nécessaire à la tolérance » (ERB 113). Contrairement au concept de 

dichotomie essence / existence sartrien, l’essence comme prélude de l’existence « n’a pas un 

caractère fonctionnel ni utilitaire ni aliénant. L’essence est avant tout ‘nomadanse’ » (ERB 113). 

Malgré la tentation sédentaire auquel l’esprit nomade peut céder pour se créer des amarres, 

l’identité « a besoin d’une révolution interne, une manière de perpétuer le dynamisme et, de ce 

fait, de convertir celui-ci en identité, en quelque chose qui incarne le principe de l’être en devenir» 

(114). Beggar réitère la même assertion dans un autre ouvrage : « Penser la vie dans son 

inconstance et sa spontanéité correspond à la condition de l’auteur Bouraoui comme nomade 

moderne en déplacement constant, évitant la répétition même, allergique aux lieux fixes et à 

l’identité qui lui sont liés » (EB 14). L’identité transculturelle requiert le dynamisme de la 

nomadanse et une révolution interne pour mettre sous-rature les ideés preconçues.  

 Selon Rafik Darragi, cette métamorphose de l'identité désacralise le destin, transcende le 

divin, ce fatum, « mektoub » ancestral. Cette « moïra » mystérieuse qui datent de la nuit des temps, 

n’est qu’un mythe fabriqué par l’homme pour l’homme. Confronté à la réalité quotidienne, Barka 

forge lui-même son destin selon les impératifs sociaux et politiques du moment. Son action est un 

« nomos », « à la fois destin et roue de la fortune, amalgame où fusionnent temps et mouvement, 

c’est-à-dire, en d’autres termes, les hauts et les bas de la vie quotidienne77 ». C’est pour cette raison 

que, selon Darragi, Bouraoui se révèle peu religieux dans ses écrits. Imane avoue avoir mis du 

temps pour comprendre le narrateur, Barka, parce qu’il « se voulait essentiellement œcuménique 

                                                
77 Rafik Darragi, Hédi Bouraoui, la parole autre, Paris : L'Harmattan, 2015, p. 90. 
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pour les trois religions monothéistes de l’actuel. Et à bien y réfléchir, sa véritable religion, c’est 

l’Humanisme fondamental qui se dégage de l’universalité des cultures et qui lui tient lieu d’autel» 

(PH 230). Il croit à l’hellénisme, philosophie du logos devenu raison universelle : « Je me 

débarrasse de toute pompe sacerdotale pour aller vers l’unique culte de Beauté divine qui se 

morfond en nous, nous unis au-delà des divergences narcissiques et des nationalismes exacerbés. 

Je récolte les sourires embusqués et délie les visages afin de libérer les poitrines de leurs cargaisons 

funestes » (213). Au lieu de vivre dans la misère du « Mektoub », Barka, l’alter-ego de l’auteur, 

porterait le flambeau du Transréel : « Vivre au jour le jour le Transréel de l’amour / Que ballottent 

mots et visuel, / Virtuel et corporel … /Non pour plaire à l’inaccessible / Cirque du Destin / Mais 

pour profiter du Miracle : / Marcher, voir, manger, boire, respirer … » (Livr’Errance 13).  

 Étant « Scribe-voyageur libre » (PH 87), « scribe des temps modernes » (85) et « scribe-

speculum » (79), Barka renaît maître des écrivains sur le sol des égyptiens pour souffler la vie dans 

la mort et rendre la chair à la mort pour « indéfinir la vie ». Cette perspective de son être lui a été 

insufflée par son père comme l'indique Sabiston : « If his mother lies behind his passion for Egypt, 

his father launched him on his quest » (MSB 67). Selon les conseils prodigués par son père, il sera 

armé par son inspiration, par l’amour de la vérité et par le don d’écouter les autres : « Vois-tu mon 

fils, en te faisant scribe, tu ne posséderas pas les biens dans ce monde... et il n'y aura personne pour 

commander ou gouverner ta pensée ... sauf l’inspiration » (PH 69). Son savoir-faire lui permettra 

de délivrer les paroles qui rassurent, châtient ou consolent. Il n’aura pas la richesse et n’aura pas 

le pouvoir de gouverner. Ce rejet d'être subordonné à l’univers matériel est déjà esquissé dans 

Retour à Thyna à travers les personnages de Kateb, Mansour et Zitouna. L’auteur réitère la même 

attitude en faveur de la liberté, la quête identitaire et la recherche d’une vérité première. Barka 

saura marcher avec les grands de son siècle par sa maîtrise de la vérité. Cette dernière, pour qu’elle 
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atteigne son apogée, ne doit-elle pas être « mobile, sans cesse ouverte et mouvante, échappant à la 

clôture et aux impasses ? » (71). Il serait impossible de la figer et l’emprisonner dans des écrits. 

Son voyage interne ressemble à celui du Nil « qui méandre partout » (71) et lui permet de couler 

dans le sablier du temps. Il lui donne la possibilité de continuer son errance sans cesse dans la 

liberté et l'euphorie. Son refus de joindre Francine dans la mort après avoir essayé de se suicider, 

malgré leur enfance paradisiaque à Bagatelle, prouve qu’il voudrait « encore scribe-voyager libre 

et dans la joie » (87). Doté d’humour, d’autodérision, d’autocritique et de modestie, il cherche 

l’origine de l’art pour qu'il parvienne à diriger les activités de tout le monde. 

 Contrairement aux assertions de Francine selon lesquelles la passion de Barka a été pour 

Hatchepsout et par la suite s'est transférée envers Imane, le paradis pour Barka et son amour des 

autres résident dans sa passion pour l’art : « Au contraire, l'oeuvre d'art fait briller le paradis des 

autres » (96). Francine réalise qu'elle ne rivalise pas avec une femme mais avec l’art, le monde de 

Barka, sa raison d'être et l'essence de ses errances. La fameuse citation de Sartre « L’enfer, c'est 

les Autres78 », devient selon Francine, de par sa nouvelle prise de conscience, « L'artiste, c'est 

l'enfer des autres!” (PH 95). Selon Sartre, pour notre propre connaissance de nous-mêmes, les 

autres sont, au fond, ce qu'il y a de plus important en nous-mêmes. Quoi que je dise sur moi, quoi 

que je sente de moi, le jugement d'autrui entre dedans. Si mes rapports sont mauvais, je me mets 

dans la totale dépendance d’autrui et alors, en effet, je suis en enfer. Mais cela ne veut nullement 

dire qu’on ne puisse avoir d’autres rapports avec les autres. Puisqu’elle aime un artiste dont la 

dévotion dépasse l’entendement, Francine a du mal à conquérir l’amour de Barka. Ce dernier est 

nommé « Passeur, à la personnalité multiple de l’ère éclatée, qui fera accepter aux vivants les 

offrandes et les limites de l’autre monde, souterrain ouvert à tous, sans privilèges ni ostracisme 

                                                
78 Jean-Paul Sartre, Huis clos, Paris : Gallimard, 2000, p. 93.  
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dans le principe fondamental de la dignité démocratique » (63). Il représente la « mémoire 

transculturelle » (91) qui, sans relâche, s’investit dans le changement de l’actuel à travers l’étude 

de « la voix royale du passé » (91). Francine tente incessamment de le faire revenir au présent :  

« Vraiment Barka, tu es pitoyablement amoureux de mythes » (144). Cependant, Barka récuse 

cette accusation et lui répond qu’il n’est pas obsédé par Hatchepsout en tant que mythe, mais  

« parce qu’elle a bouleversé l’ordre des choses » (144). Son altérité, apparemment ambiguë, révèle 

son appartenance aussi bien au passé qu’au présent. Barka est le Nil qui coule depuis l’aube des 

temps et qui porte les traces vivantes et sous-jacentes de l'esprit transculturel des civilisations qui 

s’y sont succédées.  

 Malgré sa jalousie d’Hatchepsout, d’Imane et de l’art de Barka, Francine, la voyageuse 

française, a eu le meilleur de Barka car elle le comprend parfaitement, « le premier amour de sa 

vie qui le hante encore aujourd’hui » (49). L’Égypte était leur rêve de jeunesse comme ce fut celui 

d’Hatchepsout et de Kabar. Les premiers et les derniers mots du roman sont les siens. C’est elle 

qui finalement communique et interprète les mots d’Hatchepsout. C'est elle aussi qui encadre 

Imane et lui conseille d’étudier Senmut et les auteurs maghrébins au lieu des auteurs 

eurocentriques. Même si elle critique le projet de Barka et moque son langage, «... celle que tu 

malmènes à la sauce Hatchepsout pour te faire un Nom dans la postérité » (108), Francine ne peut 

se passer de lui. C’est grâce à elle que Barka a découvert l’archéologie, c’est elle qui tente 

incessamment de le rappeler à la réalité et de le prévenir du danger que le sacrifice de son projet, 

la résurrection de sa déesse, pourrait encourir « mais à quel prix ? » (110). En tant que diseuse de 

vérité, « Tu connais mon franc-parler », elle conseille à Barka de ne pas mordre plus qu’il ne peut 

mâcher. C'est également elle qui rend Barka conscient de l’identification de Francine avec 
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Hatchepsout : « Je m’imprégnais progressivement de Hatchepsout à travers la chair de Francine » 

(134). Cet acte de possession est double : Barka est possédé par sa déesse de la même façon qu’il 

est la possession de Francine. C’est finalement, après trois mois de deuil, « mon Barka m’a quittée 

à jamais » (229), qu’elle parvient à reconstituer les fragments de ses mots et établir les liens entre 

l’ancienne reine et le savant moderne. Avec l’aide d’Imane qui l’a informé de la mort de Barka, 

Francine modifie ses textes et ses notes pour « faire bouger le cadavre de son roman » (235). 

 Ainsi, elle ressuscite l'âme de son scribe voyageur. Malgré la douleur amère qu’elle a 

ressentie, elle avoue : « Barka m'appartient toujours. Ses écrits forment le contrat de notre mariage, 

nous unissant, par la création, au-delà des temps » (235). Transcendant l’obstacle du temps, 

Francine, par un acte de l’imagination, devient une Hatchepsout, créant la synthèse de l’ancien et 

du moderne. En acceptant que Barka soit lui-même et non celui de son désir, Francine « est 

devenue déesse elle-même » (233). Elle parvient à comprendre que sa relation avec Hatchepsout 

a été une nécessité pour que leur fusion se réalise. La dernière initiative qui lui reste et qui 

continuera ses traces dans l’éternité serait de joindre les pièces de ses manuscrits et en faire un 

livre, qui serait également une façon de le rendre éternel. Avec ressentiment, Francine admet vers 

la fin que c’est Hatchepsout qui l’a fait venir en Égypte pour qu’elle le garde pour elle-même, car 

il est l’incarnation de son scribe. Malgré son amour pour lui et malgré sa conviction qu'il l’aime, 

quoi qu’il en dise, Hatchepsout « n'a pas voulu me le laisser, à moi l'étrangère dont il était quand 

même amoureux » (237). 

   Imane, la troisième femme dans la vie de Barka, ressemble à Hatchepsout et au sphinx : 

« Et voilà que je viens de rencontrer la Troisième qui va m'ouvrir la porte étroite, Imane, venue la 

sous le regard parlant du Sphinx » (82). Ce dernier est un produit de l’art et également un 

autoportrait de l'artiste. Le sphinx de Gizeh est une statue thérianthrope se dressant devant les 
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grandes pyramides du plateau de Gizeh, en amont du delta du Nil, dans la Basse-Égypte. 

Fragmenté et en décomposition continue, le sphinx a une « tête colossale, d'homme ou de femme, 

dégagé des torrents de sable ... dont le nez, décapité par mégarde d’un coup de canon d’un Sultan 

mamelouk, est allé se faire voir ailleurs » (64). Selon Barka, Toutmosis a commis le sacrilège 

d’effacer son nom de sa statue qui se trouve maintenant à Bologne. Ramsès II l’a également 

profanée en remplaçant son nom par le sien et s'est aussi approprié le travail entrepris par la reine 

Hatchepsout. La culture européenne elle-même s’est accaparée un autre trésor égyptien. En 

critiquant les rois pharaoniques ainsi que l’Occident, les qualifiant de destructeurs, de 

colonisateurs et d’appropriateurs des valeurs orientales, Barka se trouve dans un terrain assez 

périlleux. Barka met le blâme sur eux quant à la disparition du nez du sphinx à tel point qu’il en a 

donné une conférence intitulée « Le nez du Sphinx, et le dilemme de son impact » (90). Cependant 

son approche doit être prudente : il doit faire preuve de diplomatie en essayant de balancer le sacré 

et le profane pour ne pas être accusé de sacrilège ou être un bouc émissaire. D’ailleurs l’amulette, 

« Charme vili », qui lui a été offerte par Ayman juste à la fin de sa conférence, prédit sa mort et 

pousse Barka à se poser la question « Pourquoi et qui veut me tuer » (111). 

 Le sphinx de Hatchepsout, « première féministe de l’humanité » (48) est bien parvenue à 

déjouer toutes les félonies des hommes pour s’accaparer le pouvoir pour que sa devise devienne  

« transformer la guerre en paix » (49). Cependant, la cause féministe devait attendre la révolution 

de 1919 menée par Hoda Chaarawi pour que s’immortalise le premier pas féministe entrepris par 

la Pharaone qui « a su faire dériver les lèvres de pierre devant le mâle douteux enterrant les récifs 

de sa voix masculine » (54). Pour commémorer cette rébellion, le sculpteur Moukhtar a créé une 

pierre, Isis, sur laquelle fut gravée les lignes suivantes : « Lève-toi. Libère-nous des harems et des 

jougs des gouvernements. Ouvre tes pattes majestueuses, tes yeux de lynx ... Fais-nous découvrir 
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l’au-delà des deltas engloutis dans le marasme des horizons » (54). Le rôle d’Isis est de protéger 

le sphinx Hatchepsout, alors que Barka se voit protégé « par le pouvoir du scribe » (94), l’art des 

mots et celui de l’écriture qui remet en question l’histoire et l’idéologie. 

 Barka étend sa critique en se fixant sur le sort du nez de la statue qui a disparu. Les raisons 

de cette mystérieuse disparition sont multiples : « Le nez d’Aboul’Hol a disparu. Il s’en est allé 

flairer la révolution industrielle au British Museum à Londres » (75). D’un ton sarcastique, c’est 

une façon de pointer du doigt le hiatus culturel existant entre l’Occident et l’Orient qui prédomine 

depuis le dix-neuvième siècle. La disparition peut aussi être reliée au parcours migratoire des 

orientaux et les défis auxquels ils font face et à l’intégration forcée qu’ils doivent assumer : « Et 

qu’est devenu le nez de la statuette de la reine dans sa migration européenne» (75). En outre, la 

rupture presque réelle de la relation entre Ayman et Imane peut être comparée à la disparition du 

nez. Il est chrétien et elle est musulmane; cependant, ils sont unifiés par un ancêtre commun,  

« l’arbre pharaonique » (76), la terre des origines. Comme catalyseur, Barka doit assurer la 

plénitude et créer une vision intégrale, « la complétude de mon univers fragmenté » (33), que le 

mariage d’Ayman et de Imane semble apporter et que le retour du nez du sphinx semble consolider. 

 Comme c’est le cas dans Retour à Thyna, Francine, Imane et Hatchepsout prennent la 

relève de la narration. Comme Zitouna qui a complété le travail du défunt Kateb en essayant de 

décoder son conte prophétique, trouver des réponses aux questions qu'ils soulevaient et usurper le 

rôle du mâle comme conteur traditionnel, Francine prend la place de Barka, devient la voix de 

Hatchepsout elle-même et s'attèle à déchiffrer les hiéroglyphes de la reine : « Je lui prête ma main 

et mon âme pour me faire moi-même le nouveau scribe, en ce monde, de l'imbattable Déesse » 

(240). La fin du roman suggère que l’histoire se répète et que Francine, par un saut créatif de foi, 

devient Hatchepsout. 
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 Peut-on parler d’un retour éternel ? Celui de Barka dans la tombe ? Celui de Francine qui 

devient Hatchepsout et reprend le même narratif archétypique ? Barka retourne à son lieu de repos 

ultime, celui du ventre maternel tout en ayant la confiance absolue que son histoire serait vocalisée 

par Imane et Francine : « Cette verbalisation ... nous relie à la communauté de Hatchepsout » (182). 

Les liens qui unissent les humains remontent à l’origine des temps, à cette culture égyptienne que 

le temps a oublié et dont les richesses ont été usurpées par les pouvoirs coloniaux. Le corps de 

Barka est un temple dont le cœur est le Nil. Il rappelle toutes les traces civilisationnelles qui ont 

fait son histoire. Malgré sa disparition soudaine, et paradoxalement à laquelle le lecteur a été 

préparé, ses écrits resteront à jamais grâce aux efforts d'Imane et de Francine. En donnant le dernier 

mot à la reine, le roman marque la fin du narratif et souligne le retour aux origines. Le journal 

intime de Hatchepsout en forme de tablettes que Francine a décodé, transcrit et traduit en français 

est « Peut-être le dernier mot de la fin qui est, en fin de compte, le commencement de l’histoire » 

(241). Ce qui peut induire que Hatchepsout elle-même était un scribe que l’hégémonie 

androcentrique a marginalisé : « Hatchepsout écrivait en cachette sans se déclarer au jour comme 

‘scribe’ elle-même » (241). Ses écrits ont anticipé ceux de Barka et ont servis comme base 

intertextuelle.  

   Le journal intime de Hatchepsout dresse le portrait et la pensée de la déesse. Elle est 

fascinée par la mort et la vie : « Je passe ma vie à bâtir le temple de ma mort » (242). Elle est une 

rebelle politique et une monothéiste. Comme son nom l’indique, elle est « Lumineuse semence qui 

s’unit à Dieu » (243). Elle prend les attributs androgynes pour adopter une attitude sociale et 

politique visant la paix et l’harmonie : « Changer de sexe … Mâle et femelle vivent en moi » (244). 

Au lieu d’imposer « La surenchère des pouvoirs, dans leurs machines infernales » dont les 

conquérants mâles font preuve, elle montre son visage de la déesse-mère fertile. Les affres de 
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jalousie envers sa fille et Imeni, et l’angoisse de demander à Senmout de la venger ont failli lui 

coûter tout ce qu’elle a réalisé — la paix, la prospérité, l’ordre — « Je ne sais plus qui je suis … 

ni ce que mon cœur désire » (247). Après la mort de Kabar, Hatchepsout ne pense qu’à sa propre 

mort : « Je ne tarderai pas à rejoindre mon Kabar » (248). Oubliant  la jalousie qu’elle avait 

ressentie envers Imeni et se rendant compte que Senmout passe le restant de sa vie dans « l’enfer 

de la folie », la seule envie qu’elle lui reste, c’est de rejoindre son amour perdu. Dans la onzième 

tablette de son manuscrit, Kabar communique avec Hatchepsout de l’au-delà l'invitant à lire une 

lettre lui expliquant l’attraction qu’il a eue pour Imeni. 

 Le rapport entre Barka et Kabar a été élaboré dans la quatorzième tablette : 

puisque j’ai le pouvoir, je dois faire revenir Kabar sur terre, 

accepter de lui rendre sa liberté, et lui donner la possibilité d’assumer la 

tendre réconciliation, qui nous unit, lui et moi, le monde et ses écrits … 

J’ai mis entre nous des millénaires qui retarderont le moment de nos 

retrouvailles dans l’au-delà … Jusqu’à son retour à l’Origine, sa vie dans 

la modernité sera nourrie d’un destin qui lui restera inconnu et qu’il suivra 

avec d’autant plus de joie qu’il saura, cette fois, prendre pour amants le 

mystère de la force vitale et la liberté de la nommer à sa guise: envers de 

l’endroit qu’il façonnera et définira dans la sérénité de son Ba. (250) 

Joignant l’imaginaire au réel, le passé à l’avenir et le jour à la nuit, Ba reflète l’élan vital de Barka 

qui lui permet de descendre aux origines, de réincarner Kabar et Hatchepsout, et lui permet de 

revivre sa jeunesse à travers Ayman. Grâce à son pouvoir, Hatchepsout a probablement causé le 

tremblement de terre qui a mis fin à la vie de Barka, ce qui lui a permis de rencontrer son âme 

sœur, « cette moitié de moi-même » dans « un monde sans limite » (250-251) pour qu’elle puisse 
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vivre avec la réincarnation de son Kabar. Les derniers mots de la déesse peignent les réalisations 

de Barka : « Déjà la paix me vient de ma certitude de son retour après qu’il ait semé l’espoir dans 

les cœurs endoloris, vidés les masques de leurs illusions, et rétabli la lumière dans l’univers de nos 

mains » (251). 

 En étant « une cellule scribe-voyageante toujours prête à la conquête d'une escale … »  

(46), Barka dénonce les frontières et l’individualité des lieux, des personnes et des cultures. 

Historiquement, Il rappelle qu'il est également « scribe-voyageur dans l’épaisseur du temps » (133) 

qui voyage « au cœur des époques révolues » (176). Selon Abbas Maazaoui, le héros narrateur de 

La Pharaone est un « voyageur dans l’espace [qui] s’engage à voyager dans le temps79 ». Ce 

double voyage dans l’espace et dans le temps a pour tâche de « pallier les défauts des géographies 

et de contrebalancer l’oubli, artisan de toutes les trahisons et de tous les mensonges » (Maazaoui 

42). Ce retour à l’histoire n’est donc pas « décoratif »; Barka l’entreprend afin de réinterpréter et 

élucider la vraie nature de l’histoire. A travers le récit du retour hatshepsoutique, le poète-

voyageur, Barka, se donne de « gérer les polarisations qui naissent du sacré et du profane » (PH 

98) et de dénoncer « l’amnésie de l’Égypte moderne, l'ignorance des valeurs de tolérance et de 

liberté que la pharaonne représente » (Maazaoui 42). D’Ambrosio élucide cette amnésie culturelle 

et historique du peuple égyptien en disant :  

Depuis longtemps l’Égypte ne joue plus le rôle de phare de la 

Méditerranée; l'âge d’or de la civilisation des Pharaons ne resplendit plus 

et la source du progrès est tarie. Comment ressusciter la voix de la Mère 

de l’univers ? Comment le peuple égyptien pourrait-il reconquérir son 

                                                
79 Abbas Maazaoui, « Archéologie et espace palimpsestes chez Bouraoui », Hédi Bouraoui et 
l'écriture plurielle, CELAAN, vol. XI, no 1 & 2, Spring 2013, p. 42.  
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propre héritage prestigieux et son identité profonde fissurée par les avatars 

de l’histoire ? 80 

La population égyptienne dans l’ère moderne vit dans la misère et dans une situation désastreuse, 

comme le souligne Hédi Bouraoui dans son récit : « Le Caire enrobé de poussière fine, de sueur et 

de sang est encaissé dans une vallée qui étouffe une pollution de fin de siècle » (PH 53). Les 

divisions en compartiments étanches et les contrastes font oublier la grandeur d’une civilisation 

ancienne, celle des pharaons, dont émanait « une sagesse millénaire faite de patience et d’attente, 

de tolérance et de compréhension … » (28). Ne jouant plus le rôle de phare de la Méditerranée, 

D’Ambrosio explique que son âge d'or « ne resplendit plus et la source du progrès est tarie » et 

son identité profonde a été « fissurée par les avatars de l’histoire » (65).  

 Au lieu d’une société démocratique fondée sur la participation active des citoyens à la vie 

économique et sociale dans le respect du dialogue politique et religieux, D’Ambrosio écrit : « la 

société égyptienne d’aujourd’hui est secoué par des tensions entre coptes et musulmans qui ont 

tendance à s’enfermer dans le compartiment étanche du fanatisme religieux qui refuse tout 

dialogue avec l’autre » (65). Dénigrant l’altérité culturelle, la religion devient le seul ingrédient de 

l’individu. Cependant, les perspectives d’avenir reposent sur un approfondissement de la 

connaissance du patrimoine culturel et historique, et sur l’acquisition de la certitude d’avoir 

contribué à éclairer les sciences et les arts dans un passé lointain, ancré dans l’histoire universelle. 

D’après D’Ambrosio, Hatchepsout pacifie « le couple aux religions inverses » (65), à savoir Imane 

la musulmane et Ayman le copte. « Elle leur apprend à transformer la haine en amour, à pardonner 

et à pratiquer la tolérance religieuse, à accepter la diversité culturelle, à vivre en harmonie, à éviter 

                                                
80 Nicola D’Ambrosio, « Signes prémonitoires de crise et perspectives d’avenir dans les écrits 
migratoires d’Hédi Bouraoui », Elizabeth Sabiston et Robert Drummond (éds), Pluri-Culture et 
écrits migratoires, Sudbury : Série monographique en  sciences  humaines, 2014, p. 65.  
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les privilèges et toute division à l'intérieur de la société égyptienne. Ils vont se marier et avoir un 

enfant, Nisr, qui sera le symbole d’une Égypte renouvelée » (66). C’est d'ailleurs l'hymne que 

Bouraoui chante dans Livr’Errance : « Luttons contre tous les fanatiques de mauvaise foi / Ils ne 

reconnaissent ni loi ni amour de soi / Refusons d'être les martyrs de la foi qui n’a pas de foi / 

Debout levez vos drapeaux de paix de justice debout / Je suis avec vous debout munis de mes mots 

oliviers / Qui tentent de raviver la flamme du bonheur à cœur ouvert » (85). 

 La connotation transculturelle que le roman revêt se voit consolider par un autre souci très 

important, celui de l’histoire. Dans La Pharaone, Beggar explique, Bouraoui tente de répondre à 

la question de ce que l’homme veut de l’histoire : « Le moment est venu pour une relecture de 

l’Histoire de la Mère de l’Univers »  (HMB 110). Au lieu de créer une fixation au lieu, l’homme, 

à travers sa mémoire, est sensé « retracer les degrés d'étrangeté » de son être (107). Ce faisant, il 

remet constamment en cause l’identité de l’homme. En supportant les possibilités de création que 

l’art symbolise, l’homme ne peut pas et ne veut pas se laisser définitivement définir. « L’histoire 

se trouve ainsi détrônée » (109) : elle n’est plus ce corps discursif aux assises bien claires qui ne 

cause de mal que quand il ne correspond pas aux attentes. Le roman évoque deux mémoires :  

Mue par l’énergie immanente, définie par sa matière inventée, 

Hatchepsout décide de pacifier le couple aux religions inversées. Imane / 

Ayman n’engageront plus de guerre, ils développeront des relations 

diplomatiques avec le monde entier. Ainsi, elle fait renaître les nouveaux 

amoureux : oiseaux du jour qui libèrent l’enchaînement des foules, 

ressuscitent la splendeur des morts et modulent le chant au diapason du 

rêve cosmocratique. (PH 72) 
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La première est une mémoire immanente, proche qui prélude la décision et définit le futur. Grâce 

à son pouvoir d’invention, l’advenir refait surface pour montrer son détachement du temps et de 

ses traces. La deuxième mémoire est rétroactive et ressuscite le passé. Ceci n’implique pas une 

négation de l'identité, mais une façon de souligner plutôt qu’il faut sortir des moules identitaires 

pour les penser selon le projet de société qui nous anime. 

 Présentée l’Égypte dans sa différence et son peuple dans ses antagonismes, le roman traite 

donc de problèmes liés au quotidien comme la pauvreté, la condition de la femme, les clivages 

religieux. Les oiseaux viennent rappeler qu’une histoire momifiée du pays des pharaons ne sera 

que perte de temps : « Et c’est la symphonie de chants d’oiseaux blancs, aux noms inconnus! Elle 

remplit les lieux de leur musique douce et céleste, énigme magique qui grave les mémoires. Ainsi 

les esprits se libèrent des tensions et autres stress de l’extérieur. Ayman et Imane flottent sur ces 

notes surprenantes qui les emportent dans le ciel anonyme des renommées » (163). Le déplacement 

fait l’oiseau, comme l’élan orignal. Ce qu’il faut éviter, c’est, avant tout, l’immobilisme statutaire. 

L’homme se fait en agissant. il s’agit d’une acceptation de la réalité inhérente à l’humain : son 

caractère pluriel. Le problème de la conscience moderne est qu’elle cherche à fixer et à façonner 

dans une volonté de réduire l’infini. 

 Comme ce fut le cas de Zitouna, Barka n’assume pas son destin historique ni ne répète une 

possibilité passée puisque ses actions vont dans le sens de la contestation. En racontant des 

histoires sur la place publique, Zitouna ne reconnaît pas aux hommes leur monopole de la mémoire. 

Toute la ville ne se définit pas comme un être-été. Quand au scribe Barka Bousiris, il se distingue 

de Francine l'archéologue par le regard qu’il jette sur le passé. Il ne prend pas le temps dans ce 

qu’il a de cumulatif et lui pose des questions adéquates et ne le considère pas dans sa linéarité. 
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Pour Barka, il est ouverture, non clôture. Il n’est pas recréation mais régénération ayant un poids 

déterminant sur le présent et le futur. 

 Pour élucider l’humanisme pluridimensionnel de Bouraoui, Beggar le compare au 

polémiste essayiste Eric Zemmour. Au lieu d’une lamentation sur une France qui se suicide, 

Bouraoui est un « envol allègre d’une humanité qui se dote d’ailes pour quêter dans l’altérité » 

(HMB 114). Le drame de Zemmour est, non seulement, qu’il n’était pas Français de souche mais 

qu’en plus il était d’origine algérienne. Pris d’un accès de démence, il aurait tenté de mettre fin à 

son existence par décapitation à l’algérienne. Un suicide pas très français, en somme. Après avoir 

été sauvé par des passants, il aurait crié en sanglotant « maintenant que je suis devenu arabe, je 

rate jusqu’à mon suicide! » Si Zemmour annonce la mort d’une certaine idée de la nation, Bouraoui 

prédit l’avènement de l’humain pluriel. Si l’un a besoin de l’opposé pour le stigmatiser, l’autre en 

a besoin pour affirmer sa propre humanité. 

 Pour libérer la pensée de toute forme de cloisonnement, faire éclore sa nature 

transculturelle et lui donner la béance qu’elle mérite pour que l’histoire soit conçue de façon 

humaine, l’auteur a établi un rapport entre la mort et la liberté phénoménologique de l'être. Selon 

Beggar, la mort de Kateb et de Barka n'était pas pour rien : « Leurs fins ont chacune un sens 

différent » (ÉB 45). La mort de Kateb précipite la béance de la mort : « La mort vient donner à la 

vie ce que la société lui a ôté : sa liberté » (45). En déconstruisant son moi, chantre des 

contradictions sociétales, et en célébrant un « je » au service d’une écriture libératrice, Kateb se 

mue dans un espace infini où les mots transcendent et transvasent. Quand à Barka, « le scribe, la 

mort est la béance donnant sur la perfection de la durée ». Son jeu est un miroir reflétant une zone 

de perfection au centre de laquelle passé, présent et futur se rejoignent. Dans les deux cas, la  
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« béance de la mort » concrétise l’idéal de l’écriture. Le choix de la fonction de scribe n’est pas 

gratuit. Depuis Roland Barthes, la mort de l’auteur est prélude à la naissance de la figure du scribe 

moderne. Ce dernier n’a d’existence que par et pour le texte : « Le texte est désormais fait et lu de 

telle sorte qu’en lui, à tous ses niveaux, l’auteur s’absente81 ». La littérature n’est plus rapportée à 

un auteur qui en serait l’origine, mais au langage lui-même : « c’est le langage qui parle, ce n’est 

pas l’auteur » (63). Une fois l’auteur perd sa voix, l’écriture apparaît donc comme un espace neutre, 

et l’énonciation devient une fonction du langage car elle est conçue comme processus vide. 

    La fonctionnalité du scribe moderne est liée au statut de Barka, qui se considère comme 

« scribe de sa reine ». Il n’est qu’un convoyeur de sens. Mais d'où vient ce sens ? La référence aux 

divinités pharaoniques et à la fonction de scribe met en scène la sacralité de la parole. Se contentant 

d’elle-même, la valeur de la parole n’est que celle que son existence lui donne. Détachant le 

signifiant du signifié, elle assure « sa sacralité dans sa propre projection, ses propres rituels » (ÉB 

46). Son destin est lié à la parole : « Par la grâce de la parole dont il est le médium, Barka jette sur 

l’Égypte et ses gens un regard souverain qui, pour légitimer, n’a pas besoin d’appui hors de cette 

même parole » (46). Une fois que celle-ci tendue vers le silence, c’est la vie qui lui est vouée qui, 

elle aussi, se dirige vers la fin : « Barka ne peut survivre à l’existence diégétique; son histoire 

racontée et celui qui la raconte rejoignent la béance de la fin » (46). Sa mort donne une dimension 

ontologique et épistémologique à son œuvre. Ontologiquement, sa parole continue son existence 

dans le temps et elle est promue par les autres dans l’espace. Épistémologiquement, ses mots 

remettent en question des conceptions politiques erronées que l’histoire a perpétuées. Sa parole 

porte les graines d’une liberté indomptée aspirant à une réalité humaine. 

                                                
81 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris : Éditions du Seuil, 
1984, p. 64. 
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 Est-il possible de dresser une ligne de démarcation entre la quête de soi et cette attitude 

critique portée sur l’histoire ? Réfléchir sur son être mène nécessairement à se poser des questions 

sur le rapport qu’on a avec l’histoire. Le retour sur soi est également un retour à l’histoire. Se 

comprendre et tenter de saisir la quintessence de son histoire se combine dans un même processus 

initiatique par le truchement duquel le seul objectif est l’atteinte d’une vérité humaine. Néanmoins, 

le retour ne peut être ni un refuge ni une rébellion. Il n’est ni nostalgie ni lien affectif avec la terre 

des origines, l’Égypte. Puisant son énergie à la liberté, le retour remonte le temps et parcourt 

l’espace afin de pouvoir créer une culture  transculturelle et redéfinir l’histoire. Le voyage de Barka 

en Égypte s’appuie sur un désir ardent d’inscrire son récit libérateur dans les mémoires des gens 

afin qu’ils commencent à exprimer leur incrédulité envers les idéologies dominantes. C’est 

l’homme qui choisit son destin, forge sa pensée et se rapproche de l’essence de son être. Les 

pérégrinations de Barka dans l’espace et dans le temps le poussent à se poser des questions de 

toute nature afin qu’il puisse se comprendre et parvenir à dresser un pont entre ce qui n’est plus, 

ce qui est maintenant et ce qui n’est pas encore. Barka, le promoteur de la pensée libre, trouve dans 

sa mort le moyen parfait de continuer son existence dans le temps à travers sa parole et son amour 

pour la vérité, celle de la découverte de soi, de la compréhension de l’autre et de la reconnaissance 

des origines.  
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Ainsi parle la Tour CN et le retour nomadant 

 

 De Sfax, ville de la renaissance culturelle, passant par le Caire où le lecteur se réjouit du 

mysticisme des pyramides en quête d’une identité plurielle, Bouraoui nous transporte dans un autre 

espace et un autre temps pour nous présenter une nouvelle vision du retour détachée de tout 

nationalisme ethnocentrique, de toute affiliation idéologique et du marasme de la fixité. Le retour 

à Toronto est continu et marque la nature errante du déplacement qui défie les frontières érigées et 

rapproche les humains pour qu’un village transculturel puisse connaître le jour. Le retour dans 

Ainsi parle la Tour CN revêt une nature philosophique lui permettant de jeter la lumière sur la 

misère culturelle et identitaire que les minorités subissent. Le retour à , explique Sabiston,  « Hédi 

Bouraoui’s longtime home in Toronto, Canada » (MSB  89) reflète sa fidélité à la littérature des 

villes parce que ces dernières sont plus tolérantes, plus diverses et plus libératrices : « The tower 

… offers a vision of liberty and tolerance, a dream for all people who shelter in this Canada, from 

the original inhabitants, the Amerindians and the Inuit, to the founding nations, French and British, 

to the recent immigrants ». La profusion des ethnies et la multiplicité des langues et des cultures 

rendent la ville plus accueillante et plus indulgente. 

 En s’identifiant toujours au voyageur archétypal, Ulysse, Bouraoui considère le Canada, 

comme l’explique Sabiston, non seulement son « point de départ, mais aussi de retour éternel82 ». 

Il est le repère qui permet à son cogito de se poser des questions sur l’existence au pluriel. Le 

retour est une réflexion sur l’individu, sur ses rapports avec autrui et sur ses interactions avec les 

cultures dont les origines diffèrent mais qui se voient inscrites dans un même espace, Toronto. 

                                                
82 Elizabeth Sabiston, « Bâtir des ponts : Transculturel et résistance négociée du lecteur », 
Elizabeth Sabiston et  Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques : l'oeuvre d’Hédi Bouraoui, 
p. 19. 
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C’est une tentative viscérale d’atteindre les autres. Comme le signale Sabiston, une fois la 

connaissance de soi-même s’accomplit, l’urgence de l’ouverture à la différence, que l’autre 

représente, rend équilibré et harmonieux le rapport avec le monde : « nous connaître, c’est aussi 

connaître le monde » (25). Il est un Carrefour extremement complexe de civilisation qui, selon 

Sabiston, n’a « Nul besoin de la nostalgie romantique, car nous portons notre passé à l'intérieur de 

nous-mêmes83 ». Notre passé, notre présent et notre futur ne sont que des traces temporelles qui 

constituent notre être et qui éclairent notre odyssée identitaire. 

 N’appartenant ni à la majorité anglophone, ni à la minorité francophone, ni même aux 

peuples des Premières Nations, mais à cette quantité toujours grandissante d’immigrants ou  

« hyphenated Canadians » (APT 99), Bouraoui projette une vision de l’extérieur sur le peuple 

canadien lui permettant de faire des observations que seul quelqu’un d’ailleurs sait lancer au visage 

des Canadiens « de souche ». Grâce à sa rotation de 360 degrés ainsi que ses vingt-quatre tours, sa 

Tour met en lumière un groupe de personnages ethniquement et socialement diversifié. On y 

retrouve un Italien, un Africain, des Amérindiens, un Québécois, un Franco-Ontarien, des WASP 

(White Anglo-Saxon Protestants), un Malais, un « immigré récent » de la France, quelques Métis 

et un peu d’homosexualité pour clore le tout. Opposé à la théorie du multiculturalisme intégré à la 

philosophie du melting pot américain où tous se ressemblent, Bouraoui développe le concept de  

«  l’orignalitude » pour que toutes les sections de la société cesseraient les guerres intestinales et 

formeraient un seul corps « des bois de cerf, une tête de cheval, un corps de chameau, une 

barbichette de bouc et des sabots palmés » (40). L'âme orignale fait convertir et adhérer les cœurs 

sans violence aux forêts et aux fleurs pour que les humains parviendraient à « construire un monde 

nouveau » (232). L’esprit unificateur de l’orignal, qui est un élan créateur incarnant la rectitude de 

                                                
83 Ibid. 
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la nature, est un « Lieu vital de la mémoire, [qui] offre la possibilité à vous autres de vous épancher, 

de réaliser vos désirs lancinants. Non en solo, mais en chœur avec toutes vos couleurs ». 

 L’orignal met l’accent sur la différence comme essence de l’être culturel et base de 

l’harmonie identitaire pour que le pluriel devienne la norme. Sada Niang explique que le roman  

« met en scène une tour au regard multiple, aux racines diverses bien que profondément ancrées 

dans le sol ontarien84 ». Ainsi, Niang ajoute, le monument torontois devient un espace rhizome, un 

espace inclusif ouvert aux différences, qui fait de la relation un principe d’organisation et de la 

perception de la société canadienne : 

Et à travers cet espace, le roman enseigne l'écoute dans une ville où la 

survie des uns, anciens immigrés promus au rang de peuples fondateurs, 

incite à une marginalisation voire une exclusion totale de récents immigrés 

africains, antillais, et peuples autochtones. Des identités se côtoient, 

chacune se réclamant prééminente, et de ce fait se cloitrant dans les carcans 

bien rodés de la « pensée unique »85 . 

Selon Niang, les immigrés ont subi le colonialisme, les déportations, les migrations et la répartition 

arbitraire des frontières. Ils vivent toujours dans une incertitude existentialiste imbibée d’angoisse 

et de phobie. 

 Selon Jacobée, l’immigré dont parle le roman vit un double danger : « une solitude 

intrinsèque86 » produite par les nouvelles conditions de vie, du déplacement des valeurs culturelles 

dans un autre milieu; et également « l’isolement dû à un sentiment de rejet », d’un leurre de détenir 

                                                
84Sada Niang, « Rencontre, fusion et voyage intérieur dans Haïtuvois et Ainsi parle la Tour CN», 
Elizabeth Sabiston et  Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, l’oeuvre d'Hédi Bouraoui, 
p. 93.  
85 Ibid.  
86 Éric Jacobée,  La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui, p. 29. 



 77 

la vérité d’une culture locale. Ainsi, l'immigré se trouve dans un dilemma : soit il s’évertue à 

ignorer ce sentiment de rejet, et il pourra peut-être s’intégrer, soit il se replie sur lui-même et 

connaît à la fois souffrance et isolement culturel. Ce cloîtrement identitaire et culturel subvertit les 

rapports transculturels, basés sur le respect mutuel, la reconnaissance de soi et de l’autre ainsi que 

sur la liberté comme fondement de l’existence. Slimani remarque que Ainsi parle la Tour CN tente 

« de recentrer les problèmes ayant trait au transculturalisme87 ». Dans son contexte canadien, le 

transculturalisme est lié notamment à la politique culturelle inaugurée par Pierre Elliot Trudeau à 

partir de 1972 qui, en s’inspirant des thèses politiques du Royaume-Uni en matière d'immigration, 

a voulu faire du Canada un pays pluraliste en vue d’unir les deux principaux peuples fondateurs 

du pays, originaires de France et d’Angleterre, parfois surnommés « les deux solitudes88 ». La 

réforme introduite par Trudeau concernant la politique d’immigration et les langues du pays a 

suscité des craintes. Le nationalisme québécois d’une part s’est affaibli, et les Canadiens 

anglophones, partisans de l’unilinguisme, ont ouvertement exprimé leur mécontentement. 

Le 8 octobre 1971, dans une déclaration devant la Chambre des communes, le premier 

ministre établissait le multiculturalisme comme étant une politique gouvernementale officielle. 

Cette politique a été mise en œuvre selon les recommandations de la Commission royale sur le 

bilinguisme et le biculturalisme. Le gouvernement s’est engagé à appuyer le multiculturalisme de 

quatre manières spécifiques : aider les groupes culturels dans leur développement et leur 

croissance; aider les membres de groupes culturels à surmonter les obstacles à la pleine 

participation dans la société; promouvoir des échanges fructueux entre groupes culturels; et aider 

                                                
87 Noureddine Slimani, Écriture du transculturel : Hédi Bouraoui, thèse de doctorat, Paris IV : 
Sorbonne, 2009, p. 86. 
88 Hédi Bouraoui, Transpoétique : éloge du nomadisme, Montréal : Éditions Mémoire d'Encrier, 
2005, p. 63. 
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les immigrants à apprendre le français ou l’anglais89 . Malgré sa reconnaissance officielle du 

multiculturalisme, selon Sarah Wayland, le gouvernement n’appuyait pas le multilinguisme. La 

Loi sur les langues officielles de 1969 définissait l’anglais et le français comme les deux langues 

officielles du Canada et la politique du multiculturalisme allait être établie dans ce cadre bilingue. 

Selon Wayland, l’adoption du multiculturalisme était en partie motivée par des préoccupations 

politiques. Trudeau espérait qu’une politique de multiculturalisme, d’une part, aiderait les libéraux 

à gagner les voix des communautés ethniques en Ontario et à apaiser l’opposition envers le 

bilinguisme officiel dans l’Ouest canadien, et d’autre part, renforcerait la base traditionnelle de 

soutien libérale du Québec qui était menacée par la montée du séparatisme. En principe, le 

multiculturalisme constituait une reconnaissance symbolique de la diversité culturelle plutôt qu’un 

changement substantiel dans la politique du gouvernement. Wayland ajoute que peu de ressources 

ont été dévolues par le gouvernement pour la mise en œuvre de projets multiculturels, et la 

politique est restée marginale pendant de nombreuses années (48).  

L’idée des deux solitudes fut développée par le romancier Hugh MacLennan : « Two 

solitudes in the infinite waste of loneliness under the sun90 ». L’expression « deux solitudes » 

témoigne de l’identité essentiellement biculturelle au Canada. A ce propos, il note que pour les 

Canadiens francophones, elle a quelque chose de positif, alors que chez les Anglophones, elle est 

associée à un regret, une tristesse ou une injustice. Le roman, Two Solitudes, critique le 

conservatisme des communautés anglo-protestante et franco-catholique, et cherche à dénoncer les 

préjugés de chacun au nom d’un discours que l’on peut dire humaniste et libéral où le citoyen se 

révèle tolérant, amical, ouvert à l’autre et à la différence qu’il incarne. Au sortir de la Seconde 

                                                
89 Sarah Wayland, « Immigration, Multiculturalism and National Identity in Canada »,  
International Journal of Group Rights 5, no 1, 1997, p. 46-47. 
90 Hugh MacLennan, Two Solitudes, Toronto : New Canadian Library, 2008, p. 343. 
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Guerre mondiale et d’une autre crise de la conscription où s’était exacerbé l’antagonisme entre les 

deux solitudes, ce discours comme représentation du devenir de la nation, a donc voulu rompre 

avec le récit identitaire passé :  « So the country brooded on through midsummer, each part bound 

to the others like a destiny, even in opposition forming a unity none could dissolve, the point and 

counterpoint of a harmony so subtle they never guessed its existence91 ». Le roman apparaît de la 

sorte comme la mise en scène d’un discours suave sur le désir de réconciliation. Cependant, le 

roman ne prend pas en considération les autres origines. 

 Tout en interrogeant la réalité culturelle au Canada, son passé, son présent et son futur, 

Bouraoui réserve, selon Slimani « de larges pans à un présent dont les enjeux sont d’une réelle 

complexité »; la gageure qu’Ainsi parle la Tour CN se propose à travers la parole de la Tour, 

narrateur premier, est d’orchestrer « une pluralité de voix…. Toute la mosaïque culturelle 

canadienne est représentée à travers une ‘différenciation de la différence’92 ». Bouraoui utilise 

cette expression pour faire allusion au transvasement culturel. Contrairement au melting pot 

américain qui oblige les immigrés à adopter un modèle culturel unique, l’American way of life, le 

modèle auquel Trudeau a contribué adopte la métaphore de la mosaïque culturelle, donnant la 

possibilité à conserver la culture d’origine. Cependant, cette attitude, selon Bouraoui, a entraîné 

un repliement sur soi des communautés. Cette « ghettoïsation » a donné naissance à une « troisième 

solitude » comme mécanisme de représailles contre les « deux solitudes » des peuples fondateurs. 

 La troisième solitude est représentée par plusieurs personnages du roman. Rocco 

Cacciapouti, né italien, venu tout petit au Canada avec la mémoire de l’Italie en tête, ayant réussi 
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92 Noureddine Slimani, Écriture du transculturel : Hédi Bouraoui, p. 107. 
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par des moyens bien détournés, à grimper les échelons de cette nouvelle société; Fung Chui, 

comptable agréé asiatique, qui a su intégrer les valeurs mercantiles ambiantes et de ce fait vit une 

prospérité que ses collègues ne connaissent pas; et Zinal, Malais, obligé de fuir de son pays avec 

l’aide de Twylla. Celui qui amplement représente cette solitude est Souleyman. Dans une 

conversation qu’il a eue avec sa fille, Amanicha, portant sur son pays d’origine et sa situation 

d’immigré qui vient de perdre son travail pour des raisons de coupures budgétaires dont le sens lui 

échappe, il a choisi le silence et la marginalisation car le retour pour lui n’est pas une option. Il 

mène une vie régie par la peur et par l’angoisse : « On nous avait promis de garder notre héritage, 

nos cultures, nos langues ... et puis, on s’est retourné contre nous. Disant que ‘les Ethniques’ 

doivent s’intégrer, s’assimiler, se purifier, s’anéantir... pour prendre racine ici » (APT 187). 

L’assimilation à une culture qui n’est pas la sienne conduirait au déracinement et à l’égarement 

culturel. Ironiquement, Souleyman, qui a été forcé de quitter son pays, est maintenant forcé de se 

soumettre aux injonctions politiques de la nouvelle hégémonie. Contrairement à sa fille qui 

entretient l’idée du déplacement ailleurs, « Alors pourquoi sommes-nous venus ici ? », le père se 

voit pris dans l’engrenage de l’imprévu et de la perfidie. Le lecteur penserait, cependant, qu’avec 

Rocco, l’immigré italien qui est devenu ministre des communications, les choses allaient connaître 

un changement et qu’il ferait disparaître les « ghettos de l’ethno-culture » et comprendre que la 

diversité culturelle est un enrichissement mutuel. Malheureusement, il ne met rien en action. Après 

s’être enrichi, la seule idée qui le préoccupe est le retour chez soi : « Il y lit un signe prémonitoire 

de retour au pays des origines, à cette Italie qui l’a vu naître et dont il a de plus en plus besoin pour 

comprendre ces mutations égrainées en rosaire du temps » (193). Il aurait dû faire preuve de souci 

réel d’unification et de justice sociale. 



 81 

 On pourrait se demander si la troisième solitude serait une continuité de l’impérialisme 

culturel ? Elle perpétue la « pensée unique » dont parle Niang dans son article. Cette expression 

fut le titre du deuxième chapitre de l’oeuvre Culture et impérialisme d’Edward Saïd. L’essence de 

cette expression est que les allusions de l’empire sont omniprésentes dans les cultures occidentales 

du XIX et du début du XX siècles : « la centralité de la pensée impérialiste dans la culture 

occidentale moderne ... que les grands noms de la critique littéraire ignorent est purement et 

simplement l’impérialisme93 ». Saïd note que roman et impérialisme sont « impensables l’un sans 

l’autre ». C’est une sorte de pensée officielle collective diffusant la hiérarchie parmi les cultures 

et les identités. Les codes historiographiques du discours savant de l’Occident postule une vision 

selon laquelle l’impérialisme n’offre qu’une seule alternative : « sers ou sois anéanti94 ».   

C’est d’ailleurs l’attitude adoptée par ceux ou celles qui représentent la troisième solitude 

dans le roman. Le retour auquel aspire les partisans de la troisième solitude est de nature soit 

nostalgique soit épouvantable. Rocco envisage le voyage du retour au pays natal comme une 

communion spatiale et mnémonique avec son paradis enfantin, alors que celui de Souleyman 

projette une angoisse de la terre d’origine. Vivre en marge de l’idéologie hégémonique, conducteur 

de taxi malgré son niveau d’instruction, est l’ultime solution pour apaiser son esprit craintif. 

Pareillement, les adeptes de la deuxième solitude suivront le même parcours et vivront le même 

isolement. Marc Durocher, séparatiste enragé, originaire du Québec, de Marcel-Marie, Franco-

Ontarien, pleurnichard professionnel, passe à une culture bisexuelle, et de Symphorien, écrivain 

français souffrant du vertige de la page remplie, représentent la solitude d’origine française. Ces 

personnages croient à la suprématie de leur origine et que les autres doivent s’y soumettre 
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culturellement et politiquement. Leur adhésion à cette foi séparatiste les exclut des autres. Du côté 

anglais, c’est Kelly King qui « s’est attelée dès la prime enfance à continuer la tradition de 

gouverner son territoire » (APT 74). Embaucheuse sur le chantier de la Tour, elle renvoie le 

fantaisiste Pete pour avoir osé une créativité imprévue et dangereuse : « Fière de sa fonction », 

aveugle au malheur qui cingle « ce fils talentueux » (24). Elle écrase tous les autres  par « une 

emprise mystérieuse », réduit les prétentions américaines du Québécois Marc Durocher en  

« niaiserie mielleuses » (25), et plus tard se débarrasse de Souleyman, bordé de son doctorat (186), 

parce que pris dans une tempête de neige et fut incapable de se rendre au travail à l’heure. 

Puisqu’elle est « une héritière des conquêtes impériales de l’Occident » (94), elle répugne le 

familier et exprime le désir de le dominer. Nourrie de l’anéantissement de l’autre, elle est rongée 

par des incertitudes qui la plongent dans une profonde solitude. Elle ignore les avances de Marc et 

finira, par culpabilité, à se mettre en couple avec Pete : « Cet acharnement hérité des premiers 

fondateurs est pourtant miné par une mauvaise conscience qui la taraude » (74). 

 Bouraoui ne limite pas l’isolement, le rejet et la tension culturelle à ces trois solitudes, mais 

il en insère une quatrième, celle formée par les autochtones, Pete, Twylla et leur enfant. Se sentant 

isolé parce que sa culture n’est pas assez respectée, se sentant enlevé à Twylla, sa femme, par 

Kelly, et rendu sans emploi car il a été licencié parce qu’il a sauté en parachute de la Tour pour se 

faire remarquer par la belle Kelly, Pete « se consacre, résigné, à sa maîtresse tout en affichant le 

masque de l’homme comblé d’avoir possédé cette femme mise sur le piédestal de la passion » 

(160). Son impuissance à ce double isolement le fait penser qu’il est déraciné du point de vue de 

sa langue ancestrale et dessaisi de sa culture. Ses vaines recherches de racines naturelles à travers 

le roman le pousse au repliement sur soi. Twylla, la deuxième autochtone qui souffre du 

déracinement, quitte la réserve dans l’espoir de trouver son époux. Confrontée à l’échec, elle 
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décide de procéder autrement. C’est-à-dire qu’une fois à Toronto, grâce à sa propre énergie et à 

l’influence de Rocco, elle sera nommée en mission en Malaisie, pour l’ouverture de la Tour 

Menara. Mission qu’elle réussit. Elle reviendra à Toronto accompagnée d’un Malais qu’elle aide 

à obtenir les papiers qu’il faut. Selon Maïr Verthuy, « Libérée en quelque sorte, Twylla reviendra 

à la réserve avec Zinal, son ami malais, et s’adonna ensuite à l’artisanat créatif, mêlant les 

traditions anciennes à la modernité95 ». Pete, malgré la déchéance qu’il a connu tout au début du 

roman, et Twylla représentent les diverses possibilités qui s’ouvrent à ceux qui quittent le pays 

natal. Le voyage du retour leur inculque les vraies valeurs humaines, celles fondées sur le respect, 

la tolérance et la liberté. 

 Leur enfant, Moki, après un déplacement satisfaisant à Toronto, ayant prouvé à sa propre 

satisfaction qu’il peut se mesurer à Toronto, retourne à la réserve où il fonctionnera comme sage, 

développant toute une philosophie exemplaire alliant le passé traditionnel à l’avenir. Moki créera 

à l'intérieur des terres natives un magnifique jardin qui représente à la fois le différent et le même, 

l’autochtone et le monde extérieur. Son retour aspire à la création d’un réel nouveau monde sur les 

bases du déclin de son people : 

Oui! dit Moki calmement. Nous [les autochtones] devons refuser 

l'emprisonnement, les disparitions. Nous avons à lutter pour garder, à tout 

prix, notre identité, celle que partage, avec nous aujourd'hui, nombre de 

blancs et de toutes les races de ce continent. Il faut que nous plantions des 

parterres de fleurs en forme de lettres d'alphabets: inuktitut, latin, 

cyrillique, arabe, hébreu, chinois, 

                                                
95 Maïr Verthuy, « Plongée et contre-plongée sur le multiple, Ainsi parle la Tour CN », Elizabeth 
Sabiston et  Suzanne Crosta (éds.), Perspectives critiques, l’œuvre d’Hédi Bouraoui, p. 60.  
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thaïlandais [ ... ] et que nous dessinions, sur le modèle de l'immense feuille 

d'érable en tulipes rouges à High Park à Toronto, le contour de chaque 

parterre une des fleurs 

des dix provinces du Pays.... Notre jardin sera aussi vaste que le pays, aussi 

grand que le monde. (APTCN  279) 

Twylla et Moki croient à l’importance des traditions de tout un chacun mais sont d’accord pour 

penser que c’est dans la fusion que cette mémoire doit se maintenir. Comme les autochtones, les 

populations de souche et les immigrés sont invités à devenir tous des migrants à l’intérieur d’un 

monde commun. Pete, quant à lui, il ne désespère pas car il prend conscience de la possibilité d’un 

« village planétaire », qui, comme l’indique Jacobée, « lui permettra un jour de vivre heureux au 

Canada, dans un monde qui n’oblitérera pas sa culture d’origine. Dans ce monde, il n’y aura plus 

de conflits, plus de chocs entre des cultures qui ne se connaissent pas, ne se comprennent pas96 ». 

Dans ce village transculturel, comme l’explique Bouraoui : « Plus de frontière à conquérir, à 

l’ouest ou à l’est. Le village planétaire ne comptera plus ses querelles. Et nous chanterons le lys, 

le trillium, l’érable, la rose, le maïs, et le froment. Nous marcherons le ciel, horizon printanier. 

Mon Ontario natale et mon pays de cocagne célèbreront leur identité retrouvée » (APT 103).  

La métaphore « horizon printanier » reflète le rêve que Pete a d’atteindre un idéal que le 

mot horizon symbolise. L’adjectif printanier signifie, quant à lui, le renouveau, ce monde 

transculturel meilleur auquel il aspire. Les communautés ne seront pas isolées, des ponts entre 

diversités culturelles seront bâtis et les valeurs passeront d’une aire géographique à une autre. Les 

identités, comme dit Niang, « s’ouvrent les unes sur les autres, se recomposent par fusion et au gré 

                                                
96 Éric Jacobée,  La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui, p. 33. 



 85 

des rencontres97 ». Le roman gravite autour de la rencontre « qui transforme le sujet, et en fait un 

créateur de mondes de discours d’où s’abolissent toutes les barrières de langue, de race, d’ethnie 

et de condition98 ». Selon Niang, le transculturel ne s’énonce que par une fusion avec l’autre. Cette 

renaissance de l’être ne se manifeste avant tout que par la réception, par l’écoute, par une ouverture 

à l’autre qui devient une découverte de soi. 

 Au milieu de ce microcosme de solitudes diverses, s’érige une tour qui se déclare anglaise 

bien qu’elle « se narre en français » (APT 21); elle s’annonce tour-anti Babel et amoureuse des  

« autres langues écartées par l’histoire ». Elle établit des liens affectifs avec ses personnages : se 

morfond lorsque Pete est licencié, se couvre de regrets au départ de Souleyman. Elle est « le seul 

personnage du roman qui reconsidère, juge et restitue leur statut à des êtres meurtris » (95). La 

Tour, selon Sabiston, « ressent de l’empathie pour les peuples marginalisés; les Premières Nations, 

et les immigrés récents99 ». Comme deuxième héroïne du roman, la Tour transmet les faits divers 

et les informations en plusieurs langues, à travers le monde. Selon Suzanne Crosta, la Tour exprime 

un « spectacle dérisoire où l’impossibilité de dépasser la frontière des origines débouche sur 

l’animosité et l’intolérance, l’antipathie et la xénophobie, effets véreux d’une même piqure qui fait 

rejeter la différence100 ». Selon Slimani, elle « prend le relais, creuse le vide, décentre, recentre 

l’univers... pour dire un malaise transculturel101 ». 
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 Son élan transculturel est explicitement exprimé dès les premières pages du roman : « Tous 

les chemins mènent à moi » (APT 11). Il est réitéré tout au long du narratif  selon Slimani : « c’est 

une allusion à tout parcours culturel initial de la naissance à la réalisation. C’est l’accomplissement 

identitaire qui authentifie l’appartenance première102 ». La tour « est un élan vers le ciel, vers 

l’esprit original » (APT 220) : en passant par son mouvement circulaire à l’élan vertical, la tour 

acquiert une forte signification transculturelle : elle accueille les différences et les embrasse au 

sein de son enceinte orignale.  A l’intérieur de la Tour Eiffel ou la Tour Pisa par exemple, le 

visiteur sent une présence historique et culturelle respectivement de la France et de l’Italie qui s’y 

impose, alors que la Tour CN signale une identité plurielle et une manifestation culturelle 

collective. En se définissant comme « une parole transgressive103 » et en entamant « une brèche 

sur notre vision du monde » (APT 349), la Tour devient la métaphore du projet visant 

l’établissement d'un nouvel ordre en subvertissant, et donc en inversant, le premier :  

« Du Babel à l’Anti-Babel; nouvel ordre » (282) comme le souligne Slimani. Selon Verthuy, la 

Tour présente « un monde fusionnel où la contradiction sera remplacée par la contrairation dans 

le sens où Jeanne Hyvrard emploie ce mot104 ». Hyvrard dit que « La contrairation ne doit pas être 

confondue avec la contradiction, ni être défaite même par la dialectique. Elle permet de penser 

ensemble les contraires qu’elle ne dissocie pas. Elle les différencie de la négation qui s’y oppose. 

Elle permet de penser la totalité, constamment refoulée par la contradiction105 ». La contrairation 

exprime des phénomènes que l’on pense séparément et ne doit pas être confondu avec 

contradiction qui implique une incompatibilité donc un élément négatif. La négation diffère de la 

                                                
102 Ibid., p. 284.  
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 87 

notion de contraire car la première nie ou rejette tandis que la deuxième permet la coexistence de 

deux éléments différents sans en éliminer aucun. 

 En ne choisissant pas un narrateur au point de vue omniscient, l’auteur préfère faire parler, 

en focalisation interne, la Tour afin de provoquer le dialogue entre les hommes sur la pente 

glissante des idées. C’est une fonction que Sabiston explique éloquemment en disant que: « The 

Tower is presented anthropomorphically. She becomes human by acquiring language » (MSB 92). 

En possédant la voix et l’image qui voyagent, la Tour ne veut plus se limiter au transit des 

nouvelles. Elle se rebelle contre sa nature éphémère de communication comme le signale Bouraoui 

« J’ai besoin de me détourner de ce flot incessant… Tout en évitant les longues tirades. Juste 

l’amour d’une ambiance créée dans le vertige des rêves. Pas celle d’un récit traditionnel » (APT 

18). Son discours humain est « ce journal de la transparence » qui se détourne, « le cœur net, de 

toute forme de ‘politicaille’ qui ne vit que pour sa part d’artifice et de mensonges » (313). Sans 

vanité ni arrogance ou condescendance, son objectif est de dire la vérité en prenant la parole de la 

minorité officielle pour lui donner une chance équitable, raser la notion obsolète de pays fondateurs 

et ériger la population autochtone au statut de légitimité. Apolitique et sans religion, la Tour adopte 

un esprit objectif pour embrasser toutes les religions de ses personnages aussi bien que la diversité 

de leurs mondes. En transmettant la parole de l’auteur, la Tour nous explique sa mission de façon 

poétique : 

Je ne joue pas au Bon Dieu qui tire les ficelles de ses poupées, dans la 

douce ignorance que certaines se révolteront un jour contre lui. Je tente de 

tamiser quelques frémissements. Hasard et nécessité. Faire ricocher les 

mots sur le lac Ontario, miroir de ma parole dé-portée. Elle ne m’envahira 

jamais. Je reste sur la pente glissante des idées. Je ne les cache point 
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puisque je les profère du coin des lèvres de mes antennes. Pareilles aux 

nids d’oiseaux sur des branches solitaires. (106) 

Loin de s’arroger la fonction d’une entité divine toute-puissante ou d’être considérée comme un 

marionnettiste, la tour cherche à ce que la parole poétique passe entre les hommes ainsi qu’entre 

les cultures. Elle décide de ne pas garder cette parole pour elle et la cacher complètement. La 

double métaphore « les profère du coin des lèvres de mes antennes / Pareilles aux nids d’oiseaux 

sur des branches solitaires » sous-entend que puisque la parole est presque murmurée, l’auditoire 

doit être attentif pour l’entendre. Le verbe « tamiser » est aussi utilisé poétiquement parce qu’il 

nous permet de ne garder que ce que l’on veut garder pour ne garder que le meilleur. 

 En choisissant, comme le dit Naudillon, « la transaction plutôt que le truchement, la 

négociation plutôt que la traduction106 », la Tour nous guide vers un univers d’inclusion où la 

différence devient le référent de base, où l’existence prend un sens réel à travers un dialogue 

équitable, où l’humain prend sa revanche sur l’histoire, où pour affirmer l’Anti-Babel afin de  

« frayer le chemin à l’Unique qui négocie et transactionne pour tout peuple qui viendrait se faire 

prendre dans ma terre illimitée » (APT 135-136). Au lieu d’un interculturalisme, multiculturalisme 

ou universalisme occidental qui exclut les cultures et les identités, le transculturalisme de la tour 

opère selon la métaphore de l’orignal. L’interculturalisme est une façon de concevoir des échanges 

de valeurs culturelles à l’intérieur d’une même culture ou de deux cultures. Le multiculturalisme, 

c’est l’acceptation des immigrés récents au Canada pour la constitution de la métaphore de 

Trudeau: la « mosaïque canadienne ». Avec son aspiration politique, celle-ci a forcé les immigrés 
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à s’établir dans des quartiers spécifiques, formant ainsi une sorte de ghettoïsation. L’universalisme 

occidental célébre l'idée selon laquelle les peuples non occidentaux devraient adopter les valeurs, 

les institutions et la culture occidentales. Par contre, le transculturalisme est la connaissance 

profonde de sa propre culture pour la transcender et la transvaser, transmettre à l’autre et s’attendre 

à ce que l’autre fasse la même chose pour transmettre sa propre culture. C’est la culture de l’altérité 

où le dialogue avec l’autre se fait dans la dignité et cesse d’être une confrontation dans l’adversité.   

Dans l’esprit transculturel, on atteint l’image de la pluralité dans l’unicité. L’orignalitude 

devient l’attitude de l’écrivain vivant réellement à l’interstice entre plusieurs cultures, au moins 

trois, Afrique, Europe, Amérique. l’orignalitude fait coexister l’origine pour y ajouter des 

différences. Ce mélange ne concerne pas seulement les cultures mais aussi les langues : 

C’est un genre de revendication identitaire multiple faite aux traces du 

transculturalisme, comme nous l’avons défini, que l’orignalitude s’est 

épanouie en mythe fondateur. Une nouvelle création conceptuelle qui 

retient l’origine pour y  ajouter les différences. Le moi et l’autre, le même 

et le différent négocient les généalogies des langues et des cultures selon 

les lois mêmes de la nature mourante. Cela constitue alors un terrain 

d’accueil où chaque fond culturel local garde sa couleur et sa saveur dans 

la configuration des rapports ontologiques. (TEN 135) 

La dernière partie de la citation peut sembler paradoxale car elle dénote que chaque culture est 

censée garder son identité et son appartenance. Cependant, l'être orignal ne peut se réaliser que s’il 

accepte ses origines et démontre une prédisposition au dialogue et  à l'échange. L’orignalitude tient 

compte de chaque partie de l’individu et célèbre chaque infime partie de ses diverses composantes 
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tant identitaires que culturelles. Le moi s’offre ainsi à l’autre et vice-versa dans un rapport de 

respect mutuel et de transvasement de valeurs humaines. 

L’orignal a été capté pour la première fois à la 16ème tour par Twylla : « Twylla sait que 

l’orignal est maître de sa destinée … une paix semble les envahir tous les deux. Ils restent un long 

moment à se fondre dans la matrice ondoyante de l’amour de la terre » (APT 210). Selon Naudillon, 

pour les Premières Nations, il signifiait : « l’estime de soi, qui découle de la capacité de reconnaître 

la sagesse dont nous avons fait preuve face à une situation et de saisir que, dès lors, nous méritons 

reconnaissance et félicitations. Il s’agit du partage, empreint de la joie qu’accompagne le sentiment 

d’avoir mené son projet à bien107 ». A la fin du roman, lors de son 21éme tour, il est défini ainsi : 

« L’Orignal est une source d’inspiration, un souffle constant de tolérance. Une manière d’être 

laïque et républicaine. Son esprit ne représente aucune foi monothéiste. Ni aucun charlatanisme de 

sectes érigées en Temple Solaire à éteindre la vie » (APT 292). Jacobée confirme la fonction de 

tolérance et de paix que l’esprit orignal revêt : 

C’est l’Esprit capable de rassembler des êtres malgré leurs différences, un 

esprit de tolérance qui permettrait d’éviter les idées extrêmes et de se 

comprendre plutôt que de se détruire, créant un état de bonheur et même 

de béatitude. La Tour CN, qui diffuse la radio, raconte ainsi qu’elle ne 

filtre aucun message, mais qu’elle ne respecte que ceux qui sont mus par 

ces Esprits supérieurs108 .  

Naissant de la tolérance, l’orignalitude est cette vérité supérieure qui ne néglige aucune culture :  

                                                
107 Françoise Naudillon, « La Transprophétie chez Hédi Bouraoui », p. 72. 
108 Éric Jacobée,  La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui, p. 66. 
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« Il affectionne aussi l’idée de la nature humaine en interaction avec la nature naturante, celle du 

milieu, de tous les milieux où l’échange est possible » (APT 388). Il nous offre une vision du 

monde qui traduit le contexte de notre actualité en fonction de ses nouvelles exigences tout en 

tenant compte du passé pour préparer l’avenir : « s’adapter à l’autre pour l’adopter au-delà des 

mots et par-delà l'intolérable en nous » (TEN 67). Transformée elle-même en être humain, la Tour 

CN négocie avec l’Esprit orignal pour qu’il vienne « nomader dans ses espaces de pierre et de 

béton » (APT  238). 

 Le nomadisme devient l’élan vital de cette œuvre, non seulement sa raison d’être, mais 

son moteur et son principe. Parlant d’elle-même et de ses rapports avec ses personnages, la Tour 

affirme ce qui suit : « Je sais que chacun de mes personnages est un indéfatigable nomade, un 

‘Canadien errant’, qui ne détrempe point de sa solitude » (193). L’errance ne garantie pas 

seulement la différence identitaire et culturelle de chacun de ses personnages, mais elle leur donne 

également la possibilité de créer une communion humaine dans une cité cosmopolite menacée par 

ce que Rafik Darragi appelle « la multiplication des ghettos109 ». Selon Darragi, « Les différences 

existent bel et bien. Aucun émigré ne peut les occulter, mais elles ne constituent pas pour autant 

des divisions insurmontables110 ». Face aux solitudes qui ne mèneraient qu’au malaise identitaire 

et culturel, Darragi explique, « L'altérité est l’unique remède contre l’intolérance et le racisme dont 

le fanatisme de la pureté des origines est la cause de tous les malheurs et de tous les génocides 

passés et à venir111 ».  L'altérité est une implication sincère et profonde de soi par rapport à une 

cause, un état de fait, avec l’affirmation que l’autre est évidemment l’égal, qui partage les mêmes 

valeurs et la même humanité. 

                                                
109 Rafik Darragi, Hédi Bouraoui, la parole autre, p. 47. 
110 Ibid., p. 78. 
111 Ibid., p. 92. 
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 Pour vivre un petit grain de bonheur, la Tour a choisi « de voyager, à travers les êtres qui 

[la] fréquentent, dans les strates de l’histoire, des mythes et des rites que l’humain lit entre les 

lignes de la main » (APT 217). Se situant dans « l’entre-langue », son esprit orignal lui apprend de 

chercher non la séparation mais la synthèse des religions et des cultes pour qu’elle parvienne à 

s’accommoder des différences qui forment son âme de tolérance. La nature qu’elle assigne à ses 

personnages est la nomadité. En assumant son identité, selon Beggar, « le nomade s’ouvre sur les 

autres. Il ne reste pas prisonnier de l’appartenance qu’il dépasse et digère pour en faire une force 

agissante qui le mène vers autrui » (EB 6). Dépassant conflits et frontières, le regard du nomade 

cherche à respecter l’autre dans son altérité et non à établir des différences ou ressemblances, 

capables de créer une « fracture culturelle » dont parle Charles Taylor. En se prononçant sur le 

discours de 1995 du premier ministre du Québec, Jacques Parizeau, se rapportant au vote ethnique, 

Taylor précise que l’ « entre nous autres », employé par Parizeau, fut pour lui tout aussi blessant 

que la référence au vote ethnique. Le « nous » est exclusif, ethnique et ne fait réellement appel 

qu’aux « Québécois de souche ». Il écrivait à ce sujet, quatre ans après les faits :  

Pour moi, c’était le moment décisif de ce discours. Un homme d’une 

sensibilité plus à la page aurait évité les expressions blessantes qui ont 

suivi [au sujet du vote ethnique], mais la division cruciale était déjà 

marquée. [...] La rhétorique politique laissait [...] entrevoir une fracture le 

long des frontières ethniques112 . 

Taylor ne nie pas son appartenance à la nation québécoise car il continuait d’utiliser lui-même 

régulièrement le « nous »; mais il s’agissait, pour lui, d’un « nous » inclusif et pluriel, à l’opposé 

                                                
112 Charles Taylor,  « Nation culturelle, nation politique », Michel Venne (éd), Nation culturelle, 
nation politique, Montréal : Québec Amérique, 2000, p. 47-48.  
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de celui qu’il a ressenti dans le discours de Parizeau. Le « nous » employé par le plus haut 

représentant de l’État québécois fut alors reçu, faut-il le croire, comme un véritable affront. 

 Pour Bouraoui, Beggar explique, il ne faut pas voir dans le roman un désir « d’orientaliser 

l’occident » ou « d’occidentaliser l’orient » (EB 7) et toutes les phobies qui en découlent. Le but 

de ce voyage que la Tour entreprend est de réaliser une communion organique afin de « sortir des 

‘solitudes’ inhérentes à la société canadienne » (7). Ces solitudes sont « propres au cantonnement 

linguistico-culturel qui détermine les rapports entre les trois composantes fondamentales de la 

société canadienne, les natifs, les anglo-saxons et les francophones » (7). En se mouvant à travers 

ses personnages et en évoquant leurs expériences, la Tour « transcende toutes les anciennes idoles 

(l’autochtonie en tête) pour épouser le vide qui l’entoure » (7). Le vide, le néant qui prélude l’être, 

est une métaphore représentant l’élan vers la vie, qui est un élan vers soi-même et qui passe par la 

médiation d’autrui. L’imagination, le possible, le désir et le temps sont des aspects d’un même 

paradoxe ontologique qui est celui de la présence de l’irréel dans le réel et du néant dans l’être. 

L’imaginaire vient combler l’absence, la béance qui fait de l’existence humaine une condition 

ouverte, vouée donc au mouvement, au désir et au sentiment inéluctable de l’incomplétude. En 

célébrant cet élan créatif, la Tour fournit la possibilité de mettre sous rature les préjugés sociaux 

et culturels pour que chaque personne soit libre de créer une identité transculturelle : au lieu des 

labels que l’histoire impériale a imposés sur la formation de l'identité humaine, l’espace 

incorrompu de la Tour apporte une nouvelle ère d’ouverture.    

 L’élan transculturel de la Tour élude l’isolement des communautés et évite le repliement 

sur soi, favorisant ainsi un véritable dialogue entre les cultures et les identités. Il est, comme le dit 

Beggar, « cet effort de dépasser le sens donné par l’idée de cantonnement, qu’il soit national ou 

idéologique ou relevant d’une école » (ETB 141). Beggar établit une connexion entre le concept 
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de « transvaluation » de Nietzsche et le transculturel bouraouïen. Les deux notions servent de 

dépassement et de libération. Pour Nietzsche, elle sert à « innocenter le devenir » et épargner 

l’homme du « bacille d’une conscience malheureuse », alors que pour Bouraoui, elle aide à  

« redéfinir l’humain loin des limites imposées au nom de l’appartenance clanique, nationale ou 

culturelle » (141).  

 C’est ce que Bouraoui note dans La Transpoétique : « Pour ne pas occulter l’apport positif 

du multiculturalisme, à savoir la reconnaissance et la validité d’autres cultures au sein d’une 

culture nationale, nous avons voulu détourner ce projet vers le transculturalisme qui a pour but de 

bâtir des ponts entre les diversités culturelles, de faire passer les valeurs d’une aire géographique 

à une autre » (64). D’Ambrosio explique cette tournure bouraouïenne en déclarant que : « Dans le 

roman Ainsi parle la Tour CN, le personnage principal, qui est cette tour …  nous donne un aperçu 

de la perfidie de l’homme conquérant qui ne respecte ni les autres hommes, en ce cas les Indiens, 

ni la nature, ni les accords déjà conclus et qui plie tout à ses caprices113 ». Bouraoui incarne, comme 

le montre Sabiston, « le désir de trans-cender la diversité ou la multiplicité en bâtissant des ponts 

entre et parmi les peuples114 ». Il s’oppose ainsi au concept idéologique de « choc des cultures » 

tel que nous le trouvons chez Samuel Huntington. 

 Huntington reproche aux multiculturalistes américains de vouloir créer « un pays aux 

civilisations multiples, c’est-à-dire un pays n’appartenant pas à aucune civilisation et dépourvu 

d’unité culturelle115 ». Il croit que l’affrontement entre les partisans du multiculturalisme et les 

défenseurs de la civilisation occidentale constitue le « véritable conflit » aux États-Unis. Si ces 

                                                
113 Nicola D’Ambrosio,  « Sous le signe du dialogue : le transculturalisme bouraouïen », op. cit., 
p. 98. 
114 Elizabeth Sabiston, « Bâtir des ponts », op. cit., p. 18. 
115 Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, Paris : Odile Jacob, 2009, p. 47. 
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derniers devaient se désoccidentaliser, l’Ouest se réduirait alors à l’Europe, elle-même aux prises 

avec l’irruption de l’Islam. Pour enrayer le déclin de l’Occident, l’Europe et l’Amérique du Nord 

devraient envisager une intégration politique et économique, de même qu’aligner les pays 

d’Amérique latine sur l’Occident, empêcher le Japon de s’écarter de l’Ouest, freiner la puissance 

militaire de l’Islam et de la Chine en maintenant la supériorité technologique et militaire de 

l’Occident sur les autres civilisations. De cette façon s’établit, selon Huntington, un nouveau 

rapport de forces entre civilisations. Alors que l’Occident voit son influence et son importance 

relatives décliner, il estime que la survie de l’Occident dépendra de la capacité et de la volonté des 

Américains de réaffirmer leur identité occidentale fondée sur l’héritage européen.  

 L'influence d’Oswald Spengler est perceptible dans l’oeuvre de Huntington. Ce dernier 

admet que les cultures naissent et meurent et adoptent des positions proches de Spengler sur l’état 

de décadence de l’Occident actuel. Malgré cette ressemblance sur le plan théorique, Huntington 

se révèle être le pâle reflet de Spengler, puisqu’il évacue complètement l’idée de l'âme des peuples 

et ne s’attarde qu'aux aspects extérieurs du déclin de l’Occident comme un médecin qui ne s’attarde 

qu'à l’étude des symptômes extérieurs d’une maladie et non pas à la maladie elle-même. Sur le 

plan politique, Spengler croyait que les rapports entretenus par une culture ou une civilisation avec 

ses congénères sont directement liés au stade d’évolution auquel elle est parvenue. Toutes les 

cultures vivent des périodes d’expansion équivalentes aux croisades, toutes ont aussi leur période 

de replis, où le paysan éternel reprend sa place de toujours, dans une quiétude atemporelle. Ainsi, 

les rapports avec autrui sont partiellement définis par l’évolution intérieure d’une culture 

donnée116.  

                                                
116 Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident : perspectives de l'histoire universelle, Paris :  
Gallimard, 1948, p. 29. 
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 L’inverse se produit chez Huntington. L’Occident devra selon lui se rajuster et prendre une 

position probablement plus modeste dans le concert des civilisations s’il veut assurer sa sécurité. 

Si l’Occident prend les mauvaises décisions dans ses relations avec ces deux civilisations, 

asiatiques et islamique, il risque de s’embourber dans une suite de problèmes majeurs, dit 

Huntington, d’autant plus que les civilisations dites confucéenne et islamique risquent de fomenter 

une alliance contre lui dans le futur. Pour éviter des conflits majeurs, pour que le choc des 

civilisations, déjà commencé, laisse place à un ordre mondial renouvelé qui ne soit pas le résultat 

d’une troisième guerre mondiale ni non plus le fruit du chaos, un ordre mondial pacifique, 

Huntington propose une série de mesures. 

 La biculturalité de MacLennan, le choc culturel de Huntington et l’évolution naturelle des 

civilisations de Spengler tous reflètent une pensée donnée. A l’exception de Spengler, dont l’étude 

taxonomique de l’histoire et de la culture mimique la nature et son élan primitif, MacLennan et 

Huntington présentent une vision impérialiste de la civilisation. Pour MacLennan, en dehors des 

français et des anglais, aucune culture n’a droit à l’autodétermination et ne peut que s’intégrer à 

défaut d’être rejeté. Selon Huntington, seules les grandes civilisations ont acquis le droit et le 

pouvoir de s’affirmer et de s’allier pour que les civilisations asiatiques et islamiques ne constituent 

jamais de dangers. C’est une perspective réductrice de la civilisation et de la culture qui non 

seulement perpétue la mainmise politique et historique de l’Occident, mais elle dément toute 

tentative des autres états de se considérer comme des cultures autonomes requérant respect et 

dignité. La création d’un universalisme occidental ne pourra aucunement résoudre les conflits qui 

règnent entre cultures et civilisations. Marginaliser les autres parce qu’ils sont culturellement 

différents ne mettra pas fin aux tensions qui ne cessent de paralyser les rapports humains comme 

le confirme Jacobée : « Alors que le transculturalisme sous-entend une recherche véritable de 
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dialogue entre les cultures, le multiculturalisme en reste à l’état de constatation, ne propose rien 

de constructif et risque de conduire … à l’isolement des différentes cultures, au communautarisme 

et au choc des cultures décrit par Samuel Huntington117 ». Alors que le multiculturalisme et la 

théorie du choc des cultures pérpétuent les solitudes et la ghettoïsation, le transculturalisme 

entreprend un dialogue réel et authentique entre les êtres et les cultures qu’ils représentent.  

 Au lieu d’un universalisme à l’occidentale ou d’une hiérarchie d’états supérieurs excluant 

les autres, Bouraoui prêche le village transculturel. Contrairement à l’idéologie exclusionniste  

« Hang in Baby! » (APTC 39) selon laquelle les immigrés sont encouragés à « garder leur culture 

avec leurs dents…. Avec leur cœur endolori, avec l’argent qu’ils n’ont jamais acquis chez eux », 

favorisant la formation « des ghettos de paille », des « îlots », qui forment donc « la mosaïque 

canadienne », « Immense Solitude qui brille de ses centaines de facettes solitaires » (40), Bouraoui, 

à travers l’errance de sa Tour, opte pour une culture humainement orientée, célébrant la liberté et 

le dialogue. Bouraoui, à travers sa tour, veut se démarquer de la logique de cette troisième solitude 

ainsi que des deux solitudes premières, française et anglaise, « fondatrices de ce pays », de la 

quatrième solitude que les autochtones louent, et libérer son discours « de tout fanatisme et de 

toute hégémonie » (42). Certes, la nation canadienne est fragmentée en ethnies : 

Tu reproches aux Séparatistes, aux Autochtones et aux Allophones leur 

ethnocentrisme! … Aux Amérindiens de se cloîtrer dans leur tipi 

d’héritage … Aux Québécois de s’enfermer dans la liturgie de leurs églises 

ou de leurs casinos… Aux Italiens de se dépêcher dans les milliers de 

kilomètres de spaghetti… Aux Chinois de patauger dans leur sauce aigre-

                                                
117 Éric Jacobée, La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui, p. 27. 
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douce… Et à ceux de Hong Kong de construire de nouvelles banques pour 

maintenir cette valeur essentiellement canadienne: la 

survivance. (131) 

Chaque ethnie se voit emprisonnée dans sa propre culture et son passé. La tension continuerait à 

exister entre la culture qui s’adonne incessamment à ses coutumes et les coutumes de son pays 

d’adoption. Le « planting out » (35), confinant les Indiens à l’intérieur de réserves, la maladie de 

« la minorité officielle » (64) que les Franco-ontariens ont contracté, le drame des « Noirs blancs 

d’Amérique » (92) que les Québécois vivent pour plaider leur cause de séparation et « le melting 

pot » (39) au sein duquel l’émigré doit baigner pour être accepté, entravent toute possibilité de 

communication et constituent une forme idéologique servant les uns aux dépens des autres. Ces 

attitudes culturelles vivent toutes « le même drame : la bipolarité, binarité infernale, quoi que l’on 

dise!, qui se déroule tantôt masquée par une torpeur démesurée, tantôt par un excédent de 

harangues, notes discordantes et exaspérantes, qui élargissent la fracture parce qu’elles luttent 

intra-muros » (92). Pour tamiser les contradictions, la Tour expose les horizons de la parole infinie, 

« Celle qui déparle pour capter l’unique dans la diversité » (100). Au lieu de chercher à supplanter 

les autres ou les gouverner, les quatre solitudes doivent trouver un moyen de s’entendre, de se 

transvaser : « Aux deux piliers des solitudes fondatrices s’est accolée la troisième solitude 

multiculturelle. Mais ces trois facettes qui se touchent sans se parler ou s’additionner ne sont en 

fin de compte rien sans la base de la pyramide: les Autochtones, véritables et premiers fils et filles 

du pays » (160). Ces quatre « solitudes exacerbées qui se tournent le dos sans se croiser » tentent 

dans leur vision aveugle d’en extraire la goutte qui fera parler d’eux.  

 Pour mettre un terme à cette surenchère de régionalisme que pose les quatre solitudes, 

Bouraoui tente plutôt de « les inséminer, leur injecter le ver solitaire, ce sperme miraculeux qui va 
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engendrer le fameux orignal, l’animal fabuleux qui existe bel et bien dans notre Province, dans la 

Trille de notre culture profonde » (40). Au lieu de n’être qu’une coquille qui se ferme sur elle-

même et développe un nombrilisme aigu, de n’être rentable que pour les élections, ou de ne se 

soucier que du vide qu’elle crée pour vivre et mourir en paix, la Tour veut « les réunir autour d’une 

table un peu à la manière de La Fontaine et ses animaux… Les convives semblent se régaler de 

leurs histoires passées » (99). Dans ses Fables118 , Jean de La Fontaine met en scène des bêtes pour 

mieux nous parler des gens. Chaque fable traite un sujet, de l’amour à la mort en passant par le 

vieillissement, la maladie, la politique, les finances. Similairement, en faisant un détour dans la 

mémoire de l’homme, la Tour tente de faire table rase d’un passé encombrant pour pouvoir corriger 

les injustices qu’elle voit défiler devant ses yeux tels que le limogeage de Souleyman, le mal-

traitement subi par Pete toute sa vie parce que c’est dans l’ordre des choses, l’occupation de la 

terre des autochtones, premiers enfants de la Première Nation, le massacre de leurs ancêtres et le 

cantonnement du reste dans des réserves, et le silence forcé des immigrés.  

 Conscience et âme de la province, voire du pays et du monde entier, la Tour est « engagée 

dans le rythme de la tolérance. C’est là que l’avenir ouvre sa cadence du plus bas au plus haut sans 

distinction de race ou de religion » (225). Crosta explique que le transculturalisme donne aux 

différences personnelles, communautaires ou culturelles, un droit fondamental à l’existence. Il est 

cet art de vivre dans l’harmonie qui : « permet à la différence de s’affirmer avec confiance et 

d’accueillir d’autres différences: il en résulte une convivialité qu’implique nécessairement toute 

vraie culture. Pas de vassalité culturelle, plutôt continuelles portes ouvertes de toutes les cultures, 

pour une pollinisation réciproque119 ». Ainsi, pour reprendre les mots de Verthuy, la Tour nous 

                                                
118 Jean de la Fontaine, Les Fables, Paris : Le Livre de Poche, 2002. 
119 Suzanne Crosta, « Transculturalisme et transpoétique chez Hédi Bouraoui », op. cit., p. 376. 
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ouvre la possibilité effective « du passage au moins partiel d’une culture à une autre120 ». 

L’abolition des frontières ne s’énonce que par la fusion avec l’autre par le biais d’une connaissance 

et d’une acceptation mutuelles. Selon Slimani, le roman met l’accent sur l’essence du transculturel 

grâce à la figure de l’orignalitude comme « métaphore de la diversité et d’une différenciation de 

la différence121 ». 

 En prônant la connaissance de l’autre par le dialogue et par la culture, le transculturalisme 

se projette à travers le retour que l’auteur accomplit grâce à sa Tour. A partir d’une verticalité 

historique et d’une horizontalité communicationnelle, Ainsi parle la Tour CN voyage dans le temps 

et dans l’espace de l’homme pour nous faire part des embûches auxquelles il fait face pour dépasser 

toute forme d’injonction. Les quatre solitudes qui poussent les hommes à vivre séparément sont 

symptomatiques d’une idéologie impérialiste cherchant à perpétuer sa souveraineté. Ce 

cantonnement souchique inscrit l’homme dans la binarité infernale. Cependant, Bouraoui le 

conçoit dans sa totalité et l’inscrit dans le cercle de la béance comme altérité absolue favorisant la 

mouvance et le changement. Il s’agit de l’acceptation du caractère pluriel comme réalité inhérente 

à l’humain. En étant, comme dirait Beggar, « un simple écho du cosmos » (EB 14), l’homme doit 

accepter ses béances, ses possibilités de création, et vivre avec et grâce à elles pour que la 

conscience moderne ne cherche pas à fixer et à façonner dans une volonté de réduire l’infini.  

En racontant la genèse de ses personnages, en faisant la synthèse de leurs histoires, leurs 

angoisses ontologiques et leurs rêves, et en voyageant à travers leurs souffrances, la Tour offre à 

l’homme des moments épistémologiques perspicaces lui permettant de dépasser, comme le note 

Beggar, « l’instinct culturel et sa tendance à se nourrir des ‘mêmetés’ » (15). Au lieu de la répétition 

                                                
120 Maïr Verthuy, « Plongée et contre-plongée sur le multiple, Ainsi parle la Tour CN », op. cit., 
p. 55. 
121 Noureddine Slimani, Écriture du transculturel : Hédi Bouraoui, op. cit., p. 280. 
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du même et de la fixité spatiale et identitaire, la Tour nous fait penser au spontané et au 

déplacement dans le temps et dans l’espace pour rejoindre la vérité dans sa fonction première 

organique, qui est celle de la glorification de la tolérance entre les peuples. Somme toute, l'être, la 

vie, la culture, et l'identité sont régis par la mouvance et le déplacement qui forment l’essence du 

retour et marque son dynamisme. Dans toutes ses manifestations, ses récits et ses rapports avec 

ses divers personnages, la Tour illustre la nomadanse et son objectif transculturel. Contrairement 

à la tour Babel qui se trouve dans la Bible dans le livre de la Genèse (XI, 1-9), dont l'histoire décrit 

ce désir humain de pénétrer les cieux, en somme de remplacer Dieu, ce qui a causé la dispersion 

des humains sur toute l'étendue de la terre, la Tour bouraouïenne n’est ni source de confusion ni 

une intention de réédition du récit du paradis où l'homme et sa femme voulaient aussi devenir 

comme Dieu ou devenir Dieu.  

Le retour dont parle la Tour CN est un retour qui nous fait détacher des frontières et des 

embûches que l’ignorance a érigées. Au lieu d’une seule langue, des mêmes mots et d’une seule 

culture que la Tour Babel avait l’intention d'établir, Bouraoui fait l'éloge d’une Tour transculturelle 

qui accepte et qui célèbre la différence comme une essence humaine. Contrairement aux quatres 

solitudes dont le retour prend la forme de cloisonnement à l’interieur de leur propre ethnicité ou 

appartenance respective, la Tour choisit un retour dynamique lui permettant de nomader au tréfond 

de chaque personnage pour transmettre ses craintes, ses peurs et ses souffrances. Rocco pense le 

retour au pays natal comme le seul moyen de renouer avec son origine et ses siens; même si au 

fond de lui même Souleyman désire retourner chez lui, il en a peur malgré l’insistence de sa fille; 

Kelly fait honneur à son appartenance ethnique car elle lui assure privilège et supériorité; et 

Twylla, Moki et Pete rejoignent leur réserve pour maintenir la mémoire de la tradition. 

L’orignalitude que la Tour reflète donne au retour une valeur humaine, celle de la dignité.  



 102 

L’errance est son motto et sa raison d’être afin de comprendre et transmettre les préoccupations de 

ses résidents ou visiteurs. Grâce à son être original, elle parvient à filtrer leur psyché et leur histoire 

et les rendre public. Neutre et concernée, la Tour dévoile l’aspect négatif du retour et nous offre 

une autre alternative : la nomadanse. Elle porte en elle la conscience transculturelle qui ne veut 

pas voir le retour devenir une fuite nostalgique. A travers la Tour, cette conscience fait de la 

nomadanse son destin humain qu’elle a sciemment choisi pour se faire entendre et faire entendre 

la voix des marginalisés.  
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Le retour dans La trilogie sur la Méditerranée 

 

Introduction: 

 

L’expérience du déplacement transforme profondément la manière dont les écrivains de la 

migration construisent et comprennent la subjectivité, individuellement et collectivement. Tout 

en brisant l’équivalence entre l’identité, la culture d’appartenance et le pays d’ancrage, l’écrivain 

migrant s’assume comme un sujet à part entière, créateur et agissant, multiple et mobile, ancré 

dans une situation socio-historique et capable de s’en distancer. Marion Sauvaire122 dégage trois 

figures de migrant situées sur un continuum qui part de « l’exil », se transforme en « migrance », 

puis s’ouvre vers une « poétique de l’errance ». Dans l'écriture de l'exil, comme celle de Mémoire 

en colin-maillard (2015) d’Anthony Phelpsou et Le Nègre crucifié (1994) de Gérard Étienne, le 

lieu narratif reste toujours le sol natal et le migrant est enfermé dans une identité-racine qui ne lui 

permet pas de combler la distance qui le sépare de l'autre et de l'ailleurs. En étant une expérience 

exacerbée de l'arrachement à la terre natale, l'exil renforce la prégnance du territoire. La quête 

fantasmée de l’origine, dont le souvenir s’efface avec le temps, semble être renforcée par 

l’impossibilité du retour. l’obsession de l’origine et le sentiment d’une dépossession identitaire 

priment sur la relation à l’altérité.  

 La deuxième figure du migrant est la migrance ou la juxtaposition des espaces. Selon 

Sauvaire, l’œuvre d’Émile Ollivier illustra cette transformation des lieux de l’exil en espaces de la 

migrance. L’évolution de son écriture entre deux romans — du Paysage de l’Aveugle (1977) aux 

                                                
122 Marion Sauvaire, « De l’Exil à l’errance, la diversité des sujets migrants », Amerika,  03 avril 
2016, p. 52-56. 
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Passages (1991) — montre comment l’irrémédiable distance entre deux lieux cède le pas à la 

création d’espaces juxtaposés. L'écrivain migrant arpente le lieu de l'autre et en fait son espace 

d'énonciation. Tout en représentant le pays d'accueil, le migrant tente de résoudre le hiatus entre 

d’une part, le passé et l’ailleurs et, d’autre part, le présent et l’ici. Cependant, cette tentative est 

vouée à l'échec car les récits de la migrance n'offrent pas de résolutions dialectiques et ne s'opèrent 

que sur le mode de la discontinuité. L’exploration des hétérotopies dans les romans de la migrance 

correspond aussi à l’expérience du retour au pays natal qui est rendue possible grâce à la chute ou 

l’affaiblissement des régimes dictatoriaux. Si dans l’exil, tout retour est exclu, dans la migrance, 

le retour est envisageable, mais profondément désenchanté. Le pays réel que redécouvre le migrant 

ne correspond plus à l’image mythifiée du pays d’origine. Devenu un étranger chez lui sans être 

tout à fait enraciné ailleurs, l’écrivain migrant déploie progressivement son écriture à partir des 

hétérotopies, ces zones de contacts entre des espaces hétérogènes, pour élargir son lieu 

d’énonciation et se jouer des frontières territoriales. 

 L’errance est la troisième figure du migrant et elle est caractérisée par la volonté d’un 

individu de se constituer comme un sujet en relation avec son entourage. Elle n’est ni un acte de 

refus, ni une frustration par rapport à une situation d’origine, ni une pulsion incontrôlée d'abandon. 

Cette forme d’écriture du migrant assume les tensions inhérentes aux heterotopies : au lieu 

d'amalgame et d'antagonisme des lieux autrefois juxtaposés, elle recherche un tiers-espace, un 

espace interstitiel, qui permet d’assumer les déséquilibres entre le présent et le passé, l’ici et 

l’ailleurs, l’expression d’un « je » et celle d’un « nous ». Ainsi, le pays réel et le pays rêvé 

s’imbriquent dans l’imaginaire des personnages ou se déplacent au gré d’une narration 

polyphonique, dans un constant aller-retour entre le pays natal et le pays d’accueil. 
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 Hédi Bouraoui fait partie de cette troisième catégorie de migrants. Cependant, sa 

conception est différente. Il appelle son errance « nomaditude » ou « émigressence ». En 

déconstruisant la vision stéréotypée de l’émigration pour en dégager les valeurs potentielles, 

Bouraoui a érigé le phénomène migratoire en fondement de toute interaction humaine et donc de 

tout échange entre les cultures. L’émigration ne doit plus être conçue comme un processus 

d’adaptation, d’exil et d'aliénation de soi. Selon Bouraoui, elle est transformation de l’être et de 

son essence : 

Il ne s’agit pas ici de retracer l’essence des mouvements migratoires, le 

déracinement, l’exil, le déchirement, l’aliénation, etc., mais plutôt 

d’accentuer l’émigration tacite et implicite, intérieure et actuelle, littérale 

et symbolique de nos propres gestes et de notre propre action : à savoir 

cet écart, ce déplacement, cette tension de mouvance, entre désir et 

réalité, intention et acte, geste et manifestation, en un mot, entre le moi 

qui agit sur le monde et le monde qui agit sur le moi123.  

Ce phénomène migratoire est un processus de formation et de transformation des cultures qui 

s’accompagne de l’échange transculturel que Bouraoui appelle la « créaculture124 », rapport 

dynamique. Afin d'atteindre une culture de valeur supérieure, « transculture », Bouraoui met 

l'accent dans la créaculture sur une vision unitaire en fonction de laquelle le sujet et le monde sont 

                                                
123 Hédi Bouraoui, « Pertinence esthétique et éthique dans l’ensemble du champ poétique ? », 
Régis Antoine (éd.), Carrefour de cultures. Mélanges offerts à Jacqueline Leiner, Tübingen : 
Gunter Narr Verlag, 1993, p. 56.  
124 C’est un néologisme de l’auteur reflétant l’expression de la nature intrinsèque de l’homme 
actuel, nourri d’expériences transfrontalières, transculturelles et transnationales, censé jouer un 
rôle actif dans sa propre identité.  
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en perpétuelles tensions et créations visant une éventuelle harmonie. La « nomadanse125 » revêt 

l’aspect d’un voyage initiatique visant la découverte de soi-même et des autres dans un rêve de 

l’ailleurs qui n’a pas une origine fixe ou un domicile stagnant. Ainsi, l’idée du retour nostalgique, 

la notion d’aliénation hors de chez soi, l’exil comme contenu du récit migratoire ou la migrance 

selon laquelle le retour devient désenchantement, sont absents dans l’écriture transculturelle chez 

Bouraoui. Dans la trilogie sur la Méditerranée, les personnages se deplacent à travers la 

Méditérranée à tel point que le retour, comme condition aechetypique de tout voyage, se trouve 

suspendu voire même impossible. Il devient questionnement des idéologies, nécessité 

existentialiste et épistémologique, un dépassement de soi, une rencontre de l’autre et un projet 

d’une nouvelle Méditerranée. Au lieu de sombrer dans le misérabilisme de l’écriture de l’exil et 

de la migrance, comme les explique Sauvaire, le retour prend la figure de l’affirmation de soi et 

du pluriel de l’origine dans un monde étouffé par la haïne et le repli sur soi.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                
125 Selon Bouaroui, la nomadanse exprime la volonté de se débarrasser de tout centre. Elle 
dessine le profil d’une philosophie qui s’oppose à la fixité pour célébrer la légèreté d’une volonté 
créatrice peu soucieuse de s’ancrer ou de s’amarrer à un référent national, ou même identitaire 
(Hédi Bouraoui, Transpoétique : éloge du nomadisme, p. 45).     
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Cap Nord : le retour comme questionnement 

 

 Embarquant son île Kerkenna avec lui (CN 191), portant fièrement un nom prestigieux 

sciemment choisi par son père (83), désirant comprendre et résoudre le mystère du départ du père 

et de la mère (41), ayant le besoin lancinant de sortir de soi même (17) et aspirant vivre « son 

étrange étrangeté en se frottant contre d’autres étrangers » (108), Hannibal entame son 

déplacement tout en ressortant le meilleur de son être sudiste sur la rive nord de la Méditerranée 

en contractant la soif des différences. De Kerkenna à Djerba et des États-Unis en Sicile, en passant 

par la Sardaigne, Hannibal fait preuve de discipline, de persévérance et d’une volonté de fer pour 

reconquérir son moi et prouver à l’Autre qu’il peut être son égal en mettant en question la 

dominance culturelle que l’idéologie du Nord a légitimée. Le temps est venu selon Hannibal de 

mettre fin aux ruptures et aux invasions pour que les riverains du Sud ne soient plus appelés des 

barbares ou des sauvages et pour que le dialogue s’entame dans le respect de la différence entre le 

Nord et le Sud. Le retour d’Hannibal d’un voyage aux États-Unis qu’il a effectué avec son oncle, 

qui marque une escale dans ses pérégrinations, prend le sens du questionnement et de 

l’introspection. En se posant des questions sur le rapport de force entre les États-Unis et le monde 

et entre les deux rives de la Méditerranée, Hannibal s'évertue à comprendre comment les humains 

doivent se comporter pour que la paix et la mutualité dominent. Le retour est alors cette pause 

requise pour faire le point et pour se préparer du mieux qu’il peut. 

 L'intentionnalité du titre, Cap Nord, retrace le rapport historique entre colonisateur et 

colonisé, invite à revoir les rapports culturels séculaires entre l’Orient et l’Occident et offre une 

nouvelle perspective humaine et identitaire à travers l’odyssée de son personnage principal, 

Hannibal ben Omer. Son voyage à New York, en Sardaigne et en Sicile est une quête de soi, une 
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rencontre avec l’autre et une célébration de la différence. Le narrateur a entériné sa détermination 

de voyager au-delà de lui-même en repensant le sens de l’exil : « Tranquillise-toi, mon âme. L’exil 

n’est plus le chemin qui mène aux déchirements d’un moi, endolori par le déplacement. C’est 

plutôt la route des rencontres d’un ‘vous’ prêt à célébrer l’éventuelle ouverture du toit ‘d’une 

maison nôtre’ » (22). Ce monologue introspectif introduit une promesse de communion avec 

l’autre, car, selon Ourdia Djedidi, « Les départs volontaires vers l’exil vont de paire avec la prise 

en compte de son propre origine126 ». Pour se retrouver et faire le point, le narrateur a besoin de ce 

genre de moment de réflexion. Le récit narratif est, selon Djedidi, « un élan entre un soi sauvegardé 

et la rencontre avec l’autre127 ». Ainsi, l’essence ontologique de l’être est le dialogue car le moi et 

l’autre coexistent comme une entité indivisible. La rencontre est inéluctable, révélatrice d'une 

culture libre et annonciatrice d’une ère humaine où la relation binaire, colonisateur - colonisé, est 

abolie. La tolérance, l’amour et l’apprentissage sont les attributs de base de cet échange. C’est 

ainsi qu’Hannibal a entamé sa quête de soi, son rapprochement de l’autre et ses déplacements. 

 Motivé par la quête du père qu’il n’a jamais vu, animé par le désir de bannir les ruptures et 

enflammé par la passion de se connaître mieux à travers le rapport avec l'autre, Hannibal 

commence son voyage initiatique herculéen : « Candide moderne, je ne suis pas prêt à cultiver 

mon jardin. Je tiens à dégainer mon corset sudiste pour vivre un Nord à jamais petite lueur qui ne 

cesse de me narguer. Je ne manquerai pas de chasser...dans la légalité pour calmer ma curiosité » 

(CN 36). Malgré la pauvreté et la misère, malgré la culpabilité de ne pas pouvoir aider sa tante 

Souad financièrement et en dépit de l'absence de guide providentiel, Hannibal a refusé 

catégoriquement de suivre le chemin de l'émigration clandestine, de s’enrégimenter dans le 

                                                
126 Ourdia Djedidi, « Parcours narratifs et espaces énonciatifs », Hédi Bouraoui et l'écriture 
plurielle, CELAAN,  vol. XI, n0 1 & 2, Spring 2013, p. 61. 
127 Ibid.  
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fanatisme religieux des intégristes ou de s'engager dans le cercle infernal de la politique comme 

l’ont fait ses amis Lahmar et Lazrak. Sa laïcité et son autodidactisme ont forgé au fond de lui même 

une certaine incrédulité envers la religion, la politique et l’illégalité. Ce qu’il envisage 

entreprendre, c’est de voyager en toute légitimité afin que l’échange avec l'autre soit authentique 

et enrichissant. 

 Sentant la présence dans sa mémoire du fameux général carthaginois Hannibal Barca et du 

célèbre héros mythique Ulysse, Hannibal fonce à la conquête ontologique du monde. Ne pouvant 

ni les imiter ni les égaler, Hannibal sent le poids de leurs génies historiques peser lourdement sur 

sa personnalité et sur son odyssée. Les trois personnages ont quitté leur sol natal à la recherche 

d'un idéal donné : Hannibal Barca est motivé par la promesse faite à son père de venger la première 

défaite punique face aux Romains; Ulysse est motivé par le désir de construire l’humain en 

cherchant ses limites, en réaffirmant sa continuité dans un projet de fidélité, de mémoire à lui-

même et à ses origines; et Hannibal ben Omer est motivé par la quête du père et l’ouverture à un 

autre monde. 

 Hannibal fut l’un des plus grands commandants militaires de tous les temps. Son père 

Hamilcar lui avait fait jurer de vouer une haine éternelle à Rome. Pour marcher vers Rome, 

Hannibal emmène avec lui une armée comprenant au départ Africains et Ibères, en attendant 

d’entraîner avec lui des peuples entiers, au fur et à mesure des territoires franchis. Hannibal 

traverse tout le nord de l’Espagne, passe par le Rhône et franchit les Alpes avec une armée de 

plusieurs milliers d’hommes et d’éléphants. Plusieurs batailles vont être nécessaires pour réussir à 

écraser les 240 000 hommes de l’armée romaine. Sa brillante victoire du Lac Trasimène et son 

triomphe à Cannes en Italie, achèvent de forger sa légende. Hannibal passe 14 ans en Italie du Sud 

à se défendre contre les Romains et ne reçoit aucun soutien de Carthage. En 203 av. J.-C., Hannibal 
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regagne la ville de Carthage pour la défendre. En 202 av. J.C., privé de l’appui de la cavalerie du 

roi numide Massinissa, qui le trahit et s’allie au général romain Scipion l’Africain, Hannibal est 

battu à Zama, au cœur de l’Arica. Condamné à l’exil, Hannibal préfère se donner la mort et 

s’empoisonne avec le poison contenu dans la bague qu’il porte depuis toujours128. 

 L’histoire d’Ulysse a été moins tragique que celle d’Hannibal Barca. Les Troyens avaient 

attaqué le peuple grec. Avec l’aide d’Ulysse, les Grecs réussirent à se débarrasser des ennemis. 

Après cette victoire, Ulysse voulait retourner en Ithaque pour retrouver son épouse Pénélope. Mais 

la nymphe Calypso le retient prisonnier et l’empêche de rentrer. Grâce à l'intervention de Zeus, 

Ulysse fut libéré et échoua au royaume de Phéacie après 17 jours passés en pleine mer. Durant une 

fête organisée par la fille du roi Nausicaa, Ulysse raconte aux Phéaciens ses aventures où il parle 

de sa captivité chez Calypso. Les Phéaciens, émus par cette histoire, décident de l’aider à retourner 

en Ithaque. Ulysse reprend alors son voyage. A son arrivée, Athéna vient le voir pour le mettre en 

garde contre les prétendants qui ne cessent de tourner autour de sa femme et essaient de lui faire 

croire qu’Ulysse ne reviendra plus. Elle lui dit de cacher ses cadeaux et l’aide à se transformer en 

mendiant. Avec cette apparence de mendiant, Ulysse est introduit par Télémaque chez Pénélope. 

Il lui donne des nouvelles d’Ulysse. Euryclée, la nourrice, reconnaît Ulysse mais ce dernier lui 

demande de ne pas faire de révélations. Pénélope veut organiser une épreuve d’arc au cours de 

laquelle elle va choisir son nouvel époux. L’épreuve consiste à bander l’arc qu’utilisait Ulysse et 

d’envoyer une flèche qui pourra passer par douze haches. Personne ne réussit l’épreuve. Ulysse 

prend alors son arc et gagne le défi. Il tue aussi Antinoos qui était le chef de file des prétendants. 

Commence alors un combat avec d’un côté Ulysse, Télémaque, Eumée, Philoetios et les 

                                                
128 Hédi Slim, « Carthage, grande puissance du monde antique » , Vie des Arts, vol. 18, n° 73, 
1973-1974, p. 15-17. 
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prétendants de l’autre. Avec l’aide d’Athéna, ils arrivent à gagner. Les servantes qui avaient trahi 

Pénélope furent aussi pendues. Après cette victoire, Ulysse dévoile son identité à Pénélope. Ulysse 

commence par lui conter ses aventures. Le lendemain, il retrouve son père Laërte129. 

 Contrairement à Hannibal Barca et à Ulysse, Hannibal ben Omer n’a pas l’intention de 

conquérir le monde, ne veut pas faire usage de la force, et ne prétend pas dominer les autres :  « Je 

ne suis hanté ni par les conquêtes, ni par une prise de pouvoir, ni par aucune domination, mais par 

le désir profond de renaître en divers endroits, d’être en plusieurs lieux à la fois » (CN 253). 

Hannibal tient à tourner la page des guerres et jeter des ponts fraternels pour raviver l’humain en 

nous. Au lieu d’une armée, Hannibal est équipé d’humanisme, d’amour, de tolérance et du désir 

de connaître l’autre. Au lieu de faire verser le sang, il envisage éliminer les frontières imposées 

par les idéologies et les hégémonies impérialistes. Loin de tout dualisme infernal qui ne crée que 

haine et tension, Hannibal célèbre différence, ouverture et dialogue afin de faire advenir une paix 

nouvelle dans ce monde perturbé par les conflits et les guerres. Il part pour ouvrir le moi cadenassé 

de l’amour propre hors de son pays natal et « relier le nord de la Méditerranée au Maghreb » (133). 

Il y revient pour mieux « maîtriser l’histoire de [son] pays et celle de l’empire romain » (130). Au 

lieu de tarauder dans la nostalgie au tournant d’une sensation, d’une parole ou de souvenirs 

lointains, il se considère transfrontalier : « Je ne suis donc ni l’immigré ni l’émigré, mais le 

transplanté chez lui » (212). Le déplacement, départ et retour, donne à son être un caractère 

transculturel. 

 Le premier voyage initiatique de Hannibal Ben Omer a été aux États-Unis d’Amérique 

avec son oncle Kamel lorsqu’il n’avait que douze ans et il y est resté un mois. Depuis son retour à 

son pays et avant de se relancer dans son odyssée initiatique, il s’est posé maintes questions sur 

                                                
129 Vladimir Jankélévitch, L'Irréversibilité et la nostalgie, Paris : Flammarion, 1978, p. 255-75. 



 112 

l’ordre mondial, sur l’impérialisme Américain, sur le sort des hommes de couleur et sur le 

désintéressement des riches. Ce qui a déçu Hannibal, a été l’ignorance des Américains : il ne 

pouvait croire qu’ils ne connaissaient rien ni de son pays, ni de son histoire, ni de ses avancées 

dans plusieurs domaines. Paradoxalement, les Tunisiens connaissent toute l’histoire des 

Américains et leur idéologie en vers le monde. Pour critiquer le cloisonnement des Américains, 

Hannibal rappelle au lecteur la valeur humaine du voyage : « Voyager, c'est se découvrir, et 

découvrir l’autre, modifier un tant soit peu ce qu’on a cru être. C'est se déposséder de soi pour se 

retrouver à l'écoute de son énigme et de celle de l'autre. Ainsi, on subit une mutation de peau 

comme le serpent, tout en restant le même reptile » (108). Chaque voyage ouvre ses yeux sur les 

énigmes de la vie et lui donne la possibilité de cogiter sur les rapports humains que l’histoire 

coloniale a déformés. L’ordre mondial auquel il aspire est rencontre, ouverture et dépassement de 

soi. Contrairement à une idéologie d'usurpation et de dépossession, ou, comme Noam Chomsky 

appelle, la liberté de voler, d’occuper et d’exploiter que les Américains ont inventée130 , Hannibal 

prévoit une culture basée sur le dialogue et la réciprocité. 

 Au retour chez lui, Hannibal passe son temps à se poser des questions sur l’ignorance, 

l’indifférence et la mainmise du capitalisme américain. Malgré son très jeune âge, Hannibal a une 

conscience critique bien prononcée : « J’étais déçu qu’ils ne sachent rien de notre histoire, de nos 

anciens comptoirs en Méditerranée, de nos combats avec Rome, sans parler des avancées de notre 

pays dans plusieurs domaines » (108). La faim incommensurable des Américains a été élucidée 

par l’histoire anecdotique que tante Souad raconte à Hannibal et à son invité, le journaliste Albert 

Lacouture. Il s’agit d’un homme qui se marie avec trois femmes dans l’espoir d’avoir des enfants. 

En mangeant une pomme à la criée, la première femme lui donne un garçon et la deuxième une 

                                                
130 Noam Chomsky, The Culture of Terrorism, Boston : South End Press, 1989, p. 7-10. 
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fille. Quant à la troisième femme, qui partage la pomme avec son mari, elle enfante un garçon 

moitié beau et moitié laid, dont l’apparence est bizarre et dont le nom est Anini. Un jour ce dernier 

décide d’aller retrouver son frère et sa sœur qui ont quitté la demeure familiale pour chercher du 

travail. Arrivant au palais où ils travaillaient, Anini réalise que l’ogresse, leur patronne, les 

engraissaient pour les manger. En faisant preuve d'intelligence et de finesse, Anini est parvenu à 

convaincre son frère et sa sœur à s'enfuir et à déjouer le plan machiavélique de se faire dévorer. 

Cette histoire n'est pas fortuite et ne vise aucunement la distraction. Le récit de tante Souad raconte 

une réalité profonde qui résume les rapports d'exploitation qui régissent le monde : « L'ogresse 

représente alors le Capital avec C majuscule, et chacun sait où se trouve la Maison Blanche » (CN 

93). Symboliquement, l’ogresse représente la puissance américaine, le palais est la Maison 

Blanche, les ogres représentent les alliés et le frère et la sœur représentent les appauvris et les 

démunis. La voracité, la cruauté et l’avidité de l’ogresse reflètent la volonté aveugle de Washington 

de contrôler le monde, l’assaillir et confisquer ses richesses. 

 Cependant, une série de questions s’impose : que représente Anini ? Pourquoi est-il né 

diffèrent ? Comment peut-on interpréter sa victoire sur les ogres? Pourquoi c’est la tante 

d’Hannibal qui raconte l’histoire ? Le journaliste espérait entendre une histoire réelle sur la vie 

dans l’île, son hospitalité, sa beauté ou les mœurs de ses habitants. Tante Souad est une insulaire 

simple qui a une connaissance intuitive du réel : elle comprend ce qui se passe dans le monde, 

mais, contrairement aux intellectuels qui se cachent derrière des concepts trompeurs, elle utilise 

son tact du récit pour communiquer ses pensées. Ce qui est frappant dans son conte, c'est sa 

conviction de la véracité de ses propos même si elle est illettrée. Paradoxalement, son histoire se 

termine par la mort des ogres et la fin triomphale d’Anini. Est-ce là une prédiction qui anticipe le  
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déclin de la domination américaine ? Est-ce un savoir inné que la sagesse de la collectivité transmet 

de génération en génération ?  

 Cette vision anti-impérialiste que le conte de tante Souad nous propose se voit entériner 

par l’humanisme d’Anini : « Quant à lui, il remplit sa besace de pièces d’or, enfourcha sa chèvre, 

distribua de l’argent aux nécessiteux sur son passage, et retourna tout satisfait chez lui » (92). 

Remettre aux autres ce qui leur est dû est très significatif. L’ogresse américaine a tant confisqué, 

tant usurpé qu’il est temps maintenant de rétablir un ordre humain dans le monde. De par son 

altruisme, Anini représente l’être humain dont on a besoin dans un monde maltraité par une 

mondialisation capitaliste. Contrairement à la politique de violence que les Américains adoptent, 

la métaphore de son apparence physique suggère que l’être est pluriel et qu’il est, par essence, lui-

même et les autres. C’est la seule explication possible : chaque facette de son être physique 

représente une culture donnée et une prédisposition à cohabiter dans la différence. 

 À la politique de violence s’ajoute la métaphore du jeu que les Américains maîtrisent avec 

finesse et érudition (102). Contrairement à la nature du jeu, qui requiert deux parties et des règles 

qui en assurent l’équitabilité et la transparence, Bouraoui soutient que les Américains, dans leurs 

rapports avec le monde, annoncent un jeu sans jamais en définir les règles. Ce simulacre de jeu, 

en tant qu’axe du mal qui représente un « nouvel ordre » indéfini, leur donne l’avantage de rester 

une puissance sans égale, renforce leur mainmise sur le monde et fait en sorte que ses 

multinationales s’enrichissent aux dépens des pays affamés. Leur monopole médiatique, militaire, 

virtuel et politique constitue la pierre angulaire de leur force et de leur domination (128). « Tout 

en dictant aux pays ce qu’ils ont concocté pour eux » (108), ils, paradoxalement, ne s’intéressent 

ni à leurs misères ni à leurs problèmes ni à leurs histoires. Bouraoui s’interroge sur cette 

indifférence américaine en exprimant qu'il est bien déçu que les Américains ne connaissent rien 
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sur la Méditerranée. Ce qui motive les Américains est très sélectif : ils contrôlent tout ce qui 

pourrait les détruire ou les concurrencer. 

 A l’age de vingt-six ans, son second voyage a été en Sardaigne où il a été invité à prendre 

part à un événement sportif d’haltérophilie à l’échelle de la Méditerranée. Il entame ce voyage en 

toute confiance car il est dans la légalité et il est le porte-parole d’une identité double, la sienne et 

celle de son pays. Son intention n’est pas « de prendre sa revanche, mais de parvenir à l’unité, 

bannir les ruptures, les invasions…» (127). Cependant, une question s’impose : est-il possible 

d’effacer les archétypes de l’histoire et tracer une nouvelle ère d’humanité basée sur le respect 

mutuel des cultures ? Est-ce que l’impérialisme est prêt à un changement de peau ? Est-ce que 

l’autre avec ce que Jacques Derrida appelle sa « métaphysique de la présence131 » est disposé à 

accepter l’échange et respecter et valoriser la culture du colonisé ? Hannibal est conscient de la 

tension séculaire entre le Sud et le Nord. Certes, les superpuissances possèdent richesse, 

technologie et les missiles; mais avec de l'humanisme, de l'amour, de la vérité, de la justice, de la 

tolérance, de la paix et du respect, le dialogue interculturel peut être entamé et la modification des 

idéologies sera ainsi réalisable. 

 Ses voyages lui ouvrent les voix de la cogitation sur les aspects du rapport avec les autres, 

locaux et internationaux, comme le montre Beggar : « Le projet du voyage est criblé de 

questionnements qui inscrivent l’expérience individuelle dans un cadre plus large, celui des 

rapports Nord-Sud » (ÉRB 57). Le retour de Hannibal chez lui après son premier court séjour aux 

Etats-Unis a été l’aubaine pour mieux se préparer à sa grande quête, celle du voyage vers un 

ailleurs nordique : « Avant mon départ, j’ai passé des années à maîtriser l’histoire de mon pays et 

celle de l’empire Romain » (CN 130). Certes, au premier contact avec le Nord, Hannibal était 

                                                
131 Jacques Derrida,  De la Grammatologie, Paris : Minuit, 1967, p. 36. 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encore très jeune, mais le soutien de son oncle — « oncle Kamel me prenait sous son aile 

protectrice mieux qu’un père, surveillant chacun de mes gestes et répondant a toutes mes 

questions» (103) — et la nature des questions qu’il lui pose, « Pourquoi les gens de couleur 

subissent-ils un sort pareil » (105) — « Pourquoi ne se révoltent-ils pas davantage? » (106) — 

montrent une maturité exceptionnelle. Depuis l’âge de douze  ans jusqu’à l’âge de vingt-six ans, 

Hannibal, « l’autodidacte » (130), s’est bien préparé pour confronter l’autre rive : « j'étais le seul 

à posséder trois langues étrangères, y compris l’italienne » (137). Pour ce faire, il s’est penché sur 

l'étude de l’histoire de son pays, de sa culture et des langues qui ont sévis dans les deux rives de la 

Méditerranée. Pour ne pas répéter l’histoire misérable des immigrés qui se plaignent de l’exil, de 

l’isolement et de la froideur des rapports avec les autres, Hannibal ne laisse rien au hasard et prend 

le savoir et la légalité comme alliés. Certes, il avait l’idée de faire le saut qualitatif et quitter son 

île pour réussir et pour mieux représenter les sudistes; cependant, son premier voyage, grâce aux 

explications de son oncle, lui a permis d’avoir un premier aperçu sur les idéologies réelles que le 

Nord se fait du Sud. Alors, le retour lui a bien servi pour se poser des questions pertinentes sur la 

vraie nature de l’autre et sur comment l’histoire a été manipulée pour que la balance du pouvoir 

reste inchangée. 

 Hannibal n’est ni un voyageur clandestin ni un émigré désespéré à s’installer à l’étranger 

et devenir le vassal de l’Occident en acceptant n’importe quel travail. Il est l’autodidacte, et 

l’athlète, qui est équipé de savoir natif, de formation informatique, de culture épistémologique et, 

surtout, de détermination. A l’instar d’Hannibal Barca, qui s’est rendu en Europe pour prendre 

revanche et honorer sa promesse, Hannibal ben Omer ne voulait plus « se retirer dans l’inutile du 

contemplatif et dans l’obsolète de la solitude » (130). Alors qu’Hannibal Barca a voulu que le 

monde se rappelle de son génie militaire et de la puissance de Carthage lors de son périple, 
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Hannibal ben Omer tient à prouver à l’autre qu’il est son égal et non un sauvage, un terroriste, un 

démuni : « Pas de miracle! C’est le travail, la discipline, la persévérance…  une volonté de fer pour 

reconquérir le moi… et surtout prouver à l’Autre que je peux être son égal » (142). Au lieu d’un  

Sud esseulé, appauvri et relégué, Hannibal tient à entamer un rapport de réciprocité avec le Nord. 

Pour que cette entreprise réussisse, Hannibal doit faire preuve d’excellence épistémologique : 

connaître son histoire, ses racines, sa culture et les rapports historiques et politiques qui ont régi 

les relations Sud-Nord.  

 Lors d’une conversation qu’Hannibal a eu avec les deux Irakiens portant sur son jeune âge, 

sur le motif de sa participation aux jeux d’haltérophilie et sur le fait qu’il porte le nom du 

prestigieux général carthaginois, Hannibal ben Omer a subtilement expliqué que la conquête de 

soi, la volonté de s’affirmer et la détermination de se dépasser sont les raisons qui le font aller de 

l’avant. Contrairement à leurs sous-entendus, il ne vise ni à revivre la première défaite punique, ni 

à se venger, ni à culpabiliser l’autre en lui rappelant les traces noires de son histoire impérialiste : 

« Vous portez le nom prestigieux d’un général carthaginois qui a perdu la face à Rome. Est-ce 

pour faire revivre cette page désolante de votre histoire ? La venger ? La rappeler à notre mémoire» 

(142). Contrairement à toute nostalgie creuse et au désir de chercher la pitié auprès des nordistes, 

Hannibal s’évertue à faire corriger leur conception de l’histoire, car elle est fallacieuse. Il est l'être 

universel, libre de sa pensée, digne de son appartenance et ouvert à l’autre; telle est l'image 

identitaire de l'individu transculturel qu’Hannibal projette. Il a prouvé sa différence dès le premier 

moment où il a rencontré Neria. Les trois autres participants avec qui il a été mis ne 

communiquaient qu'en anglais, alors que lui, il s'est présenté en italien. Les autres ne s’attendaient 

pas à ce qu’ « un métèque comme moi puisse maîtriser mieux qu'eux les langues européennes » 

(137). Manquant d'éducation formelle, Hannibal s’est éduqué lui-même à travers la lecture, les 
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rencontres avec les touristes et les chaînes de télévisions européennes. Le savoir, le savoir faire et 

le savoir être forment la quintessence de sa philosophie. 

 Le premier point culminant de son voyage en Sardaigne a été son accusation de dopage. 

Pour prouver son innocence, il a été obligé de prolonger son séjour. Cependant, la peur d'être éjecté 

de l'hôtel et de ne pas réussir à faire corriger cette erreur calomnieuse, le tourmente péniblement. 

Cette situation oblige Hannibal à se poser des questions sur les rapports séculaires entre le Sud et 

le Nord : « Pourquoi l'Occident nous accuse, nous Maghrébins...Quoique nous fassions ? » (146) 

et « ...il y'a des êtres qui travaillent inlassablement pour gagner leur pain quotidien et d'autres qui 

raflent sans effort le fruit du labeur d'autrui » (147) résument toute l'histoire de son anxiété 

ontologique. Pour le Nord, le Sud n'existe que pour le servir sans rien demander en échange. 

Cependant, Hannibal, muni de savoir et de son esprit d’ouverture, est déterminé à basculer le statu 

quo et à rétablir un nouvel ordre selon lequel les deux rives seraient deux partenaires égaux se 

reconnaissant mutuellement en tant que cultures, identités et civilisations égales. Égalant le génie 

d'Hannibal Barca qui a fait le détour des Alpes par éléphant, Hannibal ben Omer use de courage, 

de bravoure, d'intelligence et d’ingéniosité pour mener à bien sa mission de rencontre avec l'autre. 

Hannibal embrasse la même conception de la culture que celle de Spengler : l'impérialisme est une 

abomination. Il récuse toute influence d’une culture sur une autre, puisque chaque culture porte en 

elle ses productions propres qui ne sont adaptées qu’à elle et ne peuvent être transmises que de 

façon libre, spontanée et sans préjugés132. 

 Le moment où il a été forcé de quitter l'hôtel marque un deuxième point culminant de ce 

voyage : « Du jour au lendemain et sans transition aucune, je tombe du pinacle de la belle vie à la 

déchéance, du paradis terrestre à l'antichambre de la mort » (CN 149). Durant cette période, il a 

                                                
132 Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident, p. 411. 
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frôlé le monde de la drogue, de la mendicité, de l'incrédulité et a même fait la rencontre d'immigrés 

vivant en marge de la société. Cela était également le moment propice pour dévoiler certaines 

réalités amères que vivent les émigrés à l'étranger. L'aide apportée par sa belle-mère, maître 

Agostino et le journaliste Albert Lacouture, lui ont permis de surmonter l’épreuve du dopage, les 

embûches auxquelles il a fait face et la frustration de sa relation avec Neria. Cependant, c’est son 

refus de l'échec et sa détermination à continuer sa mission transculturelle qui l'ont réellement 

soutenu lors de son périple : « Je ne me dérobe pas. Bien au contraire, je lutte de toutes mes forces 

pour sortir du marasme de l'entre-deux-pays » (157). Pour franchir les ponts de l'adversité, bannir 

toute position fixe et pour prendre son envol, Hannibal ben Omer doit allier son corps et son esprit 

et faire face à l’imprévu.  

 Suite à l’invitation de Cosimo et Assunta, Hannibal ben Omer accepte de se rendre en 

Sicile, y est resté deux ans et a trouvé un travail qui lui a permis de s’y implanter. Au lieu du 

dualisme infernal, il faut vivre son étrangeté, l’aimer, la découvrir et la faire partager. Éviter 

l'anachronisme lorsqu’on s’expatrie, s'ouvrir et s'épanouir selon les données du nouveau monde 

sans pour autant perdre l'originalité de son identité constituent la philosophie d’Hannibal. Malgré 

son ouverture, l'amour qu'il porte en lui et son dévouement à sa mission transculturelle, Hannibal 

ben Omer doit faire preuve de patience en essayant de communiquer et se faire valoir auprès de 

l’autre. Les explosions terroristes advenues à New York lui ont fait réaliser la complexité de sa 

mission, et même ceux qui le respectent, lui ont déconseillé de se présenter comme étant Arabe. 

La détermination de changer est manifeste, mais la peur du changement et de ses répercussions est 

omniprésente. Son désir ardent est de faire des rencontres afin de « faire pénétrer [son] corps dans 

l'esprit d'autrui et accueillir l'esprit des autres dans [son] corps endolori » (258). C'est une quête de 

communion visant la création d'une ère nouvelle où les identités s'ouvrent les unes sur les autres. 
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Il s’agit de l’orignalité de l'être qui nous éclaire sur nous-mêmes et dresse le pont entre le je et 

l’autre pour que le « je-nôtre » s’affirme comme l’essence de l’homme et de son identité plurielle. 

 Hannibal aurait dû retourner chez lui après les compétitions; cependant, l’incident du 

dopage a été une nécessité narrative pour mieux l’exposer à appréhender le monde réellement. 

Comme ce fût le cas d’Ulysse, cet élément narratif retardateur, comme l’explique Beggar, « ouvre 

des champs de possibilité d’existence tout en invitant à l’addition et à l’accumulation133 ». Au 

début, le lecteur pense que son voyage a une seule raison, retrouver son père, géniteur et symbole 

d’une identité qui puise sa composante vitale dans la culture des racines, comme le confirme 

Samira Etouil : « l'enquête ... correspond à cette fouille autour de l’histoire du père disparu134 ». 

Certes, Hannibal ben Omer est à la recherche d'informations qui puissent le mener à expliquer le 

mystère de la disparition de son père. Le rapport au père n'est nullement un choix aléatoire. 

Hannibal Barca part à la conquête du monde pour assouvir le désir de son père. Télémaque décide 

d'aller chercher son père lorsque ce dernier a tardé de revenir à Ithaca. Hannibal ben Omer, quant 

à lui, associe chaque décision d'errance à la recherche du père qu'il n'a pas connu, mais dont il rêve 

rencontrer. Chaque étape de son parcours témoigne d’une rencontre avec une information sur son 

père. Lors de son premier saut dans l’île jardin maternelle, il a rencontré Si Mahmoud qui 

connaissait son père et qui lui en a révélé certains détails sur sa personnalité. De retour de son 

voyage des États-Unis d'Amérique, Safia lui a remis une lettre que son père avait envoyée à son 

mari, Mustapha. Dans cette lettre Omer ben Omer explique la désillusion des partisans de la 

francophonie et jette la lumière sur le délaissement de la double identité culturelle tamazight et 

                                                
133 Abderrahman Beggar, « Hannibal et l’ignescence bouraouïenne », Hédi Bouraoui et l'écriture 
plurielle, CELAAN,  vol. XI, n0 1 & 2, Spring 2013, p. 113. 
134 Samira Etouil, « Cap Nord, Les Aléas d’une Odyssée et Méditerranée à voile toute ou 
l’oeuvre composée », Hédi Bouraoui et l'écriture plurielle, p. 91.  
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Arabe. En Sardaigne, il est tombé par hasard sur un coiffeur algérien qui prétendait connaître son 

père. Il lui a parlé des ennemis que son père s'est faits et lui a fait sortir un article du journal Le 

Monde reportant son assassinat en 1988. En Sicile, Mamma Lucia lui a donné une lettre de son 

père envoyée au Caro Raffaele. Dans cette lettre, Omer ben Omer exprime son désir de faire taire 

les conflits afin que la paix et l'égalité résignent. 

 Hannibal a été émerveillé par la force de son caractère et sa vision humaniste. Cependant, 

le rapport que le père fait entre l'écriture et le suicide à un peu confus Hannibal : 

Le suicide, comme l'écriture, est une affaire strictement personnelle. On 

se dévoile et l’on met fin à sa vie sans entraîner avec soi la moindre 

victime innocente... Je tiens à te signaler que ma mort est 

fondamentalement liée à mon sol natal et à mes démarches parce qu'ils 

disent des vérités que tout un chacun formule sous cape, dans un pays 

 d'origine, sans avoir le courage de les partager. (CN 216) 

Omer ben Omer s’est ardemment battu à faire changer le courant des choses sans pouvoir réussir 

ni dans son pays natal ni à l’étranger. En face à une crise existentialiste, il a envisagé le suicide 

comme une continuité de son œuvre et une représentation de son âme égarée à la recherche d'une 

cité introuvable. La mise en scène de la mort / suicide s’est confirmée lorsque Hannibal reçoit une 

lettre de Marie-Noëlle, son ex-belle-mère, lui expliquant pourquoi, comment et par qui Omer ben 

Omer a été tué. Hannibal a été reconnaissant des informations fournies, mais il n'a ressenti aucune 

haine envers l'assassin. Fidèle à son projet transculturel, sa pensée et son action sont fondées sur 

l'amour et le respect : « Flux et reflux d'une tolérance du Semblable en nous qui nous écartèle, et 

du Différent qui nous épouvante et nous harcèle » (247). 
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 Une fois que Hannibal a acquis toutes les informations requises et qu’il s’est rendu compte 

du sort de son père, le lecteur réalise que la vraie motivation de ses voyages relève du fait qu’il est 

destiné à se déplacer, à s’ouvrir et à faire confiance au hasard, pour, selon Beggar, « extraire des 

lieux [méditerranéens] la matière première à une nouvelle conception de l’espace et du temps135 ».  

L’allure de philofiction dont le récit narratif est jonché vise, selon Bouraoui, à créer « de nouvelles 

vérités et … un nouvel ordre » (CN 11). Beggar souligne que Hannibal est un penseur ignescent, 

dont le feu de la création, lui permet de « trans-créer », que Bouraoui explicite en écrivant : « trans-

créer... bousculer les acquis et transgresser toutes les frontières des arts, du savoir. Du vivre » (TEN 

149). Selon un processus de destruction / construction par le feu de l'amour et du mot, par la 

flamme du verbe et celle de la vie, les questions philosophiques que Hannibal soulève trouvent 

leurs réponses, comme l’indique Beggar, « dans le regard hypnotisé par la mer136 ». Le récit narratif 

est contaminé par la fluidité de l’eau car elle joue le rôle d’une pensée destinée à faire, selon 

Beggar, « le retour au moment d'éclosion », c’est-à-dire, une dépossession de soi qui permettra sa 

recréation pour ne pas perdre sa qualité d’être primordial.  

 La mer donne à Hannibal l'élan migratoire dont il a besoin pour faire son saut qualitatif.  

« Sans la mer, je me sens perdu. L'horizon illimité qu'elle étale devant moi m'emplit d'espoir » (CN 

147). La mer est le lieu du questionnement sur le sens de la vie. Le temps du voyage est un temps 

d’alternance permanente entre l’introversion et l’extraversion. La mer nous ouvre sur ce qui est 

plus grand que nous et nous révèle notre finitude et la précarité de notre existence. Elle contribue 

également à faire surgir le meilleur de l’humain et à mobiliser son énergie vitale. La mer est 

mouvement, continuité et rencontre. Le choix de la Méditerranée n'a pas été fortuit : il évoque 

                                                
135 Abderrahman Beggar, « Hannibal et l’ignescence bouraouïenne », loc. cit.  
136 Ibid.,  p. 112. 
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l'histoire des pays qui l'entourent et les rapports culturels qu'ils ont eus. La Méditerranée est un 

symbole de créativité, de quête du sens de la vie et de la sagesse ainsi que de l’amour des gens et 

de la nature. De tout temps, elle a été un environnement propice à l’épanouissement de personnes 

remarquables qui ont fait des contributions importantes au développement de l’histoire dans les 

domaines de la philosophie, de l’art, de la musique, de la littérature ainsi que des sciences et des 

technologies. De grandes civilisations se sont développées autour du bassin, de l’est à l’ouest, du 

Nord au Sud, de la Mésopotamie à l’Égypte, de Troie, en Anatolie, à la Macédoine, de Carthage à 

Rome, de Bagdad à la péninsule Ibérique, de Byzance à l’Empire ottoman et d’Alexandrie à 

Bologne, et ont formé une base solide aux civilisations du monde : « Méditerranée, carrefour où 

s'épanouissent toutes les promesses de l'Antiquité à nos jours » (127).  

 En tant que voyageur invétéré dont le nomadisme est inscrit dans son être méditerranéen, 

Hannibal n’est pas, selon Maazaoui, un « vagabond qui n’a ni histoire ni mémoire », mais il est le 

nomade qui « refuse les frontières », car elles sont le « résultat d’un effort soutenu … et d’un désir 

d’exclusion137 ». L’errance d’un espace insulaire à un autre « s’avère n'être qu’une escale. Cela 

d’autant plus vrai que même la fin du roman ne met pas fin au nomadisme du héros; bien au 

contraire, elle le relance138 ». C’est d’ailleurs ce qu’affirme Bouraoui lui-même en disant : « Il me 

faudrait aller vers l’avant, faire un pas de plus vers le nord, vers la Corse…. Puis je tenterai 

d'étendre mes ailes, mon bras droit, vers l’est, les îles grecques, et enfin mon bras gauche vers 

l’ouest, les îles espagnoles. L’aventure se poursuivra… » (CN 258-59). Voyageant à travers les 

quatre points cardinaux de la Méditerranée, Hannibal découvrira les différentes facettes de ces îles 

et révélera aux lecteurs sa vraie histoire que certaines nations ont peiné à garder secrète. Se tissant, 

                                                
137 Abbes Maazaoui, « Archéographie et espace palimpsestes chez Bouraoui », loc.cit. 
138 Ibid., p. 41. 
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comme dirait Djedidi, « sur une invitation au voyage qui met le ‘soi’ dans l’adversité », le voyage 

« prend alors la forme d’une errance entre plusieurs îles dont aucune ne consistera le point 

d’ancrage définitif139 ». Le déplacement alors requiert retour et départ : chaque étape étanche un 

maillon de la chaîne infinie de la soif de se découvrir en soi et dans l’autre comme le souligne 

Sabiston « For Hannibal, self-discovery is the discovery of others140 ». Indéniablement, la quête 

est celle des origines; cependant, de l’île de son père à celle de sa mère en partance vers le Nord 

et en suivant les pas de son père, la quête ne peut s’accomplir sans rapport et sans communication 

avec les autres. Cela pourrait sembler quelque peu paradoxal, mais cette rencontre et cette 

communication au-delà de soi-même n’est en fait qu’une découverte authentique de la nature 

profonde de soi-même.  

 L’île est à la fois clôture et ouverture infinie sur l’horizon, une métaphore qui donne à 

imaginer une intériorité, une réalité perdue et un espoir de communion. L’île en effet, plus que tout 

autre lieu, se définit d'abord par ses limites, autrement dit dans une relation plus étroite avec un 

hors-lieu qui peut prendre différentes formes dont celle de l'ailleurs. Selon Beggar, Bouraoui, à 

travers Hannibal, imagine « la pensée sans sol ferme et le penseur en albatros égaré. Hannibal 

trouve dans la conscience de son insularité la source d’une telle libération » (ERB 73). La 

métaphore insulaire est d'abord un espace imaginaire construit par son énonciation : elle figure à 

la fois ce qu'elle est et ce qu'elle échoue à nommer. Le parcours migratoire d’Hannibal ben Omer, 

d'Hannibal Barca ou d'Ulysse commence dans une île, traverse plusieurs îles et revient s'installer 

dans une île. L'île devient alors le berceau de la vie, de la réalité transculturelle et de la créaculture:  

« Appartenance à l'insularité, ce lieu circonscrit ou les êtres semblent nager comme des poissons 

                                                
139 Ourdia Djedidi, « Parcours narratifs et espaces énonciatifs », loc. cit.  
140 Elizabeth Sabiston, « Islands in the Sun », loc. cit. 
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dans l'eau. Terre de rencontres ou de nombreuses civilisations se sont confrontées, mélangées, 

confondues, fusionnées… » (CN 197). Hannibal est le « je » qui est « moi » et qui est « notre ». 

La réflexion sur le transculturalisme, offerte par le roman, détricote les enfermements culturels et 

identitaires pour reconnaître la fluidité et la pluralité intrinsèque de l’identité en devenir. Il s'agit 

d'une identité ancrée dans l’histoire mais sans y être soumise; une identité culturelle qui se définit 

et se transforme en résonance avec d’autres identités culturelles, une identité culturelle tournée 

vers le futur.  

 Le retour dans Cap Nord est un moment de découverte, éclairant le rapport ontologique 

entre le moi et l’autre, dans ses dimensions culturelle et historique. Hannibal refuse la clandestinité, 

les préjugés et toute forme de centrisme que les rapports coloniaux entre Sud et Nord ont établis. 

Errant à travers la Méditerranée, Hannibal élucide les tenants et les aboutissants des événements 

qui ont consolidé une hiérarchie des cultures depuis la défaite du Nord par l'armée du général 

carthaginois. Son optimisme envisage une nouvelle vision de l’être et une nouvelle identité de la 

Méditerranée centrées sur l’ouverture et la célébration de la différence. Son déplacement à travers 

les îles ne prévilégie aucune destination et ne favorise aucune origine. Le retour qu’il entame sert 

une philosophie nomadante suivant laquelle il se rapproche de soi-même et illumine son parcours 

initiatique. La stratégie de questionnement abordée dans le premier roman sur la Méditérranée le 

libère du joug des normes et le dirige vers la compréhension de l’existence humaine et ses rapports 

avec les idéologies. Hannibal continuera le même esprit initiaque dans le deuxième roman sur la 

Méditerranée et le retour dont il est question élabore plus amplement le rapport entre soi-même et 

l’altérité. De nature cartésienne, la nature du questionnement que le retour recèle dans le premier 

récit se voit entériner par la quête d’une double libérté, individuelle et collective, dans le second.  
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Les Aléas d'une Odyssée : le retour comme liberté individuelle et collective 

 

Laura, l’épouse de Hannibal se pose des questions sur le pourquoi de l’errance de son mari. 

Reconnaissant sa passion et sa dévotion pour le déplacement, elle s’évertue à en comprendre les 

raisons : 

Mon cher époux ne peut rester en place. Il voyage sans cesse. Pourquoi ce 

besoin de se fuir pour tuer dans l’œuf son angoisse et son mal de vivre ? 

Se lancer dans l’aventure et l’inconnu rien que pour l’amour de revenir au 

havre de paix du familier ? Est-ce à cause de ma présence fidèle et 

rassurante ? Voyage-t-il pour inscrire dans sa chair les affres de l’exil ? 

Connaître en profondeur le volet invisible de lui-même ? Cette inconnue 

autre qui nous torpille du dedans et que nous ne cessons de chercher. (AO  

237-8) 

Indubitablement, Hannibal est pris par une avalanche passionnelle indomptée de se mouvoir à 

travers les îles méditerranéennes pour comprendre la nature de l’existence, pour faire face aux 

aléas du destin, pour ne plus être perçu comme l'étranger inquiétant, pour ne plus lécher 

l’humiliation et pour ne plus être le banni, le haï, depuis la défaite de son célèbre ancêtre 

carthaginois. Ce passage narré par son épouse indique également que Hannibal revient 

constamment chez lui pour trouver un peu de paix et d’amour que le foyer familier lui procure. Le 

retour est considéré ici non comme une fuite ou un signe de défaite, mais il est une escale 

méditative baignant dans la tendresse du giron conjugale pour faire taire ses anxiétés exiliques 

temporairement et pour mieux « repartir » (267) pour se connaître en profondeur ainsi que cet 

inconnu autre qui habite notre âme.  
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Le deuxième roman sur la Méditerranée continue la même thématique du retour en 

explorant la nature de l’être voyageant et ses rapports avec soi, avec l’autre et avec l’ordre du 

monde. Dans ce roman, le retour est abordé par trois personnages, Mounira, Hannibal, et Laura. 

Chacun le perçoit en fonction de ses expériences et de ses situations. Pour Mounira, la mère 

d’Hannibal, le retour devient une impossibilité, une situation sans issue qui a mené à une fin 

tragique, celle de sa mort. Pour Hannibal, il est une quête individuelle et collective pour mettre en 

oeuvre un nouvel ordre basé sur le respect, la tolérance et l’amour. Pour Laura, il fait parti du 

voyage qui est une conviction provenant d’une double confiance : celle de son mari et de la sienne.  

 À travers ses errances que la première partie du roman, « les corsades d’Hannibal », 

exalte, Hannibal envisage déchiffrer le parcours de sa mère, Mounira, « exilée volontaire » (123), 

et la ramener au bercail comme il l’a promis à sa tante Souad, « retrouver les pas de ta mère » (11), 

et dialoguer avec la culture dans toute sa diversité et sa pluralité pour harmoniser les valeurs 

humaines et faire cesser les violences. La quête de la mère devient une quête d’une jeune femme 

de vingt-sept ans, Laura Principato, poète, enseignante de langue et narratrice de sa propre histoire, 

« Le Dit de Pénélope », deuxième partie du roman dans laquelle elle retrace les journées de son 

mari et de la sienne.  

Lors de ses pérégrinations, Hannibal a appris par l'intermédiaire de Giulia Savalli, une 

infirmière qui a soigné sa mère à l'hôpital d’Ajaccio, en Corse-du-Sud, que cette dernière est morte 

à la suite d’une pleuropneumonie qui l’a bien terrassée. Cette nouvelle ne l’a pas seulement 

bouleversé, mais elle  l’a bien choqué car il n'était pas à son chevet pour la soutenir ou assister aux 

formalités de rapatriement (97). Hannibal croyait que le voyage de sa mère allait être temporaire. 

Il se rappelle même bien de la raison principale de ce voyage : trouver son mari qui les a quitté 

pour faire des études approfondies en France et le ramener à elle et à ses enfants avec l’espoir 
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d’apporter une petite fortune afin de vivre confortablement. À sa grande déception, ses efforts de 

le persuader de rentrer chez lui avec elle se sont soldés par un échec retentissant : « Au lieu de 

réussir dans ma mission, je n’ai fait qu'échouer lamentablement » (114). En dépit de son 

positivisme et de son optimisme, la perte du mari, le déracinement et l’ « exploitation éhontée » 

(114) dont elle a fait l’objet lorsqu’elle travaillait comme femme de ménage chez le cousin de la 

femme qu’elle a rencontrée par hasard au marché des poissons l’ont rendu dépressive et de 

mauvaise humeur.  

Seule, sans ressource et sans domicile, elle « vivait dans l’errance » (110). Elle ne pouvait 

pas rentrer au pays les mains vides de peur de décevoir son fils, Hannibal, « la prunelle de mes 

yeux » (114) et sa famille et de peur de faire face à une société qui n'épargne pas les femmes 

délaissées. Alors, elle décide de se libérer : « me livrer à toute expérience qui me permettrait de 

vivre ce que je ressens : la joie et la douleur d’une vie, et étancher ma soif d’amour que je 

commence à comprendre » (114). L’envie de vivre pleinement, de se refaire et de sillonner toute 

l’île lui donne la force de repartir à zéro et de se faire librement plaisir. Elle adopte « une vie de 

transhumance » (115), de déplacement et de nomadisme. Dans ses errances, elle se lovait dans les 

paysages de la Corse et s'énervait de la verdure de ses forêts, de la fraîcheur des Alpages, de la  

senteur de ses immenses pins et de la transparence de ses cascades. Cet état d’émerveillement était 

une sorte d’oubli de soi, une certaine incapacité  d’assumer ses souffrances et de réprimer sa 

mémoire . Heureusement, la rencontre d’un berger lors de ses marches contemplatives lui « a rendu 

la dignité et l’estime de soi » (115). Analphabète, poète et conteur, le berger lui redonne espoir 

dans la vie. Malheureusement, cette relation amoureuse a été interrompue car on a accusé le berger 

de « faux éleveur” (116) et de « chasseur de prime ». Elle décide de « Reprendre l’errance et le 

chemin qui mène à Ajaccio » (116), alors que son berger se réfugie au nord de la Sardaigne. 
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Néanmoins, cette relation lui révèle le sens « des retrouvailles de soi dans l’autre, sans la moindre 

exclusion »  (116).  

Joie et tristesse, amour et brisure, ont inspiré ses poèmes qu’elle garde dans son carnet que 

Giulia remet à Hannibal. Ce dernier ne savait pas « que sa mère écrivait, et encore moins qu’elle 

était une véritable poétesse » (117). À travers les écrits de sa mère, Hannibal découvre sa sensibilité 

exceptionnelle et sa pensée fulgurante et réalise que son talent excède celui de son père. Ses bribes 

poétiques traduisent ses malheurs, ses émois et ses aventures. Cependant, ce qui a marqué sa mère 

le plus était son délaissement : « être évincée, une seconde fois, par des circonstances 

indépendantes de ma volonté » (116). Mounira, la poète qui a pris la décision de rester dans 

l'anonymat, a fait l'expérience de l'abandon à deux reprises : son mari et le berger. Paradoxalement, 

Hannibal pense que, même si elle est morte dans la misère,  sa mère a bien réussi sa vie affective 

et que son amour doit être considéré comme une bénédiction pour elle. Contrairement à son père, 

sa mère devient la lumière qui le guide dans ses rapports avec Laura qui a « la même tournure 

d’esprit, le même talent pour la poésie que ma mère » (130). Amour et poésie, une belle et solide 

combinaison pour relever n’importe quel défi.  

L’exil que Mounira a choisi était volontaire et répondait au besoin de convaincre le père 

de revenir aux siens. Elle était bien consciente de son plan et confiante de sa réussite. 

Malheureusement, non seulement le retour est devenu impossible, mais la possibilité de gagner sa 

vie était quasiment impensable à cause de procédures administratives. Ce qui lui est resté de faire 

était l’errance afin d’oublier la turpitude d’un passé douloureux, d’un présent menaçant et d’un 

futur  accablant. Mounira aurait bien pu réussir à dénicher un travail et à vivre sa vie comme elle 

l’entendait; cependant, son statut d'immigrée illégale l’en a empêché. D’ailleur, elle en a fait 

l'expérience lorsqu’elle travaillait comme femme de ménage : on a voulu l’exploiter car son 
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employeur savait qu’elle était clandestine. Est-il possible de penser que son échec de mettre son 

retour en oeuvre et ses déboires résultant de son incapacité à trouver une place dans le pays hôte 

reflètent-ils la pensée bouraouïenne sur l’immigration ? Pour que le dialogue avec l’autre se fasse 

dans le respect et dans l'égalité, Bouraoui insiste sur la légalité de la situation de l'immigré. Sans 

ce rapport, ce dernier connaîtra misère, exploitation, échec certain et vivra dans une précarité  

« définitivement angoissante » (89).   

Certes, Hannibal a délibérément choisi le déplacement comme ce fut le cas de sa mère. 

Cependant, contrairement à sa mère, Hannibal conçoit le va-et-vient comme une tentative 

humaniste de combler le fossé qui sépare les gens et les cultures et les plonge dans une indifférence 

inhumaine. Contrairement à son père dont la mort a été causée par sa quête d’une renommée 

universelle, Hannibal cherche le dynamisme que l’errance lui procure, source de sa liberté et de 

son essence humaine.    

 Avant de se rendre en Corse, Hannibal a dû faire un saut dans sa ville natale suite à la 

demande de sa tante Souad qui voulait « coûte que coûte rentrer au pays » (34). Après un bref 

séjour à Tunis, Djerba et Kerkenna, Hannibal décide de se rendre en Corse : « je compte partir en 

Corse sur l’invitation de Marie-Noëlle Angeli, la second épouse de notre père » (49). Hannibal a 

accepté son invitation pour lui témoigner sa gratitude, car c’est elle qui l’a appuyé financièrement 

pour obtenir sa carte de séjour et c’est elle qui l’aidera à régulariser sa situation en Corse. 

Cependant, il y a une autre raison qui a précipité son départ et a relancé son errance. Pour « quêter 

l’insularité de nos différences » (24) et pouvoir « instaurer une critique à l'intérieur même des 

structures mentales acquises » (12), Hannibal ne veut pas que son retour soit interprété comme un 

refuge au sein des origines, une retrouvaille nostalgique, miroir « déformant » de son être. 
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 Contrairement à l'archétype de l'immigré arabe dont le seul souci est de mettre de l’argent 

de côté pour monter sa propre entreprise et construire une belle maison pour que les autres 

l’envient, Hannibal songe à « remettre en question les dogmes qu’on lui a inculqués » (12) et refuse 

de « retomber dans la mer des amertumes et des récriminations » (12). Vivre à l'étranger et accéder 

à son progrès a raffiné sa maturité : « J’ai su m’adapter au sort de l'étranger dans l'étrangeté absolue 

d’un pays inconnu, sans misérabilisme, ni sentiment d’exil, ni aliénation » (13). Digne de son 

héritage et confiant dans ses convictions, il mène un dialogue d’égal à égal pour rectifier les 

représentations dégradantes à l'égard de l’Orient. Le retour au pays natal n’a été qu’une escale lui 

permettant d’approfondir sa critique de soi, des autres et de leurs rapports. Hannibal a effectué 

cette réflexion introspective et extrospective dans la liberté pour « Consommer la rupture » (51), 

car il ne veut pas se recroqueviller dans sa coquille afin de lécher ses blessures; il tient, par contre, 

à explorer lucidement sa condition d'immigré qui n’est ni réfractaire à la modernité, ni une menace 

combattant les valeurs et la qualité de vie des occidentaux.  

 Dans Les Aléas d'une Odyssée, Hannibal est librement ce qu’il devient, crée librement ses 

valeurs et tend à se créer son essence. Il est un pour-soi pourvu d’une conscience qui fait de lui un 

être tout à fait particulier, le rend capable de se saisir lui-même comme une liberté absolue. Il est 

selon René Descartes, la conscience du « Je » qui pense, qui est conçue par soi, qui existe par soi, 

et dont la nature doit se réduire à la pensée car c’est la seule chose qui lui est essentielle, qui ne 

peut en être niée141. La condition logique d’un tel acte c’est l’existence d’un principe d’unité. Ce 

principe d’unité c’est précisément la conscience de soi, de la permanence du moi au cours du temps 

que Hannibal n'a cessé de développer au fur et à mesure qu'il voyage et découvre le monde :  

                                                
141 René Descartes, Le Discours de la méthode, Paris : Flammarion, 2000, p. 39. 
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« Vivre l’errance, c’est se libérer des contingences. Libération qui permet l'épanouissement de 

l'être dans le cadre social et légal des pays traversés » (AO 90). L’errance est une quête qui le 

révèle au monde en lui procurant la possibilité de nouveaux sentiers d’action et de pensée. Même 

si le but ultime ne peut être prévu, « sans but ni cause précise » (AO 154), Hannibal s’initie 

davantage au déplacement en toute liberté. Ainsi se détermine son intérêt viscéral pour qui « serait 

le plus étrange et le plus étranger » (91). En tant que conscience engagée et pour-soi libre de faire 

ses choix, Hannibal montre que ce n’est pas en se retournant exclusivement vers soi, mais toujours 

en cherchant hors de soi un but libérateur qu'on se réalisera précisément comme humain. Le voyage 

ininterrompu entre son intérieur et son extérieur détermine son état d'âme de quêteur et le propulse 

vers un être transvasant et transhumain, dépourvu de violence et de racisme.   

Hannibal est « contre la violence d'où elle vient » (109) car elle n’engendre qu’un cycle 

infernal de recrudescence. Parlant de la situation au Moyen-Orient, Hannibal critique toutes les 

instances car elles n’envisagent pas une solution paisible à la tension qui règne dans la région 

depuis toujours. Hannibal blâme l'indifférence des Etats-Unis, la stratégie aveugle de l'autorité 

palestinienne, la somnolence des pays Arabes, la politique « stupide » du gouvernement israélien, 

et les supplications et les condamnations oisives émanant de l’Europe. Au lieu d’un semblant de 

dialogue entre belligérants, Hannibal suggère l’unification des forces afin de créer une coalition 

capable de mettre en oeuvre un processus de paix pour « un paysage social nouveau » (109). Seules 

une bonne volonté et une ouverture innocente mettront fin aux années de destruction et de 

servitude.  

Il s’oppose également à la xénophobie créée par le phénomène de « corsisation » (125) 

dont lui a parlé Pietri, un Corse âgé, lors d’un déjeuner au restaurant Au Bec Fin. Selon ce dernier, 

les Corses condamnent les immigrés Arabes pour la délinquance, la drogue et les attentats qui 
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sévissent dans l'île de Beauté. Il lui confirme que le renfermement des insulaires sur eux-mêmes 

est une tentative de défendre férocement  leur « identité menacée » (125). Il dissuade Hannibal  

d’essayer de chercher un travail : « Alors, moi, Maghrébin, je n’ai aucune chance d’obtenir un 

emploi dans votre île! » Cette hostilité paranoïaque des insulaires a été également réitérée par un 

historien que Hannibal a rencontré au Musée Bandera à travers le terme « corsitude » (138), qu’il 

compare à la négritude. À la fin de sa leçon magistrale, dans laquelle l’historien omet délibérément 

l’invasion carthaginoise et ne mentionne pas le nom de l'ancêtre de Hannibal, ce dernier lui propose 

une explication de sa « carthagitude », un état d’esprit, une prise de position humaine, « un jardin 

global » (139), ouvert, sans « violence. Ni conquête. Ni occupation » (139).  

Sa belle-mère, Marie-Noëlle, malgré son aide en Sardaigne, elle aussi met l’accent sur le 

concept de la corsisation. Son image de l’immigré est « teintée de racisme et de xénophobie » 

(137). Elle reprend le même propos que Pietri en matière d’espoir de trouver un emploi : « Alors, 

il n’y a aucun espoir pour moi , ni sur l'île, ni sur le continent » (134). De nature méditerranéenne, 

Hannibal lui explique qu’il se sent chez lui, qu’il n’est pas exilé et qu’il a confiance à son  

« ouverture » et  à son « adaptabilité ». Selon sa belle-mère, tout immigré restera exclu à jamais. 

Elle lui donne comme exemple ce qui est arrivé à son père : rejeté par les Français et renié par son 

pays d’origine, il choisit d'épouser la cause de l'indépendance de l'île de Corse. Cette « assimilation 

boiteuse » (133) l’a rendu doublement exilé. Cependant, le lecteur se pose la question suivante : 

comment peut-on justifier son aide pour lui ? Elle a bien étalé sa philosophie sur l’insertion et le 

lecteur en a bien compris la portée. Est-ce par amour pour son père ? Est-ce par amour pour 

Hannibal, le fils que son père a refusé de lui donner? Un autre détail semble un peu contradictoire. 

Puisque c’est elle qui a tapé les thèses et les manuscrits de son père, et c’est également elle qui a 

contribué aux envois de mandats à sa famille, pourquoi s’accroche-t-elle à la corsisation ? Elle 



 134 

était consciente de son refus d’avoir des enfants avec elle, alors pourquoi choisir de rester avec 

lui? A en juger par sa prise de position, son appartenance à son origine semble en prendre le dessus.  

Pourquoi le père n’a-t-il pas choisi le chemin du retour ? Avait-il la même raison que sa 

mère ? Est-ce la peur de faire face à une société qui ne pardonne jamais ? Est-ce une quête d’aller 

au-delà des limites que les normes imposent ? Est-ce, tout simplement, le choix de l’errance, une 

odyssée au tréfonds de soi pour découvrir ce qui est enfoui ? Hannibal est conscient des tares de 

son père et comprend exactement le pourquoi de son absence et de son non-retour. C’est la raison 

pour laquelle il envisage la vie différemment : il est un être libre et engagé visant le dialogue, la 

paix et le respect mutuel.  

Hannibal manifeste sa conscience engagée et assume sa liberté sur deux plans, individuel  

et collectif. Son initiation à l’errance ontologique est un « va-et-vient individuel et collectif que la 

vie nous impose par son essence même. Dynamisme qui ne supporte pas d'arrêt, car il signifierait: 

mort » (AO 90). Comme la flamme d’une bougie dont l'oxygène et les mouvement sont fournis 

par le vent, le voyage perpétuel, que le retour relance et qui nous fait bouger, constitue un bonheur 

teinté de curiosité et d'appréhension. Individuellement, Hannibal refuse de se distinguer par 

l’indicible nostalgie du pays natal, et l’incessant questionnement sur la pertinence d’un éventuel 

retour. Son aspiration est de transcender les limites imposées par son milieu pour se réaliser en 

tant qu'être libre et maître de soi. Les écueils auxquels il a fait face durant ses pérégrinations en 

Sicile, en Corse, à Chypres ou encore en Crète, sont souvent relatés, non sans une pointe d’humour, 

par Laura, son épouse sicilienne, et alter ego, mettant à nu les états d’âme et les ressorts du 

comportement humain. Collectivement, il tient à transvaser les frontières régionales, nationales et 

culturelles afin de faire naître une nation méditerranéenne humaine et libre des préjugés 
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idéologiques ou, comme l’indique Slimani, créer « Une voie qui tente de redéfinir l'identitaire de 

toute ethnicisation ou ghettoïsation142 ».  

 Individuellement, Hannibal est conscient des restrictions imposées sur nous dès notre 

naissance : « Personne ne choisit son lieu de naissance, ni l'état de santé de son corps, ni la tournure 

de son esprit, ni la foi de sa religion » (AO 149). Dès qu’on vient au monde, on se voit confronter 

à des « frontières historiques et géographiques » (149) dont on subit les conséquences jusqu'à la 

fin de la vie. Cependant, Hannibal résiste et refuse de sombrer dans une critique oisive de soi et de 

se cacher derrière le privilège originaire que son nom lui lègue. Le fait qu'il soit né à Kerkenna 

d'un père de la même île et d'une mère djerbienne, que son père l'ait quitté en étant petit, que sa 

mère l'ait donné à sa tante et à son oncle pour veiller sur lui lorsqu'elle a pris la décision d'aller 

retrouver son mari n'impliquent pas qu'il doit s'y résigner et accepter sa destinée passivement :  

« Je pense qu'il faut se détacher des siens, se distancer de la famille et du pays natal pour voir clair 

dans les décombres de l'existence » (12). Pour que Hannibal parvienne à voir le monde ainsi, 

Beggar écrit, « il suffit de couper le cordon ombilical » (ÉR 56). De cette façon, tout ce que 

Hannibal raconte n’est que l'écho de sa volonté de s’attaquer à tout ce qui constitue la charpente 

d’un vécu donné et assumé, et tout ce qu’il pense n’est que l’effort de se frayer un chemin à travers 

les mystères de l’univers. 

 Hannibal se met à distance de soi-même, se décolle de soi, s’arrache à soi et se regarde un 

peu comme on regarde un autre pour « instaurer une critique à l'intérieur même des structures 

mentales acquises et qui fige mon raisonnement » (AO 51). Hannibal ne veut plus jouer au 

caméléon qui s'identifie au décor et aux personnes qui l'entourent car : « les paroles, la structure 

                                                
142 Noureddine Slimani, « Hédi Bouraoui : penser le transculturel », CELAAN, vol. XI, no 1 & 2, 
Spring 2013, p. 71. 
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mentale de mes compatriotes, ne correspondent plus à ma façon d'agir et de réfléchir » (51). Il 

décide de prendre sa vie en main et de se lancer dans son odyssée afin de devenir, en adoptant les 

termes de Carl Gustav Jung, « un individu, une personnalité unique, indivisible, un homme 

total143». C'est le processus d'individuation jungien qui est une pierre angulaire d'humanisation qui 

aboutit à faire d'un être humain, à travers toutes ses expériences, l'être le plus total et le plus 

autonome possible s'approchant de sa singularité et de sa spécificité, de tendre vers son unité. 

 Hannibal va au-delà de la simple distanciation en affirmant que l’appartenance exclusive 

à un pays et à sa culture limite les horizons du voyageur et le contraint à subir ses lois de 

dominations : « Tout pays natal est une tare que chacun de nous doit porter. Tout revient à ces 

fameuses racines qu’on ne peut arracher à soi sans saigner! Et revenir à la famille, c’est renaître 

accablé de tous soucis. Comme je rentre de l'étranger, chacun me croit capable de les résoudre …  

à défaut de les alléger! » (AO 207). Hannibal ne croit pas à la pureté de la race, ni à celle des 

racines, ni à la pensée qui restreint la béance et réduit l’élan créatif au simple codes d’un contrat 

social. Il fait, cependant, l'éloge de l’errance comme principe fondateur de l’homme moderne, ou 

plus au moins méditerranéen. La seule chose que Hannibal possède c’est son errance, qui donne 

libre cours à son être et le fait vaciller entre dépaysement et « empaysement » (172).  

 Puisqu’on est tous des immigrés, on n’est que de passage sur cette terre et on’a ni le droit 

ni le besoin de le posséder.  Ce qui nous appartient n’est rien d’autre que notre errance perpétuelle. 

Chaque escale, retour, que nous entreprenons est une introduction à un aspect de soi et un 

rapprochement épistémologique à ce soi. Rester dans les confins d’un seul espace, on devient 

locataires ou héritiers et on se noie dans l’exil et la renonciation de soi. L’ouverture, la liberté et 

la légalité transcendent cet emprisonnement de soi et l’aide à s’« empayser en mer Méditerranée » 

                                                
143 Carl Gustav Jung, Les Sept sermons aux morts et autres textes, Paris : L’Herne, 2006, p. 35. 
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(172). Hannibal s'évertue à faire comprendre aux colonialistes et néocolonialistes que non 

seulement il ne peut nier son héritage, mais que ce dernier peut valoir mieux que le leur. Hannibal 

tient à inscrire le passé méditerranéen dans la modernité, à mettre en veilleuse la gloire de jadis 

pour qu’on puisse déceler les faiblesses d’aujourd’hui et à faire entendre la voix du minoritaire. 

 Malgré la mise à pied soudaine et injustifiée de ses amis d’affaires, Cosimo et Assunta, 

Hannibal n'a pas baissé les mains. Ses deux amis de la Sicile possèdent l’entreprise Olio 

Mediterraneo  et lui ont offert le poste d'associé grâce à son don inné du commerce et des relations 

publiques. Malheureusement, on s’est débarrassé de lui juste après avoir pris son envol en se 

constituant une petite fortune. En dépit de l'étouffement et de l'amertume qu’il a ressenti à la suite 

de leur attitude dépourvue de remords et de culpabilité, Hannibal a gardé sa tête haute et a fait le 

choix libre de continuer son errance et de relancer sa quête intérieure « pour retrouver une paix 

intérieure que je ne saurais définir » (67). Le raffinement de son pour-soi se fait à travers les 

multiples conversations qu'il a eues avec les personnes rencontrées, les visites aux musées et sites 

touristiques, les explications mythologiques et historiques qu'il donne aux faits et les critiques qu'il 

fait des événements qui touchent la sécurité du monde. Chaque étape entreprise révèle une maturité 

intellectuelle et une transcendance spirituelle qui le différencie de l'immigré clandestin, Mohamed 

Ben Abdallah, dont la vie est misère, haine et dénonciation. La jalousie des autres et son 

inculpation de meurtre n'ont pu fléchir son élan vital. Chaque confrontation est considérée comme 

un délaissement au sens sartrien : tout homme est en situation. Il a certes un passé, il a reçu une 

certaine éducation, il a subi telle influence et il vit dans des conditions d’espace et de temps bien 

définies. Pour autant, l’ensemble de ces paramètres ne sauraient le déterminer dans ses choix. Car 

c’est l’homme existant qui confère un certain sens à la situation. Ce pouvoir n’a pas de limites : la 

liberté est totale, ou elle n’est pas. 
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 Pourtant, objectera-t-on, n’y a-t-il pas des situations si oppressantes que la liberté n’y est 

plus possible comme ce fut le cas de l'emprisonnement d'Hannibal ? En vérité, les situations les 

plus douloureuses et les plus contraignantes n’enlèvent pas à Hannibal sa condition d’homme libre. 

Malgré les appréhensions ressenties durant son emprisonnement et les déceptions encourues, le 

monde n’est jamais que le miroir de la liberté de son pour-soi et le dépassement d’une situation 

pressante par son projet de réussir ailleurs. Les choix effectués par Hannibal sont inéluctables, 

précisément parce qu'il est un existant en situation : il est ainsi condamné à être libre et à faire des 

choix. Toutes les personnes qui l’ont envié au sein et en dehors d'Aromathéna n'ont pas su aborder 

la différence et n’ont pas pu accepter la réussite d’un immigré. Au lieu de cultiver l’amour, comme 

le fait Hannibal, elles sèment la rancune et le mépris. « Aime-toi et les autres t'aimeront » (246) 

semble devenir l'adage par lequel Hannibal converse avec lui-même et le monde. L’amour de 

Laura, son alter-ego, et le soutien de son avocat, Nikolarakis, lui donnent force, renforcent sa foi 

en lui-même et le font persister dans son errance, qui est symbole de son être.  

 Il n’en reste pas moins que la plongée du dedans n’est pas suffisante. Cependant, pour 

connaître autrui, il faut bien se connaître. Une fois cette étape accomplie, il devient urgent de 

s'ouvrir à la « différence intraitable » pour équilibrer et harmoniser tout dialogue avec le monde. 

Comme le retour soutient le processus de compréhension de sa nature intérieure et le prépare 

psychologiquement à mener à bien ses prouesses introspectives, il supporte également l’errance 

que la vie nous invite à explorer. Cet aspect du va-et-vient se manifeste doublement, la relation 

avec autrui et le rapport avec l'identité culturelle. En étant une composante incontournable de la 

conquête introspective de soi, le retour permet également à Hannibal de s'extérioriser pour 

atteindre cette dimension extrospective de l'être : réfléchir sur ce que l’autre représente, 

comprendre les implications des interactions culturelles et définir un état idéal de la coexistence. 
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Les apports épistémologiques que Hannibal a acquis grâce au retour guideront ses rapports aux 

autres et serviront de repères dans ses relations interculturelles.   

Autrui apparaît à Sartre comme le médiateur entre moi et moi-même. Je suis comme autrui 

me voit144. Le Pour-soi renvoie de cette façon au « Pour-Autrui ». On ne constitue pas autrui, on 

le rencontre : Hannibal ne peut absorber autrui en lui, ni le constituer en pur objet car c’est lui qui 

le fige en en-soi. Autrui prouve que Hannibal a son fondement hors de lui, il se confère un dehors, 

une nature. En termes hégéliens, Hannibal a besoin de s’extérioriser et surtout de rencontrer autrui 

pour prendre conscience de lui-même et donner libre cours à ses manifestations subjectives : « La 

conscience générale de soi est l’affirmative connaissance de soi-même dans l’autre moi145 ». En 

termes nietzschéens, la conscience elle-même est née du rapport à autrui146. En effet, il affirme 

que la conscience est née du besoin de communication, ce dont témoigne encore le fait que notre 

conscience se manifeste essentiellement sous la forme du langage. Hannibal veut être reconnu par 

l’autre comme une personne autonome, comme une conscience libre, et non comme un sujet 

subalterne ou une menace. Il ne veut plus porter le label de « barbare … sanguinaire … pirate et, 

aujourd'hui … terroriste » (AO 252). Liberté, égalité et dignité dans les rapports avec autrui sont 

les attributs humains que Hannibal préconise, comme souligne Etouil : « Il crée un univers de 

valeurs où les attitudes de tolérance, de paix et d'ouverture génèrent un espace de dialogue avec 

l'autre147 ». Cependant, il réalise que c'est une œuvre herculéenne : pour pouvoir communiquer 

avec l'autre, il doit tout d'abord lui faire changer sa pensée idéologique et ses aspirations 

colonialistes. Essayer de changer le passé ou de plonger dans sa douloureuse turpitude serait une 

                                                
144 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, p. 316-17. 
145 Wilhelm Hegel, Phénoménologie de l’esprit, Paris : Flammarion, 2012, p. 375. 
146 Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, Paris : Flammarion, 2007, p. 354. 
147 Samira Etouil, « Cap Nord, Les Aléas d'une odyssée et Méditerranée à voile toute ou l'oeuvre 
composée », p. 91.  
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tâche vaine selon Hannibal. Par contre, « ce sont les hommes qu'il faudrait changer ... ainsi 

l'humanité assumera finalement son humanisme » (AO 222). Pour s’atteler à cette tâche, Hannibal 

met l'accent sur l'importance de l’ouverture, l’adaptabilité, la justice, la paix et l’équité dans tout 

rapport avec autrui. 

 Selon Hannibal, la réciprocité du rapport ne doit pas se faire aux dépens de l'identité 

culturelle : « Il ne tient en aucun cas à renier son héritage, ni à l’étouffer. Loin de là. Il veut 

simplement le marier à d'autres identités » (220-21). Hannibal est un être pluriel qui refuse de faire 

partie des réfractaires de la modernité ou de combattre l’Occident. Selon Djedidi, son odyssée 

méditerranéenne est le « fil conducteur qui va vers l’autre, dessine un point d’ancrage et se détache 

de ses origines sans se renier148 ». L’occidentalisation ou l’orientalisation de la conscience n’est 

pas un choix judicieux pour Hannibal, car choisir l’un au détriment de l’autre renforcera les 

frontières et entravera l’échange culturel fondé sur la paix et la reconnaissance mutuelle. Sa 

démarche dans la vie vise à « combattre l’adversité afin d’instaurer la diversité, réhabiliter les 

mémoires et corriger l’histoire » (AO 332). Cet idéal d’existence évitera toute forme de déchirure 

identitaire, culturelle ou épistémologique. Historiquement parlant, on est tous des immigrés et 

notre vie n’est que passage temporel et spatial : « Ne sommes-nous pas tous de passage dans ce 

hameau global ? Nul besoin de le posséder » (172).  

La seconde partie du roman, qui est narrée par Laura, en dit également sur Hannibal, sur 

sa nature nomadante et sur Laura elle-même. Le lecteur est conscient de la présence de Laura à 

travers toute la première partie du roman grâce à sa rencontre avec son mari et ses communications 

avec lui par poèmes, lettres et cellulaire. Fluctuant entre tradition et penchant naturel pour la 

modernité, intelligente et bouillonnante de charme, ayant la même tournure d’esprit que Mounira 

                                                
148 Ourdia Djedidi, « Parcours narratifs et espaces énonciatifs », p. 59. 



 141 

et étant poète comme elle, elle fait plonger Hannibal dans son amour. Avec l’amour de la mère et 

celui de sa femme, Hannibal se sent béni des cieux et prêt à faire face à tout défi. Elle a accepté 

son amour pour l’errance et a voulu le suivre dans ses voyages car elle pense comme lui : « Mes 

poèmes voulaient être un coup de tonnerre pour secouer le monde de son indifférence à la 

différence, donner une voix aux sans voix … » (198), « sa migration en Méditerranée ne constitue-

t-elle pas l’aventure primordiale de notre temps » (198) et « Pourquoi prend-on tous les Arabes 

pour d'éventuels terroristes » (201). Laura est Sicilienne, de père ayant du sang grec, sicule, 

romain, vandale, byzantin, sarrasin, suève, angevin, espagnol, et de mère aux origines 

carthaginoises, puniques, berbères et arabes. Elle rêve, comme Hannibal, d’une « Utopie de 

tolérance et d’acceptation » basée sur « liberté, justice, équité et dignité » (221).  

Dans la deuxième partie du roman, Laura fait une transition de la poésie à la fiction comme 

un « instant lumineux » (197). Ce détour s’explique par quatre raisons : le refus des éditeurs à faire 

publier ses poèmes, que son mari trouve impressionnants; son envie d’écrire l’histoire de son mari 

« Moi, j’ai fini par écrire His story » et la sienne « Her story! En l’occurrence la mienne. Femme 

méditative et contemplative » (353); son désir de « voir clair dans tout ce qui fait l’essence de la 

vie » (356); et sa passion d’exprimer sa propre perspective comme femme libre pour que les 

générations à venir « apprennent le bon sens d’hier et d'aujourd’hui » (353). En  racontant l’histoire 

de son mari, elle réitère l'inquiétude de ce dernier, ses mille et une infortunes, ses routes épineuses, 

ses racines méditerranéennes, ses démarches pour créer un village de vacances comme « la baraka 

de ses rêves en Grèce » (222), l’histoire de sa fausse inculpation commanditée par ses soi-disant 

amis, comment il a réussi à cultiver son « Anniballade », nouveaux parfums, et poétiquement  

« son huile essentielle : l’errance et le voyage » (355), une liberté qu’il n’a fait que poursuivre 

depuis sa tendre enfance. Laura nous aide à saisir les moindres fibres émotionnels et intellectuels 
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de son mari : son penchant inné pour le déplacement, le malheur causé par les injustices auxquels 

il a fait face durant ses périples et sa détermination inébranlable à « poser les questions qui 

dérangent » (327) afin de combattre l’adversité et faire instaurer l’esprit de la diversité et de 

l’ouverture.  

 Aprés l’histoire de son mari, Laura entame sa propre histoire qui démontre une autonomie 

et une présence d’esprit critique. Ne voulant plus être comme la fileuse d’Ithaque, une simple 

tisserande, elle cultive sa propre pensée. Laura s’interroge sur « l'authenticité de la marche de 

l’Histoire » (254), sur la manipulation idéologique entre l’Orient et l’Occident —  « l’Oriental est 

toujours considéré comme un barbare, un sanguinaire, un pirate et, aujourd’hui, un terroriste » 

(252) — sur la paix dans les îles méditerranéennes où pourra naître le dialogue des coeurs afin que 

la justice s’installe (270),  sur la vérité comme fenêtre ouverte sur soi et sur les rapports avec les 

autres (328) et sur la nature de l’errance, « Comme lui, je veux vivre au rythme de la mer et des 

vagues …. Mon nomadisme s’étend également à la terre ferme » (327), réalité incontournable de 

chaque être qui envisage la dimension plurielle de l’existence. Laura adopte la métaphore de la 

mer pour réitérer la quête insulaire de son mari et supporter la sienne. L’errance est désormais le 

sort de sa famille et l’essence de la vie qu’ils ont choisi de mener. 

A force d’attendre le retour de son errant prodigue, la Pénélope des temps modernes, ou 

comme Sabiston l’appelle, « ‘Ulysses Unchained’ or liberated soul mate149 », décide de sortir de 

ses gonds et de se lancer dans sa proper odyssée qui lui donne accès à la vérité : « rêver 

d’authentique réalité » (327). N’arrivant pas à joindre son mari par téléphone, Laura débarque en 

Crète pour lui faire la surprise. Cette décision a été délibérément volontaire. Elle le suit parce 

qu’elle est certaine qu’il est sur le bon chemin et parce que cela lui permet de se sentir autre qu’elle 

                                                
149 Elizabeth Sabiston, « Female Immigration Then and Now », p. 171. 
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n’est habituellement ou plutôt ce que la société attend d’elle. Ce voyage lui donne également la 

possibilité de vivre de près le stigmate qui suit son mari et dont il est incapable de se débarrasser, 

celui d'être « étranger et maghrébin » (292). En suivant les pas de son mari, elle aussi quête 

l’insularité méditerranéenne, déplacement sans cesse à l'intérieur de soi et à l'extérieur pour 

retrouver et embrasser toutes les traces historiques et culturelles de la Méditerranée.  

Dans son effort d’innocenter son mari, elle dresse le bilan de la haine et de la méfiance 

dont son mari fait l’objet à cause de son héritage et de ses racines. Malgré ses valeurs humanistes, 

l’amour qu’il porte aux autres et son intention explicite que son errance ne vise ni pouvoir, ni 

violence, ni usurpation de la place que son ancêtre, Hannibal reste toujours le bouc émissaire de 

l’Occident. Il est quasiment impossible d’effacer l’inconscient historique que nous portons en nous 

et il est presque inimaginable de faire taire notre inconscient politique. Grâce à sa perspicacité de 

poète et d'écrivaine, elle a démasqué les vraies intentions de ceux que son mari croyait être des 

amis, à savoir Athéna, Nikos et Eleni. Dans sa narration, Laura nous dévoile leurs réelles 

intentions. 

Athéna Kitsikis est une amie de Hannibal et l'épouse de Nikos. Sa relation avec ce dernier 

s’est bien dégradée après un moment de bonheur. Triste et déprimée, elle a cherché soutien et 

confort auprès de Hannibal. Éblouie par sa personnalité, elle s’est éprise de lui.  Réciproquement, 

son ardeur étonnante l’a attiré dans son charme. Alors, elle commence à l’initier à l’art de traiter 

les essences aromatiques et l’aide à occuper un poste plus élevé dans l’entreprise, Aromathéna. 

Hannibal croyait, contrairement à sa femme, qu’elle « n’a aucunement l’intention de mettre le 

grappin sur lui » (240) parce qu’elle est mariée, qu’elle a deux enfants et qu’elle est plus âgée. Sa 

relation avec elle lui a valu envi et jalousie par toute la compagnie. Laura, sa femme, qualifie cette 

relation de « labyrinthe inquiétant dont il ne pourra pas sortir » (242) et se demande si Athéna n’est 
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pas la composante grecque de sa méditerranéité comme elle est sa composante italienne. 

D’ailleurs, elle en a raison : Athéna avait une envie insaisissable de le posséder entièrement. 

Sachant qu’elle ne pouvait jamais l’avoir sous sa coupe, elle commençait à lui en vouloir. Elle a 

fait passer son talisman au Libyen, son coreligionnaire, sans se rendre compte que ce dernier le 

déteste royalement. 

Nikos, son mari et propriétaire de l’entreprise dont elle est la directrice, est un entrepreneur 

richissime Grec. Il est également en affaire avec Olivier Rolleur, le kamikaze littéraire, dans le 

trafic illégal d’objets d’art provenant essentiellement de musée archéologique de Bagdad à travers 

l'Amérique. Dans ses oeuvres, Olivier « cultive la violence, les viols, les massacres, les désastres, 

les calamités » (276). Sa raison de s’associer avec Nikos est que ce dernier lui a promis de l’aider 

à exposer son travail artistique dans un musée à Athen. Selon Laura, tout en voulait à Nikos car il 

est « Tricheur incurable » (322), porteur de préjudice à plusieurs femmes, et arrogant et 

condescendant. Après sa mort, trouver le coupable « c’est extraire une pépite d’un boisseau de 

pièces » (322). On a soupçonné Olivier, Athéna, Eleni, Hannibal et enfin le vrai meurtrier, qui l’a 

tué avec son propre fusil.  

Eleni, secrétaire d’Athéna, maîtresse d’Olivier et par la suite de Nikos — « Nikos et Olivier 

se disputent ses faveurs comme des courtisans enrages » (263) — a elle aussi été éprise par le 

charme de Hannibal.  Puisque ce dernier n’est pas tombé dans son piège, elle a commencé a lui en 

vouloir, « À le haïr jusqu’à la mort » (338). Joindre le motif personnel aux préjudices historiques 

et culturels, leur haine envers Hannibal est bien justifiée car elle fait réverbérer la tension 

civilisationnelle qui existe depuis toujours. Eleni, Nikos et Athéna, tous les trois, en voulaient à 

Hannibal car il était tout simplement différent et avait une vision humaine qui remettait en question 
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les rapports culturels que l’histoire a idéologiquement solidifiés. Ils n’ont pu l’accepter comme il 

est, car ils ne sont pas habitués à cette ouverture d’esprit et à ce talent provenant du Sud.   

Non seulement Laura devient-elle l’appui et le support dont Hannibal a besoin, mais elle 

est cette experte des relations humaines qui a le don de déchiffrer le latent du comportement, le 

non-dit. Dans une lettre qu’elle a adressée à Hannibal, Laura le rassure de leur projet : « Tu n’es 

pas un danger aux portes de l’Europe! Toi et moi, nous allons au-devant de la république » (175). 

C’est une vision d’un monde étranger au racisme, à la xénophobie et aux sentiments de supériorité 

culturelle. Pour que son idéal d’une Méditerranée pacifique se concrétise, Laura jure de prendre 

l'éducation de son Télémaque « en main, lui inculquant les valeurs méditerranéennes du Nord 

comme celles du Sud, de l’Ouest comme celles de l’Est » (AO 299). Malgré les efforts entrepris 

pour dénoncer les inégalités que l’histoire idéologique a créées, elle pense que le seul moyen pour 

prouver aux sceptiques que tel projet est réalisable si elle parvient à transmettre les valeurs 

humanistes à son enfant. Déjà le fait que Hannibal est de Kerkenna, que sa femme est sicilienne et 

que son fils est né en Grèce, est une indication assez importante de l'identité plurielle et de 

l’orignalitude. D'ailleurs, la célébration de leur mariage, Hannibal et Laura, respectivement en 

Sicile catholique et en Tunisie musulmane est une preuve qu’aucun, comme l’explique Sabiston, 

« subscribes to any fixed religion … The similarity of the rituals reflects the wedding of Orient 

and Occident150 ».  Une fois son mari est mis en liberté, Laura prend son fils et retourne à Syracuse, 

son port d'attache, tout en espérant retrouver son mari qui devait mettre de l’ordre dans ses affaires 

avant de les rejoindre. D’origine plurielle, elle ne fait pas le voyage du retour pour se morfondre 

ou parce que son île lui manque. Elle le fait pour s’ateller à l’education de son enfant pour qu’il 

puisse embrasser les valeurs transculturelles.  

                                                
150 Elizabeth Sabiston, « Female Immigration Then and Now », p. 177. 
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Hannibal est un être postmoderne, comme dirait François Lyotard, dont « le petit récit151 » 

remet en question la légitimité du métadiscours représenté par la vision coloniale de l’histoire et 

de la culture. En se sentant dépaysé, Hannibal a travaillé fort pour que  la dignité soit rendue aux 

exclus et pour que ceux qui n’ont pas de voix aient une voix. Linda Hutcheon appelle cette 

démarche « l’ex-centricité narrative152 » et souligne qu’elle remet en question, selon les termes de 

Fredric Jameson, « les dominants culturels et épistémologiques153 », et le « modèle culturel 

hégémonique » selon Hannibal (AO 188). Ce dernier soutient, selon le récit narratif de sa femme, 

que les puissances occidentales ont drainé l’Afrique : « Les puissances ont  toujours besoin de plus 

d’argent, de pétrole, de sang … pour asseoir leur force et aiguiser leur appétit. En principe, plus 

ils dévorent, plus ils ont faim » (230). Après avoir exploité les richesses et les ressources humaines 

africaines, on a toujours utilisé l'immigration comme une main-d'œuvre bon marché pour 

développer leur industrie en pleine croissance; cependant, on a accusé les immigrés de voleurs et 

on a voulu les renvoyer chez eux chaque fois qu’une crise économique s'est abattue sur elles. De 

peur de ne plus pouvoir subvenir aux besoins de leurs familles et pour ne pas priver leurs 

progénitures des fruits de leurs labeurs, les immigrés n'ont pu se révolter pour mettre fin à un tel 

discrédit et ont accepté d'être des subalternes. 

 Selon Hannibal, l’ordre mondial dans lequel nous vivons est détraqué car il continue 

d’enrichir certains et d’appauvrir d'autres. L’hégémonie culturelle, économique et politique qu'il 

instaure ne sert que « l'idéologie eurocentrique154 », comme dirait Derrida. Pour déconstruire cette 

« métaphysique de présence » logocentrique, selon la terminologie derridienne, Hannibal propose 
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une vision de l’être qui s’inspire des valeurs humaines méditerranéennes suivantes « liberté, 

démocratie, droits de l'homme, auto-détermination, solidarité, égalité, justice, fraternité… » (AO 

187). Pour mettre en œuvre ces valeurs humaines, Hannibal projette de réunir écrivains, penseurs 

et chercheurs pour jeter les bases d’une compréhension mutuelle des trois religions qui sévissent 

dans la Méditerranée afin d’ « ériger la diversité culturelle en principe de droit international. Ce 

qui donnera tort à ceux qui prédisait un affrontement des civilisations » (222). Au lieu des 

manipulations idéologiques, des luttes d'intérêts ou des envies d'anéantissement des autres, 

Hannibal propose comme solution la création d'une civilisation qui réunit les valeurs orientales et 

les valeurs occidentales en une harmonie symbiotique, un éden terrestre.  

 Cette démarche auprès des autorités grecques entreprend la création d’un nouveau concept 

de village de vacances, « une villégiature pas comme les autres » (217), non pour nager ou jouer 

du tennis, mais « juste pour l’amour de se rencontrer” (217) et de former « Un cercle d'échanges 

dans la spontanéité » (217). Loin des horreurs mondiales et des idéologies impérialistes, ce projet 

fait l'éloge de l’esprit, de l'épanouissement et de l’humanisme. C’est une façon également 

ingénieuse de « secouer le monde de son indifférence à la différence » (198). Tout a été pris en 

otage et désossé par une mondialisation galopante. L’échange que le village entrevoie donnera 

naissance à une réelle possibilité d’une Méditerranée mer, tant fracturée, de paix entre un Nord 

riche et un Sud, soi-disant, en voie de développement et où les cultures et les hommes auront un 

lieu de croisement intellectuel et identitaire. Ainsi, le dialogue entre les cultures et les individus se 

fera dans la diversité et la pluralité pour que le monde dans lequel nous vivons devienne humain. 

 Ce rêve s’exprime par cet appel : « Ouvrez donc vos portes, vos frontières, et surtout vos 

Cœurs! » (163). Cette prédisposition de l’esprit à accueillir changera notre monde et mettra fin au 

concept de l’exil, comme le souligne Hannibal : « je ne me sens nullement exilé. En Méditerranée, 
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je suis chez moi, non seulement par ma taille, ma physionomie, mes gestes, mon comportement, 

ma susceptibilité, mon esprit de répartie … mais surtout par mon ouverture et mon adaptabilité » 

(134). En Méditerranéen, Hannibal endosse la logique d'échange dans le respect de soi, de l’autre 

et de la différence pour instaurer le règne de la paix. Cette soif de tolérance et d'équitabilité dans 

l'échange a poussé Hannibal à penser une inversion du courant de l’immigration, secouer le flux 

et l’intention du déplacement : « Or, ma migration ne se veut pas à un sens unique. Je souhaite 

ardemment que les Occidentaux émigrent eux aussi vers mon continent natal, pas en colon, mais 

en immigrés récents. Ils nous feraient bénéficier des valeurs de démocratie, des droits de l’homme, 

de justice, d'égalité, de fraternité…  » (163). Normalement, elle se fait du Sud au Nord, de pays 

pauvres vers les pays riches. Cependant, Hannibal rappelle ici un fait historique : le Nord est parti 

vers le Sud en colon depuis des siècles pour des raisons multiples. Ce que Hannibal envisage par 

cette entreprise c’est d’inviter le Nord à émigrer vers le Sud, non en tant qu’usurpateur, mais en 

tant que partenaire égal pour que le dialogue entre le Nord et le Sud se fasse dans la transparence 

et la réciprocité.  

 Hannibal met l’accent sur la nature de ses rapports avec l'autre et incite l’homme à, comme 

dit Beggar, « diriger son regard vers la vraie nature des choses » (ÉRB 21). A travers ses multiples 

voyages dans différentes régions de la Méditerranée, Hannibal retrace l'idéal d'une conscience 

individuelle et collective permettant l'instauration d'un ordre humain qui n'est fondé que sur des 

valeurs humaines comme la dignité, le dialogue équitable et le respect de l’altérité culturelle. Dans 

Les Aléas d'une odyssée, Hannibal est un pour-soi qui a comme principal attribut une liberté 

absolue. Cette liberté n’est pas une absence de contingence ou de limites, mais une possibilité 

infinie de choisir et d'aller au delà des frontières.  
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 « Le rhizome » d'Édouard Glissant semble avoir une certaine similitude avec le pluriel 

identitaire bouraouïen. Glissant estime que l'interpénétration culturelle affirme la double évidence 

que tout individu porte en soi plusieurs cultures et appartenances et que toutes les cultures ne sont 

jamais des totalités achevées : « Toute identité s'étend dans un rapport à l'Autre155 ». Toute identité 

deviendrait ouverte, mouvante et non-hiérarchique. Comme les racines du rhizome, la racine 

humaine s'étend à la rencontre d'autres racines afin de créer un monde unique et uni. Ainsi le 

monde serait une rencontre inclusive d'une infinité de différences et d'identités : l'autre n'est pas 

mon ennemi, le différent ne m'érode pas et le contacte ne dilue pas mon identité. L'histoire a 

toujours été écrite par des sédentaires, elle met en scène une verticalité, un ordonnancement, une 

histoire des vainqueurs, une histoire hiérarchique. Le rhizome préfèrera une nomadologie. Le débat 

postcolonial sur le concept de l'altérité vise à promouvoir le dialogue et l’ouverture à l’autre. Ainsi, 

l’identité-racine, miroir de l’univers colonial, est appelée à se métamorphoser en identité-rhizome, 

à savoir en « une racine démultipliée, étendue en réseaux dans la terre et dans l’air ». Cette nouvelle 

perspective de l'identité et de l'altérité montre que le « moi » ne se conçoit pas sans « autre » qui 

n’est pas forcément son opposé, mais plutôt la condition de son existence.  

 Rhizome et identité plurielle impliquent tous, comme le confirme Brahimi, « non 

seulement le passage vers les ailleurs et vers les autres mais aussi le passage vers et au cœur de 

soi156 ». Cette orignalitude, c'est-à-dire, « identité de la différence », son essence c'est de retenir 

l’origine pour y additionner les différences : « [...] L’orignalitude célèbre chaque infime partie de 

ses diverses composantes. [...] Elle tend plutôt à abolir les frontières culturelles qui cloisonnent, 

non pas pour les annuler, mais pour les rendre perméables de part et d’autre, sans pour autant faire 

                                                
155 Ibid.  
156 Denise Brahimi, « Hédi Bouraoui : la traversée des pays et des mots », p. 31. 
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perdre ce qui fait l’originalité de chacune157 ». Bouraoui réitère l’identité transculturelle qui 

implique ouverture, transition et transformation du singulier au pluriel. Bouraoui est un grand 

voyageur. Son errance physique ou imaginaire est, comme le dit Bernadette Cailler, une « errance 

heureuse158 » qui n'accorde pas de privilège à un lieu au détriment d'un autre. Son attachement à 

son pays natal, la Tunisie, est aussi puissant qu'à celui de ses pays d'adoption. Son déplacement 

suppose une identité ouverte et dynamique. A l'image de cette identité, son écriture est un véhicule 

actif à la recherche d'une symbiose avec l'autre.  

 Selon Darragi, « Le problème de l’exil, en ce qui le concerne, ne se pose pas, c’est parce 

qu’il a su, dès son plus jeune âge, appréhender positivement l'intégration. En tant qu'immigré, que 

ce soit dans sa vie professionnelle ou dans ses écrits, il n'apparaît jamais déraciné, fermé sur lui-

même159 ». Darragi détermine trois grandes problématiques liées qui ne cessent jamais de tarauder 

Bouraoui tout au long de son parcours poétique : la quête de l’identité, ses prises de position sur 

les problèmes de l’immigration, et l’instauration du dialogue humain. En étant « à la fois, un et 

plusieurs » (AO 247), Bouraouï reproche aux écrivains francophones la binarité infernale qui les 

obsède et les tiraille. Ils se sont enfermés dans cette dualité et ils ne peuvent plus s’en sortir. Darragi 

appelle cette occultation « une quête dramatique de l'identité ». A la fois Tunisien, Français et 

Canadien, de cœur et d’esprit, voyageur infatigable, et ayant sillonné le monde, de long en large, 

Bouraoui devient ainsi, tout naturellement, comme il se définit lui-même, « un homme de partout 

», membre à part entière de « la patrie de l’homme160 ».  

                                                
157 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de l'orignalitude dans la praxis réelle d'une francophonie 
excentrée », loc. cit., p. 83. 
158 Bernadette Cailler, « Terre natale, terre d’accueil, terres vécues », Pluri-Culture et écrits 
migratoires, p. 142.  
159 Ibid., p. 48. 
160 Hédi Bouraoui, Echosmos, Oakville : Mosaic Press, 1986, p. 10. 
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Le retour et le départ définissent l’être de Hannibal et guident sa quête, comme l’indique 

Laura : « À notre retour à Héraklion, j’ai pris mon fils dans mes bras. Et je suis rentrée à Syracuse, 

mon port d’attache. Hannibal  doit mettre de l’ordre dans ses affaires. Il nous reviendra, sans doute 

» (AO 372). Ce passage résume la vie de cette famille : voyage, retour, relance. Le départ continu 

de Hannibal fait appel à sa soif de découverte des couches multiples de l'être. Le va-et-vient, que 

la liberté anime, détermine ses rapports avec lui-même et avec les autres. Chaque voyage qu’il 

entreprend lui divulgue quelques mystères de la nature humaine et consolide sa foi ontologique et 

épistémologique. En prophète de l’errance, il utilise son savoir historique et identitaire pour se 

détacher de toute fixité et pour créer un idéal ontologique que seul l'éloge de la différence rend 

possible. Individuellement et collectivement, l’identité transculturelle, plurielle et « orignale », que 

Cap Nord a entamée et que Les Aléas d'une odyssée a développée, trouvera son apogée dans le 

dernier roman sur la Méditerranée, Méditerranée à voile toute. En prenant la forme du 

questionnement dans le premier roman, l’élan de la libérté dans le deuxième roman, et la relance 

dans le dernier roman de la trilogie, le retour fait l’éloge du déplacement continu et du rejet 

catégorique de toute forme de fixité.  
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Méditerranée à voile toute : le retour comme relance 

 

 Depuis l’aube des temps, l’homme s’est voué à l’errance pour se retrouver, se poser des 

questions sur la nature de la vie ou, tout simplement, se perdre dans l’univers. D’Abraham le Juif, 

père du monothéisme, à Ulysse le Grec, l’errance peut s’envisager sous deux aspects différents. 

D’ordinaire, elle est associée au mouvement, souvent à la marche, à l’idée d’égarement, à l’absence 

de but. Elle est décrite comme une obligation à laquelle on succombe sans trop savoir pourquoi, 

qui nous jette hors de nous-mêmes et qui ne mène nulle part. Vue sous cet angle, elle s’accompagne 

d’incertitude, d’inquiétude, de mystère, d'angoisse et de peur. Dans de telle situation, la pensée 

s'écarte de la vérité. L’autre angle revêt l’aspect d'un voyage initiatique visant la découverte de 

soi-même et des autres dans un rêve d’un ailleurs captivant. Dans cette seconde errance, l’objectif 

n'est pas de se perdre mais au contraire de se retrouver. Du fait de cette quête, généralement, il 

n'est pas envisagé de retour en arrière, c'est-à-dire de retour à l’endroit d’où on a senti le besoin de 

partir. Le retour serait la marque de l'échec de l'errance parce qu’expression de l’inaccessibilité de 

la quête. Cependant, l’errance n’est pas nécessairement continue. Elle peut s'accompagner de 

pauses, de temps d'arrêt, de même qu’elle peut comprendre des étapes. De plus, elle ne relève pas 

d’une condamnation à l’errance perpétuelle. Elle peut avoir une fin. Elle peut également être 

transmise de père en fils.   

 Dans son « ulyssade » méditerranéenne, Hannibal, le nomade des temps modernes, glisse 

d’île en île sans établir de comptoir et sans fonder de royaume. Nourri d’expériences 

transfrontalières, transculturelles et transnationales, il décide de jouer un rôle actif dans la création 

d’une identité mosaïque. C’est dans la marche vers un horizon constamment renouvelé, obéissant 

à la nécessité de reconsidérer l’ancien et d’élaborer de nouvelles manières de dire le monde que 
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s’inscrit l’essence de son errance. Celle-ci n’est pas dépourvue de finalité, n'est pas une déperdition 

ou une dépossession. Elle est, par contre, une démarche créatrice, une manière de vivre un idéal. 

Ne s'inscrivant ni dans la culture de la réussite à l'américaine, ni dans celle de l'échec comme en 

Afrique, Hannibal opte pour le flux de l'entente et de la flexibilité intellectuelle et culturelle 

permettant une compréhension de soi et de l'autre. Méditerranée à voile toute continue la nature 

initiatique du retour à travers le choix des deux îles, Majorque et Malte, la décision d’Hannibal de 

rejoindre sa femme à Syracuse et la continuité de l’errance par son fils. 

 Tout en levant l’ancre, larguant les amarres et déployant les voiles, à la recherche d’un 

idéal final, Hannibal conduit le lecteur vers deux grandes escales, Majorque et Malte, escales bien 

choisies et voulues d'avance. Hannibal quitte Syracuse et s'installe à Palma. En flânant dans la 

ville, il va se lier d'amitié avec un policier, l'inspecteur José Maria Miro, et faire la rencontre de 

Dolorès, une belle et dynamique infirmière qui est veuve et mère d’une fillette de sept ans. Dolorès 

lui fait visiter Valldemossa, il voyage seul à Soller et se rend à Deià sur le conseil de sa femme. 

Le recueillement sur la tombe du transfuge anglais, Robert Graves, lui fait penser à la diversité des 

peuples et de leurs cultures et à la possibilité d'une unicité planétaire afin de « sortir de l’enfer de 

la pensée cruelle des idéologies aveugles et des fanatismes exacerbés » (MVT 118). Après quelques 

méditations et réflexions sur l'histoire de la Méditerranée, sa géographie et le nombre de 

civilisations qui l'ont habitée et influencée, Hannibal envoie un courriel à sa femme l'informant de 

sa décision du retour : « Il est temps que je quitte Majorque, car je commence à l’aimer ». Pourquoi 

avoir choisi Majorque et Malte ? Quel est le rapport entre ces îles et son projet de rêve ? Pourquoi 

avoir soudainement décidé de mettre fin à son errance ? Pourquoi a-t-il décidé de céder le relai de 

l’errance à son fils ? Ce sont les questions que le récit énonciatif évoque et que le lecteur avisé se 

demande.  
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 Le choix de Majorque a bien été judicieux. Les raisons qui l’ont poussé à faire ce voyage 

sont multiples. Premièrement, puisqu'il ignore tout de cette île Baléare qui se trouve à l'occident 

de sa Méditerrané natale, Hannibal a pris la décision de l'explorer : « Pour rien au monde, il n’aurait 

délaissé le côté espagnol de sa Méditerranée natale » (13). Deuxièmement, son voyage a été inspiré 

par le désir d'oublier l'injustice qu’il a encourue par un de ses coreligionnaires en Crète. 

Apparemment, les retrouvailles avec sa femme et son fils n'ont pu effacer cet événement pénible. 

Troisièmement, ce voyage se tourne en défi car Hannibal vient de réaliser que cette île est assez 

différente et qu'elle résiste à dévoiler ses secrets aux étrangers : « plus Majorque veut maintenir 

ses secrets sous des verrous, plus il ressent le besoin de les faire sauter » (13). 

 Le voyage d’Hannibal à Malte, que le lecteur découvre à travers son fils, a été motivé par 

des raisons innombrables. Tout d'abord, la géographie de l'île lui rappelle son être pluriel 

méditerranéen. C'est le lieu où il peut assumer « d'autres identités ... [et] Sur cette île carrefour, il 

est chez lui, croisant et recroisant tant et tant de civilisations disparues et totalement transformées» 

(203). Son voyage à Malte est également une aubaine pour aller fouiller dans les librairies pour se 

documenter sur les rapports entre les îles de Djerba, Kerkenna et l’archipel de Malte. Antonella 

Pace avance que la raison du voyage d’Hannibal, le Marcheur, a été de monter une firme en huiles 

essentielles à Malte et c'est pourquoi il est allé rencontrer son père pour se renseigner sur sa 

faisabilité et sa rentabilité. Cependant, le père d'Antonella l’en a dissuadé. Pour Mario le cocher, 

Hannibal vient souvent à Malte pour aider ses habitants à résoudre les problèmes de l’eau de la 

mer, qu'il faut dessaler et purifier, et qu’il montre également des intérêts pour l’éducation. 

Certaines rumeurs prétendent même que la seule raison qui justifie le voyage répétitif à Malte est 

le fait qu'Hannibal a une relation amoureuse avec Antonella. Il est certain qu’il l’a aidée à se 
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débarrasser de son mari, mais les rencontres secrètes qu'ils ont entretenues ont laissé croire qu’ils 

ont eu une fille. 

 Malgré la diversité des motifs expliquant son choix insulaire, le voyage initiatique 

d’Hannibal aux îles Baléares fait éclore trois préoccupations majeures. Premièrement, le désir 

ardent du voyage habite Hannibal et il ne peut s’en défaire car il lui permet de « se découvrir 

différent en étanchant sa soif de curiosité et de liberté » (13). Hannibal rejette la métaphore de la 

plante car elle est stagnation et l’empêche de se rassasier de découvertes tout au long de son chemin 

et de s’abreuver du bonheur qui en découle même si cela requiert de vivre à distance de sa femme 

et de son fils. L’éloignement des siens et le déplacement ont pour but d’apprécier les diverses 

facettes de l’héritage méditerranéen. Deuxièmement, de par l’altérité inscrite au fond de son être, 

Hannibal exprime le vœu de faire nicher la paix dans les esprits tordus et les nations 

eurocentriques: « saisir les nuances et atténuer les différences des altérites qui, au fond, nous 

mènent tous à notre mosaïque humanité » (138). Au lieu des préjugés et de l’adversité qui ont 

fondé le mépris historique et culturel entre les nations de la Méditerranée, Hannibal tient à 

développer des liens d’amitié, de flexibilité et d’adaptation. Les tentatives idéologiques de 

convertir, de dénaturer ou d’exploiter une personne sont vaines et ne font qu’attiser le feu de la 

haine et du rejet mutuel.  

 Troisièmement, Hannibal est à la recherche du paradis idyllique dans la Méditerranée. Il 

est « à la recherche de son idéal méditerranéen » (13). Cela semble un peu paradoxal. Cherche-t-

il une seule île représentant son paradis personnel, ou vise-t-il la fondation d'une créaculture 

méditerranéenne où on peut cohabiter harmonieusement ? Apparemment, Hannibal offre deux 

réponses complémentaires et toutes deux soutiennent le projet transculturel. D'une part, il est ce  
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« Pigeon migrateur [qui] ne retourne pas à un seul et unique colombier, au seul point de départ 

originel. Il mémorise tous les lieux de ses envols pour y revenir à sa guise » (157). Le retour est 

bien volontaire, bien inscrit dans la logique de l’errance et fait preuve de son îléité 

méditerranéenne. Toutes les îles se valent, toutes les îles dévoilent des aspects différents de la 

Méditerranée et toutes les îles sont accueillantes. Chaque habitant de la Méditerranée les porte en 

lui : qu'il soit dans l’une ou dans l’autre, il ne ressent ni exil ni nostalgie. D’autre part, il ne peut 

être dans toutes les îles à la fois car il n'a pas le don de l'ubiquité : « Son enracinement est 

temporaire et limité » (159). Sa mission, en tant qu’être pluriel, est de ne pas conquérir, mais 

d’éclairer les cœurs pour qu'ils arrivent à se tolérer et à s'accepter. Pour ce faire, il doit se déplacer 

dans toutes les îles de la Méditerranée et dresser les ponts de l'entente et du dialogue. Les quatre 

coins de la Méditerranée que la trilogie explore nous rappelle que, malgré les idéologies 

séparatistes et hégémoniques, notre histoire est commune. C’est pourquoi il ne peut se permettre 

de demeurer définitivement dans une seule île. Cependant, sa décision impromptue de quitter 

Majorque et de rentrer à Syracuse pour y vivre avec sa famille laisse le lecteur un peu perplexe. 

Pourquoi ce soudain revirement ? Pourquoi s'installer à Syracuse ? Pourquoi ne pas rentrer à son 

île natale ? 

 Malgré l’empathie qu’il porte pour Robert Graves et en dépit de leur affinité intellectuelle, 

Hannibal ne peut être comme lui, car il a décidé d’élire une seule île pour y vivre et se faire enterrer. 

Son odyssée est également différente du voyage sans retour d’Abraham161. Ce dernier a répondu à 

l’appel de Dieu qui lui ordonna de quitter son milieux familial et d'aller s'installer dans un lieu 

                                                
161 Selon les chapitres 12 a 26 de la Genèse, Abraham était âgé de soixante-quinze ans quand il 
sortit de Harân. Abraham prit sa femme Saraï, son neveu Loth, tous les biens qu'ils avaient 
acquis et les êtres qu'ils entretenaient à Harân. Ils sortirent pour aller au pays de Canaan et ils 
arrivèrent au pays de Canaan.  
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réservé aux descendants des Canaans. Le long périple d’Ulysse est loin d'être similaire à celui 

d’Hannibal car le voyage d’Ulysse n'est pas initiatique et il vise le retour à son île pour retrouver 

sa femme et son fils. Est-il possible de concevoir que c’est éventuellement ce qu’Hannibal a fait : 

retourner à Syracuse se regrouper avec sa famille ? Contrairement à ce qu’avance Marie-André 

Ricau-Hernandez162, Hannibal ne cherche pas une seule île car cela serait contradictoire à sa 

conception transculturelle de la vie. Pour Hannibal, le voyage a une portée collective dans le sens 

où il est motivé par une recherche d’un idéal ontologique humain par lequel les insulaires de la 

Méditerranée se sentent chez eux dans chaque île et grâce auquel les frontières se dissipent. C’est 

d'ailleurs ce qu’affirme Etouil en écrivant que « le thème du voyage est intimement lié à l’idée 

d’un espace de diversité culturelle163 ». Prendre Syracuse comme demeure familiale ou revenir à 

Djerba ne fait aucune différence, car ce n'est pas le lieu singulier qui compte, mais c’est l'esprit 

d'appartenance à une région longuement déchirée par les dualités infernales. Le choix de Syracuse 

démontre également l’esprit de flexibilité et d’adaptation d'Hannibal : chaque île est une graine 

qui germe au fond de la psyché de chaque Méditerranéen. 

 L’idée du retour n'a pas été un dessein que Hannibal a entretenu dès le début de son errance. 

Cependant, le roman fournit deux motifs pour expliquer une telle décision. Tout d’abord, sa femme 

se plaint de son absence. Malgré son approbation pour qu’il continue sa quête d’un ailleurs 

meilleur, Laura le surprend dans une conversation téléphonique en lui demandant qu’il est temps 

de rentrer chez soi : « Tes absences se font trop longues et trop fréquentes. Aussi je te demande 

                                                
162 Marie-André Ricau-Hernandez, « Méditerranée : d'un rivage à l'autre, des cultures à celles du 
iiie millénaire, vent en poupe et voiles dévoilées, à la recherche de la petite île fortunée », 
Frédéric-Gaël Theuriau (éd.), Hédi Bouraoui et les valeurs humaines, Toronto : CMC, 2014, p. 
71.  
163 Samira Etouil, « Cap Nord, Les Aléas d'une odyssée et Méditerranée à voile toute ou l'oeuvre 
composée », p. 91.  
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solennellement de rentrer au plus vite pour que nous en discutions » (MVT 111). Est-elle devenue 

jalouse de ses fréquentations féminines ? Est-il un besoin de se sentir aimée et être proche de celui 

qu’on aime ? Veut-elle lui faire savoir que son temps est révolu et que son enfant doit prendre les 

rênes et continuer son odyssée ? En connaissance de cause, son attitude reflète toutes ces 

suppositions et elle n’est pas dans son tort. Contrairement à Pénélope, Laura ne veut pas passer 

son temps à s’occuper de son enfant, écrire la poésie et lui parler au téléphone à chaque fois que 

Hannibal trouve du temps. Selon le cadre diégétique du roman, le récit intègre des structures 

protéiformes pour donner une vision se nourrissant de perspectives diverses. Selon Etouil, cette 

dynamique scripturaire dans le roman propose une « vision qui se renouvelle à chaque 

occasion164». Certes, le thème du voyage est dominant. Voyage dans la géographie des Baléares 

et de Malte, mais aussi dans les formes d’expressions. Ainsi, Télémaque, grâce à son savoir 

livresque, donne une vision artistique des lieux visités; Laura écrit des poèmes comme une façon 

de combler le vide de la solitude et fonctionne comme un antidote aux errances de son mari. 

L’insertion d’autres formes de déploiement du récit « opère une ouverture dans la diégèse165 » et 

met  « en valeur un devenir foncièrement historique166 ». Les voix se multiplient, les perspectives 

se diversifient pour que les normes qui perpétuent la marginalisation et les stéréotypes changent. 

 L’autre raison qui justifie son retour est son vœu de faire passer le flambeau de l’errance à 

son fils. Télémaque  « ...obtient de ses parents le feu vert pour entreprendre les voyages de ses 

rêves » (MVT 171). Dès son premier voyage, il connut l’adversité, rencontra l’hostilité et 

commença, comme son père, à se poser des questions sur les préjugés, le racisme et les simulacres 
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165 Ibid., p. 164. 
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des droits de l’homme. Conscient de l’innocence et de la naïveté de son fils, Hannibal lui glissa 

son carnet de voyage dans son sac pour l'orienter dans ses pérégrinations. Selon Etouil,   

« Télémaque consulte les notes de son père à chaque fois qu’il peine à élucider le mystère de son 

Aventure167 ». Les mots du père l’aident à trouver sa voie à travers les situations humaines les plus 

complexes et les plus délicates. Lors des discussions que Télémaque a eues avec Mario le cocher 

et qui portent sur le choc des générations, les propos du père ont été fortement illuminants pour 

contrecarrer les idées négatives de Mario.  

 Les trois générations ont suivi la voie de l’errance pour nous faire comprendre que c’est la 

destinée de chaque être. L’implication de chaque génération revêt le caractère universel du 

déplacement et de la remise en question des idéologies séparatistes. Comme l’affirme Beggar,   

« Les trois Hannibal forment une trinité. Ils trouvent dans le fils la voix et l'incarnation » (ÉRB 

69). Son père a sacrifié sa vie pour défendre les démunis, Hannibal s’est dévoué à suivre le chemin 

tracé par lui pour défendre les mêmes causes, et maintenant c'est le tour du fils de continuer le 

voyage malgré les innombrables défis modernes. L’errance continuelle ne peut se faire que par un 

effort conjoint et une collaboration studieuse. C’est d'ailleurs la stratégie adoptée par l'auteur lui-

même dans sa trilogie. Il fut certainement inspiré de l’Odyssée d'Homère, surtout la partie où la 

déesse Athéna incita Télémaque à quitter Ithaque pour s'enquérir du retour de son père; cependant, 

Bouraoui lui a donné une dimension humaine et l'a complètement modifiée pour servir sa quête 

transculturelle. D'où l'implication des trois générations. 

 Le lecteur peut paradoxalement envisager l’idée que le retour d’Hannibal ne peut être 

qu’illusion et qu'un bon jour il reprendra son périple. Cette interprétation est basée sur l’analyse 
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faite par Vladimir Jankélévitch à l'Odyssée d'Homère 168. Selon lui, à peine rentré chez lui, Ulysse 

est, dans son cœur, déjà reparti. Que s’est-il donc passé ? Suivant son analyse, de retour à Ithaque, 

sa patrie, Ulysse est déçu, car il ne retrouve pas l'Ithaque de sa jeunesse. Il voudrait retrouver non 

seulement le lieu natal, mais le jeune homme qu’il était lui-même autrefois quand il l’habitait. 

Ulysse est maintenant un autre Ulysse, qui retrouve une autre Pénélope. Ithaque aussi est une autre 

île, à la même place, mais non pas à la même date; c’est une patrie d’un autre temps. L’exilé courait 

à la recherche de lui-même, à la poursuite de sa propre image et de sa propre jeunesse, et il ne se 

retrouve pas. L'analyse de Jankélévitch ne peut s’appliquer à la nature du voyage d’Hannibal et à 

sa décision du retour. Tout d’abord, contrairement à Ulysse, Hannibal était en contact permanent 

avec sa famille : ils se rencontraient de temps à autres, parlaient de leurs préoccupations et 

s’échangeaient des réflexions poétiques.   

Selon Jankélévitch, Ulysse intentionnellement retardait son retour car il aimait l’attention 

qu’on lui donnait, alors qu’Hannibal a vu opportun qu’il engage son fils dans son odyssée et c’est 

l’une des raisons de son retour. Sachant qu’il y’a quelqu’un qui continue son errance, Hannibal ne 

pensera jamais à reprendre son déplacement. Son retour est donc définitif et il ne peut être illusoire 

car le feu de la nomaditude qui l’habite vient d’être transmis à son fils. Il faut également signaler 

que son retour ne se fait au pays natal comme ce fut le cas d’Ulysse. Hannibal est un être du monde 

et son errance, même si elle se trouve suspendue car son fils a pris la relève, elle habitera son âme 

et définira sa nature transculturelle à jamais. L’errance au pluriel, accomplie par les trois  

générations, n’est ni discontinuité ni rupture. Comme dirait Saïd, elle est un commencement qui 

se renouvelle incessamment et qui est animé par un désir infléchissable, une volonté imperturbable 
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et une liberté immuable169. En parcourant l’itinéraire de chaque membre de la famille Ben Omer 

et en scrutant les motifs de leurs déplacements, le lecteur soutiendra la notion du commencement 

et les raisons de son avènement telle que Saïd l’a expliquée. 

On pourrait dire qu’à la lumière de la trilogie méditerranéenne, l’idée de passation du  

flambeau de la  « nomadanse » qualifie l’existence comme une résistance aux modes universels de 

subjectivations et de formes d’unidimensionnalité. L’errance permet la conception d’un idéal de 

liberté humaine tant au niveau de la perspective qu'à celui de l’acte. Beggar confirme dans son 

analyse que la trilogie bouraouïenne reste fidèle au principe de la créaculture « qui définit l'homme 

comme un esprit en action [qui] pour réaliser son idéal, il faut remettre en cause les bases du 

savoir» (ÉRB 70). Une telle mission trouve son lieu d’application dans une Méditerranée ouverte 

au mouvement servant à donner naissance à une nouvelle topographie cognitive pour en : « assurer 

une connaissance apte à libérer l’homme de multiples constructions imaginaires » (71). La 

Méditerranée en tant qu’espace et en tant que réalite historique célébre la diversité humaine et 

rejette les hégémonies racistes et les idéologies dominantes. 

Comparant Hannibal au fameux personnage principal dont parle Nietzsche dans Ainsi 

parlait Zarathoustra, Beggar explique clairement que « Comme Zarathoustra, Hannibal erre à la 

recherche d’une dimension par-delà tout territoire conquis et connu, celle d’où émerge tout 

positionnement existentiel. Cette dimension est le fruit du hasard. Elle est la fille de la création et 

du déplacement » (74). Ce faisant, Bouraoui a re-inventé le rapport entre être et penser de telle 

façon à ce que, pour lui, la pensée doit préluder l’être et lui assurer sa naissance. Hannibal aime 

penser le vécu pour, selon Beggar, « l’archiver et l’ordonner » (75). Inversant la primauté de 
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l’entendement collectif comme contrat social réfutant tout changement, Hannibal, le penseur 

égaré, agit sur le vécu pour le comprendre, l’interroger et le dépasser pour se définir en tant que 

création et définir ses créations « comme projet, ouverture, incomplétude, soif d’horizon » (75).  

En sacrifiant tout à la mouvance, Hannibal fait preuve d’une volonté infatigable de choisir 

lui-même les lieux du déplacement pour saper toute base du savoir idéologique. En s’armant du 

désir du possible et d’un besoin d’une connaissance sui generis, Hannibal s’oppose « à la 

conception monumentale de l’Histoire, conception Nietzschéenne qui voit dans le passé un terrain 

propice pour l’accumulation de gloire. L'être historique est célébration de l’implacable loi du 

devenir. L’oeuvre n’est que ce qui est inscrit dans un objet pour s’y perpétuer, mais une 

glorification de la volonté de créer pour s’éclipser » (110). En recontexutualisant le passé, l’histoire 

de son ancêtre et celle de son père n’ont de fonction sans l’histoire que le fils et le contexte 

méditerranéen lui donnent. Les vies des trois personnages principaux, Omer Ben Omer, Hannibal 

Ben Omer et Télémaque ben Omar, ne peuvent avoir de valeur que grâce à la loi du changement 

dont ils font l’éloge. Toutes les descriptions faites au cours du roman ne servent que comme cadres 

féconds pour entériner et élargir l’étendue de la liberté qui donne à Hannibal cet élan vital dont il 

a besoin pour tout remettre en cause. 

 Les prouesses existentielles d’Hannibal, Beggar explique ailleurs, témoignent d’une 

logique évolutive selon laquelle l’histoire, tant individuelle que collective, n’est plus un fait en soi, 

mais une genèse qui ne s’accomplit que grâce au mouvement : « L’histoire n’est pas posée, mais 

revue et réinterprétée en vue de vivre autrement » (MHB 27). Pour renouer avec le passé et lui 

donner un contexte de nature orignale, Hannibal fait face aux heurts et aux malheurs de la condition 

humaine pour que son entreprise intellectuelle soit, selon Beggar, une « quête mémorielle » (28), 

s’articulant « autour d’une récupération du révolu pour donner sens au présent » (28). Loin d’être 
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une référence figée, l’histoire en tant que mémoire devient une boussole dont le voyageur se sert 

dans ses pérégrinations méditerranéennes. Selon Hannibal, « L’homme doit provoquer l’advenir » 

(75) en questionnant notre rapport au temps et aux autres.  

  Selon Bouraoui, le rapport au monde est déterminé par celui aux autres. A travers 

Hannibal, il a fait cette substitution existentielle : « Au lieu de l'éternelle question : Qui suis-je ? 

Je me suis concentré sur le ‘Qu’ai-je fait ?’ Ainsi ai-je pu dévier du nombrilisme de mes aïeux, de 

leur quête du mot ‘haïssable’, de leurs conquêtes des terres et de comptoirs! J’aime tourner autour 

de questions existentielles avec le sourire… et partir… pour ne pas m'anéantir » (MVT 313). Étant 

fier de son statut d’immigré et conscient des configurations traditionnelles de l’immigration, selon 

lesquelles, on est soit l’exclu, soit la victime de l’exilé, Hannibal s’évade de sa fermeture, s’ouvre 

vers les autres pour goûter à leurs cultures et s’inscrit ainsi dans l’organisation sociale du milieu 

ambiant comme « la figure de l’autre » (313). En portant positivement sa Méditerranée en lui et 

après avoir accompli un travail introspectif sur soi, Hannibal atteint, par un tour du monde 

imaginaire, la « communion des esprits » (313). 

 En étant le fruit des interactions avec le monde, Hannibal, en tant que grain de sable, 

s’évertue à ne pas exemplifier le passé et l’idolâtrer car cela brouille notre sens de responsabilité 

et change la mémoire en un lieu éthique ou l’autre occupe une place centrale. Tous les lieux visités 

et les rencontres faites sont pris en considération par Hannibal pour qu’il puisse confirmer la 

volonté d’adhérer à la verticalité plurielle. Avec son esprit orignal, Hannibal parvient à aller par-

delà le sens clos qu’on donne à l’histoire et suggère une conception de nature plurielle que seule 

les interactions avec les autres rendent possible. Ainsi, dans le monde orignal d’Hannibal, l’histoire 

n’est pas une constante à laquelle on doit se soumettre, mais elle est une matière qu’on doit penser, 

revoir et interpréter constamment pour que notre vie soit scrupuleusement meilleure. Selon 
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Bouraoui, l’homme doit être partie active dans la conception et la mise en oeuvre de son histoire 

et des règles qui le régissent.  

 Pour atteindre cet objectif, l’errance, en tant que mouvement initiatique et manifestation 

du rapport mutuel entre le moi et le monde, devient la seule perspective. Bouraoui l’envisage 

comme cet élan vital et cette nécessité humaine à se comprendre, à tolérer l’autre et à s’inscrire 

dans la logique de la différence. A travers les personnages de base, l’auteur souligne que chaque 

Méditerranéen est destiné à mener le voyage car cela montre sa disposition à se mettre en question, 

à s’ouvrir sur les autres et à négocier les paramètres de sa propre identité. Hannibal et son fils sont 

les deux facettes d’une même conscience qui s’évertue à dresser les ponts de l’entente, du 

changement et de l’être transculturel. Le retour s’inscrit dans cet esprit de mouvance, de 

dépassement de soi et d’échange. Contrairement aux adeptes du retour nostalgique au pays natal 

et à ceux qui s’aliènent ontologiquement dans un ailleurs auquel ils ne sont pas affiliés, Hannibal 

pense le retour comme une escale, un moment de réflexion et une nécessité ontologique et 

épistémologique pour se comprendre, se rapprocher des autres, représenter sa culture et son 

histoire, et proposer un idéal méditerranéen transculturel : plus de frontières, plus de discrimination 

culturelle entre les deux rives de la Méditerranée.    

Hannibal ne considère pas le retour comme, selon le critique syrien Georges Tarabichi, une 

« blessure anthropologique » née du « choc de la rencontre avec l’Occident170 ». Au lieu de 

réactions réformiste, fondamentaliste et hétérodoxe au choc civilisationnel, ce qui pérpétue tension 

et haine, comme le conçoit Tarabichi, Hannibal, grâce à l’errance, prêche l’identité plurielle et 

l’esprit de tolérance. Selon lui, l’appartenance à une partie donnée dénature l’homme alors que 

l’ouverture le rapproche de son être transculturel. Ce que Hannibal a fait, les rencontres qu’ils a 
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eues, les voyages qu’il a entrepris et les réflexions qu’il a émises vont dans une seule direction, 

s’éloigner de soi même pour pouvoir inclure l’autre et dialoguer avec lui dans un esprit d’altérité.  

 A travers ses voyages dans les quatre coins de la Méditerranée et compte tenu de la situation 

originaire dans son pays natal, Hannibal n’a jamais perçu le retour comme un subterfuge, un rêve 

nostalgique ou une quête oisive qui distancie le moi de son identité transculturelle. Le retour a été 

une nécessité ontologique et épistémologique pour se connaître, comprendre son histoire et celle 

de son pays et de la Méditerranée afin de la partager avec les autres; il a été également une escale 

justifiant son errance continue et lui permettant de mettre en cause toutes les idéologies, toute 

forme de centralisme et toute forme d’hégémonie culturelle, qui ont réduit le rapport entre le Nord 

et le Sud à une binarité infernale. C’est une ouverture de l’être sur son soi et sur celui de l’autre 

pour que la création d’un nouvel ordre d’être, accueillant et pacifique, soit possible. 

Le retour est un movement dynamique qui permet  à Hannibal de faire l’éloge de l’esprit  

pluriel comme quête de soi, de l’autre et de l’essence de l’histoire. Etant une odyssée existentialiste 

et épistémologique, le retour continue forme le cadre conceptuel de la trilogie sur la Méditerranée. 

Rejetant les implications de l’exil et de la migrance selon lesquelles l’écrivain de la migration se 

sent toujours aliéné dans le pays d’accueil et porte au fond de lui une peur du retour, Bouraoui 

embarque dans un courant transculturel lui permettant de se faire valoir en tant qu’être humain et 

de faire valoir son héritage grâce à une conception d’un retour initiatique, enrichissant et 

transformateur. Tous les retours entrepris par Hannibal lui donnent la possibilité de  se poser des 

questions, de se mettre en question, de remettre l’histoire et son contenu idéologique en question. 

Les moments du retour, sciemment choisis par Hannibal, sont des situations révélatrices de liberté 

et prometteuses de dépassement des points de depart que la normalitude nous impose. Le retour 

comme nostalgie serait une mélancolie humaine, un malaise existentiel, une négation de l'être. 
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Bouraoui le vide de son contenu nostalgique et exilique et lui confère une vision qui transcende 

les frontières et les idéologies. Le retour à travers la Méditerranée est connaissance, rencontres et 

retrouvailles.  

En se situant par rapport au monde et aux autres, Hannibal, le penseur nomade, donne au 

retour des repères ontologique, épistémologique et éthique. Chaque voyage entamé, y compris le 

retour qui en découle, marque un moment crucial dans sa vie : il se pose en question, met les 

normes sous-rature et défie toutes les definitions idéologiques qui régissent les rapports entre les 

deux rives de la Méditérranée. Dans cette œuvre transculturelle, son projet créaculturel redéfinit 

l’être, l’histoire et l’altérité. Le retour en tant que destination ultime est impossible car cela 

remettra en question la dynamique de la nomadanse : contrairement à Ulysse, Hannibal n’a pas 

choisi l’île natal comme retour final et il relance son fils dans le même parcours initiaque de la 

nomaditude.  
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Paris berbère : le retour comme redéfinition du passé 

 

 Paris berbère représente deux aspects du retour, celui de Tassadit et celui de Théo. Pour 

le premier, il évoque le refus de revenir à la terre natale, alors que pour le second, il dénote une 

nouvelle approche pour comprendre et redéfinir le passé. Malgré nombres de défis, leur stratégie 

respective est une manière de brouiller les murs qui séparent et de dépasser les limites instaurées 

par les idéologies, colonialiste ou nationaliste. En refusant de retourner chez elle, Tassadit persiste 

à trouver un havre entre les deux interstices, l’originaire et l’adopté. Vivre sa vie selon ses propres 

termes est une victoire en elle-même. Pour Théo, le retour prend une signification tout à fait 

inhabituelle. Il se donne corps et âme à transcender la normalitude et à goûter au plaisir du hasard  

que les mots lui procurent. Pour Tassadit, il n’est plus question de revenir dans son pays d’origine, 

alors que pour Théo, le retour a une dimension symboliquement critique déconstruisant le réel par 

ce que Bouraoui appelle la « faisance ».   

 Le roman raconte la vie de Théo et Tassadit, couple Franco-kabyle. Les deux se 

passionnent pour leur aïeul respectif, Théophile de Viau et Mohand ou Mhand : « … son aïeul et 

le mien partageaient l’amour de la poésie, le don du verbe qui enflamme » ( PB 179). Théophile 

de Viau, prince des poètes, aristocrate qui célèbre le culte des loisirs et du bel esprit, fut persécuté 

et emprisonné. Mohand ou Mhand est poète-chantre berbère de l'errance, de la révolte ainsi que de 

l’amour. En 1857, il avait à peine quatorze ans quand son village natal fut rasé par l’armée 

française, et ses habitants, expropriés, ont été contraints au déplacement. La révolte de Si Mohand 

fut dès lors indomptable, portée par une errance interminable qui lui permit de constater les 

désastres que subissait son pays. Par le pouvoir des mots, il tissa une poésie-vérité, à la symbolique 
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fortement ancrée dans la tradition et les pulsations de son milieu, qui lui permettait de défier les 

coups portés par le conquérant. 

 La diégèse porte sur la double quête des deux protagonistes. L’objectif de Tassadit met 

l’accent sur la tentative incessante de rétablir l’image du père; elle veut à tout prix venger l’honneur 

du père, un Harki, qui, rentré en France, a été mutilé par vengeance : « Malgré l’étiquette de traître, 

il s’est comporté en tout point selon une éthique rigoureuse, en son âme et conscience. Il a accepté 

l’exil et l’aliénation à un pays pour lequel il a combattu parce qu'il a cru à la devise qui lui fut 

inculquée » (163). Consommée par le drame du père, chaque fibre de son existence est vouée à 

son désir de vengeance. Cette vision tragique de traîtrise et de paria, qui refait surface dans les 

mémoires de plusieurs générations, est à la base de multiples facettes du mal qui ronge les deux 

rives de la Méditerranée. L'ignorance de l’autre, les malentendus et les haines, qui ont engendré 

une « binarité infernale » entre la France et l’Afrique du nord, pourraient être évités par le dialogue. 

En dépit de la différence de nos visions du monde, ce passé déchirant doit céder la place à une 

approche humaniste invitant les cultures au dialogue entre les citoyens des deux côtés de la 

Méditerranée. Quant à Théo, il court à la recherche de sa mère naturelle, qu’il n’a jamais connue, 

et tente de saisir Tassadit et la capter dans ses faisances. La « faisance » est un nouveau mot-

concept de Bouraoui dénotant tout ce que Théo fabrique de ses mains qui ne sert aucune utilité :  

« Le plaisir réside dans la gratuité, ce coup pour rien qui comble de Bonheur » (13). Théo passait 

par des affres et avait des insomnies car son être était complètement pris par le désir ardent de 

retrouver sa mère et d’attirer l’attention de Tassadit qu’il sentait être monopolisée par son affection 

filiale: « Deux manques me taraudent, l’absence de ma mère, dont on venait de me rapporter un 

pan de vie lumineux, et Tassadit, une inconnue qui m’offrait une grosse dose de mystère, 

abandonnée dès la première rencontre » (109). 
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 Tassadit est une femme intellectuellement cultivée — « nous nous délectons d’un plaisir 

intellectuel bordé d’affection » (181) — et rebelle, « tu as probablement en tête une image 

stéréotypée qui vous a d’ailleurs été fournie par certains de nos écrivains arabes … opportunistes 

… qui ont fait leur beurre sur nos dos » (134). Elle est fière de ses origines, de sa langue et de sa 

culture — « tu ne pourras me comprendre que si tu apprends à connaître mes origines » (133) — 

car elle en porte un regard neuf, une vision imbibée de transculturalité. Lors d’une conversation 

avec Théo portant sur le rôle de la femme, elle lui fait comprendre que la femme kabyle n’est pas 

une femme assujettie, qu’elle n’est pas une commodité vendue aux enchères. Elle jouit par contre 

de liberté et comme l’homme, elle s’est opposée à la pénétration française de 1830. La guerre de 

libération nationale n’a été remportée que grâce à l’aide irremplaçable de la femme, car elle, 

portant les bombes sous son voile, cachait les Moudjahidines dans les douars, soignait les blessés 

et servait de relais aux stratégies de combats. Contrairement à ce que le père de Théo pense — 

 « T’acoquiner avec une Algérienne, mais tu débloques mon pauvre Théo ! Crois-moi, elle 

appartient à une race que je connais bien » (145) — une race d’arrivistes et d’usurpateurs, elle 

porte son histoire et ses origines en elle-même et ne se laisse pas aliénée par une culture qui l’a 

déjà colonisée : « Vous ne vous êtes pas encore intégrée à notre société » (147). Elle fait partie de 

l’autre que l’action coloniale a démuni de tout droit humain.  

 Indifférente aux événements révolutionnaires qui se passent dans les rues de Paris « en 

étrangère plus neutre » (98), elle refuse de reproduire la même histoire que son père a connue : elle 

ne veut pas devenir traître et ne tient pas à être une aliénée, privée des droits les plus élémentaires 

de citoyenne française. Elle ne croit pas à la devise trinitaire française qui a énormément coûté à 

des milliers de Harkis. Sacrifiant sa vie au service des Francais, son père n’a rien obtenu en 

échange. Il a été, par contre, délaissé par eux et menacé de meurtre par les siens. Lorsqu’il est 
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parvenu à faire le voyage en France, on l’a tout simplement aliéné. Tassadit est simple étudiante, 

qui, grâce à l’intervention de Théo, a pu dénicher un travail d’enseignante de maths : « Cette 

intervention lui permit d’enseigner les maths, après de brillantes études et des diplômes 

impressionnants » (181). Malgré avoir admis à Théo que sa compagnie lui était attachante, leur 

relation était épisodique et elle ne pouvait se confier à lui. Est-il à cause des traces historiques 

pénibles qui forment encore une plaie incicatrisable au fond de son âme ? À l’exception du père, 

elle gardait secret l’histoire de sa famille : « Jamais Tassadit ne m’a pas parlé de sa famille, excepté 

du drame de son père qui resta coincé dans nos gorges » (179). Cette attitude réservée s’explique 

par trois raisons essentielles. 

 La première a trait à la nature de sa relation avec Théo qui est loin d'être qualifiée 

d’amoureuse. Tassadit lui rappelle la mère qu’il a perdue, alors que Théo l’assiste à trouver 

l’assassin du père, non par altruisme, mais par désir de se parer du prestige de justicier. D’ailleurs, 

elle continue à le blâmer pour avoir échoué dans sa mission. Selon D’Ambrosio, son mariage avec 

Théo porte l’espoir que ce dernier l’aidera à débusquer l’assassin de son père : « Pourquoi s’est-

elle mariée avec un Roumi si ce n’est dans le but de le venger171 ? » Dans l’incapacité de pardonner 

la trahison de son père et la sienne, son mariage avec un étranger, Tassadit, selon D’Ambrosio,  

restera prisonnière de sa faute et de son passé et ne trouvera la paix qu’en se remariant à un cousin 

Kabyle après avoir quitté Théo. En dépit du fait que les ancêtres de Tassadit et de Théo ont partagé 

l’amour de la poésie, leur relation n’a pas pu harmoniser leurs différences culturelles. Tassadit 

cherche à sauver l’honneur de son père à travers la vengeance. Selon elle, il a été un Harki, un 

militaire indigène d'Algérie qui a aveuglément cru à la devise française, Liberté, Égalité, 
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Fraternité, et avait servi dans les milices supplétives à côté des Français. Cependant, la France l’a 

oublié et il s’est trouvé exposé aux violences perpétrées par l’Organisation de l’armée secrète, une 

organisation politico-militaire clandestine, créée en 1961 pour la défense de la présence française 

en Algérie par tous les moyens, y compris le terrorisme. Non seulement, il a été délaissé par les 

Français, mais les siens l’ont considéré comme un traître à leur patrie. Contrairement aux honneurs 

que les pieds-noirs ont reçu, son père a subi l’exil et l’aliénation. 

 La deuxième raison reflète leurs différences culturelles : « elle me fit comprendre que trop 

de différences nous séparaient : la religion, la culture, les us et coutumes, sans parler de nos 

héritages respectifs » (PB 179). Puisqu’elle est fière de ses origines, elle ne peut ni devenir 

quelqu’un d’autre, ni adopter une autre culture, surtout si cette culture lui rappelle les 150 années 

de souffrance que son peuple a enduré durant le règne colonial. Dans le journal, Le Monde du 8 

février 2001, la misère existentialiste que les harkis ont vécue a été bien explicitée. En décidant de 

se battre au côté de l’armée française contre les nationalistes algériens, les harkis ont perdu leur 

filiation et affiliation. A la fin de la guerre, la France les a abandonnés. En Algérie, ils furent l’objet 

de massacres et les familles des combattants n’étaient pas épargnées. Ceux qui avaient gagné la 

France furent traités en parias, abandonnés dans des sortes de camps d’internement, sans le 

moindre soutien économique ou social. Ils ont été marginalisés, frappés d’ostracisme, victimes de 

racisme, comme si la France les reniait, en avait honte, après les avoir utilisés. La dernière raison, 

qui est une extension de la deuxième raison, émane de son refus catégorique de revivre le passé du 

père et de tous les harkis : consciente de la victimation des harkis, elle decide de vivre autrement, 

digne de son identité et de son histoire. 

 D’Ambrosio semble culpabiliser Tassadit en affirmant qu’elle :  
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n’a pas la force de sortir de l’ornière de sa culture d’origine, de survivre hors 

de sa communauté; elle reste ancrée dans son background social d’origine, 

n’additionne pas les éléments étrangers à sa propre culture, ne réussit pas à 

accepter les différentes composantes de son identité qui est plurielle et vit 

le drame de la recherche de son identité, qui devient meurtrière172 .  

Puisque Tassadit n’arrive pas à sortir de son ornière culturelle et religieuse, et refuse de s’aliéner 

dans les valeurs de son pays adoptif, elle devient une « héroïne négative dans la vision 

transculturelle bouraouïenne173 ». Elle finit ainsi par se découvrir tout à fait étrangère à son mari 

et à ses enfants : France, sa fille, se révoltera contre l’acharnement islamique de sa mère et Charlot 

sera horrifié par les images de son pays d’origine à la dérive. Pour s’en racheter, Tassadit se remarie 

à un cousin kabyle. Est-elle devenue victime de son passé, celui de la trahison dont son père a 

souffert ? Sombre-t-elle dans le marasme psychologique de l’appartenance filiale qui l’a 

ironiquement poussé à renouer avec une identité tant redoutée ? 

 Une lecture contextuelle prouve que la décision de Tassadit n’émane pas de son incapacité 

à se défaire de ce que Bouraoui appelle la première solitude, l’enfermement dans sa communauté. 

Dans une conversation avec son mari, Tassadit lui avoue ce qui la démange : « A présent que nos 

enfants ont grandi, que nous sommes divorcés, je pense que tu devrais me laisser tranquille. Ton 

confort bourgeois me donnait le vertige, j’ai trop longtemps vécu entre ton magret de canard et tes 

steak-frites. J’ai trahi les miens et tué mes envolées. Avec toi, j’avais l’impression d’être infidèle 

à mes cousins bronzés et à tous les miens  » (PB 262). Malgré sa vengeance accomplie, Tassadit 

réendosse la traîtrise du père, justifie les raison de son divorce et semble exprimer un regret d’avoir 
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réprimé ses élans à cause de son mariage. Dans cet état d'âme, elle lui arrive périodiquement de se 

perdre dans des souvenirs de son pays auquel elle « ne pouvait plus remettre les pieds » (263) . Sa 

fille a entériné sa décision en essayant de convaincre son père de la laisser tranquille : « Laisse-la 

donc vivre! Vous êtes maintenant divorcés. Ces derniers temps, elle n’a pas été heureuse avec toi. 

Tu as fait tout ce que tu as pu. Elle ne pourra jamais rentrer dans son pays, ce serait suicidaire de 

sa part et je ne la crois pas désespérée à ce point. Elle restera en France, ce qui me permettra de lui 

rendre visite » (263). Le refus du retour au pays, son divorce et son remariage avec un Kabyle 

dénotent une conscience historique assez vive. Son expatriement et son attachement à sa culture 

affirment une certaine angoisse existentielle selon laquelle le sujet ne peut avoir confiance ni dans 

son pays natal ni dans son pays adoptif. Ce n’est pas un échec, mais une vérité qui retranscrit la 

réalité amère à laquelle les harkis ont fait face.  

Après avoir signé les accords d’Évian du 18 mars 1962, le gouvernement français rejette 

le rapatriement massif des Harkis. Aidés par des officiers braves qui ont refusé de les abandonner, 

environ 60.000 Harkis parviennent toutefois à monter sur les bateaux pour la métropole, aux côtés 

des pieds-noirs, rapatriés d’origine européenne. On les a logés dans des camps de fortune du sud 

de la France. Depuis 1974, des enfants de Harkis ont eu des grèves de la faim et marches de 

protestation pour obtenir la reconnaissance de leur drame et une amélioration de leur sort. Ils ont 

connu une intégration très difficile en France, à la fois assimilés à des immigrés et rejetés par les 

immigrés. Les autres Harkis, environ 75000, ont été désarmés et livrés à leur sort en Algérie. 

Considérés comme des traîtres par le nouveau régime, ils sont victimes de massacres et de 

représailles. Le président algérien Abdelaziz Bouteflika, les avait qualifiés de collaborateurs en 

2000. En décembre 1999, tout en critiquant leurs conditions de logement en France, il excluait leur 

retour en Algérie, précisant que l’Algérie n'est pas leur pays. 
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 Avait-elle le choix ? Aurait-elle agi différemment ? Compte tenu du passé qu’elle porte en 

elle-même et de la mission de revendication qu’on lui a incombée, elle a fait preuve de résilience 

d’accepter les conditions de vie du pays d’adoption, a fait des études universitaires, a pu trouver 

un travail, et s’occupe de ses deux enfants avec dévotion. Elle s’évertue à les introduire aux deux 

cultures, la sienne et celle de son mari. Cependant, elle a goûté à l'aliénation que son père a vécu : 

Théo et son père lui reprochent son incapacité à s’adapter au style de vie français; il lui a fallu 

l’intervention de Théo pour trouver un travail. Tout cela prouve que le système d’intégration en 

vigueur continue la même politique d’exil et de délaissement. Néanmoins, son espoir est ses 

enfants, qui, selon elle, seront mieux armés pour mieux contenir et dépasser les frontières 

historiques et culturelles. Sa vision du monde réside dans cette foi de voir ses enfants s’épanouir 

en tant qu’êtres humains conscients des déboires que leurs parents ont encourus et aspirant à 

modifier le monde qui les entoure pour que la paix et le dialogue règnent. L’auteur a bien voulu 

dramatiser les rapports entre les deux protagonistes pour nous faire comprendre qu’une tierce 

partie puisse établir ce monde de l’interstice, cette autre dimension qui vaporise les oppositions et 

réclame l’esprit de l’orignalitude.  

Le transculturel est également inscrit dans le déroulement du récit. Selon Naudillon, 

Bouraoui adopte ce que Paul Ricœur appelle « l’identité narrative174 » pour contourner l’opposition 

culturelle entre les deux protagonistes et leurs univers, la France colonialiste et l’Algérie colonisée. 

Pour éviter une antinomie sans solution que l’identité personnelle peut poser, Naudillon fait 

allusion à l'identité narrative de Ricœur : « A la différence abstraite du Même, l’identité narrative, 

constitutive de l’ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie175 ». 
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Bouraoui et l’écriture pluriculturelle, CELAAN, vol. XI, no 1 & 2, 2013, p. 22. 
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Les oppositions dans le récit se font par régions et par pays : Paris, la banlieue; la France, l’Algérie. 

Elles se déclinent également par genre, culture et génération de personnages : Les ancêtres et les 

parents de Théo et de Tassadit sont du mauvais côté  de l’histoire; Théo s’oppose à Ariane, puis à 

Tassadit; Ariane s’oppose elle aussi à son Mari, Bob; les enfants de Théo porteront deux prénoms 

chacun, France ou Nedjma et Charles ou Arezki; les religions, mêmes monothéistes, s’opposent. 

Malgré cette opposition symétrique, qui porterait préjudice à la critique que Bouraoui fait de la 

dualité infernale, le récit introduit un « troisième élément qui fait éclater les limites de 

l’emprisonnement dans la dualité » et permet d’atteindre « une vision de la réalité totalisante176 » 

(23). Avec l’introduction d’Ariane, le lecteur réalise que les relations entre les personnages se font 

en trios et pas en couples: Ariane-Théo-Tassadit; Alberte-Jacques-Charlotte; Odette-Théo-mère 

d’Odette; Bob-Ariane-Théo. On observe également que les lieux où l’action se trame sont 

l’Algérie, France, États-Unis. La religion elle-même ne fait pas exception : le récit fait allusion au 

Catholicisme, au Protestantisme et à l’Islam. 

 Pour donner de l’ampleur à sa vision transculturelle, Tassadit ne limite pas sa diatribe au 

colonisateur. Elle critique également toutes les idéologies que son gouvernement a instaurées juste 

après l’indépendance. Lors d’une conversation avec son fils, Charles, elle lui donne une leçon 

critique et véridique de l’histoire qu’elle a vécue en lui rappelant : 

… la résistance acharnée des Berbères durant la colonisation. Elle se 

méfiait de l’arabisation à outrance qui ne faisait progresser ni la pratique 

de l’arabe, ni celle du français, ni non plus la démocratie. La résistance 

linguistique de la Kabylie, le plus beau fleuron de la culture berbère, 

constituait une bonne entorse au modèle arabo-islamique puisqu’elle avait 
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autrefois préparé l’évangélisation des populations. Elle avait noté qu’au 

pays de sa mère, la présence chrétienne était antérieure à celle de l’Islam, 

Saint Augustin étant un Berbère algérien. Alors elle se mit à combattre le 

hijab dans les écoles, à commencer par la sienne. J’étais ravi 

de l’esprit laïc et républicain qui animait nos enfants. ( PB 234-235) 

Malgré l’immense contribution contre la colonisation, la résilience à préserver et valoriser le 

patrimoine linguistique et la célébration de la laïcité, Tassadit révèle le visage sombre de 

l'indépendance : l’amazighité a été délibérément occultée par l’état algérien au nom de la nation 

arabo-islamique dont l’objectif a été l’arabisation et l’islamisation de toutes les populations du 

pays. Boussad Berrichi qualifie cette tentative étatique de « politique schizophrénique 

d’arabisation177 » et il soutient qu’elle a sauvagement effacé le passé amazigh. Pour soutenir sa 

position, il évoque une citation de l’écrivain-poète Kateb Yacine : « Si nous sommes des Arabes, 

pourquoi voulez-vous nous arabiser. Si nous ne sommes pas des Arabes, à quoi ça sert de nous 

arabiser ? 178 » . Yacine illustre cette forme d'aliénation dans un entretien avec Tassadit Yacine :  

« Pendant ces treize siècles, on a arabisé le pays, mais on a en même temps écrasé tamazight 

forcément. Ça va ensemble. L’arabisation ne peut jamais être autre chose que l’écrasement de 

tamazight. L’arabisation, c’est imposer à un peuple une langue qui n’est pas la sienne et donc 

combattre la sienne, la tuer179 ». La religion et l’arabisation dépouillent un peuple de sa dignité et 

de son identité aussi linguistique que culturelle. Même s’il peut paraître dur, Yacine incite les 
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Algériens à lutter contre une telle couche d’aliénation. Comme les Français qui interdisaient aux 

écoliers Algériens de parler l’arabe ou tamazight parce qu’ils voulaient faire l’Algérie Française, 

l’Algérie arabo-islamique s’est également fait par l’écrasement, par le mépris et par la haine. N’est-

ce pas une autre binarité infernale que le gouvernement Algèrien tente de reproduire ? 

 A travers Tassadit, l’auteur revendique l'identité amazighe et met l’accent sur le déni 

identitaire qu’exerce le régime dictatorial algérien sur la langue, la culture et la civilisation des 

premières nations. C’est d’ailleurs ce que Tassadit a mis en œuvre avec son fils. Ainsi, Charles  

« s’appliquait à apprendre le tamazigh en famille parce qu’elle lui avait inculqué, à juste titre, que 

sa langue maternelle et sa culture étaient porteuses d’espoir pour une Algérie détruite par le 

fanatisme et la terreur » (PB 234). Cette situation l’a également obligée à évoquer quelques 

éléments historico-sociologiques de son pays natal, la Kabylie, afin de permettre à Théo de 

comprendre sa pensée : 

….tu ne pourras me comprendre que si tu apprends à connaître mes 

origines. C’est une longue histoire. Je suis née en Kabylie, Bilad al Qabâ’il, 

ou pays des tribus berbères. Chaque tribu est solidement structurée par des 

hommes et des femmes libres dans un village et régie par des règles très 

strictes. C’est l’assemblée du village qui gouverne. [...] Celui qui préside 

les séances des débats n’est que le Mezouar, littéralement : qui marche 

en avant. Je t’épargne les autres appellations kabyles comme : le Berger, 

le Vieux, le Sage... d’où la connotation de guide. Celui qui mène à bien les 

affaires de la communauté dans un esprit d’équité rarement trouvé dans les 

sociétés dites modernes. (133) 
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Ce savoir des origines reflète le « Nif », mot arabe se référant à la dignité et à l’orgueil, implique 

également le sens de l’honneur en tamazight. Il s’étend à tout ce qui concerne la femme, sa famille 

et sa personnalité. Dans la société amazigh, notamment kabyle, le respect dû à la femme doit être 

strictement observé. Ainsi, à « la maison, la mère règne sur tout, des clés des coffres à la mesure  

des rations quotidiennes. Dehors, elle vend les bœufs comme les poteries ou les tapis fabriqués 

maison » (123), expliqua Tassadit à Théo. Ce qui est méconnu enfin, c’est que les femmes dirigent 

aussi des hommes durant un danger extérieur, conflits entre tribus ou guerre avec un ennemi 

étranger. 

 La nostalgie qu’elle ressent envers son pays a été éphémère et n’a pas eu assez de poids 

mnémonique. En tant qu’intellectuelle, rebelle et historienne, Tassadit nous embarque dans sa 

propre odyssée, un voyage de quête, d’affirmation de soi et de contact. Nulle part dans le récit est-

il mentionné qu’elle est une personne enfermée sur elle-même, cloîtrée chez elle sans aucune envie 

de laisser son empreinte sur le monde. Consciente de ses limites et, malgré elle, de sa double 

appartenance, Algérie et France, on pourrait dire qu’elle reflète ce que Amin Maalouf écrit :  

« L'identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages 

cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments qui l’ont 

façonnée, selon un ‘dosage’ particulier qui n’est jamais le même d’une personne à l’autre180 ». 

Étant née en Algérie et vivant en France depuis l’âge de quinze ans, Tassadit sent que son parcours 

s’avère traumatisant si on la regarde comme traître, ou qu’elle bute à l’incompréhension, à la 

méfiance ou à l’hostilité. Elle ne réduit pas son identité à une seule appartenance, car elle sera  

« meurtrière », installera une attitude partiale, sectaire, intolérante, dominatrice, quelquefois 

suicidaire parmi les hommes, et les transformera souvent en partisans de tueurs. Sa vision du 
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monde n’est ni biaisée ni distordue. D’ailleurs, c’est son intellect, la parfaite connaissance de ses 

origines et son savoir poétique qui ont influencé Théo. Il a vu en elle son esprit rebelle et cet élan 

créateur qui lui manque. Elle refuse le retour doublement : elle ne veut pas revenir vivre dans un 

pays qui à renoncé à ses citoyens, et elle s’est donnée une autre mission, celle de mener ses enfants 

dans la voie du transculturel pour que la culture de l’altérité fleurisse.   

 Quant à Theo, sa notion de retour est amplement différente de  celle de Tassadit. Pour lui, 

le retour porte sur la langue, la création littéraire et l’histoire. Gâté par un milieu bourgeois aisé 

qui donne énormément d’importance aux conventions sociales et aux apparences, Théo suit le 

modèle de son père, un homme rompu à la vie libertine, qui se donne à nombres d’aventures 

amoureuses qui peuvent tranquillement enfreindre la morale. Son expérience de la prison, sa 

rencontre avec son oncle, le seul capable de dialoguer avec lui d’une manière franche, et en 

profitant de ses études, Théo va se détacher de son père pour s’affranchir de son autorité, faire le 

tri de ce qu’il doit jeter ou garder dans sa vie, se mettre sur les traces de sa mère, et s’adonner à 

ses « faisances » : 

Bien qu’appartenant à une bourgeoisie aisée, gâtée, pourrie jusqu'à la 

moelle, je m'identifiais à ce ‘nègre blanc’ et à son mal de vivre. Air de 

déception, atmosphère de corruption. Ras-le-bol rompant devant les 

conventions. J'étais mal dans ma peau même lorsqu’il me semblait y 

baigner jusqu’au cou, la tête flottante à la dérive et se complaisent 

à aller partout et nulle part. ( PB 46) 

Une nouvelle vie va commencer pour lui : « Je devenais rebelle de plus en plus affirme contre tout 

ce qui pouvait nuire à mes nuits de liberté » (100). Ses démarches pour retrouver sa mère et 

Tassadit prirent un sens plus percutant : « Tout devenait beau par leur existence, fût-elle réelle ou 
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rêvée » (119). Alors, il remet en question son quotidien; il décide de bousculer sa propension à 

cultiver l'écriture pour le plaisir, car c’est à travers ce dernier que nous arrivons à faire surgir un 

monde à partir de l’impossible. Il s’inscrit alors à la fac de droit d’Assas et a trouvé un poste de 

stagiaire chez un conseiller juridique. Politiquement, il lutte contre les répressions de toutes sortes, 

car elles ne sont que des « aberrations de la hiérarchie, transformant la lutte des classes en lutte de 

places! » (126). 

 Guidé par l’action faisante, Théo exprime, selon Beggar, l’envie de « dépouiller le faire de 

toute tendance utilisatrice et de l’ouvrir sur les champs de l’impossible181 ». Théo s'évertue à 

décomposer, refondre, remouler le réel pour le faire renaître sous une autre forme. De par sa 

fortuité, la faisance émancipe des buts déjà établis et correspond à une ouverture sur les vents du 

hasard. Ainsi, la faisance devient l’histoire, « un lieu d’innocence où le propos n’est pas de 

conditionner le passé (ni même le présent ou le futur) pour en faire une lecture censée le réduire à 

une certaine image de la nation » ( HMB 31). Cette conception réductrice de l’histoire, Beggar 

explique, élimine non seulement le référent, mais aussi l’historien lui-même. Beggar cite Pierre 

Nora et son concept d’ « Ego-histoire » pour mettre en question la dimension instrumentale de 

l’histoire, l’ouvrir sur d’autres champs de la connaissance et élargir sa perspective. 

 Comme le démontre Nora dans « L’ego-histoire est-elle possible ?182 », l’histoire est une 

raison d’être et un besoin de s’inscrire existentiellement dans une continuité réfléchie. Ce concept 

de l’histoire est marqué par trois déterminations prioritaires. La première dimension est celle du 

retour du sujet comme personne humaine au centre de l’action et de la pensée après une longue 

remise en question par la grande période du structuralisme, de la sémiologie et de la textologie. La 
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deuxième dimension porte sur l’avènement de la dimension historiographique de l’histoire dans 

son étude générale des conditions et des modalités de développement de la science historique, et 

désignant à la fois la réalité du passé et la manière dont nous pouvons en rendre compte. La dernière 

dimension de l’histoire est l’entrée dans son âge réflexif, on pourrait même dire épistémologique. 

De cette façon, le réel est loin d'être préconçu, l'être devient multidimensionnel et l’histoire une 

auto-histoire qui consiste à expliquer le lien entre l'histoire qu'on a faite et l'histoire qui vous a fait.  

 Le retour sur le passé que Théo entreprend vise l’exploration de « sa densité historique »  

( PB 62). Il ne tient pas à ce que son histoire devienne un « fantôme mémoriel » ( HMB 34), mais 

une possibilité de pouvoir donner sens au présent et créer un futur valorisant l’agent humain. En 

évoquant son ancêtre, Théo tente de prouver qu’il est pratiquement impossible de brosser un 

portrait bien précis de lui et de son père ainsi que du reste des personnages du roman. Beggar parle 

d’une certaine négation qui marque les êtres du roman et qui domine les rapports entre la vérité et 

l’imaginaire poétique (HMB 35). En cherchant la vérité du mystère de sa naissance, Théo apprend 

que son père lui a menti et que celle qu’il prenait pour sa mère ne l’était pas, et qu’il fut enlevé à 

sa mère biologique, qui était l’une de ses maîtresses : « Le sais-tu, Théo, ta maman est morte juste 

après ta naissance. Albertine n’est pas ta mère naturelle. Elle t’a adopté et Marie n’est que ta demi-

sœur » (PB 26) . En découvrant la vraie histoire, Théo explore la densité du présent dans toutes 

ses contradictions. Durant cette recherche des origines, il tombe par hasard sur un recueil de poésie 

écrit par son ancêtre. Ce recueil « remet en question les modes de référence du passé, surtout la 

linéarité temporelle » (HMB 34-35). Les événements historiques eux-mêmes n'échappent pas à 

cette logique de négation. C’est une façon de mettre en question les vérités dites extrêmes ou 

ultimes peu soucieuses des idéologies et du temps. Au lieu de contenir le passé dans son havre 

mémoriel, le « momifié et muséifié » (35), il faut établir un rapport dynamique entre un temps 
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révolu et un devenir psychologique et existentiel de soi et du monde. Ainsi l’histoire se délie du 

prescrit et du compartimentage pour embrasser un « cri de liberté, de retour vers soi et les autres » 

(35). 

  Cette pensée libre que l’auteur du roman souligne se trouve illustré par le choix de la lettre 

Z dans sa couverture et la signification des noms de Théophile et de Tassadit. Dans l’alphabet 

tamazight, la lettre Z représente l’homme libre et dans la cosmogonie amazighe, elle signifie 

l’homme debout, fier de ses origines. Théophile incarne l’amour, alors que Tassadit est un axis 

mundi, la voix entre le ciel et la terre, le sacré et le profane. Cette lecture ne vise pas à limiter le 

récit à un certain dogme ou une certaine nécessité religieuse, car tout simplement, les deux 

personnages en question ne sont pas religieux. Ce que l’auteur offre ici n’est rien d’autre qu’une 

nouvelle lecture du passé ayant un nouveau impact sur le présent et le futur car son centre est l'être 

humain, armé de compassion, qui lui donne la possibilité, grâce à sa faisance, de dépasser les 

binarités infernales et de les contenir. En s’adonnant à cœur joie à sa faisance, Théo assure son 

appartenance à la communauté des hommes, s’ouvre sur d’autres horizons pour pouvoir nommer 

le monde et établir un rapport d’amour maternel avec l’autre.  

 La faisance est une création lexicale de Théo qui lui permet de donner libre cours à ses 

rêveries dont l’essence est le plaisir et la liberté. Toutes les choses qu’il fabrique de ses mains, il 

le fait par complaisance et il s’en réjouit à merveille : « Je me complais donc dans la faisance pour 

la pure joie de voir sortir de mes mains non pas un projet mort qu’on enterre a peine terminé, mais 

cette chose palpitante de vie qui projette un rayonnement sans limites » (13). Ce n’est ni par 

misanthropie ni par dédain que Théo conçoit le monde de cette façon. Lorsque Théo s’adonne à 

ses faisances, il éprouve une joie immense et une liberté sans limites de se mouvoir dans un monde 

qui ne présente aucune contrainte. Lors de son placement en garde à vue à la maison d'arrêt de la 
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Santé, Théo donne à sa faisance une dimension picturale : « Privé de support, je me mis à construire 

dans ma tête une faisance picturale » (101). C’est une construction mentale, une expression 

artistique, créée par son désespoir et sa réflexion sur les conditions lamentables de ceux qui ne 

sont pas aussi privilégiés que lui. Enracinée dans le rêve et minée par le plaisir, la faisance se voit 

propulsée vers l'écriture : « Je me laissai aller à la passion d'écrire » (118), non pour décider de 

«mon avenir » (119), mais « pour le plaisir » et pour le « besoin de traquer la vérité » (118) afin 

«d'apprécier à leur juste valeur les couches de sédiments civilisationnels qui nous recouvrent en 

nous bariolant le visage qui montre notre originalité ». Le rêve de Théo est de pouvoir saisir le 

sens du monde par un simple coup de plume dans le plaisir et tout en gardant son esprit de liberté 

et de joie.   

 Ce va-et-vient entre le présent et le passé repose sur l'idée de l’infini et puisqu’on porte 

l’histoire en soi, le langage que nous utilisons ne peut l’expliquer afin de le dominer. Chaque 

faisance nous donne une nouvelle réalité et nous investit d’une énergie qui ne se définit pas par la 

confrontation, mais plutôt par la volonté de s’arracher du savoir partagé. C’est ainsi que le sujet 

créateur arrive à « apporter du nouveau et rompre le cercle du déterminisme qui mine toute 

originalité » (47). Ce que Théo fabrique de ses mains et ce qu’il écrit par les mots l’éloignent de 

toute tentative susceptible de limiter le pouvoir de l'interprétation et de la conception. L’aversion 

que la faisance porte pour la valeur marchande — « Pour peu qu’un profit se profile à l’horizon, 

je tourne le dos pour toujours » (PB 13) — s’explique par le cercle infernal d’une conscience 

idéologique qui considère le travail comme une commodité, et par extension une aliénation. 

Contrairement, chaque faisance, comme possibilité inédite, est un germe dont est imprégné le 

créateur pour mettre en lumière la densité humaine et renoncer à toute forme de contentement que 

le profit procure. 
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 L’antipode de Théo est Bob Maraviglia, le mari d’Ariane. Symbolisant le rêve américain, 

il se laisse dissoudre dans le melting pot. Reniant ses origines culturelles, sa vie est un rituel, une 

existence mécanique. C’est un revenant dans le sens ou tout ce qu’il fait est répétitif et incarne 

l’impossibilité de vivre vraiment, de telle façon que sa femme décide de le quitter. Son attitude 

rappelle « le retour éternel » nietzschéen. Ce dernier implique un éternel recommencement, et que 

les choses reviennent éternellement, et nous avec elles : « L’éternel sablier de l’existence ne cesse 

d’être renversé à nouveau – et toi avec lui, ô grain de poussière de la poussière !183 ». Selon 

Nietzsche, la philosophie de l’éternel retour du même, c’est être capable d’accepter la vie telle 

qu’on la vit, sans rancœur, ni déception, ni ressentiment. Le retour que Théo fait est un élan 

créateur palpitant dont le rayonnement n’a pas de limites. Sa faisance connecte l'être et l’existence 

à l’univers dans son horizontalité contextuelle et sa verticalité mémorielle. C’est une invitation 

existentielle à faire l’expérience éternelle de l’épreuve d’un infini sans angoisse ni peur. Il « faut 

savoir expirer avant d’inspirer pour ne pas exploser » (HMB 55) : brouiller les binarités pour 

contenir le monde, survoler l’histoire pour explorer les faits des hommes, accepter les bâtons dans 

les roues pour expliquer la densité de l’existence, continuer l’acte de la faisance pour éliminer 

l'instrumentalisme de la langue et le déterminisme des valeurs, et épouser l'idée de redéfinir la 

vérité au nom de la densité historique. 

Ainsi, notre existence dépend de notre acte et notre faire doit transcender toute histoire 

organisée par une certaine hégémonie. La faisance s'évertue à s’approprier le monde en y 

introduisant des ruptures profondes dans le but de remettre en cause des faits historiques, 

questionner nos rapports aux autres et provoquer l’advenir. Selon Beggar, Bouraoui nous prévient 

des « pièges d’une exemplification du passé qui brouille le sens de responsabilité et fait de la 

                                                
183 Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, p. 341. 
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mémoire un lieu éthique où l’autre occupe une place centrale » ( HMB 75). Bouraoui ne rejette pas 

l’histoire; d’ailleurs tous ses livres en sont le terrain fertile. Ce qu’il cherche à faire c’est donner à 

la mémoire une nouvelle forme, l’histoire, reposant sur nos interactions avec le monde et les autres. 

La mémoire en tant que forme, c’est-à-dire corps narratif, et en tant que fond, qui doit 

essentiellement être intégré dans l’histoire, sont censés former un rapport organique, une équité 

qui les valorise et leur permet de se négocier et de se remettre en cause. 

 En évoquant ses ancêtres, Deviau et Pierre Loti, Théo établit un rapport avec le passé qui 

l’aide à se définir. Sa quête de la mère et sa relation avec Tassadit représentent son lien avec le 

futur qui permettra à son soi de devenir autre. Ce changement atteindra son apogée avec la 

naissance de ses deux enfants, car ils mettront fin au tiraillement causé par leurs différences. Selon 

Naudillon, l'événement historique dans le roman est très important pour être considéré comme un 

simple ornement stylistique. En mêlant imaginaire et réalités historiques, le roman propose une 

réflexion sur les grands moments qui ont bouleversé le XXe siècle; la guerre d'Algérie, la résistance 

kabyle à la colonisation française, Mai 1968, la guerre du Vietnam, la chute du mur de Berlin et la 

ségrégation aux États-Unis en sont quelques événements qui pèsent sur le roman et en commande 

son intrigue. En mariant la chronologie intime des personnages à la chronique de cette fin de siècle, 

l’auteur semble vouloir établir une nouvelle idéologie, celle de « corriger l’histoire, celle écrite par 

les vainqueurs, celle qui fut diffusée par les tenants du colonialisme, celle qui n’a jamais tenu 

compte des points de vue minoritaires, loin de tout européocentrisme184 ». Cette vision de l’histoire 

ne peut être accomplie ni par Théo ni par Tassadit car les bouleversements historiques ont courbé 

leurs échines. Par contre, le roman se termine par l’espoir que la nouvelle génération promet :  

                                                
184 Françoise Naudillon, « Cahier d’un tricheur salutaire », loc. cit., p. 25. 
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« Nos enfants surent très vite faire la différence entre les deux cultures et se trouvèrent riches de 

deux façons de voir le monde, deux religions, deux tournures d’esprits. Dans l’attente du jour ou 

ils auraient à faire leur choix, ils assimilaient avec bonheur tout ce que nous leur apprenions, 

comme deux buvards assoiffés d’encre » (PB 210). 

 Les enfants de Théo et de Tassadit pourront dessiner et matérialiser cette nouvelle histoire 

et la vivre librement et créativement. Sa fille, France, est devenue surveillante dans un lycée et est 

en même temps étudiante en sociologie. Sa vision du monde est bien différente de celles de ses 

parents. Dans une lettre adressée à son père, elle écrit : 

Heureuse de ma nouvelle vie. Basta, vos engueulades! 

Toujours militante pour les droits de l’homme. Autre vue des choses 

maintenant, grâce aux études. Suis en plein dans mon époque. Les guerres 

de grand-papa, dépassées! Celle de l'indépendance de l'Algérie, passe 

encore, on en voit toujours les traces aujourd’hui, 

par contre les anecdotes de la 14-18, ca sent la poussière. 

Mon petit papa, tire un trait sur le passé. ET VIS. ( PB 268) 

Elle n’est plus cette fille harcelée par sa mère et sa grand-mère pour faire le Ramadan; elle n’a plus 

le désir de se faire baptiser pour se révolter contre la foi islamique. Elle met son énergie à la quête 

du monde pour le comprendre et le saisir dans tous ses aspects. Elle se met au service de l'humanité. 

Au lieu de se cacher derrière un passé plein de misère et de discorde, elle conseille son père de 

vivre la vie pleinement et de cesser de se culpabiliser pour l'échec de son mariage. Charles, leur 

fils, ne veut plus être embrigadé dans la foi de sa mère pour qu’elle le mette sous sa coupe. Dans 

une lettre qu’il a envoyée à son père, il écrit : 
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C’est bien un marcheur de la paix qui t'écrit. Je viens de traverser à pied la 

Bosnie-Herzégovine, le Kosovo et d’autres territoires de l’ex-

Yougoslavie. Je suis parti à la conquête d’un monde intérieur, résultat 

d’une révolution douce qui a atteint tous les conflits en moi-même. Je suis 

aidé en cela par le bouddhisme, non selon son dogme et ses écrits, mais 

par l’esprit du maître qui a laissé dans son sillage la roue à douze rayons, 

symbole de la Loi nouvelle. Comme le bouddha, je suis à la recherche de 

cette paix ou lorsqu’on a fini de se battre, on peut s’ébattre. (270) 

Charles devient l’errant à la recherche d’un équilibre psychique qui mettra fin à ses moments 

d’angoisses. Il refuse de vivre tiraillé entre deux cultures opposées, père et mère, qui n’ont pu 

s’harmoniser. Il est temps pour lui de s’envoler de ses propres ailes pour comprendre le monde et 

se faire comprendre par les autres. 

 L’épanouissement de ses deux enfants n’implique pas que le père a échoué en tant qu’être 

humain. Certes, son mariage n’a pas duré; cependant, esthétiquement, son acte d'écriture est une 

réflexion sur la création :  

Peu à peu j’allais apprendre que l'écriture est une démarche ou le devoir 

d’aligner des mots se confond avec la joie de voir surgir devant soi tout un 

monde à partir de l’impossible, dans un chaos d’inspiration et de 

blocages…. Quant à moi, j'écris comme je marche dans les rues de Paris, 

tantôt éveillé comme un bon promeneur, tantôt nonchalant à la manière du 

badaud, c’est- à -dire à la foi sur le qui-vive et détendu. (119-120)  

 C’est une initiation au métier grâce auquel l’auteur critique le centrisme de l’histoire littéraire 

francophone. Nombres d’écrivains ont la part belle dans le roman. L’ancêtre du narrateur, 
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Théophile de Viau, tient une place centrale dans le récit. Théo en évoque sa carrière, ses œuvres 

ainsi que sa vie tout au long de la narration. Il en a également établi un parallèle avec son père et 

lui-même, car tous les trois évoluent entre plusieurs femmes. Pour inclure l’autre rive de la  

Méditerranée, l’auteur fait référence au poète errant kabyle Si Mohand, dont le père a été executé 

suite à la révolte  de 1871 et dont une partie de la famille a été déportée en Nouvelle-Calédonie. 

Le lecteur en fait sa connaissance grâce à Tassadit lors de ses échanges intellectuels avec Théo. 

L’auteur fait également l'évocation de plusieurs autres hommes de lettres français et maghrébins.  

Ce nouveau souffle donné à la création se voit entériné par cette nouvelle vision de l’histoire et de 

la mémoire rendue possible par l’acte de faisance en tant que dépassement de la normalitude. Se 

fiant au hasard et au plaisir, il modifie le réel de façon continue. Cette nouvelle conception de 

l'écriture lui donne la possibilité de naviguer à travers l’inconnu pour se retrouver et se définir par 

rapport à l’autre.  

Les faisances que Théo entreprend donnent l’espoir à l’homme de se défaire des emprises 

idéologiques de tout centrisme. Les mots écrits sont inscrits en plaisir, comme dirait Roland 

Barthes : « Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire. Cette preuve existe: 

c’est l’écriture. L’écriture est ceci : la science des jouissances du langage185 ». Cette jouissance 

aura lieu quand on accèdera à la déconstruction des lois de « la langue, son lexique, sa métrique, 

sa prosodie » (17) , mais aussi des édifices idéologiques, des solidarités intellectuelles. Bouraoui 

et Barthes semblent célébrer le pouvoir de la liberté et l’usage inconditionnel des mots. Cependant, 

une différence capitale se dessine entre les deux écrivains. Selon Barthes, le plaisir nécessite 

l’abolition de tous les pouvoirs y compris celui de l’écrivain qui n’a plus aucune parenté sur son 

œuvre : « …le texte est désormais fait et lu de telle sorte qu’en lui, à tous ses niveaux, l’auteur 

                                                
185 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris : Seuil, 1973, p. 13-14.  
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s’absente186 ». Le point central du concept de la mort de l’auteur tourne autour de la notion 

d’intention auctoriale : quelle responsabilité devons-nous accorder à l’auteur dans l’interprétation 

de son texte ? La littérature n’est plus rapportée à un auteur qui en serait l’origine, mais au langage 

lui-même : « c’est le langage qui parle, ce n’est pas l’auteur » (62) . Quant à Bouraoui, l’auteur est 

le créateur de l’oeuvre, celui qui lui donne forme et substance : l’auteur prend les rênes de son 

destin et de sa créativité. Il n’est plus un sujet linguistique dévolu de volition; il crée, par contre, à 

travers l’interaction incessante entre lui et son espace qui élabore les valeurs culturelles qui 

définissent l’identité.  

 Tassadit, Théo et leurs enfants offrent une nouvelle vision de la différence à travers laquelle 

le lecteur parvient à saisir toutes les ramifications et les nuances qui en découlent. Les rapports 

que Théo a eus avec son entourage, sa mère, sa femme, son père, et ses enfants, l’ont transformé 

pour devenir un intellectuel dont l’objectif est de remettre en question la conception d’une histoire 

hégémonique. Grâce à sa faisance et à son imagination, il est parvenu à changer comment on 

comprend l’histoire et l’acte créatif. Son retour est une certaine épistémologie de l’histoire, qui 

s'évertue à la déconstruire et en insuffler une nouvelle bouffée d’espoir. Quant à Tassadit, son 

retour a pris une allure bien différente. Prise entre deux mondes, originaire et adoptif, dont elle 

dénonce l’appartenance exclusive, elle a trouvé une nouvelle paix dans un nouveau mariage et une 

épicerie à gérer. Néanmoins, son attitude reflète un espoir vivant que ses enfants mettront en 

marche pour que la transculturalité se matérialise. Pris entre les malentendus de leurs parents qui 

résultent de leurs tensions culturelles, leurs enfants adoptent un nouvel élan : ils ont pu transcender 

la source du malaise existentiel des parents et se frayer un nouveau chemin. Les voies qu’ils ont 

adoptées sont porteuses de promesses car elles ouvrent l’horizon du possible et de l’humain. 

                                                
186 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, p. 64. 
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Le retour comme chemin identitaire 

dans Le Conteur 

 

 Le retour dans Le Conteur est découverte de soi et de l’autre qui meuble le vide angoissant 

de l’existence. Il porte en lui-même les graines du renouveau et de « cette ouverture transvasante 

et transcendante de sa mosaïque carthaginoise, écho lointain de celle adoptée au Canada » (LC 11). 

En tant qu’errant perpétuel, le conteur ne cesse d’additionner des éléments étrangers à sa propre 

culture, à apprendre, à connaître et à apprécier ce qui est nouveau. Ouvert aux diversités, il refuse 

l’emprisonnement géographique et historique. Puisqu’il ne se referme pas dans les catégories de 

l’exclu, de la victime ou de l’ex-colonisé, il est le migrant qui sait adapter et harmoniser les valeurs 

acquises au pays d’origine et celles du pays d’accueil. Samy Ben Meddah a entamé ce projet de 

transculturalité nomadisante dans Puglia à bras ouverts et l’a finalisé dans Le Conteur dans le sens 

où, comme le dit D’Ambrosio, il « sait se faire accepter; il est capable de renouveler le partage, 

l'échange des cultures et la solidarité entre les hommes187 ». Le bon remède contre les tensions 

civilisationnelles et l’homogénéisation des cultures, réside dans nos « nomadanses » et dans le 

dialogue avec l’autre pour se faire accepter sans rechigner dans un rapport d'égalité et de solidarité. 

Ainsi, l’errance projetée sert comme négation du retour nostalgique.  

Il est à signaler que le récit, Puglia à bras ouverts, est différent du roman, Le Conteur.  

Cependant, ils ont des points en commun. Le personnage principal a la même origine, Franco-

Ontarien d’origine africaine; il est le conteur dont la mission est de « conter sa vie » (LC 125) et 

de raconter « des histoires sur son histoire » (PABO 3) pour y voir clair en soi-même et partager 

ses fruits avec autrui; contrairement aux personnages de Nicola Colangelo et Nicola D’Alema, 

                                                
187 Nicola D’Ambrosio, « Signes prémonitoires de crise », p. 69. 
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Samy est le seul à porter la graine de la parole de l’espoir afin d’éviter les haines et d’intensifier 

les liens de tolérances et de paix pour que la condition humaine, « perturbé[e] sur terre » (3), soit 

revitalisée; dans les deux récits narratifs, la solution à la thèmatique de l’immigration est la 

nomadanse comme « une exigence intèrieure » (6) qui « transporte avec elle toutes les racines 

qu’elle a acquises sur son chemin » (7) pour permettre à soi de s’unir avec l’autre dans sa vérite 

première. Dans le présent chapitre, il sera question de la valeur de l’errance que les deux récits se 

partagent pour pouvoir cultiver le jardin de l’humanité.    

 Dans Puglia à bras ouverts, la « nomadanse » est expliquée par Samy Ben Meddah, le 

héros principal, comme la force qui transporte avec elle toutes les racines qu’elle acquiert sur son 

chemin. Similaire au rhizome de Glissant, sa vie va vers une autre pour s’accoupler et donner 

naissance à un être nouveau. Il ne renie pas ses origines, mais il souligne à qui veut l’entendre, que 

son identité est multiple, comme le millefeuille. En tant que conteur maghrébin et grand voyageur, 

Samy, qui vit habituellement à Toronto, fait un voyage en Italie où il a été reçu avec les honneurs. 

Aimant les Pouilles, il est invité chez son ami Nicola D’Alema, puis à l’Université de Bari et au 

Palais De Mari par le maire d’Acquaviva. En prenant la parole, il raconte son parcours nomade et 

explique que la communauté italienne à Toronto le prend toujours pour un paysan, un villageois 

des Pouilles. 

[…] je suis donc sans cesse en marche dans la « Mosaïque canadienne » 

où le brassage des peuples et des ethnies se fait avec plus ou moins de 

bonheur… et certainement moins de violence qu’en Europe ou en 

Afrique. Dans le Nouveau monde, Carthage et Rome ont conclu un traité 

de paix dans la dignité et le respect. Mon M.P. (Member of Parliament), 

mon médecin, coiffeur, comptable, femme de ménage… sont tous 
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italiens. Ils sont toujours présents dans ma vie quotidienne. À tel point 

qu’on me prend souvent pour un des leurs. Un paesano qui maltraite un 

tant soit peu la langue de Dante. (18) 

Sillonnant le monde sans souci, Samy fait appelle à la nature première de l’homme, son 

émigressence. C’est une ouverture à l’expérimental qui se distingue par sa soif constante de 

nouveaux espaces pour exercer une pensée désireuse de dépasser la norme qui ne cesse d'empêcher 

le créateur de soutenir l'élan nomade. Ainsi, les frontières érigées par la peur ou le calcul 

deviennent futiles. 

 La visite entreprise par Samy et son ami italien, Nicola D’Alema, au château Frédéric II, 

converti en musée archéologique national, change la perception de ce dernier. Il n’est plus un 

cadavre de la nation, le lieu où l’histoire se voit enfermée entre des murs, dans un temps vitré, où 

les artéfacts deviennent abstraits et dépourvus de valeur esthétique, historique ou existentielle. En 

essayant d’arracher le musée aux limitations spatio-temporelles et en s’appropriant son espace, les 

deux amis s'évertuent à féconder l’histoire en lui donnant une nouvelle vie et en la convertissant 

en un lieu idéal émigressent : « Un mariage heureux de cultures » ( PABO 10). Leur vision 

esthético-existentielle, comme l’indique Beggar, « conduit à la renaissance de soi et de  

l’histoire188». En donnant vie aux artéfacts, ils s’imaginent que cet espace fait exploser les clôtures 

et fait renaître la mémoire comme un « couloir souterrain qui nous lie189 ». Au lieu de mener une 

vie tiraillée par l’angoisse, l’incertain et les reproches, Samy fait de son mieux pour contribuer au 

progrès culturel, scientifique, social et économique de son nouveau pays. Il refuse d'être comme 

Abdelhak, qui, à peine débarqué en Europe, reste sans emploi et, désespéré, essaie de voler une 

                                                
188 Abderrahman Beggar, « Hédi Bouraoui et l'Idéal ‘émigressant’ », p. 103. 
189 Ibid.  
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banque. Il sera arrêté. Le même sort est subi par ceux issus de l’immigration clandestine, comme 

ce fut le cas d’Ahmadou, qui a laissé sa peau en tentant de passer en Europe sur des embarcations 

de fortune. Entre Samy ben Meddah, exemple parfait d'une intégration réussie, et ces malheureux, 

poussés par la misère, le phénomène migratoire passe par toutes sortes de variantes. Entre le 

charme des oliveraies, la beauté des paysages, la richesse de l'histoire, le plaisir des rencontres, se 

glisse le douloureux problème de l'immigration moderne des pays africains en Europe. 

 En rendant hommage à la volonté de nomader, le récit romanesque, comme le remarque 

Beggar, « est fidèle au même souci de célébration de l’esprit nomade, de l’errance et de la 

méditation au fil des déplacements » ( ÉRB 83). Le troubadour voyage partout où il y a une oreille 

accueillante. Son périple à Puglia, pont entre Orient et Occident, lui rappelle « tant de traits 

méditerranéens semblables au lieu où sa tête a vu le jour. Son pays vit en bon voisinage à quelques 

nœuds de la péninsule » ( PABO 3). Les quatre premiers chapitres du roman traitent de la visite 

régulière de Samy, émigré au Canada, en Puglia. Le cinquième retrace en parallèle la vie des 

émigrés italiens à Toronto. La petite Italie anime de sa culture et de sa faconde méditerranéennes 

une cité moderne à l'américaine. L’attachement de Samy à « la petite Puglia » apparaît ainsi comme 

un trait d’union entre l’ancien et le nouveau monde qui apporte la bonne parole à l'un comme à 

l’autre et l’exemple d'une émigration réussie. 

 Son séjour parmi les D’Alma et les rencontres faites au gré de ses déplacements nourrissent 

son adoration pour cette terre dont le voisinage avec son pays natal crée au fond de lui-même une 

« source d’une chaleur humaine, introuvable … ailleurs » (35). Est-ce une envie nostalgique, un 

désir enfantin de retrouver son lieu de confort ? Est-ce un rêve d’harmoniser les cultures 

méditerranéennes ? L’adoration qu’il nourrit envers les Pouilles n’est pas une fixation à un espace 

déterminé ou une destination donnée. Elle relève de sa « façon d’errer dans le monde » (10). Lors 
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d’une discussion qu’il a eue avec Nicola Colangelo portant sur sa philosophie du déplacement, 

Samy qualifie son existence comme une célébration de l’esprit nomade, l’élément vital de la 

connaissance, qui gère la profusion créatrice des idées. Nicola, son antonyme, représente le 

stéréotype parfait de l'immigré renfermé sur soi ou au sein de sa communauté. Son existence n’est 

pas, comme c’est le cas de Samy, une aventure existentielle, une quête de l’altérité, mais, selon 

Beggar, elle « est hanté(e) par la volonté du Même de s’auto-confirmer dans ses croyances » ( ÉRB 

102). Chaque pérégrination à travers l’Italie méridionale que Samy effectue devient un miroir 

reflétant la dimension naturelle du monde ainsi que celles des hommes fréquentés.  

  En érodant le ciment du sens assumé, Samy dévoile, à soi-même et aux autres, que la vérité 

humaine n’existe que parce qu'elle est imbibée de transcendance. Au lieu de l'épidémie du repli 

sur les intérêts individuels ou celui de la mondialisation qui a semé la zizanie et a causé des 

fractures, Samy prône une cohabitation euphorique des civilisations, des races et des religions :  

« je suis donc sans cesse en marche dans la ‘Mosaïque canadienne’ ou le brassage des peuples et 

des ethnies se fait avec plus ou moins de bonheur … et certainement moins de violences qu’en 

Europe ou en Afrique » ( PABO 12). Refusant de se planter dans une racine une fois pour toute ou 

d’occulter les traces existentielles et mémorielles des origines, Samy fait l'éloge de « l’ouverture 

à l’altérité » (14) selon laquelle les différences culturelles s’échangent dans la célébration des 

diversités. Porteur d’espoir, Samy, dont l’errance est « une exigence intérieure » (6), se vante 

d’appartenir à trois continents. Contrairement à ce que pense Colangelo, « Quand on arrache les 

racines d’un olivier … il meurt » (7), Samy rétorque que même si l’arbre meurt, « la souche 

continue à pousser ». En choisissant la métaphore du figuier, de part sa nature généreuse, elle en 

donne plusieurs autres figuiers lorsque ses branches sont transplantées. En s’abreuvant de la 

richesse des cultures les plus variées, en se perchant dans l’oasis du village global et en se délectant 
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des trésors des nations et de leurs légendes, Samy, comme les branches du figuier, s’évertue à 

construire des passerelles qui permettront à ce que l’entente cordiale règne dans le respect de la 

différence. C’est dans ce sens qu’il parle de « racineries », mouvement continu qui refuse fixité et 

sédentarisme : « Au lieu de racines, je préfère les racineries … celles qui se rient de leur fixité » 

(7).  Contrairement aux racines qui ne survivent pas si on les détache de leur arbre, les racineries 

fleurissent partout et emportent avec elles les traces de la multiplicité des origines qu’elles ont 

parcourues.     

 Vivant « en fluide paroles / au cœur des pourparlers du monde … entier » (12), Samy perd 

son étrangeté lorsqu’il partage le patrimoine immensément riche des autres. Sa connaissance 

féconde de l’histoire et des civilisations lui permet de rappeler aux gens leur propre histoire, 

l’importance de la faire passer aux voisins, et les similitudes historiques et culturelles qui existent 

entre les nations de la Méditerranée. En « Parolier Suprême » (1), Samy tient à cultiver le jardin 

de son humanité tout en sauvant ses graines, source de sa revitalisation. Visant à unir les 

différences, à éviter les haines et à renforcer les liens de tolérance, Samy rejette l’enracinement 

que Colangelo a choisi, car pour lui, l’errance lui donne la possibilité de circuler dignement dans 

le monde. Samy ne partage pas le nationalisme de Nicola : « Je n’ai jamais compris pourquoi il a 

quitté notre beau pays! Moi, je suis resté ici » (15). Parlant de son ami de Sannicandro, Nicola n’a 

non seulement du mal à comprendre les raisons qui l’ont poussé à quitter le pays natal, mais il se 

demande pourquoi il ne revient plus chez lui comme il le faisait chaque année auparavant. Même 

si Samy semble être partagé entre sa perpétuelle errance et le sédentarisme de Nicola, son voyage 

à Puglia « l’a incité à comprendre les raisons qui poussent les gens à quitter le lieu de leur 

naissance, et ceux qui choisissent d’y vivre toute leur vie » (15). 
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 Une fois de retour au Canada, Samy s’est mis à la recherche de familles italiennes de la 

communauté de Pugliesi pour comprendre les raisons de leur émigration. Nicola Zambrotta, 

apparemment l’ami de Colangelo, lui avoue que malgré son envie de l'indépendance et sa réussite 

au Canada, c'était généralement la sécheresse et la pauvreté qui en étaient coupables : « Je suis 

persuadé que si nous avions eu de l’eau à volonté, il n’y aurait pas eu d’émigration …Moi-même, 

je ne serais pas parti … malgré les mirages de réussite qu’on nous promettait en Amérique! » (74). 

Appartenant à une famille d’agriculteurs, la rareté de l’eau en pesait lourd sur leur survie en dépit 

de l’amélioration de l’économie dans tous les villages de sa région. Samy lui a ensuite posé une 

question assez intéressante portant sur son rapport avec sa communauté d’origine : « Dans votre 

immigration réussie, que vous manque-t-il le plus ? » (75). Malgré son insertion dans son pays 

hôte, il refuse de mourir et d'être enterré loin de son pays natal, d’où sa réponse à la question que 

Samy lui a posée : « De ne pas mourir dans ma vie natale! » (75). Cependant, Nick non seulement 

ne ressent aucune nostalgie, mais il vit confortablement cette distance qui le sépare de son enfance: 

« Vivre cette distance, de loin, c’est jouir d’un double réconfort » (78). Assez paradoxalement, 

Nick semble envoyer un message ouvert aux Pugliesi leur conseillant de ne pas émigrer si l’eau 

est abondante : « Plus besoin d’émigrer … Quand il y’a de l’eau, même les pierres peuvent pousser! 

Vous avez le soleil, un climat formidable… profitez-en!». Le souci que Nick se fait relève de 

l’identité originaire, tant culturelle que linguistique : les enfants oublient la langue des parents ainsi 

que leur culture, à tel point que la diversité semble s’acheminer vers l'homogénéité. Ainsi, selon 

lui, nous entrons dans une nouvelle appréhension du monde, celle de la perte de la diversité, base 

de notre humanité, car on ne navigue plus dans la mer intérieure de la Méditerranée pour puiser la 

liberté de pensée qui nous permet de faire l’échange des valeurs d’un monde meilleur. 
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 Jouant le rôle d'intermédiaire entre sédentaires et nomades, le conteur errant tente de tisser 

les liens avec les rives des quatre points cardinaux. Les histoires de Nicola Colangelo et Nicola 

Zambrotta et d’autres personnages du roman illustrent les différentes facettes de l’émigration. 

Samy nous transporte dans un monde riche d’enseignement selon lequel on comprend la nature 

humaine, ses contraintes et ses espoirs. Dédaignant de s’incruster dans un lieu fixe et se mouvant 

dans les espaces infinis, Samy est en transition constante. En se plongeant dans un multi-dialogue 

intérieur à l’aéroport de Bari, il médite sur le sens du voyage : « Voyager, c’est atténuer … la 

différence intraitable qui nous sépare les uns des autres » (69) et celui de l’errance : « Errer, c’est 

respirer la liberté… et résister à la tyrannie du marché… à la fixité des souches » (70). C’est grâce 

à ces valeurs que Samy se mue incessamment pour se ressourcer et repartir « sans nostalgie ». Ses 

mots, son imagination, son savoir, son intellect et son attitude positive le poussent de rencontres 

en rencontres pour se faire entendre, se faire connaître et mieux connaître les autres, et pour faire 

taire toutes les idéologies de l’exclusion. 

 Confiant de ses propos qui sont directs et limpides, Samy n’a pas besoin de dramatiser pour 

convaincre son auditoire. Reprenant l'écho des sans-voix, il fait goûter aux Pouilles « la succulence 

des mots qui font rêver » (17) pour les libérer des déboires du passé, que la plupart des immigrés 

ont dû faire face, afin qu’ils puissent construire un avenir humain sans terreur ni violence. En 

poursuivant sa marche nomade, il espère que ses histoires « vont tirer le rideau de l’enfermement 

sur soi » (19). Contrairement à Colangelo qui n’a quitté son pays que pour quelques voyages 

touristiques en Europe et en Israël, et à ceux qui émigrent par manque de travail ou chômage, le 

voyage de Samy au Canada et ses pérégrinations entre les deux rives de la Méditerranée sont 

«essentiellement une quête du savoir. Tous les savoirs quitte à aller les chercher en Chine! Denrée 

rare aux tonalités les plus contradictoires … Pour cette raison, il lui fallait récolter et tamiser les 
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mots » (21). En naviguant dans les arcanes des phrases et en se baignant dans la mer du style, 

Samy donne aux mots une nature poétique et épistémologique qui nourrit la pensée, suscite 

l'intolérance et régénère l’humanité perturbée par les haines. Selon Beggar, Samy est toujours  

« emporté par le flot des mots qu’il régénère à chaque fois qu’il raconte différemment la même 

histoire » ( ERB 49). C’est un processus de mort et de renaissance rendu grâce aux mots. En étant 

apte à voir par-delà les mots, Samy tente de rendre à la langue sa nature première, celle de la pensée 

libre reproduisant la logique vitale qui engendre le mot. Sa parole est un acte créatif qui va vers 

les zones béantes comme dépassement de la limite et libération du poids de l’imaginaire et de 

l’entendement collectifs. 

 La notion du retour comme découverte de soi et de l’autre continue dans Le Conteur en 

tant que suite de la saga entreprise par Samy dans Puglia à bras ouverts . Cette fois, le conteur 

tunisien n’est plus le simple médiateur entre le sédentarisme et l’errance. Il ne veut être ni  

Colangelo ni Nick Zambrotta. Le premier se fixe à son origine et refuse l’idée d’adoption par un 

autre pays qui ne sera jamais sien. Le second, étant néo-canadien, ne tient plus à vivre entre les 

deux lieux : l’Italie et le Canada. Son rêve à lui c’est le retour définitif : « Alors que moi, je pense 

à un retour définitif au pays natal. Oh! Cette naissance qu’on ne peut occulter. Je tiens à vivre mes 

derniers jours dans un milieu totalement italien, dans ma région. Pas partiellement! Sans 

différence! Sans être taxé d'étranger » (LC 42). Zambrotta évoque dans ce passage la tension entre 

Calabresi et Pugliesi même si les deux parties vivent au Canada dans la Petite Italie; il souligne 

également l’attitude des souches anglaises et françaises envers les autres. Au lieu de vie ouverte et 

harmonieuse, chaque souche adopte une certaine imperméabilité, une solitude qui l'éloigne des 

autres. Elle devient un iceberg vivant dans le froid et l’isolement. En prenant de l’âge, cette idée 

de la souche renforce le sentiment d'étrangeté au fond de Nick et pèse lourd sur son âme : « Jeune 
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je ne pensais pas à ce retour définitif. A présent que j’ai pris ma retraite, je suis tenté de mourir et 

d’être enterré parmi les miens » (42). Il cherche le réconfort du milieu familier et la quiétude et la 

chaleur de l’appartenance méditerranéenne. La peur de mourir loin de son pays natal et d'être 

enterré dans un espace étranger justifient amplement sa décision de renouer avec son nom italien, 

qui a été anglicisé, et sa culture italienne. 

 En dépit du fait qu’on le classe dans son Maghreb d’origine, Samy adopte la métaphore 

du millefeuille qui est ouverture, aventure, contact et découverte: 

Samy n’est pas inéluctablement ancré à cette région qu’il aime. S’il y 

revient, ce n’est pas pour se fondre dans le moule italien, comme la pomme 

américaine qui a le même goût à travers le monde! Et, même quand on le 

prend pour un italien, sa singularité le relie à son pays natal et à la 

consonance de son nom, dont il est si fier. Son identité ne s’est pas faite 

d'emblée! Rien qu’en prononçant son patronyme, il se voit classé dans le 

Maghreb natal. Mais il revient à la rive Nord de sa Méditerranée afin de se 

redécouvrir. Autrement. Effeuiller d’autres facettes de lui-même et 

d’autrui. (9-10)  

En voyageant de découverte en découverte, en goûtant à la saveur de l’expérimental, Samy tient 

à semer les graines de la tolérance, à créer un zeste de joie dans les cœurs perdus dans les 

contentieux, à améliorer les rouages des ententes. Contrairement à la parole morte du conteur 

agonisant qui piège l’histoire dans la solitude du ghetto savant, Samy ne tient pas à fourvoyer son 

identité millefeuille dans la tanière d’un seul label. Par contre, sa parole encourage les assujettis 

à aller de l’avant et à revendiquer la liberté d’expression pour faire renaître un nouvel ordre. 



 200 

L’auteur fait l'éloge de l’action au lieu des lamentations : « Prendre son destin en main au lieu 

d’attendre le Mektoub de demain » (32). Pour ne pas sombrer dans, comme dirait Beggar,  

« l’objectivité scientifique », qui « définit à sa guise l'humanité » (HMB 18), Samy « l’artiste 

humaniste » rappelle au lecteur que « la position de choix revient à l’homme et non l’inverse » 

(HMB 18).  

Ce n’est pas à Colangelo qu’incombe la décision de définir l’histoire et le rapport que 

l’homme doit entretenir avec elle. Certes, il représente la voix que Puglia lui délègue, la neutralité 

scientifique, la légitimité par rapport à l'idée que le savoir incarne le bien, la légalité par rapport 

au fait que son discours épouse une certaine territorialité, et la nécessité qui sanctionne l’existence 

de son peuple. Cependant, ce savoir réducteur oublie l’action humaine, car c’est elle qui s'évertue 

à libérer l’histoire de tout impératif transcendantal et offre à l’homme la béance de donner sens à 

sa vie à partir du récit qu’il en élabore. Comme le résume Beggar : « L’histoire ne doit être jugée 

qu'à partir des actions de ceux qui la font » (HMB 24). Ainsi, l’homme est censé être conscient 

des idéologies marinantes qui distillent et scellent ce qui nous est offert. Pour ne pas se laisser 

coincer par leurs perspectives, la pensée humaine doit fréquenter l'inaccoutumé, faire preuve de 

nuance, et avoir une attitude multidimensionnelle et hétérogène. Tout en reconnaissant 

l’importance des facteurs socio-économiques, religieux et géopolitiques, l’auteur prône, comme 

le souligne Beggar, « une marge créatrice » (26) qui assure à la pensée sa liberté tout en permettant 

son ancrage dans le monde. 

 En semant les mots du dialogue des cultures et en aimant vivre en nomade, Samy poursuit 

son parcours identitaire tout en faisant face à ses aléas, « un Maghrébin sans foi ni loi. Peut-être 

un terroriste à la langue fourchue » (LC 27). Samy voit dans son retour continue à Puglia, carrefour 

des civilisations comme celui de son Carthage natal, un signe de bon augure, car il lui permettra 
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d’apporter un baume salvateur dans un monde dévasté par le fanatisme religieux, les préjugés 

raciales et les guerres dévastatrices. Au lieu d’avoir peur de la différence et de la détruire, la 

rendant ainsi intraitable, Samy tente de la « traiter avec amour et compréhension » (31). La 

diversité n’exclut ni l’entente ni la tolérance. Elle promulgue la normalisation des liens et du bon 

voisinage dans le respect total pour vivre en harmonie dans tous les pays. Parlant de la vraie identité 

de Samy avec son frère Renzo, Chiara reprend la métaphore de la millefeuille en disant : 

Samy est purement et simplement une sorte de mille-feuilles dont la pâte 

a des origines berbères, phénicienne, byzantine, romaine, grecque, turque, 

arabe, française … Pâte essentiellement africaine et méditerranéenne avec 

toutes les combinaisons ethniques et religieuse du monde entier… 

D’autant plus qu’il faut lui ajouter les couleurs chatoyantes engrangées lors 

de ses parcours à travers monts et merveilles, mots et trouvailles … l’Asie, 

les pays européens de l’Est comme de l’Ouest, l'Amérique du Nord, 

l'Amérique latine, et que sais-je! Sans compter son pays d’adoption, le 

Canada, auquel il est viscéralement attaché… Impossible de le cataloguer 

par une étiquette autorisée. (27) 

En globe-trotter, il s’ouvre sur le monde en accumulant les strates de la diversité et en prenant un 

plaisir immense à rassembler les moments vécus en une cohérence allant du passé au présent pour 

un avenir meilleur. Comme le millefeuille, son identité est plurielle, car elle est inscrite dans une 

ouverture « transvasante et transcendante » (11) rappelant sa mosaïque carthaginoise ainsi que sa 

voisine romaine, et revitalisée par celle de son pays d’adoption. Elle est également errance, car 

chaque jour est « une nouvelle invitation au voyage » (26). En bourlinguant, Samy « déteste être 

enfermé dans une feuille unique … ou libellé selon une exclusive catégorie de plante » (27). Au 
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lieu d'ériger des frontières, de se dresser les uns contres les autres, ou d’être conditionné par des 

préconçus inébranlables, Samy envisage une union pour la Méditerranée, espoir d’une entente 

entre les peuples. Il tient à exprimer « son ambition de réunir les pays riverains autour d’un ‘espace 

partagé, d’un bien commun que chacun doit apprendre à envisage Collectivement’ » (34). 

Cependant, il nous rappelle que cette union ne doit pas être politisée: « Était-ce condescendance ? 

Calcul machiavélique ? Stratégie médiatique ? Ou une autre intention jamais révélée ? » (34). 

Samy remet en question les intentions de Sarkozy dans le lancement du projet de l’union 

méditerranéenne. Ce dernier a été fait en présence et avec la participation de deux dictateurs, 

Moubarak et Bachar El Assad, symboles de la tyrannie autoritaire qui réprime les peuples et 

emprisonne les insurgés. Ironiquement, Sarkozy n’appuie plus ces sanguinaires, mais supporte les 

révolutionnaires, sans doute, pour des raisons d’intérêts juteux. 

Alors que Samy possède le pouvoir des mots et l’élan vital de la parole, Chiara Bonelli a 

le talent de créer des images. Elle est peintre, artiste et créatrice. Directrice du musée di Ruvo et 

spécialiste des arts anciens de la Puglia et spécialiste des relations publiques, Chiara est une amie 

de longue date de Samy et c’est elle qui lui a permis d’aimer les arts.  Pour elle, l’art donne une 

liberté totale, une paix et une vitalité à l’être humain. Il aide également à dépasser la souffrance, 

la déchirure et la douleur existentielle. Elle croit fermement que le dialogue entre soi et autrui se 

fait spécialement sur le plan du sensible, en scène esthétique. Comme Samy, elle met l’accent sur 

le pluriel de l’être : « Ainsi, j’ai pu me connaître en un moi pluriel qui résume mes états d’âme» 

(159). Sa conviction esthétique la pousse à la nomadanse comme le confirme Samy :  « La force 

d’une personne est dans sa transvérsatilité… tu en es la preuve! Et tes traversées dans ces 

différentes branches te rapprochent de mon coeur, qui, lui, est nomade dans les espaces infinis… 

tout en étant ancré en toi, ma chère Chiara » (169). Artiste en déplacement géographique, 
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ésthéthique et intellectuel, Chiara est contre la robotisation galopante de l’information qui « a pris 

la parole en otage » car, selon elle, la communication nous prive de ce qui est l’essence de la 

parole: « cet aspect humain qui revitalise les rapports et fait chaud au coeur » (165).  

Bombardée d’informations et de désinformations, notre communication se limite aux mots 

congelés, aux images en conserves qui nous otent la capacité de réfléchir et le  temps de déguster. 

Le contact direct avec le monde est révolu et la voix aimable au bout du fil n’existe plus. Alors, 

elle envisage de faire revivre la parole en se faisant conteuse : « J’aimerais donc vous encourager 

à organiser, ici même, des séances de Parole vive. Etant imitative, la nature humaine donnera 

naissance à d’autres réseaux. Et comme le réseautage est de plus en plus pratiqué, profitons-en 

pour l’enduire d’une bonne couche humaine » (167). Selon elle, cette initiative nous aidera à faire 

face au fardeau du désarroi causé par le monde matériel. Revitaliser la parole nous dotera du 

spiritual et nous aidera à humaniser le présent. 

 On reproche quelquefois à Samy d’aimer la solitude : « Le conteur préfère la solitude » 

(38). A l’instar d’un animal qui perd sa peau pour se muer, ou d’un arbre qui perd ses feuilles pour 

se préparer à une nouvelle saison, ou d’un vin qui perd les particules qui le troublait, Samy 

considère que pour mieux se comprendre et faire voir sa nature profonde, il doit se dépouiller et 

s’esseuler. Le dialogue de regards qu’il a eu avec Maria en dit amplement sur sa nature et son 

objectif : « Maria le rejoint et le tire de ses divagations. Par un regard intense, il la fait entrer dans 

son monde intérieur » (39). Ces moments de contemplations introspectives lui sont d’une utilité 

inestimable. Qu’il soit seul ou en présence d’autrui, ils lui font tellement de bien. Non seulement 

ils lui permettent de mettre le mérite de ses contes en doute en scrutant leurs intérêts, mais ils 

apprivoisent et accommodent toute personne autour de son voisinage de telle façon qu’une certaine 

complicité s'installe, comme ce fut le cas avec Maria. Cependant, ces moments de révélations ne 
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doivent pas nous faire oublier l’objectif de Samy : « Le seul but en est la simple union avec l’autre 

dans sa vérité première » (39). Pour Samy, ce qui compte essentiellement c’est unifier les races 

séparées, concilier les cultures différentes et rassembler les voix dispersées. Grâce au nif de ses 

ancêtres qu’il porte si haut, il maintient sa vision du respect de soi et de l’autre en toutes 

circonstances. Pour Samy, le pays d’origine, celui de son pays d’adoption et le village global n’ont 

qu’une visée, celle du rapprochement du sédentaire et de l'immigré, du croyant et du laïque, de 

ceux qui sont restés au pays et de ceux qui ont émigré au Canada. Dans ce deuxième récit, Samy 

étend la toile de son village global; ce n’est plus seulement le havre des deux rives de la 

Méditerranée, mais il y ajoute le Canada, qui malgré ses dix pourcent de la population qui vit au 

dessous du seuil de la pauvreté et en dépit de la situation précaire des Premières Nations, l’entraide 

et le respect y règnent, contrairement aux États-Unis, qui essaient de conquérir ce qu’ils appellent 

les « États voyous » (51). 

 Dans une VignettePoème que Samy a décliné à Isabella, avocate qui était assise près de 

lui lors d’une invitation qu’il a reçue au Rotary Club de Barletta, il explique la nature et l'étendue 

de l’immigration: 

Immigrez chargés de votre propre culture/ La faire rayonner au pays 

d’accueil/ Le dialogue s’établira dans le naturel/ Muni de sa charge 

respect et dignité. Immigrez dans la légalité absolue / Aucun litige ne 

barrera votre route / Évoluez dans la sérénité reconnue / Vous éviterez les 

traquenards de la déroute. N'émigrez point si vous voulez changer / Les us 

et les coutumes du pays hôte / Restez dans votre coquille natale / Pour 

profiter du même son de diapason. (56) 
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Samy fait l’éloge d’un dialogue qui se fait dans le respect et qui préconise la dignité de soi et de   

l’autre. Chaque intention de vouloir changer la culture du pays hôte ou de la sienne aboutira à un 

échec incontournable. Dans ce passage, Samy ne fait aucune référence à la pureté imperturbable 

de la race ou de la culture. Ce qu’il préconise n’est autre que préparer l’immigré à la rencontre de 

l’autre tout en indiquant comment s’y prendre pour qu’il y ait une communication réelle et 

effective. L’auditoire n’a cessé de le défier par des questions clichées qui ne font que renforcer 

leur ignorance du phénomène de l’immigration. Pour l’auditoire, tout immigré est un clandestin et 

un fanatique qui a causé énormément de torts en Italie. Tout en soulignant qu’il est contre le 

fanatisme et la bigoterie, Samy leur explique les nuances entre l’immigration clandestine et 

l’immigration légale, économique et politique en mettant l’accent sur le propre de l’immigration. 

Cette dernière, selon Samy, ne peut être qu’éducationnelle. En venant d’Afrique, Samy, comme 

ce fut le cas d’Hannibal, porte en lui sa culture et le désir de paix dont l’accomplissement ne peut 

se réaliser qu’en deçà et au delà des frontières, physiques et mentales. Contrairement à la maxime 

impérialiste qui pense que l’immigration doit s’accompagner d’une négation de soi et de sa culture 

par le biais d’une adaptation aveugle au pays hôte, Samy croit que tout immigré est tenu de 

comprendre et de respecter les valeurs culturelles du pays d’accueil pour que les siennes soient 

reconnues et valorisées. Ce rapport mutuel doit se faire dans la dignité pour que la diversité 

identitaire soit célébrée. Ainsi, les apports culturels des uns et des autres ne seront ni perdus ni 

spoliés. La conviction de Samy repose sur la nature plurielle de son être : « Plus on acquiert de 

langues et de cultures différentes, plus on est tolérant, et plus on est apte à cohabiter en paix avec 

ceux et celles qui ne nous ressemblent pas » (103). 

 En portant haut le nif de ses ancêtres, Samy maintient le cap vers le respect de soi et des 

autres. C’est une simple union avec l’autre dans sa vérité première et c’est exactement le sens qu’il 
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donne au retour. C’est une découverte de soi et de l’autre en vue d’un dialogue équitable qui prête 

la voie à un autre aspect du retour, celui de feuilleter les pages de l’histoire pour en savoir plus sur 

ses souches identitaires. Il ne tient pas à revenir au passé pour le mimiquer ou l'émuler, mais 

simplement pour « humaniser le présent » (167). Son envie de contacter son passé tourmenté et 

prestigieux lui servira de source d’inspiration : « S’y attarder pour s’en inspirer! Y revenir pour 

revoir et projeter son point de vue de voyageur au début du troisième millénaire. Et non pour 

l’imiter, le copier … encore moins pour s’en vanter! » (60). Pour se faire, Samy a transité vers la 

tradition de l’écrit lors d’une visite des nécropoles et des villes en ruines. En combinant la tradition 

orale, l'expérience qu’il a vécue, aux vignette poèmes, Samy entreprend un changement de cap 

pour qu’il se délecte des éblouissements qui jaillissent de ses traversées. Le déploiement des mots 

sur la page, comme ce fut le cas de Mehdi Ben Berka, vise à laisser les textes à la postérité de peur 

que la parole sèche et se dissolve sans espoir d’irrigation : « La solidité de l'écriture prend la relève 

et mène à l’oasis qui permet de se désaltérer » (61). Néanmoins, le mot écrit sert le même but que 

la parole : « S'écrire pour dire l’autre en soi / Le moi en lui… trait d’union qui nous marie » (64). 

Samy prône la convivialité en créant un double processus d'attachement et de distanciation entre 

son être, son milieu et l’espace de l’autre pour que règne la compréhension et le dialogue. De cette 

façon, les horizons seront élargis, les forces équilibrées, et chacun se délectera de l'arène de la 

culture de soi et de l’autre. Cet échange à la fois interne et externe entre soi et l’autre ne peut se 

faire que grâce à une éthique de respect et de la tolérance que Barko, le petit nabot, ignore, et que 

la théorie du choc des civilisations renie. 

 Suite à une ambition incurable, Barko est arrivé au sommet de l'échelle gouvernementale. 

Il a ensuite incité son entourage à suivre et à appliquer ses ordres à la lettre. Son fameux projet, 

fruit d’une ingéniosité machiavélique, a imposé à tous les nordistes de faire l'éloge de « l’Union 
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Pour la Méditerranée » (72) et aux sudistes d’en payer les frais : « il comptait sur les sudistes pour 

payer la facture de ses belles pensées » (73). Pour faire réussir son projet et créer une certaine 

convivialité idéologique entre les nordistes et les sudistes, Barko a nommé un roi détrôné pour 

manipuler l’opinion publique : « ‘L’objectif de l’Union est politique, mais son moteur est 

l'économie’. Façade politiquement correcte, par contre ... que cache le loup pour croquer   

l’agneau ? » (74). Cette belle pensée, qui nous rappelle la loi de la jungle selon laquelle c’est le 

lion seul qui mange à sa faim, continuera à enrichir les nordistes et à appauvrir les sudistes. Puisque 

ces derniers sont hors du temps, hors du progrès, hors de la modernité, ils doivent continuer à subir 

les affronts du colonialisme, de l’esclavagisme et de toute forme d’exploitation humaine. Cette 

idéologie postcoloniale envisage perpétuer une certaine dépendance politique, culturelle, 

économique et linguistique après avoir usurpé durant de longues décennies toutes les richesses des 

pays arabes. Ce nouveau projet leur permet de garder une mainmise sur la rive sud de la 

Méditerranée. Ainsi, il utilisera ses ouailles pour manipuler les questions du terrorisme, de 

l’immigration clandestine, de la pollution maritime, du monde de l’eau potable, du chômage 

endémique et des chantiers en masse. Il manœuvrera assez subtilement pour tuer le sud dans son 

intérieur. Même si les pays arabes se rebèquent, ils n’ont le choix ni de renverser ni d’inverser la 

situation : non seulement ils doivent suivre le modèle européen pour recevoir nos produits, mais 

ils doivent faire en sorte que leurs fidèles sujets empêchent toute tentative de relève. 

 La thèse du « choc des civilisations », que Samuel Huntington a emprunté du philosophe 

Michel Onfray, qui se démarque de manière caricaturale par sa lecture fondamentaliste de la Bible 

et du Coran, et du néoconservateur Bernard Lewis, cherche à consolider la stratégie militariste 

étasunienne qui a pris forme à la fin des années 1990190 . L’attaque terroriste du 11 septembre 2001 

                                                
190 Ali Kazancigil, « Choc des civilisations ou histoire globale ? », Anatoli, 4, 2013, p. 77-92.  
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à New York lui a donné l’occasion de se déployer. Pour remplacer le bloc soviétique, cette thèse 

cherche à consolider l’hégémonie géopolitique chancelante des États-Unis. Or, ce que masque le 

discours sur le « choc des civilisations », c’est la véritable cause des conflits sociaux et 

internationaux qui secouent la planète, la vague de fond qui submerge les sociétés partout dans le 

monde : la globalisation capitaliste. Selon Samy, ce discours que les occidentaux ont lancé vise à 

« nous mettre à l’écart du dialogue des cultures » (LC 79). Cette nouvelle relation est unilatérale 

et aspire à préserver un rapport colonial selon lequel il n’existe qu’une seule logique : « Ainsi va 

le monde : les forts n’ont jamais tort! » (74). Pour Samy, l’union dont la Méditerranée a besoin 

pour qu’elle soit remise en bon état de santé repose sur « un peu de fair-play et d'équilibre dans la 

distribution des rôles » (75). 

 L’accomplissement de telle œuvre nécessite une acceptation équitable des responsabilités 

et un respect de chacun. Au lieu d’un rapport entre « ceux qui raflent tout » et ceux « qui subissent 

sans broncher », Samy recommande une éthique de dialogue dans la dignité. Samy reproche 

également à ce projet ambitieux l’absence d’une représentation sudiste : « Quels sont les pays de 

la Rive Sud que vous avez consultés » (80). Les récalcitrants et la jeunesse maghrébine n’ont pas 

été convoqués. Selon Samy, la partie perdante est la jeunesse qui rêve d’un avenir meilleur, de 

rapports de réciprocité, et de s’exprimer et de circuler librement dans le village global. 

L'indifférence et le narcissisme de l’Occident doit regarder les faits en face et faire preuve de 

responsabilité lorsqu’on parle des crises financières ou environnementales dont il est coupable 

directement ou indirectement. Samy tire sa force, sa vitalité et son humanisme de sa triple 

appartenance, africaine, européenne et canadienne, dont il est fier. Conscient du fait que les 

chemins vers cette union sont ardus, il, néanmoins, espère « qu’elle sera au service de la justice, 

de la liberté, de la solidarité et de la fraternité! Que la Maison Méditerranée rentre dans l’ordre 
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pour le bien de tous, peu importe leur origine » (81). 

 Pour faire preuve d’ouverture d’esprit et faire taire l'idéologie occidentale, Samy propose 

qu’on laisse la Méditerranée parler d’elle même : « Et si on la laissait parler, Elle ? A cœur ouvert, 

la Méditerranée! Que dirait-elle ? » (86). En lui donnant la parole, elle conte le récit de sa propre 

histoire : elle a vu naître, croître et disparaître plusieurs civilisations; elle s’est également lamentée 

de son sort à cause de la pollution, des maltraitances, des déchirements, des crises et des guerres 

qu’elle a vécus au fond de son creuset. Consciente du pouvoir des mots et de la parole dont elle 

use pour s’exprimer librement et fièrement, elle nous livre le fond de sa pensée : « Mon souhait le 

plus profond est de voir la Méditerranée courir après la paix et non s'entredéchirer comme des 

damnés de la terre. Et si le gros poisson mange le petit, il faut apprendre à l'éviter et user de 

diplomatie » (87). Ayant abrité rois et reines, bourgeois, prolétaires, roturiers, laïques et religieux, 

elle a pu perfectionner des stratégies judicieuses par le biais desquelles les ententes et les 

contentieux seront traités de façon juste et équitable. Berceau de l'humanité, terre de la paix et 

arène de la convivialité, la Méditerranée est cette mer où vient se prélasser le monde entier pour 

goûter à sa chaleur, son soleil et son sable d’or. Même si on la critique très souvent, elle « a fait 

son beurre sans extraire la moindre goutte de lait de quiconque » (87-88). Paisible et accueillante, 

elle sera toujours espace libre et ouvert qui humblement transforme « la haine vengeresse en 

attachements amicaux » (103) en dégageant « les aspects positifs pour huiler les situations 

conflictuelles ». 

 Lors d’une causerie au Slow Club Café que L’Association MondiAconttato a organisé pour 

que le conteur puisse régaler les auditeurs et répondre à leurs attentes, Samy a saisi l’occasion pour 

leur parler de son parcours en tant que personne cosmopolite ayant dévoué sa vie à l’errance 

perpétuelle à travers le village global. Après un survol assez succinct portant sur sa naissance, sa 
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famille et ses études, Samy souligne emphatiquement la valeur conviviale de son pays : « Mon 

pays natal est une plaque tournante où se croisent tant de peuples, de races, de religions… 

Carrefour de tolérance et cohabitation pacifique différentes » (106). A travers les siècles, les 

échanges entre différentes cultures se sont faits en douceur de telle façon que chaque carthaginois 

porte en lui les traces laissées par les quantités de peuples qui l’ont colonisé sans pouvoir s’en 

préoccuper. Ce n’est pas un enracinement mais une façon de rappeler le pluriel de l’identité 

humaine. Cependant, son pays « a subi deux hémorragies » (108), celle de l'indépendance qui a 

fait fuir les Européens et par conséquent ruiné l’économie, et celle de la guerre israélo-arabe. Cette 

période de crise a fait en sorte que le pays s’est replié sur lui-même, a forcé les Juifs à le quitter de 

peur de représailles musulmanes, a poussé les synagogues et les églises à fermer, et a fait surgir 

des « fanatiques de certaines têtes brûlées ». Pourtant, ce sont ces moments pénibles qui ont permis 

au pays de se ressaisir et « faire d’énormes progrès sociaux: l’éducation pour tous, les droits de la 

femme, le dialogue au lieu de la guerre » (109). 

 Après cet aperçu qui met un peu de lumière sur les défis que son pays a relevé, Samy 

s’explique sur la nature et la raison de son errance : « j’ai décidé de passer ma vie dans l’errance, 

par choix personnel, et non par exil, ni autre aliénation. Je me suis fait berger des mots » (109). 

Samy ne cache pas son double attachement, africain et méditerranéen. Ses pérégrinations à travers 

des pays d’Afrique, d’Europe, d’Amérique et d’Asie, ont semé des graines d'amitié et de solidarité, 

car elles sont « purement et simplement transhumances » (109), interhumaines. Samy sait d’où il 

vient, où il va et où il compte aller. Par le truchement des langues étrangères, il parvient à entrer 

en plein-pied dans les modes de vie d’autrui et vivre de l'intérieur leurs valeurs pour ressentir leurs 

bienfaits. Ce que Samy pense reflète ce que Bouraoui prône dans la Transpoétique : « Quand je 

vous parle, j'émigre en vous par ma langue, mes mots, mes phrases, mon intonation, ma gestuelle 
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[...]. Et si vous me répondez, vos paroles immigrent en moi, fondant un dialogue qui légitime à la 

fois ma présence et la vôtre » (TEN 11). Maître des mots et armé d’esprit d’aventure, Samy ne se 

sent ni aliéné, ni exilé, mais un être libre muni de la parole facile qui lui permet de se promener 

librement dans des pays étrangers pour se faire aimer. 

 Ses traversées ont été animées et soutenues par l’enthousiasme qu’il exprimait chaque fois 

qu’il faisait escale dans un pays et qu’il rencontrait de nouveaux visages. A chaque escale, il 

apprend sur lui-même et sur autrui. En France, il a célébré la devise de Navarre et de Molière « La 

liberté, l’Égalité, la Fraternité » (LC 110) et a goûté à la foi de la laïcité et de l’existentialisme; en 

Italie, il a admiré la joie de vivre et les arts qui sont essentiellement méditerranéens; en Angleterre, 

il a tenté d’apprendre la langue dans son style shakespearien; en Bulgarie, il est tombé amoureux 

des icônes médiévales car ils portent en eux la culture et l’héritage de tous les temps; en 

Macédoine, pays d’Alexandre le Grand, il s’est réjoui d’un demi-siècle ritualisé de soirées de 

poésie; en Grèce, l’autre volet de la civilisation occidentale, il s’est initié au drame de la vie à 

travers sa mythologie et sa cosmogonie; en atterrissant aux États-Unis, il fait la connaissance de la 

langue américaine et apprend le pragmatisme du melting-pot et le déterminisme matériel du « Time 

is money » (111). Malgré le profit qu’il a fait dans cette jungle de la compétition à l'américaine, la 

vantardise des Américains, leur transformation en « Ugly Americans » à l'étranger ainsi qu’un 

nombre infini de raisons dont il a préféré ne pas en parler, ont poussé Samy à « opter pour le 

Canada » (113), « comme son pays d’adoption” (114). En raison de sa mosaïque, de son 

bilinguisme et de sa « neutralité de bon aloi en politique étrangère » (114), Samy a choisi de 

s’installer au Canada. Cependant le multiculturalisme canadien, malgré les avantages de retenir sa 

langue et sa culture, « a forcé les communautés à vivre en vases plus ou moins clos ». Au lieu de 

faire naître des ghettos, Samy pense qu’il faut créer des ponts « pour que les communautés se 
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transvasent leurs cultures, tout en célébrant la canadienne qui les unit » (114). Contrairement aux 

solitudes que la ghettoïsation crée, Samy parle de passerelles de rencontres qui permettront de voir 

clair en soi et partager les fruits de ce savoir avec les autres. 

 Chaque voyage qu’il entame est une quête à travers laquelle il enquête sur lui-même, sur 

les autres et sur le monde dans lequel il vit. Puisque le monde est toujours en marche, la conception 

de l’histoire doit nécessairement changer. Au lieu d'être « écrite en lettres de feu et de Sang » 

(115), comme ce fut celle de son pays natal, elle doit être conçue en fonction de valeurs humaines 

qui enrichissent l'identité et non l’appauvrissent. Elle doit respecter la « Différence », poursuivre 

la « Justice et [la] vérité » et opter pour le « dialogue au lieu de la confrontation » (117). La 

métaphore de la mosaïque canadienne semble incarner ces valeurs humaines et célébrer la diversité 

culturelle qui lui rappellent ses origines : « Elle est l’écho de mon carrefour carthaginois » (123). 

Malgré le fait d’être forcé de démissionner de son emploi de pigiste au Toronto Star à cause de 

son directeur, un franco-ontarien de souche, et en dépit des déceptions qu’il a encourues, soit par 

tricherie de la part d’un Africain comme lui qui a commencé à le flatter pour lui tirer les vers du 

nez dans le but d’avancer dans sa carrière, ou par des mauvais tours que certains collègues lui ont 

joués, Samy n’a jamais cessé de faire des amis et de dire la vérité, car c’est grâce à la parole qui 

sort du cœur qu’on irrigue l’esprit et qu’on rend à l’homme, même partiellement, une touche de 

son humanité. 

 En racontant des histoires, Samy nous fait conter l’histoire de la vie dans sa vérité de rêve 

qui permet à tout un chacun de dialoguer avec l’autre en lui. Au lieu de se fermer dans son petit 

jardin derrière la maison d’adoption, Samy découvre le Centre Frédéric II à Woodbridge où il s’est 

fait des amis qui lui ont permis de retrouver « l’ouverture, la tolérance, la paix » (126). Samy 

assiste également à des réunions qui tentent édifier des ponts d’échanges entre Puglia et l’Ontario 
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pour qu’il y ait un rapprochement culturel entre la Méditerranée et l’Atlantique. Cependant, selon 

lui, la métaphore de la mosaïque a ignoré les Amérindiens, qui « étaient là bien avant les 

conquérants, les immigrés et autres réfugiés récents » (127). Cet intérêt porté à cette communauté 

lui rappelle son origine berbère et son lien inexorable avec « les cultures fondatrices », qui sont, 

malheureusement, marginalisées pour des raisons politiques. En publiant des articles sur des contes 

Inuits, Mohawk et Ojibway, tel que « Le Chasseur et les enfants » et « L'Étoile filante des 

contretemps », Samy révèle des faits ahurissants sur l’éducation forcée des enfants des Premières 

Nations : retirés de leurs familles, leur interdisant de parler leur langue et le privant de leur 

spiritualité, le système éducatif « leur faisait subir des abus de toutes sortes » (127). En 2008, le 

gouvernement a reconnu sa faute et a demandé pardon au traitement inhumain qu’on leur avait 

infligé. Selon Samy, le Canada « en est sorti grandi » grâce à cette rectification qui « fait honneur 

à tous les Canadiens ».  

 En voulant harmoniser toutes les couleurs de la société et gagner de nouvelles racines dans 

un monde super-matérialiste, Samy se reconnaît en un moi pluriel qui expose le double simulacre 

existentiel et social et qui rêve d'établir un dialogue entre soi et autrui : 

Je suis habité par la profusion d’autrui / Au point de mieux de luire en 

moi-même/ Que des voix distinctes qui émergent / Dans le brouillard des 

identités / Chacune devient une personnalité / Scandant le rythme de 

l'opéra Tout-Monde / Fabuleuses fantaisies qui rivalisent / Au parcours 

d’une vie détonante / Et plus ça éclate en théâtres intérieurs / Plus l’arc-

en-ciel se multiplie. (128) 

En se faisant conteur, Samy s'évertue à établir un dialogue fondé sur la reconnaissance et le respect 

mutuels « Rien que pour entretenir le besoin vital de l’homme de socialiser avec autrui » (166). 
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Ainsi, la personne démontre sa « transversatilité » (169) dans un espace nomade infini tout en 

restant ancré en soi. L’altérité est donc l’essence de l’existence; sans elle, on se sent bien égaré, 

sans but ni finalité. Les deux récits dévoilent que le moi et l’autre sont deux variables identitaires  

en situation spéculaire, comme l’indique bien Giuseppina Igonetti : « Il est impossible d'éduquer 

la perception du Moi sans déclencher la perception de l’Autre. Et pourtant l’Autre est à découvrir 

entièrement, au fur et à mesure, par étapes, par degrés, jusqu'à le rendre égal, et, en même temps, 

différent du Moi191 ». Il est impossible pour une personne de rester inchangée dans le temps et 

dans l’espace. Elle porte en elle une bonne dose d’inconnu qui cherche à percer un autre inconnu. 

Chaque partie du monde et chaque être rencontré dorment en elle, vont se réveiller et essayer de 

repérer dans un perpétuel questionnement ces inconnus qui articulent la parole dans l’espace des 

surprises insolites. 

 L’errance donne au retour son aspect éducatif qui permet à Samy de se découvrir en tant 

qu'identité plurielle et en tant que rapport avec une altérité qui l’habite. Le rapprochement des êtres 

méditerranéens et le renforcement de leur convivialité mettront fin à l’attachement exclusif à 

l’origine, au retour nostalgique, et élucideront mieux la notion de racineries, fondement de la 

richesse identitaire de l'être bouraouïen. Le projet d’une Méditerranée accueillante, libre et 

transculturelle, signale « le transvasement des cultures », qui, selon Bouraoui, « permet à chaque 

vecteur culturel d’établir des lignes de communication avec d’autres cultures tout en transcendant, 

c’est-à- dire, en s’effaçant pour laisser la trace palimpseste de son processus Créateur » ( TEN 42). 

Samy voyage, se meut continuellement, fait constamment des rencontres et se découvre dans 

chaque nouvelle situation. Chaque escale de son parcours est un moment d’apprentissage qui le 

                                                
191 Giuseppina Igonetti,  « L’Autre dans l’œuvre poétique et romanesque d’Hédi Bouraoui », 
Hédi Bouraoui : la Transpoésie, p. 14-15. 
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rapproche de ce que l’homme transculturel est : rencontre, errance, ouverture, pluriel et altérité. A 

travers une parole honnête et véridique, Samy invite le lecteur ainsi que son audience à comprendre 

l’importance du dialogue et à estimer le travail critique que nous devons porter envers l’histoire et 

les idéologies masquantes.  

 Contrairement à l’enracinnement et au sédentarisme de Colangelo et le désir nostalgique 

de revenir au pays natal de Zambrotta, Samy et Chiara font l’éloge de l’errance car ils pensent que 

c’est une propension humaine qui donne à la personne son essence et sa raison d’être. Dans son 

sens traditionnel, le retour se fait toujours du pays hôte au pays d’origine; cependant, le retour dans 

Le Conteur est un déplacement continu entre la Méditerannée et le Canada dont la finalité est 

d’ouvrir des dimensions humaines d’échange et d’espoir. Le voyage que Chiara entreprend vers 

l’Italie envisage l’établissement de rapports d’échanges culturels et artistiques. Le va-et-vient de 

Samy entre Puglia et Toronto a eu trois objectifs majeurs : apprendre les raisons qui poussent les 

personnes à choisir soit le retour au pays natal soit le sédentarisme, célébrer l’errance comme 

identité humaine, et bâtir des ponts entre les cultures. Ses déplacements renvoient toujours au 

caractère transculturel de l’existence qui encourage le dialogue et la paix.  
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Deuxième partie : 
 

Le retour de Bouraoui dans un contexte littéraire contemporain  
 

Introduction 

 

Le Martiniquais Aimé Césaire rentre au pays pour mettre fin au déracinement et à 

l’exploitation que le colonialisme a causé. Grâce à son concept de négritude, il célèbre l'être dans 

un monde noir comme mouvement de libération culturelle et politique de l’homme noir. Le sens 

que Césaire donne au retour est celui d’éclaireur social et politique qui donne au peuple le sens de 

la liberté et de faire connaître à l’Occident les aspirations des peuples asservis. Pour Dany 

Laferrière, le Haïtien, le retour est une revendication de l’exil et un moyen de renouer avec les 

origines et les siens. Utilisant la mort du père comme un motif, Dany prend le chemin du retour au 

pays natal pour mener une réflexion sur ses souffrance au pays de l’exil, méditer sur la question 

de l'identité et expliquer comment il s’est retrouvé au sein d’une culture que ni lui ni son père n’ont 

réellement vécue. Quant à Tahar Ben Jelloun, le Marocain, le retour a été une stratégie pour 

retrouver ses enfants et renouer avec la terre de ses ancêtres. L’exil à l'étranger lui a fait perdre sa 

jeunesse, sa famille ainsi que son identité.  

Bouraoui croit à l'être pluriel qui ne se confine pas dans une certaine racine tout en excluant 

tout rapport avec l’autre. L’essence de son être « orignal » est ouverture, dialogue et respect 

mutuel. Cela n’implique pas un rejet de la racine originaire, mais son enrichissement en fonction 

de l’altérité qu’elle porte en elle.  Pour atteindre cet idéal, Bouraoui donne au retour une dimension 

transculturelle fondée sur le déplacement comme essence de l’immigration. Nourri d’expériences 
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diverses, le transculturel est, comme l’explique Beggar, « l’expression de la nature intrinsèque de 

l’homme actuel » qui provient de son « rôle actif dans son identité192 ».  

Il indique une nouvelle façon de se situer dans le monde et de s’exprimer autant sur le plan 

ontologique qu'esthétique. Il consiste, comme le dit Jacobée, « à se rendre disponible à plusieurs 

cultures, à tenter de se fondre en l’autre, sa culture (ou ses cultures) au moment de créer une œuvre 

de notre temps, telle qu’il n’en a finalement presque jamais été́ créées, transculturelle non 

seulement en intention mais en acte193 ». Plaçant le monde au centre de sa vision, le transculturel 

est un mouvement qui, selon Buono, a pour but la rencontre et l’échange, l’approche de l’autre et 

la connaissance réciproque, autant de valeurs fondant une culture transversale à toutes les autres, 

une transculture qui les dépasse et les intègre194. Le voyage et le retour que les personnages de 

l’auteur entreprennent reflètent l’attitude de l’écrivain vivant réellement à l’interstice entre 

plusieurs cultures, au moins trois : Afrique, Europe, Amérique. Au lieu de la nostalgie, de l’exil, 

de la dysnostie et du repli, l’orignal / le transculturel présente l’être et la culture vivant dans une 

relation symbiotique avec tous les autres êtres et toutes les autres cultures, car ils sont inscrits dans 

l'altérité.   

   

 

 

 

 

                                                
192 Abderrahman Beggar, « La Transpoétique et le normatif chez Hédi Bouraoui », Continents 
manuscrits, 2, 2014, p. 6. 
193Éric Jacobée, La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui, p. 25. 
194 Angela Buono, Errance et Méditerranée dans l’oeuvre d’Hédi Bouraoui, p. 129-130.  
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Le sens du retour chez Bouraoui et Aimé Césaire  

 

L’être est pluriel, ses valeurs se croisent, ses récits historiques se transvasent et son 

quotidien est dialogue. Chaque retour qu’il entreprend est initiation et rapprochement de soi. Ni la 

filiation raciale, ni la couleur de la peau, ne peut restreindre son élan vital. Alors qu’Aimé Césaire 

se forge le néologisme de la « négritude », une idéologie fondée sur des réalités physiques et 

spirituelles d’une race, pour s’isoler des autres civilisations, les ignorer, ou même les mépriser, 

Bouraoui fait l’éloge de « l’orignal », l’être qui traverse les cultures pour les dépasser et en former 

une communauté transculturelle. Le Cahier d’un retour au pays natal élabore un retour 

nostalgique au lieu de la naissance pour revaloriser le passé culturel que le colonisateur a 

tragiquement déraciné et appauvri. Par contre, Bouraoui, malgré sa méditerranéité, ancre l'être 

dans  son humanité et sa prédisposition à cohabiter, à s’entraider, à communiquer, et à dépasser 

les limites imposées par le singularisme des cultures.  L'éloignement et la nostalgie forment la 

matrice de l’oeuvre de Césaire, alors que l’amour, la tolérance et la convivialité constituent la base 

du discours bouraouïen.   

Influencé par le surréalisme d’André Breton, Aimé Césaire fut un fondateur  de la négritude 

et un pilier du mouvement anticolonialiste. Le Cahier d’un retour au pays natal , écrit  entre 1936 

et 1939, qui raconte le retour à la Martinique, s’accompagne de la prise de conscience de la 

condition inégalitaire des noirs. Il représente une dénonciation forte du racisme et du colonialisme. 

Il est, selon Ernest Séri, « l’expression d’un malaise existentiel195 », et selon Georges Ngal, « une 

                                                
195 Ernest Séri, «Cahier d’un retour au pays natal comme l’expression d’un malaise existentiel», 
Ethiopiques, n° 60, 1998, p. 37. 
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crise morale196 » naissant de l’exil et de la crise d'identité et du choc reçu à l'occasion d'un retour 

en vacances dans l'île natale. Selon Frano Vrančić, « l’éloignement, la solitude, la nostalgie et 

l’histoire tragique de son peuple noir forment la matrice première du Cahier d’un retour au pays 

natal (1939). C’est justement sous cette impulsion que Césaire commence à écrire ce poème 

devenu fondateur de la négritude197 ». Le retour au pays natal est un retour vers sa propre 

authenticité, occultée par des siècles d’aliénation et de mensonge. Cette authenticité se trouve être 

celle de toute une race, puisque l’individu n’est qu’une figure du collectif dans le Cahier. Bouraoui 

qualifierait cette authenticité de ghettoïsation, d’enfermement et d’ostracisme, car la race noire, au 

lieu de dresser des ponts avec les autres races et cultures, elle érigera un mur qui creusera un fossé 

entre elle et les autres. Contrairement à la philosophie transculturelle de Bouraoui, la négritude fait 

l’éloge de la confrontation au détriment du dialogue. Bouraoui, par contre, céleèbre le bon 

voisinage comme « source d’une chaleur humaine, introuvable … ailleurs » (PABO 35). Toutes 

les pérégrinations entreprises par ses personnages principaux prônent l’échange culturel et le 

rapport humain qui transcendent les limites géographiques, politiques ou raciales. Hannibal Ben 

Omer, le personnage principal de la trilogie sur la Méditerranée, exprime clairement que son 

intention n’était pas d’émuler son ancêtre Carthaginois ou de le venger. A travers sa double quête 

de son père et de sa mère, il adopte la conception de la nature plurielle de l’être qui lui permet de 

s’évader de sa fermeture, de s’ouvrir vers les autres pour goûter à leurs cultures et pour que 

l'humanité assume son humanisme. Pour donner tort aux affrontements périlleux des civilisations, 

Hannibal prévoit la création d’un village méditerranéen réunissant les valeurs orientales et 

                                                
196 Georges Ngal, « Cahier d’un retour au pays natal : genèse et établissement progressif du 
texte», Marc Cheymol et Philippe Hollé Laprune (éds.), Actes du colloque international : Aimé 
Césaire à l’oeuvre, Paris : Editions des Archives Contemporaines, 2008, p. 109. 
197 Aimé Césaire, Colloque sur la négritude, Paris : Présence Africaine, 1972, p. 199-200.   
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occidentales en une harmonie symbiotique pour que l’entraide et la paix règnent. Plus de tension, 

plus de violence et plus de rapport hégémonique.  

Structuralement, le récit poétique de Césaire se présente comme un drame lyrique en trois  

actes : la misère matérielle et morale des Martiniquais qui vivent dans l’aliénation; l’arrivée du 

sujet-narrateur au pays natal dont il assume les laideurs par solidarité raciale; et la révolte et la 

rébellion pour une libération universelle. En alternant la prose et la poésie, Césaire met en lumière 

son rêve de revenir au pays natal en héros salvateur qui fait l’éloge d'une identité noire 

glorieusement redécouverte : « Je pousserai d’une telle raideur le grand cri nègre que les assises 

du monde en seront ébranlées » (CRN 2). N’ayant qu’une seule idée en tête, celle de quitter sa terre 

d’accueil pour retourner enseigner chez lui, en Martinique, il ressent avec douleur l’écartèlement 

entre ces deux cultures dans lesquelles il a navigué tout en sachant que sa terre, son identité, ses 

racines, c’est la Martinique et non la France. De telle prouesse semble herculéenne. En réalisant la 

nature illusoire de tous ses retours, il finit par se reconnaître et s’accepter dans la nudité de son 

néant, non seulement comme un de « ceux qui n'ont jamais rien inventé » (15), mais également 

comme un Africain déporté, privé de sa langue et de ses traditions, coupé de ses racines, reclus 

dans une Martinique « désespérément obturée à tous ses bouts » (2). La nostalgie que l’exil a 

nourrie s’ajoute donc à l’amertume de l'échec et de l’impuissance. Donc, le retour se convertit en 

une aliénation nègre.  

Pour Bouraoui, l’aliénation, l’amertume et le dépaysement nourissent la haine et la 

violence. Concevoir la vie comme un exil serait tragiquement catastrophique : l’individu vivra 

dans et par le mépris et tous ses rapports avec l’autre se résumeront en rejet mutuel. Est-il 

concevable de mettre en piédestal la couleur de la peau comme seul déterminant ontologique de 

l’identité et le retour serait-il ainsi le moyen de le mettre en oeuvre ? Le retour entrepris par les 
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personnages bouraouïens a toujours été un voyage initiatique, un questionnement de la normalitude 

et de la souchitude, une quête de l’être pluriel et une recherche d’une nouvelle société humaine. 

Lors de son dernier voyage à Syracuse pour vivre avec sa femme, Laura, Hannibal a transmis le 

flambeau de l'errance à son fils pour que le retour ne soit pas marqué comme une destinée 

incontournable. Rêvant d’un idéal humain basé sur la liberté et la dignité, Hannibal a exclu le 

retour au pays natal car cela serait synonyme de nostalgie. Hannibal porte toutes les îles de la 

Méditerranée en lui et, avec sa femme, il se donnera comme tâche principale l’éducation de son 

fils aux valeurs transculturelles qui renient fermeture et exil. Pour Hannibal, l’errance est la seule 

arme que sa famille possède pour faire semer les graines de l’amour et de l’échange humain.    

Jugeant négativement son peuple servile qui a perdu toute dignité, Césaire est réjoui d’avoir  

obtenu une bourse pour aller en France faire des études car cela lui a permis d'échapper à une île 

ou il souffre déjà : « Comme il Me rendre en France était pour moi la promesse d’une libération, 

une possibilité, un espoir d’épanouissement. Autrement dit, contrairement à beaucoup de 

camarades de ma génération, j’avais constamment le sentiment que je vivais dans un monde fermé, 

étroit, un monde colonial. [...] Je n’aimais pas cette Martinique198 ». Il fait la rencontre de Léopold 

Sédar Senghor, qui lui fait découvrir l’Afrique, le réconciliant ainsi avec les racines de sa culture. 

Avec Léon Gontran Damas et Senghor, il a pu fonder le journal l’Étudiant noir, qui graduellement, 

forgera le concept de négritude, en réaction à l’oppression du système colonial.  

Cette rencontre lui a fait progressivement découvrir, selon Lilian Pestre de Almeida, « la 

composante africaine de leur identité à mesure qu’émerge chez eux une conscience claire de la 

situation coloniale vécue dans leurs pays d’origine. Damas dans ses oeuvres évoquera la Guyane 

                                                
198 Aimé Césaire, Nègre je suis et nègre je resterai, entretiens avec Françoise Vergès, Paris : 
Albin Michel, 2005, p. 20-21. 
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et Césaire, la Martinique199 ». En prenant conscience de cette société inégalitaire et hiérarchique, 

il prend conscience de la négation de son histoire. Cette indignation provoque en lui un souci 

primordial : la révolte contre les puissances dominantes et la résistance à l’assimilation, symbole 

de l’aliénation culturelle et politique. Comme le met en évidence Buata Malela : « l’assimilation 

est négative pour le Nègre car elle conduit à la violence. En imitant le Blanc, le Nègre assimilé 

s’attire le mépris du Blanc qui préfère le modèle à la copie. Le Nègre, ne saisissant pas la cause du 

mépris, se met à son tour à haïr le modèle. C’est ainsi que le Nègre et Blanc entrent alors en 

conflit200 ». Au lieu de l’assimilation, qui mène au conflit et à l'aliénation, on assiste  à la recherche 

des richesses passées des peuples noirs et au rejet des modèles politiques et culturels occidentaux.  

Ainsi, le Cahier deviendra l’étendard de la jeunesse révolutionnaire des pays africains 

colonisés qui ont, comme l’explique Seri, « subi un double traumatisme causé par la perte de leurs 

racines et celle de leur culture » (38). Ils y trouvent donc la réponse à leur état de bassesse qui leur 

permet de « savoir ce que peut produire un peuple qui se sait sans valeur et qui a en fait perdu toute 

sa valeur humaine » (40). Cette opposition à toute politique d’assimilation, comme le souligne 

Jacques Chevrier, vise « à proclamer haut et fort les valeurs de civilisation du monde noir201 ». Le 

mot « négritude », aux yeux de Césaire, dénote assez clairement « la simple reconnaissance du fait 

d'être noir, et l'acceptation de ce fait, de notre destin noir, de notre histoire et de notre culture202 ». 

La négritude n’est pas une affaire de traits raciaux, mais d’une souffrance commune. C’est une 

caractéristique de l'être qui ne vient pas des gènes, de traits prétendument typiques de la race, mais 

                                                
199 Lilian Pestre De Almeida, Aimé Césaire : Le Cahier d’un retour au pays natal, Paris : 
L’Harmattan, 2008, p. 11-12.  
200 Buata Malela, Les Écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960) : Stratégies et postures   
identitaires, Paris : Karthala, 2008, p. 129. 
201 Jacques Chevrier, « Quarante ans de littérature africaine : de la Sorbonne a Barbès », Cahiers 
d’AIEF, 59, 2007,  p. 90. 
202 Aimé Césaire, Colloque sur la négritude, p. 14. 
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de l'expérience du racisme blanc. C’est un appel à la révolte noire et au retour aux racines 

africaines. Toute la souffrance qu’il a endurée dans le pays d’accueil conditionne son désir de 

retour et alimente son envie de changement.  

Apparemment, il existe une certaine ressemblance entre Césaire et Bouraoui dans leur 

intention ferme de défendre les marginalisés. Cependant, ils le font différemment. Tout en portant 

son identité en soi, Bouraoui met l’accent sur son appartenance au genre humain, alors que, dans 

Le Cahier, Césaire affirme son lien  avec son pays natal et soude sa relation affective avec son 

peuple. « L’amant de cet unique peuple » et de « cette unique race » (CRN 17) suggère un lien 

consubstantiel des hommes au monde. Il tient à communier avec la nature et restituer l'unité qui 

existe entre lui et le genre humain. Son « ressentiment » (14) pour le colonialisme, mis en filigrane, 

ne le cantonne pas dans la loi du Talion : « ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je 

n’ai que haine » (22). Il refuse de s’enfermer dans la logique de la vengeance, œil pour œil, car 

son amour pour les autres en va au-delà :   

vous savez pourtant mon amour tyrannique 

vous savez que ce n'est point par haine des autres races 

que je m'exige bêcheur de cette unique race 

que ce que je veux 

c'est pour la faim universelle 

pour la soif universelle (17) 

Selon Césaire, la défense de la cause d’un peuple opprimé non seulement solidarise avec toutes 

les autres nations opprimées, mais elle rétablit la dignité humaine et lui redonne ses lettres de 

noblesse. Ce vibrant appel à la fraternité ne peut se concevoir qu’à travers la liberté, « la terre où 

tout est libre et fraternel » (7). Libérer son peuple ainsi que les peuples opprimés et les faire 
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échapper au viol de l’occupant pour vivre en autosuffisance : « la sommer libre enfin / de produire 

de son intimité close la succulence de fruits » (17). 

 Pour Césaire, les marginalisés sont exclusivement ceux avec qui il s’identifie, ceux issus 

des colonies françaises subsahariennes, des Antilles et de la Guyane : « Je me réveille Martinique, 

je me réveille Guadeloupe, je me réveille Haïti. Il y a identification avec tel ou tel pays de ma 

géographie cordiale203 ». Le marginalisé, selon les propos de Césaire, implique le dénigrement 

dont la race noire fait l’objet depuis les premiers contacts de l’Europe avec l’Afrique. Il est tout 

d’abord noir, ensuite colonisé, et enfin déculturé. Pour Bouraoui, le marginalisé prend une 

signification humaine. A travers la voix de Hannibal, Bouraoui rend « la dignité aux exclus, aux 

marginalisés, aux laissés-pour-compte ... Donner la voix aux sans voix » (AO 332). Tout être 

humain célébrant ouverture, dialogue et liberté, comme c’est le cas de Hannibal, a pour mission 

de représenter ou de mettre en valeur la voix des autres. On a l’impression d’entendre Foucault 

parler de la fonction de l’intellectuel comme cette conscience de représenter l’universel, cet être 

qui « était un peu la conscience de tous204 ». Ni la race, ni la couleur de la peau, ni l’appartenance 

à une certaine ethnicité ne détermineront exclusement la nature humaine de l’homme, car de telle 

approche accentuera le poids dévastateur des solitudes et la manipulation idéologique du choc des 

civilisations. Par le biais de la parole, Samy et Chiara tentent de rapprocher les humains et les 

éloigner du poids du matérialisme qui sévit partout. Leurs mots prêchent la métaphore de la 

mosaïque canadienne qui incarne les valeurs humaines et célèbre la culturelle de l’altérité.  

Le but du retour chez Césaire est de libérer les siens du joug de la déculturation coloniale. 

Ne se laissant pas détourner de sa mission de lutte par les rires de railleries ou les cris de menaces, 

                                                
203 Aimé Césaire, « La Poésie, parole essentielle », Présence Africaine, 126, 1983, p. 12. 
204 Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988, Paris : Gallimard, 200, p. 75. 
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restant indifférent aux insultes et aux louanges, Césaire affirme sa volonté de libérer et d’affranchir 

son peuple malgré la résignation de ce dernier :   

je n'entends ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville que je 

prophétise, belle, 

donnez-moi la foi sauvage du sorcier 

donnez à mes mains puissance de modeler    

donne à mon âme la trempe de l'épée 

je ne me dérobe point. (17) 

Il s’impose en s’assumant le rôle de guide qui ne compte que sur lui-même et non sur une force 

étrangère pour les livrer du socle de l'impérialisme dévastateur qui a usurpé leur richesse tant 

culturelle que langagière. En interpellant son coeur, « Faites de ma tête une tête de proue et de 

moi-même, mon coeur », siège des sentiments, il s’exhorte pour trouver la force requise pour que 

sa « foi sauvage » passe à l’action. « Sa prière virile » souligne son engagement et sa détermination 

à mener une lutte armée : « donner à mon âme la trempe de l'épée » et « comme le poing à l'allongée 

du bras » (12). Se projetant comme un héros épique, il se lance dans une geste glorieuse : « faites 

de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes / voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant 

homme » (19-20). Son récit est imbu de violence latente exprimée par les mots sang (13), 

ressentiment (14), haine (21) et le poing.  

 Les mots qu’il utilise sonnent comme un chant religieux dont l’ambition est de subvertir le 

langage du colonisateur. Le refrain qui domine son récit « Au bout de ce petit matin », les 

nombreuses anaphores « donnez-moi; faites de moi » ainsi que la sonorité de certains mots  

« recueillement/ensemencement », donnent à son discours une certaine cadence, un rythme et une 

musicalité qui rappellent l’origine et le désir de rapprochement du souffle africain, donc des 
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racines. Le refrain, métaphore de l'éveil, annonce l’aurore de la libération et cultive un avenir 

nouveau.  En chantant l’appartenance à son peuple, à sa terre, Césaire loue le rapport consubstantiel 

de l’homme à son milieu, à ses racines. Son récit est non seulement une lutte qui invite les siens à 

se libérer de toute oppression, mais il prône également un esprit de tolérance et d’ouverture à 

l’autre. Cependant, l'ampleur de son altérité est circonscrit par la culture et les valeurs africaines. 

Y’a-t-il de place pour les non-noirs dans sa vision révolutionnaire ? A-t-il été tellement marqué 

par les injustices et les insultes proférées par les blancs contre les siens qu’il rétrécit la dimension 

humaine de sa pensée ? Peut-on parler d’africanisme lorsqu’on fait allusion à la négritude ?   

L’anaphore « va-t-en » (CRN 3), répétée trois fois, illustre la violence de l'entrée en matière 

du poème dans son rejet de la colonisation et de ceux qui la subissent passivement par invectives.  

Césaire veut provoquer l'indignation par des images fortes, violentes, et concrètes. Comme le note 

Séri, « Sa population, après avoir traversé l’esclavage et la colonisation, végète dans une obscure  

ignorance. Les Antillais prennent les ombres de la culture française pour de la culture205 ». 

L’ouverture du récit démontre un certain réalisme sans complaisance. Toutes les images évoquées 

explicitement dévalorisent les Antillais complices des Européens. Ils sont assimilés à des insectes, 

« hannetons de l’espérance » (CRN 3) et « punaise de moinillon ». Il satirise leur confiance naïve 

ou paresseuse face aux fausses promesses des hommes politiques, et peut-être des autorités 

religieuses. En les traitant de « mauvais gris-gris », Césaire les accuse de porter malheur à leur 

peuple. L’adoption du champ lexical de la maladie, « petite vérole », « soleil vénérien »,  

« eschare»,  et « pustules » montre ainsi la misère dans laquelle tout le peuple antillais vit.  

Césaire dénonce l'orgueil des colons « vingtième étage des maisons les plus insolentes ». 

En filigrane, il tient les colons pour responsable de la dégénérescence physique et morale à laquelle 

                                                
205 Ernest Séri, « Cahier d’un retour au pays natal », p. 40-41. 
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font allusion les « ambiances crépusculaires » et plus généralement la métaphore de la putréfaction. 

Son indignation est exprimée à travers son implication personnelle avec la présence de la première 

personne du singulier « je », les images choquantes, les métaphores et les métonymies. Sa 

condamnation du colonisateur français le fait aller à l'encontre de l'image traditionnelle des 

Antilles. Les clichés utilisés habituellement pour les Antilles, « soleil », « plage », « eau nue »,  

« perroquet » ont été dénoncés. A l’encontre de ces images idéologiques, il introduit d’autres 

éléments pour les démentir et les corriger : « soleil vénérien », « la force putréfiante des ambiances 

crépusculaires ». Cette forme de désillusion insère un nouveau contexte, celui du charme trompeur, 

qui reflète la vraie image de la réalité antillaise, celle de la misère et de la servilité. Cette métaphore 

de la duperie a été également mise en oeuvre par le champ lexical : « face de femme qui ment »,  

« extrême trompeuse », « vieille vie menteusement souriante ». Au lieu d'être toujours considérée 

comme une destination paradisiaque, les Antilles devient le pays du mensonge et du leurre. Les 

fausses promesses auxquelles les Antillais ont cru se dissipent et les privilèges que les puissances 

idéologiques ou religieuses, « hannetons de l'espérance », en tirent deviennent transparentes.  

 Bouraoui ne s’est pas préoccupé à maudire le colonisateur et à dénoncer ses méfaits tant 

historiques que culturels. Il a certainement fait référence aux idéologies occidentales qui ont établi 

le rapport de supériorité entre le Nord et le Sud, instauré une politique de hiérarchie et instituté 

une histoire hégémonique. A travers ses romans, Bouraoui a admonesté la politique d’usurpation  

des Ètats-Unis et le colonialisme dans toutes ses formes. Cependant, son souci majeur a été 

toujours de trouver un moyen de les transcender. Au lieu de revenir dans son pays natal et prôner 

la haine et la violence contre les autres cultures, ses personnages se sont déplacés dans les quatre 

coins de la Méditerranée, l’Asie et l’Amérique du Nord pour établir un dialogue de paix dans la 
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dignité à travers lequel l’humanité reconnaîtra la valeur de la culture de l’altérité. Au lieu des 

solitudes, ses personnages célébrent le transculturel.  

Contrairement à Césaire, Bouraoui mène une révolution culturelle et identitaire. Alors qu’il 

incite à l’échange avec l’autre, à la rencontre de l’autre et au voyage vers l’autre dans l’équité et 

la dignité, Césaire met en valeur l’existence discrète des révoltes par le truchement de la souffrance 

silencieuse des martyrs : 

les martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et 

s'éparpillent dans le vent inutile comme des cries de perroquets babillards; 

une vieille vie menteusement souriante, ses lèvres ouvertes d'angoisses 

désaffectées; une vieille misère pourrissant sous le soleil, silencieusement; 

un vieux silence crevant de pustules tièdes, l'affreuse inanité de notre 

raison d'être. (CRN 3) 

Le poète refuse cette vie répréhensible de l’illusion et de la souffrance discrète qui ne fait 

qu’aggraver le mal et empêcher toute perspective de renouveau; ce qu’il cherche c’est réussir à 

entraîner un mouvement profond et durable. Le dernier alexandrin blanc du passage exprime 

clairement l’immobilisme prolongé et le désespoir dans lesquels son peuple vit. Malgré ce constat 

pessimiste, le poète montre qu’il existe un espoir au bout de la colère. Dans le même paragraphe, 

il fait la description d’une sorte de paradis : « Puis je me tournais vers de paradis pour lui et les 

siens perdus, plus calme que la face d'une femme qui ment, et là, bercé par les effluves d'une 

pensée jamais lasse ».  Ce paradis idyllique d’un lieu qui n’est plus, nourricier et berceur, rappelle 

les valeurs traditionnelles que son peuple semble avoir mis au oubliette. La finalité de ces images 

paradisiaques, « le fleuve des tourterelles et les trèfles de la savane », qui sont confortées par les 

allitérations « t » et « r » et douceur des sonorités, est de prémunir son peuple contre toute contagion 
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occidentale. C’est ainsi que, à l’inverse des constructions de gratte-ciels, Césaire se préoccupe des 

profondeurs de l’homme pour qu’il puisse se retrouver et retrouver ce qu’il a été forcé de perdre.  

L’avènement de l’anaphore du petit matin à chaque début de paragraphe annonce la fin de 

la longue nuit et souligne un espoir même s’il semble encore lointain. Ce rêve, qui est antidote 

contre le cauchemar d’une réalité imposée et qui ne peut être puisé qu’au profond de soi-même  

« dans mes profondeurs », apaise la colère du poète et son peuple, et entretient l’espoir.  Césaire 

associe le rêve à trois thématiques. La première est celle de l’oiseau « un fleuve de tourterelles » 

(24) et « picoré” (3); la seconde est celle du fleuve et de « l’eau nue »; et la troisième est celle du 

feu : « les volcans éclateront ». Alors que la première est libération, la seconde est purification et 

la troisième est reconstruction. Après avoir fait honte à ses compatriotes de leur découragement, il 

dépeint cet espoir catalytique et salvateur car il croit fermement qu’il peut amener son peuple à 

secouer le joug de la répression économique, intellectuelle et culturelle. La nudité de l’eau est 

annonciatrice de l’originalité et d’une sorte de déluge purificateur. L’eau originelle, le feu 

ignescent et l’oiseau émancipateur rétablissent l’alliance avec la nature et réitère le rêve d’une 

nouvelle vie. Cependant, cette vision onirique, « plage de songes », prend une allure ambiguë à 

cause de « l'insensé réveil » qui semble évoquer sa futilité. Après l’utilisation du futur prophétique, 

« éclateront… emportera….  Restera », Césaire tient à affirmer sa certitude que ce rêve deviendra 

réalité et non plus un désir vain ou un espoir inatteignable. 

 Le retour pour Césaire devient incontournable, car il est prise de conscience et libération 

de la colonisation culturelle et économique. Après ses premières vacances au pays, il s’est décidé 

à revenir chez lui pour de bon. Son pays natal a besoin de lui pour restaurer la culture nègre perdue. 

Lorsque Hannibal est revenu de son premier voyage avec son oncle et avant d’entamer son voyage 

sportif, il s’est dévoué à l’étude de l’histoire de son pays, à l’informatique et aux langues. Cette 
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dévotion est motivée par son intention de représenter les siens dans le respect mutuel. Il ne veut 

pas porter le label d’infériorité culturelle que les gens du Sud subissent depuis toujours. Il est le 

porte parole d’une nouvelle idéologie qui respecte l’altérité et qui refuse l’enfermement et le 

dénigrement. A travers toutes ses pérénigrations, Hannibal tient à faire savoir au monde et aux 

cultures que la solitude, la ghettoïsation et la violence nuisent aux rapports transculturels qui 

doivent régir les relations humaines. Malheureusement, en insistant sur la négritude culturelle, 

Césaire semble confiner la race noire à son origine raciale et ethnique.    

La situation de malaise de Césaire, explique Jean-Paul Sartre, ressemble à celle de tous les 

poètes noirs de la négritude qui s'évertuent à la revalorisation du noir et de sa culture. Dans Orphée 

noir, Sartre explique que le retour en Afrique est indispensable : « Il faudra bien, pourtant, briser 

les murailles de la culture-prison, il faudra bien, un jour, retourner en Afrique: ainsi sont 

indissolublement mêlés chez le vates de la négritude le thème du retour au pays natal et celui de la 

redescente aux enfers éclatant de l'âme noire206 ». Cette quête de soi, qui est une descente au 

profondeur du l'être nègre, rappelle, selon Sartre, l’entreprise d'Orphée qui est allé réclamer 

Eurydice à Pluton. Pris entre la civilisation et le vieux fond noir, le poète noir chante ses colères, 

ses regrets, exhibe ses plaies et sa déchirure existentielle afin de se montrer le plus révolutionnaire. 

Il vise ruiner tous les acquis européens comme une grande prise d’armes futures par quoi les noirs 

détruiront leurs chaînes. Le retour au pays natal est perçu par Sartre comme une descente aux 

enfers ayant des conséquences rédemptrices. Ressemblant la tâche d'Orphée qui doit faire remonter 

Eurydice de l’endroit où elle a chuté, Césaire doit hisser les noirs au niveau de la hauteur humaine 

dont, pour emprunter les mots de Séri « ils ont chuté pendant la traite négrière et la colonisation207». 

                                                
206 Jean-Paul sartre, « Orphée noir », Léopold Sédar Senghor (éd.), L’Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache de langue française, Paris : PUF, 1948, p. XVII.  
207 Ernest Séri, « Cahier d’un retour au pays natal », p. 43.  
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Malgré le fait que de telle entreprise ne peut être faite sans douleurs autant du corps que de l’esprit, 

Christian Lapoussinière vit se poursuivre et se renforcer ce que « Césaire lui-même appelle ‘la 

révolution copernicienne’ amorcée en 1939, avec le Cahier d’un retour au pays natal208 », c’est-

à-dire la naissance d’une « source aux eaux pures et vivifiantes où vinrent s’abreuver les peuples 

du Tiers-Monde et singulièrement d’Afrique ». En somme, pour paraphraser Césaire, disons que, 

nous peuples colonisés, nous entendîmes « sonner l’heure de nous-mêmes ».  

Selon Jacobée, la position d'Hédi Bouraoui est entièrement différente :    

Si Edouard Glissant s’est éloigné des thèses de la négritude pour proposer  

le concept d’antillanité ayant pour but d’enraciner l'identité des Caraïbes 

fermement dans « l'Autre Amérique », - contrairement à Aimé Césaire 

pour qui l'Afrique représente la principale source d'identification pour les 

caribéens - , Hédi Bouraoui se démarque du mouvement de la négritude 

par son rejet d’un concept comme celui de métissage culturel. (PIHB 24) 

Au lieu d’une revendication identitaire multiple faite aux traces du multiculturalisme selon laquelle 

l'altérité, les rapports entre le moi et l’autre, se négocie selon les lois de « la nature naturante » 

(TEN 135), la négritude             

sous-entend une démarcation de la « pureté » et donc d’un rejet d’une 

partie de mes composantes. Je me suis senti à la fois Blanc, Noir, et bronzé 

en passant par les autres couleurs de peau et d’âme. [...] Au fond, il s’agit 

là d’une rencontre extraordinaire avec mes héritages: une vivance 

transculturelle où le naturel de chacune des cultures de mon itinéraire 

                                                
208 Christian Lapoussinière, « Aimé Césaire, de l’engagement littéraire à l’engagement 
politique»,  Marc Cheymol et Philippe Hollé Laprune (éds.), Actes du colloque international : 
Aimé Césaire à l’oeuvre, Paris : Editions des Archives Contemporaines, 2008, p. 235.   
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personnel est sauvegardé dans sa dignité et sa légitimité incontournables. 

(TEN 62)  

Au lieu de se gluer à une seule culture et d’en privilégier ses ressortissants, Bouraoui prône le 

transculturel comme une tentative humaine de se rendre disponible à plusieurs cultures, à tenter de 

se fondre en l’autre, sa culture, et d’en envisager une vision transculturelle non seulement en 

intention mais en acte. Comme le rappelle Buono : « Dans la vision transculturelle, [...] la place 

centrale est à l’Homme. Le mouvement a pour but la rencontre et l’échange, l’approche de l’autre 

et la connaissance réciproque, autant de valeurs fondant une culture transversale à toutes les autres, 

une transculture qui les dépasse et les intègre209 ». Partant d’un modèle canadien, la vision que 

Bouraoui propose est différente du contexte antillais que Césaire utilise pour sa théorie de 

négritude. Mais leur différence n’en reste pas là. Césaire est parti de l’idée qu’une part de leur 

identité, africaine, était refoulée, à cause de l’aliénation culturelle propre aux sociétés coloniales 

de Martinique. Dans Discours sur le colonialisme, Il déclare :      

Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille à déciviliser 

le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à le dégrader, à le 

réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine 

raciale, au relativisme moral, et montrer que, chaque fois qu’il y a au Viêt-

Nam une tête coupée et un œil crevé et qu’en France on accepte [...] il y a 

un acquis de la civilisation qui pèse de son poids mort210.   

                                                
209 Angela Buono, « L’Errance transculturelle dans l’oeuvre romanesque d'Hédi Bouraoui », loc. 
cit., p. 129-130. 
210 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, suivi du Discours sur la Négritude, Paris : 
Présence Africaine, 2000, p. 57.  
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Le concept de « négritude » est né pour résister à l’oppression culturelle du système colonial 

français et vise à refuser une partie du projet français visant l’assimilation culturelle, et avait pour 

but de revaloriser la culture africaine, comme le  souligne Jacobée : « La négritude a des visées à 

la fois culturelles et politiques. Il concerne tous les opprimés de la terre211 ». Préférant le 

transculturalisme au multiculturalisme ambiant au Canada, Bouraoui envisage une société 

humaine ou toutes les communautés s’intéressent à la culture d’autrui de façon réversible. 

Philosophique et culturel, « le projet d’Hédi Bouraoui est à la fois transculturel et transhistorique, 

nous voulons dire qu’il ne concerne pas qu’une époque restreinte de l’Histoire. La vision est plus 

large212 ».  

La « négritude » réduit, selon Hédi Bouraoui, l’existence de l’homme à un simple attribut, 

celui de la couleur de la peau, alors que son concept de l’ « orignalitude » tient compte de chaque 

partie de l’individu :   

Et si l’orignalitude est créée sous le signe et sur mesure de la négritude, il 

faut signaler tout de suite qu’elle n’en est en aucun cas le reflet. La 

négritude tend à raboter les différences pour ne mettre l’accent que sur la 

couleur unique de la peau, tandis que l’orignalitude célèbre chaque infime 

partie de ses diverses composantes. Senghor luttait pour placer l’héritage 

africain au sein d’un universalisme de bon aloi. Un effort louable pour 

rendre aux Africains ce qui appartient aux Africains qui tenaient, à juste 

titre, à inscrire leur culture dans le patrimoine global et universel. (TEN 

135)     

                                                
211 Eric Jacobée, La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui, op. cit. , p. 32. 
212 Ibid. p. 32. 
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Contrairement à ce que Jacobée infère, « la négritude met selon Hédi Bouraoui l’accent 

uniquement sur la couleur de la peau213 », Bouraoui ne réduit pas la perspective de la négritude à 

la simple couleur de peau. Pour Jacobée, cette revendication est  « une grave erreur214 ». Selon 

Jacobée,  il s’agit des racines des Africains, de la culture africaine trop longtemps oubliée à cause 

du colonialisme. Elle couvre toutes les valeurs politiques, intellectuelles et morales de la culture 

noire. Selon Bouraoui, le concept de « négritude » dévalorise la dimension ontologique de l'être 

en limitant sa vision à une double perspective : la haine du colonisateur et  l’appartenance 

exclusionniste à une racine africaine comme origine unique et fondatrice. De telle appartenance 

serait aux yeux de Bouraoui une « prétention à une culture unique et légitime qui n’appartiendrait 

qu’aux ‘pure laine’, de ‘souche’, celles et ceux qui pensent être les seuls représentants authentiques 

d’un pays ou d’une nation » (TEN 137). L’ « orignalitude » vise la déconstruction de cette attitude 

en la mettant en abyme. Elle dénote que l’appartenance à plusieurs cultures « n’est ni une tare, ni 

une déviance, elle  charrie des valeurs et des conceptions particulières du monde qui se déversent 

les unes dans les autres » (137).  

Alors que la négritude, selon Césaire, constitue son être et sa raison de vie, car elle 

représente la culture de ses ancêtres, la réalité de son peuple et  la revendication d’une identité tant 

réprimée, elle perd de vue les rapports avec les autres, l’altérité dont nous avons besoin pour que 

l’échange entre cultures différentes s’établissent. Formée de valeurs économiques, politiques, 

intellectuelles, morales, artistiques et sociales des peuples d’Afrique, elle prend également en 

considération des minorités noires d’Amérique, d’Asie, d’Europe et d’Océanie. Certes, la  

                                                
213 Ibid. p. 58. 
214 Ibid. p. 59. 
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« négritude » dont parle Césaire a une portée universelle. Elle s’évertue à inspirer toutes les nations 

réprimées pour se retrouver et nouer avec leurs origines. Cependant, la seule racine à laquelle il 

fait référence c’est l’origine africaine, la noirceur de la couleur de la peau. Est-ce une tentative 

désespérée de se rattraper de peur d'être critiqué ? En dépit de cette initiative, les minorités dont il 

parle sont d’origine noire. Cela semble devenir paradoxal. L’universalisme auquel il aspire se 

limite à une seule race et ne peut s’accomplir ainsi.  

Le retour, selon Césaire, est un cri existentiel mettant en lumière son rejet de l'assimilation  

culturelle, de l’image du noir paisible, qui est complaisant et incapable de construire sa propre 

civilisation. C’est une vision à la fois politique et culturelle. La nostalgie de l’origine refoulée à 

laquelle il ne peut y accéder à cause de l'impérialisme occidental est tellement prononcée dans sa 

vision. Le travail qu’il a accompli en Europe et lors de ses voyages, d’une part, accentue le manque 

au fond de lui-même des valeurs culturelles de son origine, et, d’autre part, intensifie son sentiment 

d’exil et d'étrangeté. A cet égard, en tenant à conserver la culture d’origine, cette conception crée 

des ghettos, du communautarisme, et, pour emprunter la terminologie de Bouraoui, une nouvelle 

solitude. Selon Bouraoui, l’ « orignalitude » fait coexister l’origine pour y ajouter des différences. 

Ce mélange ne concerne pas seulement les cultures mais aussi les langues. Comme le remarque 

Igonetti : « Puisque la compréhension, la tolérance et une fraternelle unicité de regard sur la 

multiplicité des cultures ne permettent pas au poète, quand il s’exprime, d’en laisser une l’emporter 

sur les autres, alors sa vision du monde, transculturelle et transpoétique, transforme tout en un 

terrain flou, riche d’une porosité sensuelle215 ».  

                                                
215Giuseppina Igonetti,  « L’Autre dans l’œuvre poétique et romanesque d’Hédi Bouraoui », Hédi  
  Bouraoui : la Transpoésie, p. 14.   
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Dans la configuration des rapports ontologiques, l’orignalitude devient un terrain d’accueil 

permettant à ce que chaque fond culturel local garde sa couleur et sa saveur. Pour contrecarrer 

toutes les solitudes, rejeter le repli de chaque culture sur elle-même, et adopter le cogito bouraouien 

« je est nôtre », l’ « orignalitude » transculturelle permet de bâtir les ponts entre les cultures pour 

que personne ne nie ses racines et personne ne les empêche d'être irriguées par d’autres affluents 

culturels. Cette vision submerge les écrits de Bouraoui et nous offre un nouvel ordre des choses au 

sein duquel toutes les composantes de la mosaïque humaine fleurissent : la majorité anglophone, 

la minorité francophone, les indigènes et les nouveaux immigrés. Pour Bouraoui, le retour est 

découverte de soi, rencontre basée sur la réciprocité, déconstruction de l’histoire et des idéologies, 

et épanouissement de l’être. Tous les êtres y vivent harmonieusement et les racineries y florissent. 

Par contre, Césaire semble centrer sa conception du retour sur la « négritude », car, selon lui, il est 

essentiellement question des noirs que le colonisateur a dévalorisé et a presque anéanti leurs 

valeurs.  
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Le  retour chez Bouraoui et Dany Laferrière  

 

Souffrant de l’exil et se sentant coupable d’avoir abandonné les siens, Dany, personnage 

principal de L'Énigme du retour (2009), nous transporte dans un voyage de Montréal, pays d’exil, 

à Haïti, pays d'origine, en passant par New York, terre où son père a vécu ses derniers jours et où 

il est décédé. Il nous fait part de ses tourments et nous explique le pourquoi et le comment de son 

retour. Cette quête d’un passé lointain que le déracinement forcé a réprimé plonge le lecteur dans 

un saga existentiellement identitaire. Comparant la signification que Laferrière donne au retour  à  

celle de Bouraoui, on aperçoit que chez ce dernier, il implique ouverture, dialogue et 

transculturalité. Au lieu de se réfugier dans une seule racine et se cloisonner dans une seule culture, 

le sujet bouraouïen prône l'identité orignale comme additionnement des cultures qui rend non 

pertinente toute analyse qui serait fondée sur le retour au pays natal ou la nostalgie ou encore moins 

l’exil. Contrairement à l’enracinement dans la réalite historique de Laferrière, Bouraoui annonce 

l’être orignale qui transvase les frontières et embrasse l’altérité.  

Alors que Bouraoui souligne la nature iniatique du retour et son accent sur la nature 

plurielle de l’être, Laferrière dénote que le retour au pays natal est décrit comme une dysnostie, un 

malaise profond, une difficulté existentielle à entreprendre le retour à Haïti. Le décès du père 

précipite une tension psychologique qui évoque les sentiments de Windsor Dany face à l’évolution 

et à la situation politique de son pays natal, le développement de sa relation avec les siens, ainsi 

que sa réflexion sur l’existence en général et la question de l’identité en particulier. Son retour ne 

se limite pas à revenir à Haïti pour vivre avec les siens dans un moment de deuil, mais, il s’agit 

également pour lui de comprendre qui il est malgré la diversité des cultures dans lesquelles il 

baigne du fait de son exil. En déferlant une multitude de souvenirs dans l’esprit de Windsor 
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lorsqu’il apprend la mort de son père, le retour trace trois formes de l'identité : « celle du retour en 

tant que mouvement géographique; celle du retour en tant que recherche d’une forme d’écriture 

correspondant à un héritage littéraire revendiqué; celle enfin du retour sur soi et sur la manière 

dont il est possible de se définir216 ».  

En annonçant la Canaditude et l’orignalitude, Bouraoui célèbre la diversité, la pluralité et 

l’ouverture. Pour lui, le voyage à travers le monde est révélateur de la transculturalité de l’être 

humain : on est soi-même et les autres. Nous portons l’altérité au fond de nous-mêmes. Le 

dynamisme de l’errance donne la possibilité de se deplacer partout dans le monde pour dialoguer 

et pour bâtir des liens d’entente. Le retour au pays natal est, par contre, une négation de l’autre et 

un rejet du dialogue. Alors que Césaire prône la négritude et Laferriere prêche l’esprit haïtuvois, 

Bouraoui fait l’éloge de l’orignalitude. Cette réalité humaine est fondée sur l’acceptation et la  

réciprocité. L’oeuvre romanesque de Bouraoui rejette le retour nostalgique. Certes, certains de ses 

personnages ont evoqué ce désir de revenir au pays natal, comme Nick Zambrotta, dans Le 

Conteur, par peur de mourir dans un pays étranger, et Amar et Moshé, dans Retour à Thyna, qui 

regrettent d’avoir quitté leur pays et manifestent de l’amertume de s’être exilés. Il a également 

abordé la situation de ceux qui ont refusé de quitter le pays hôte comme ce fut le cas de Souleyman 

dans Ainsi parle la Tour CN. Mais, tous ses personnages principaux ont choisi l’errance car ils ont 

realisé son importance dans l’instauration d’une nouvelle ère dont le dialogue et la culture de 

l’altérité constituent l’essence de l’existence humaine. Au lieu du retour animé par dysnostie, 

Bouraoui favorise le dynamisme du déplacement.  

                                                
216 Irène Chassaing, Dysnosties : le récit du retour au pays natal dans la littérature canadienne 
francophone contemporaine, thèse de doctorat, Halifax : Université Dalhousie, 2014, p. 105. 
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Selon Chassaing, le retour géographique de Dany est entamé par la description de sa vie 

d’exilé au Québec et son hiver gelé. Le voyage à New York pour l’enterrement de son père lui 

permet de passer chez différents amis dont il décrit la propre vie d’exilés, et de faire la 

connaissance des amis de son père qui ont dépeint la vie quotidienne de ce dernier en tant que 

héros de la résistance que l’exil a rendu fou au point d’avoir nié avoir jamais eu un fils. En 

voyageant à travers divers endroits de son pays et les siens, Dany « mène une réflexion sur la 

nature de l’exil ainsi que sur la situation politique et économique qui l’ont forcé à partir217 ». 

Hannibal a eu la même experience lorsqu’il a été forcé de quitter l'hôtel où il séjournait après avoir 

été accusé de dopage. Durant cette période, il a frôlé le monde de la drogue, de la mendicité, de 

l'incrédulité et a même fait la rencontre d'immigrés vivant en marge de la société. Cela était le 

moment propice pour dévoiler certaines réalités amères que vivent les émigrés à l'étranger: 

l’amertume, le mépris, l’aliénation et le désepoir. Grâce à sa determination et à sa conviction de 

franchir les ponts de l'adversité, Hannibal n’a pas succombé au piège du retour nostalgique.  

Poursuivi par une inquiétude existentielle qu’il tient à résoudre, Dany, qui est exilé depuis 

plus de trente ans, se pose des questions sur sa propre identité et sur l’exil en général. Il lui semble 

que, comme l’affirme Chassaing, « l’exilé est toujours privé d’une partie de sa propre vie218 ». Elle 

entend par là, non seulement la perte du pays natal, l’interruption du cours de la vie car son esprit 

s’est trouvé dérobé de la marche inexorable du temps, mais également la fragmentation de sa 

personnalité qui le fait plonger dans la conscience du rêve. Cet égarement qu’il ressent tout au long 

du roman n’implique aucunement qu’il est « divisé entre ses origines haïtiennes et sa vie 

canadienne. Il se revendique à la fois comme l’un et comme l’autre219 ». Son interprétation 

                                                
217 Ibid., p. 108. 
218 Ibid., p. 110. 
219 Ibid., p. 112. 
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s’appuie sur le passage suivant : « Le galop dans la morne plaine du temps avant de découvrir / 

qu’il n’y a dans cette vie / ni nord ni sud / ni père ni fils / et que personne / ne sait vraiment où 

aller » (ER 22). Le malaise dont il souffre est celui de la perte de repères spatiaux et temporels qui 

l'empêche de se définir lui-même. Selon Chassaing, la subjectivité du personnage rappelle « la 

notion d’hybridité développée par Homi Bhabha : il n’est ni l’un, ni l’autre220 ». Cependant, le 

lecteur perçoit cette hybridité de  manière négative, car le tiers-espace qu’elle représente devient 

un « non-espace » que Laferrière explicite en indicant que le narrateur « ne sait vraiment où aller» 

(ER 22). Par ailleurs, le passage d’une culture à une autre que le narrateur déclare n’attribue aucune 

trajectoire précise à sa subjectivité, ce qui lui confère une identité indéterminée.  

Or les déplacements effectués par les personnages romanesques de Bouraoui ont la 

conscience bien précise qu’ils portent leurs origines en eux et que ces dernières doivent embrasser 

la diversité et le transculturel. Le choix des quatre points cardinaux de la Méditerranée n’a pas été 

aléatoire. Il répond à cette soif transculturelle de dresser des ponts de dialogue entre les cultures 

qui ont parcouru les différentes régions de la Méditerranée pour que les racines soient irriguées 

par d’autres affluents culturels. L’enracinement dans la culture mère et le dépaysement dans le 

pays hôte sont sources d’égarement ontologique et de perte identitaire. L’auteur même de la 

trilogie reconnaît avoir appris de son appartenance à trois cultures, africaine, française et 

canadienne en lui donnant une richesse de l’esprit et une ouverture vers d’autres cultures. Cette 

même pluralitê identitaire a été largement exprimée par la Tour dans Ainsi parle la Tour CN. Elle 

accepte et célèbre la différence comme une essence humaine. En nomadant au tréfond de chacun 

de ses personnages pour transmettre leurs craintes, leurs peurs et leurs souffrances, elle choisit un 

retour dynamique. Contrairement aux solitudes de Rocco, Souleyman, Kelly et la famille de Pete, 

                                                
220 Ibid., p. 113. 
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la Tour rejette le retour comme cloisonnement à l’interieur d’une ethnicité donnée ou une certaine 

appartenance, car elle opte pour le transculturel : ouverture et réciprocité.   

Le coup de fil « fatal » (ER 13) que Dany a reçu lui annonçant la mort de son père, précipite 

chez lui non seulement une fragmentation d’esprit mais également un manque d’orientation :  

« J’ai perdu tous mes repères. La neige a tout recouvert… Je suis conscient d’être dans un monde 

à l’opposé du mien » (16-17). Son âme rôde « sans destination » (13) dans les villages glacés du 

Québec et n’arrive pas à comprendre la nature de son vécu existentiel : doit-il renoncer à l’ailleurs, 

au présent et au passé ? Comment doit-il se préparer pour ce retour impromptu, mais inévitable : 

« Il arrive toujours ce moment. / Le moment de partir » (39). Cette inévitabilité du retour est 

absente dans les oeuvres de Bouraoui. A travers ses écrits et tout au long de son vécu, il continue 

le voyage de l’errance qui lui permet de faire multiples rencontres, de comprendre les autres 

cultures et de faire taire les haines et les violences. Alors que les personnages de Bouraoui 

cherchent à abolir les frontières qui empêchent le transvasement des valeurs trasculturelles, Dany 

plonge dans le rêve et  l’enfance afin de réprimer sa peine nostalgique, comme le  souligne Joanna 

Ducey; il se  contente « du refoulement du réel et d’une régression enchantée envers l’âge 

d’enfance221 ». S’inscrivant dans l’histoire, selon Ducey, cet espace onirique devient plus 

important que l’espace réel qui comprend son pays d’accueil et son pays d’origine. Cette 

affirmation est appuyée par le style d'écriture de cette oeuvre comme un troisième espace, un 

interstice, combinant poésie et roman, témoignage ethnographique et récit allégorique. Elle est 

                                                
221 Joanna Ducey,  « La Perpétuité de l’exil et du retour dans L'Énigme du retour de Dany 
Laferrière », Lettres et arts, février 2012, p. 2.   
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également soutenue par une déclaration de l’auteur faite lors d’un entretien avec Benjamin Vasile 

en 2003 soutenant que le rêve constitue « le minimum qu’il faut pour vivre dans la société222 ».  

Les moments de rêveries intentionnelles que Dany a eus lui permettent de faire une 

transition assez douce et moins choquante à un monde qu’il a laissé de façon précipitée il y a trente-

trois ans, lorsqu’il n’avait que vingt-trois ans. La dimension sublime du rêve a été évoquée à 

maintes reprises par le narrateur-protagoniste comme « cet impérieux besoin de dormir » (ER 37) 

qui le fait tomber dans « une chute si douce » pour le réveiller ensuite transplanté dans une ville 

lointaine imaginée. Cet acte involontaire « était le seul moyen / pour rentrer incognito au pays…et 

calmer ma soif des visages d’autrefois…Dormir pour me retrouver dans ce pays que j’ai quitté un 

matin sans me retourner » (ER 21-23). Pour fuir la réalité ou ne pas accepter une confrontation 

abrupte, le rêve fournit un échappatoire temporaire pour que la personne puisse faciliter son entrée 

dans un monde qu’il a tant réprimé. A la différence de Lafèrriere, le rêve de Bouraoui n’est pas 

onirique; il n’est pas une fuite de la réalité non plus. Il est une recherche d’un idéal humain qui 

respecte les valeurs humaines et qui érige un nouvel ordre, « Un mariage heureux de cultures » 

(PABO 10) basé sur la liberté et l’amour de l’altérité. Cet idéal ne peut se réaliser que grâce à 

l’émigressence, souffle migrateur, déplacement continu, qui permet l’atteignement d’une 

créaculture, une vision unitaire mettant en vigueur une interaction dynamique entre l’homme et 

son milieu culturel renforçant ainsi la productivité de l’échange incessant entre la nature humaine 

et la nature naturante. Cette tension perpétuelle entre l’homme et son milieu donne naissance à un 

rêve de l’ailleurs qui n’a pas une origine fixe ou un domicile stagnant. Ainsi, l’idée du retour 

                                                
222 Benjamin Vasile, Dany Laferrière : L’Autodidacte et le processus de création, Paris : 
L’Harmattan, 2008, p. 257. 
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nostalgique, la notion d’aliénation hors de chez soi, l’exil comme contenu du récit migratoire ou 

la migrance selon laquelle le retour devient désenchantement deviennent obsolètes.   

Prenant la route du nord, à New York, pour assister aux funérailles du père qu’il n’a vu 

qu’en photo, puis le ramener à son village natal de Barradères, dans le sud d'Haïti, ne semble pas 

être un voyage anodin. Une fois à Port-au-Prince, Dany se terre dans une chambre à l’hôtel, n’osant 

regarder cette ville dont il a tant rêvé là-bas dans sa baignoire, à Montréal. La baignoire en tant 

qu’espace offre un lieu sacré qui donne au narrateur la possibilité de rentrer dans le monde du rêve 

à travers ses somnolences. « Cette eau brûlante qui achève de ramollir les os » (33) parvient à faire 

éprouver en lui le sentiment d'être « parfaitement » chez lui. La métaphore de la baignoire renvoie 

à l’image néonatale du corps recroquevillé au sein du ventre maternel, havre de la protection et du 

confort. Cette image du « ventre rempli d’eau » est également reprise à travers le roman sous forme  

de la tendance du protagoniste de se remplir le corps avec des substances liquides, que ce soit dans 

la forme de l’eau du bain ou des gorgées de rhum qu’il avale pendant ces retours imaginés. La 

tiédeur que l’eau ou le rhum apporte non seulement elle dissimule les désirs brûlants que l’hiver 

du Nord réprime, mais elle lui offre l’opportunité de reconstituer la terre d’enfance dans une 

baignoire sauveuse grâce à laquelle il renoue avec le cordon ombilical que l’exil a rompu. La 

métaphore de l’eau évoque la réunion éternelle entre mère et fils et confirme les origines 

identitaires.  

Bouraoui a donné à l'eau un triple sens, celui de l’orientation, celui de la purification, et 

celui de la transcendence. Elle donne à Hannibal l'élan migratoire dont il a besoin pour 

entreprendre son saut qualitatif. Sans elle, il se sent perdu et sans espoir. Elle est le lieu du 

questionnement sur le sens de la vie, les moments introspectifs qui ont accompagné sa quête de 

soi et des autres. L’eau a également fait renaître Zitouna. En traversant dans une embarcation  
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blanche oscillant sur l’eau pour se rendre vers le centre du marché, Zitouna a accompli deux 

objectifs, la purification des effets de son viol et la solution du meurtre de Kateb. La limpidité de 

l’eau a eu un effet cathartique et a été une source d’inspiration. Le sens du dépassement est 

entrepris grâce à la métaphore de la Méditerranée. Carrefour des civilisations, La Méditerranée est   

un symbole de créativité, de quête du sens de la vie et de la sagesse ainsi que de l’amour des gens 

et de la nature. Alors l’eau selon Bouraoui est étroitement liée à la découverte de soi et des autres. 

Par contre, Laferrière la conçoit comme un symbole de retour à une enfance perdue, une 

réjouissance dans un rêve qui a peur de la souffrance et de la misère du reel.      

Le lien avec les songes comme tremplin médiatique entre le passé et le présent est aussi 

établi à travers l’acte de lire, car Dany s’en sert pour calmer les tiraillements identitaires. En 

alternant « chaque gorgée de rhum avec une page du Cahier » (34), Dany met en évidence le 

rapport entre l’absorption de l’eau et le dévorement par les yeux des pages du recueil poétique 

d'Aimé Césaire. L’eau et la lecture, l’enfance et le temps actuel, le giron maternel et la solitude de 

l’exil se côtoient dans son récit. L’acte de lire constitue un mécanisme de survie nécessaire, non 

seulement « pour apprendre » (16) mais « pour vivre » également. Son besoin infatigable de lire 

et relire Césaire a pour but de comprendre pour pouvoir vivre son exil. Mais il ne comprendra 

profondément le recueil de Césaire qu'au moment de la mort de son père : « Je ne comprenais pas 

l’engouement que ce livre avait pu susciter chez les jeunes Antillais…Et je vois bien là où [Césaire] 

a dépassé sa colère pour découvrir des territoires inédits dans cette aventure du langage. Les images 

persécutantes de Césaire dansent maintenant sous mes yeux » (62). La lecture du récit de Césaire 

porte la marque de l’initiation au passé culturel. Elle soutient Dany dans son deuil et « son exil 
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intérieur223 », comme dirait Evelyn Gagnon. Le fils en tant que conscience est confronté à 

l’inévitabilité d’une perte, et du même coup exploite le potentiel imaginaire de cette posture 

mélancolique. Selon Gagnon, le roman permet au narrateur-fils d'interroger les contours de toutes 

les distances qui le séparent du père disparu, et les mouvements d'approches qui relancent 

incessamment cette énigme insoluble. Puisque « la distance est si fine / entre la longue absence et 

la mort » (ER 112), elle se demande « où se termine la vie d’un père absent et où commence la vie 

d’un fils l'ayant longtemps cherché 224 ».  

Hannibal a longuement attendu son père qui était supposé revenir après avoir terminé ses 

études supérieures et après avoir économisé un peu d’argent pour que ses enfants puissent vivre 

décemment. Sa mère elle aussi est partie à la recherche du père qui a tardé à revenir. Tous les deux 

ont echoué à rentrer au pays natal. Hannibal est forcé de rester avec sa tante Souad. Au lieu de 

sombrer dans le desepoir et l’amerture, il a pris la voie de l’errance pour les retrouver et pour 

dialoguer avec le Nord. Le périple n’a pas été simple, mais il en a valu la peine. En apprenant que 

ses parents ne sont plus de ce monde, Hannibal n’est pas rentré au pays natal se morfondre dans le 

deuil, il a par contre continué sa nomadanse transculturelle. Cette dernière n’a pas été inspirée par 

une rèfèrence livresque donnée, Le Cahier de Césaire dans le cas de Dany. Elle provient de sa foi 

en l’homme et de sa liberté à se mouvoir dans le monde pour se connaître mieux et approfondir 

ses relations avec les autres. Alors que Le Cahier met l’accent sur les valeurs des cultures noires, 

Bouraoui parle de valeurs humaines et de culture humaine.  

En plus de l’analogie de style et de sujet qui existe entre les deux écrivains, Laferrière et 

Césaire, ils partagent les mêmes sentiments et mêmes thèmes malgré leurs origines différentes. 

                                                
223 Evelyn Gagnon, « L'Énigme de la filiation : perspectives comparatistes à l'ère de la 
mélancolie »,  Myriades, no 1 (11), 2015, p. 1.  
224 Ibid., p. 2. 
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Leurs oeuvres présentent un compte-rendu bien complet des sentiments que peut ressentir 

l’individu qui choisit, ou qui est forcé de quitter sa ville natale : la rage, la déception, l’impuissance, 

le désespoir. Césaire décrit l'échec sinistre des Antillais, indique que son peuple est misérablement 

malade et affamé, souligne la perte de son identité ainsi que son incapacité à s’exprimer 

sincèrement, et évoque une profonde nostalgie de son enfance naïve, un ailleurs idyllique qui fait 

abolir la peur. Dany parle des mêmes souffrances et émotions et il se languit aussi pour son pays 

natal qu’il décrit comme un « fleuve de douleurs dans lequel on se noie » (86) et où « la misère 

fait la sieste » (ER 87).  Ce sentiment de nostalgie n’a pas de place dans les romans bouraouïens. 

Tous ses personnages principaux finissent par transcender les solitudes culturelles et ethniques et 

embarquent dans une société transculturelle qui accepte la différence dans la réciprocité et la 

dignité. Hannibal, Laura, la Tour, Barka, Tassadit et Samy ont mis l’accent sur les effets 

devastateurs de l’enracinement et ont fait l’éloge de la diversité culturelle. Bouraoui soutient que 

nous sommes tous des immigrés et que notre vie n’est que passage dans ce monde. L’errance doit 

être notre destin et notre moyen de se rapprocher des autres, de les inviter chez soi pour qu’un 

village humain soit érigé dans le respect et la tolérance.  

Depuis son arrivée au pays natal, Dany a préféré le contact à petites doses avant de 

s’enfoncer dans ses profondeurs et y trouver son héritage. Alors, il décida de s’installer à l’hôtel 

de luxe fréquenté par les journalistes internationaux et les responsables des ONG pour pouvoir 

contempler Port-au-Prince de haut et de loin, comme il dit à un journaliste : « J’aime bien les gens 

dont le métier est de regarder » (130). Dany voulait ériger une distance avec son milieu d’origine 

car il lui était très difficile de faire face à cette souffrance réprimée qui existe au fond de lui depuis 

toujours et qui le ronge de l’intérieur. On peut même se demander si la mort du père n’était qu’un 

subterfuge pour revenir chez soi ? Ce retour, même s’il prend une allure énigmatique, il exprime 
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une certaine culpabilité résultant de la fuite, la sienne et celle de son père. Le retour lui permet 

également de redécouvrir la force de la révolte : « Il m’a fallu plus d’un demi-siècle pour retrouver 

cette force de caractère que j’avais au début. La force du non. Faut s’entêter. Se tenir debout 

derrière son refus» (56). Cette force du non, qu’il a connu lorsqu’il était enfant, est une voie vers 

l’autocritique qu’il offre à ses lecteurs, le miroir qu’il leur tend.  

Comme le souligne Jean Hérald Legagneur, cette mort : 

… lui a servi de prétexte pour prendre sa revanche sur ce même exil par 

un voyage qui le conduit à parcourir tout le Nord de Montréal à Toronto 

pour rendre visite à un ami peintre (un exilé comme lui), en passant par 

New York, Manhattan, Brooklyn pour revenir ensuite à Montréal et 

rencontrer Rodney Saint-Eloi (encore un autre exilé) - avant de se diriger 

Vers le Sud, c’est-à-dire vers le pays natal. On se demande alors pourquoi 

l’itinéraire du retour a-t-il été dessiné ainsi, et surtout, pourquoi sa 

représentation se fait-elle aussi métaphoriquement et caricaturalement225.  

Selon Legagneur, l’auteur utilise la mort comme un choix délibéré afin qu’il puisse revisiter son 

passé pour en dresser le bilan et l’assumer pleinement. Le départ du Nord glacial vers le Sud 

constitue une image « subtile … dont l’auteur se sert pour mieux situer, non seulement ce passé et 

les événements qui le dominent mais aussi pour marquer les contrastes existant entre les différents 

lieux qui s’imbriquent dans ses expériences subjectives226 ». Le Nord, terre d’accueil et de refuge, 

est lieu d’opportunités et d’épanouissement, alors que le Sud tropical, terre d’origine, désigne 

                                                
225 Jean Hérald Legagneur, « L’Enigme du retour de Dany Laferrière ou quand imaginaire et 
urgence du social se transforment en Cahier du retour au pays natal », Voix plurielles, vol. 10, 
no 2, 2013, p. 295.  
226 Ibid.  
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paradoxalement le pays qui l’a précipité en exil pour devenir par la suite la terre d’asile qui console 

des turpitudes qui en découlent.  

 Selon Gagnon, « La mort du père s'affiche sans contredit telle une apocalypse intime, pour 

le narrateur227 ». Dany affronte une catastrophe intime : la disparition du père qu’il a peu connu et 

la tragédie collective vécue par son peuple. Le lecteur assiste à une certaine dilatation des frontières 

entre le pays d’origine et le pays d’accueil, et entre la nostalgie d’un passé avorté et l’énigme que 

constitue ce présent endeuillé. Pour Gagnon, la nature énigmatique provient de la double figure de 

l’absence que le père incarne : « n’ayant jamais été présent dans la vie du fils, qui tenta tout de 

même de le rencontrer, une fois adulte, ayant retrouvé l'appartement où vivait ce père en exil à 

New York228 ». Cette rencontre avortée est bien élucidée par la scène New Yorkaise du roman. 

Étant sur le seuil de la porte de l’appartement du père dont la porte était fermée, Dany croyait 

entendre son père qui hurlait : « qu'il n'avait jamais eu d'enfant, ni de femme, ni de pays » (ER  

66). Animée par l’éthos de l’exil, la fonction élégiaque du roman devient pour Dany un 

déterminant incontournable de la subjectivité. Tout en rendant hommage au défunt, victime d’un 

régime despote qui le force à l’exil et à une mort solitaire, la mort le jette dans une longue dérive 

méditative où il interroge davantage ses propres errances identitaires.  

 La mort du père pousse Dany à remettre en question sa vie au Nord. Au lieu de trouver un 

moyen de s’imposer dans le pays hôte, comme Hannibal l’a fait, Dany rentre au pays natal pour 

enterrer son père et pour venir à l’aide des siens. Ce n’est pas seulement la mort qui l’incite à faire 

le voyage du retour, mais c’est également le sentiment de culpabilité qui le ronge depuis toujours 

pour les avoir abandonnés. Hannibal n’a pas essayé de chercher dans la mort une excuse pour 

                                                
227 Evelyn Gagnon, « L'Énigme de la filiation », p. 3. 
228 Ibid., p. 2.  
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justifier un retour au pays natal. En tant qu’être transculturel, il est un  homme du monde qui tient 

à se faire accepter, à renouveler le partage, l'échange des cultures et la solidarité entre les êtres 

humains. Il ne doit pas y avoir d’enigme dans ses rapports. Dans certains moments de son voyage, 

Hannibal a decidé de s’isoler des siens pour la simple raison de voir clair au fond de lui-même. 

Contrairement à Dany qui le fait par peur, Hannibal le fait pour mieux se prèparer à la rencontre 

des autres. En outre, l’absence du père et de la mère a mieux servi Hannibal dans le sens où,  

condamné à être libre,  il doit assumer tous ses actes car il en est entièrement responsable, compte 

tenu du fait qu’il se forge lui-même au cours de son existence.  

 Gagnon remarque que ce deuil énigmatique qui plonge le narrateur dans une errance 

géographique, « s’avère aussi une expérience positive, créatrice229 ». L'écriture mélancolique de 

l’auteur lui évite la fureur du désepoir, le libère de l’emprisonnement du deuil et lui dévoile son 

versant fertile, qui lui permet de déployer considérablement l'espace de l'imaginaire : « Ma vie en 

zigzag depuis ce coup de fil nocturne / m'annonçant la mort d'un homme / dont l'absence m'a 

modelé. / Je me laisse aller sachant / que ces détours ne sont pas vains. / Quand on ne connaît pas 

le lieu où l’on va / tous les chemins sont bons » (ER 167). Cette écriture s’oppose à la chambre du 

père, comme représentant la figure mélancolique tragique, car il est celui qui a tout perdu et qui 

n’a pas pus faire le voyage du retour. Le fils pour sa part, est celui qui a pu accepter que ce retour 

soit une énigme sans fin, toujours à recommencer. Cette énigme, Gagnon explique, « se fait le 

moteur de la pensée dérivante et créatrice en ce sens que l’énonciateur l'assume telle une force de 

déplacement, de créativité, une force du vivre au sein d'une parole en acte230 ». Pour Bouraoui, la 

source de créativité est la transculture : une culture de l’altérité, du transvasement, et du 

                                                
229 Ibid., p. 4.  
230 Ibid., p. 5. 
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dépassement des frontières. C’est une tentative humaine de dépasser et d’intégrer les cultures, de 

se rendre disponible à plusieurs cultures et de tenter de se fondre en l’autre, sa culture.  

 En plus du rêve et de la lecture, l’acte d’écrire s’avère indispensable pour que Dany 

comprenne et surmonte son exil, la mort du père et le retour au pays natal. Alors, l’auteur fait  un 

retour à l'écriture et sur l'écriture. La première se fait par l’écriture manuscrite qui se justifie par la 

forme impressionniste du roman et qui s’apparente au poème, voire au Haïku, alors que la 

deuxième, motivée par les souvenirs du débuts, se manifeste par la recherche de rythmes sonores 

et percutants (ER 24). Le retour sur l’écriture passe ensuite à la montée du doute :  « Écrit-on hors 

de son pays pour se consoler ? / je doute de toute vocation d’écrivain en exil » (34). En portant son 

scepticisme sur la possibilité du rapport entre l’acte de l’écriture et l’exil, le retour définit la 

fonction de la littérature. Cette dernière devient un sauf-conduit pour revenir au pays : « Le 

dictateur m’avait jeté à la porte de mon pays. Pour y retourner, je suis passé par la fenêtre du privé» 

(156).  

En écrivant, l’auteur cherche toujours à « voler au-dessus des maisons, pour délirer, pour 

vivre pleinement… [pour] changer de monde231 ». L’écriture lui permet de se réapproprier le temps 

et l’espace, visiter et revisiter ses souvenirs lointains tout en les valorisant. Le besoin de changer 

de pays et de visiter son enfance a bien incité le narrateur à écrire. Il a pu réanimer sa mère et faire 

revivre sa grand-mère. Cependant, lors de la mort du père, l’acte d'écrire devient incontrôlable et 

cathartique au point que les mots et les lettres épuisent son corps : « Dès que j’ouvre la bouche les 

voyelles et les consonnes se dépêchent de sortir dans un grand désordre que je ne cherche plus à 

maîtriser. Je me contrôle encore en m’appliquant à écrire, mais je n’arrive pas à plus d’une dizaine 

                                                
231 Benjamin Vasile, Dany Laferrière : L’Autodidacte et le processus de création, op. cit.,  
p. 54.  
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de phrases sans tomber d’épuisement. Je cherche une manière qui n’exige pas trop d’effort 

physique » (ER 24). Malgré la puissance émancipatrice de son écriture, « [la] certitude que la 

littérature [le] sauvera de tous les dangers » (186), il admet les limitations paradoxales de toute 

création artistique. Pendant le régime de Duvalier, ses écrits ont été trop politiques, ce qui a 

précipité son exil ainsi que ce fut le cas de l'expatriation de son père. En se basant sur l’histoire de 

son neveu, qui, à force de vouloir devenir écrivain, ne voit plus les choses comme des choses qui 

se passent dans sa vie, mais plutôt en tant qu’événements extérieurs qui se passent autour de sa vie 

(146), l’écriture peut obliger quelqu’un à renier plusieurs aspects de sa vraie identité (160), au lieu 

d'être une ouverture sur son pays d’origine et une façon de se connaître.  

L'écriture chez Bouraoui, par contre, n’est pas un moyen de revenir dans son pays natal 

pour mener un combat politique afin de changer un certain régime. L'écriture donne à Théo la 

possibilité de naviguer à travers l’inconnu pour se retrouver et se définir par rapport à l’autre. 

Grâce à ses faisances, possibilités inédites, germes dont est imprégné le créateur, Théo parvient à  

mettre en lumière la densité humaine et à donner l’espoir à l’homme de se défaire des emprises 

idéologiques de tout centrisme, comme ce fut le cas de Dany qui utilise Le Cahier de Césaire 

comme une source d’inspiration ultime. L’écriture dispose de la qualité de migrer entre les 

cultures, les genres littéraires et même les langues. L’écriture dispose également d’une propriété 

fondamentale d’ouverture que Bouraoui nomme béance. Une écriture de la béance est donc une 

écriture ouverte. Créaculture ou écriture de la béance implique une connaissance de l’autre, de sa 

culture et donc, concrètement, rencontres et voyages perpétuels.      

Ni  le rêve, ni la lecture, ni l’écriture n’ont pu garantir un retour satisfaisant à cause des 

limites inhérentes à chacune. Le rêve s'avère insuffisant pour revisiter ses origines, car même s’il 

traverse le temps et l’espace tout en restant dans une ville étrangère, Dany a été victime de réalités 
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écoeurantes à la mort de son père. Sa vie au Québec ressemble à celle de la foule muette dans 

l’oeuvre de Césaire qui mène une vie aliénée. Se baignant dans une existence insulaire et onirique, 

il reste conscient de son égarement, et discerne un refoulement identitaire : « Nous sommes déçus 

d’être devenus ce que nous sommes devenus. Et nous ne comprenons rien à cette étrange 

transformation qui s’est faite à notre insu » (77). C’est ainsi que s’explique la douleur de son père 

d’avoir été forcé de vivre loin des siens et qu’il a été obligé d’effacer « son passé de sa mémoire » 

(68) et renier ses origines. Contrairement au père, et même s’il insiste sur la manifestation de ses 

origines géographiques et culturelles dans sa vie actuelle, Dany souffre de l’oubli. Il regrette de ne 

pas se souvenir des traits du visage de son père, étant victime d’une « mémoire brûlée » (41) par 

les exigences de l’espace vécu et le passage du temps. En outre, les rêves qu’il se fait du retour 

risquent d'aggraver l’exil et d'empêcher l’expérience réelle de la vie. L’auteur est conscient que le 

rêve non seulement ne peut jamais retrouver « la saveur de cet-après-midi d’enfance » (123), mais 

qu’il est en effet « un excès de réalité » car il n’est pas ancré dans une certaine réalité tangible.  

Une fois de retour au pays natal, il fait face à certaines réalités dépaysantes, son psychisme 

semble rester un peu en décalage. De la même manière que Césaire n’a pas trouvé une réponse à 

sa question, « Qui et quels nous sommes ? » (CRN 6), Dany ne trouve pas une réponse à une 

question analogue non plus, « Saura-t-on un jour qui on est vraiment ? » (ER 166). Son onirisme 

est subrogé par l’intoxication des vérités quotidiennes. Son environnement réel l’ébahit car il le 

trouve à la fois étranger et familier. Il lui semble que « les choses n’ont bougé d’un iota » (144). Il 

réalise aussi que d’autres défis se sont érigés. Alors que lui et son père ont vécu l'époque 

dictatoriale, la nouvelle génération, celle de son neveu, subit la violence sanguinaire et séductrice 

des gangs, et démontre un espoir déconcertant à l’égard d’un retour possible à la dictature. 
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La scène de la diarrhée après avoir bu un jus haïtien désagréable (84) et l’autre scène dans 

laquelle il constate que tous ses souvenirs gelés en son for intérieur pendant l’exil se dégèlent et 

deviennent une « petite flaque d’eau dans le lit » (151), le rapprochent de sa terre natale. A la  

clôture du livre, Dany devient Legba, le dieu vaudou (292) qui permettra à l’écrivain exilé d’arriver 

enfin chez lui, la où c’est, finalement, la fin du voyage (285). En outre, la métaphore de la sphère 

dont l’auteur parle vers la fin du roman entérine son sens de retrouvaille (300). Ainsi, au lieu de 

l’angoisse de l'égarement, la sphère renvoie à l'idée de la plénitude. La suspension du temps qui 

ne lui a pas permis d’assister aux transformations de sa communauté d’origine et des siens, et de 

ce qui est advenu au père, est anéanti par son retour. C’est ce que signale le voyage final du 

narrateur vers le village où est né son père car, une fois l’esprit du père est ramené à la terre natale, 

Dany réalise que, comme le signale Chassaing, son « lieu de la naissance contient le monde tout 

entier232 ».  

Contrairement à Laferrière, le retour chez Bouraoui nie l'idée de l’exil et sa dysnostie. Il 

est important de noter, comme le souligne Jacobée, « que hors son pays natal, le poète-romancier 

ne s’est jamais senti en exil233 ». Hannibal ben Omer ne s’est jamais considéré un exilé lorsqu’il 

s’est aventuré à la recherche de son père, Omer ben Omer, qui avait quitté le pays natal. N’ayant 

pu réussir à amener des changements positifs ni dans son pays d’origine ni à l'étranger, le père 

s’est trouvé dans une crise existentialiste et a envisagé le suicide pour faire taire la souffrance au 

sein de son âme égarée. Lorsque Hannibal a reçu une lettre de Marie-Noëlle, son ex-belle-mère, 

lui apportant les informations sur la mort de son père, il lui a été très reconnaissant et n’a exprimé 

aucune haine contre celui qui l’a tué; cependant, il n’a pas décidé de retourner chez lui afin de 

                                                
232 Irène Chassaing, Dysnosties, op. cit., p. 115. 
233 Eric Jacobée, La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui, op. cit., p. 23.  



 254 

l’enterrer et chercher refuge dans le havre du pays natal. Fidèle à son projet transculturel, sa pensée 

et son action sont fondées sur l’amour et le respect du semblable et du différent. Le voyage 

épiphanique entre son intérieur et son extérieur conditionne son âme de quêteur et le propulse vers 

un être transvasant.  

Bouraoui a eu l'idée du transculturalisme lors d’un voyage qu’il a eu à Haïti; ce passage 

sans préjugés d’une culture à une autre lui a permis de se sentir soi-même au coeur de plusieurs 

cultures : « L’expérience haïtienne m’a permis de me rendre compte pour la première fois que trois 

cultures différenciées circulaient dans mes veines sans antagonismes ni chocs. L’Afrique, 

l’Europe, et l’Amérique du nord cohabitaient en moi, non seulement en bon voisinage mais en 

parfaite symbiose » (TEN 62). Dans ses écrits, Bouraoui ne s’est pas préoccupé de « de retracer 

l’essence des mouvements migratoires, le déracinement, l’exil, le déchirement, l’aliénation, mais 

plutôt d’accentuer l’émigration tacite ou implicite, intérieure et actuelle, littérale et symbolique de 

nos propres gestes et de notre propre action » (57). Le retour et les voyages qu’il a nécessités ont 

été une aubaine pour se connaître, comprendre ses origines transculturelles et dialoguer avec les 

autres.    

La pensée nostalgique prive l'être de son épanouissement et le noie dans la misère de 

l’appartenance ethnique et de l'hégémonie raciale. Bouraoui réitère dans chaque récit qu’il porte 

ses origines en lui, qu’ils font partie de son âme et qu’ils définissent sa raison d'être. Le retour 

n’est pas un enracinement dans un espace, une culture ou une identité donnée. Il est nomaditude 

prédisposant, comme le dit Beggar, « au mouvement, au renouveau et au dialogue » (ERB 55). Au 

lieu d’une errance entre un pays d’origine et un pays hôte où l’on se sent étranger et indésiré, le 

retour « implique une liberté de mouvement indélébile dans des espaces illimités » (TEN 7). Il est 

une mobilité continuelle, une aventure exploratrice de l’espace et du monde intérieur, une 
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ouverture et une flexibilité identitaire qui s’adapte à chaque nouvelle étape du parcours existentiel. 

Lors de notre voyage, on doit accueillir et adopter les autres identités culturelles que nous 

rencontrons, sinon nous sombrons dans le marasme et l’effroi de la binarité infernale qui favorise 

« le repli de chaque culture sur elle-même » (TEN 63) et qui empêche la personne à refuser que 

son identité soit irriguée par d’autres affluents culturels.   

Dany conçoit le retour dans ses trois formes, géographique, identitaire et artistique, comme 

une stratégie de retrouvaille pour comprendre pourquoi son père l’a abandonné, pour expliquer 

pourquoi il est exilé, pour soulager son sentiment de culpabilité d’avoir quitter le pays natal et pour 

chercher un moyen de retrouver ses origines et son passé culturel. Cet état d'âme exhume 

souffrance, nostalgie et un désir indomptable de faire le voyage du retour. Contrairement à cette 

appartenance filiale que Dany exulte, Bouraoui fait l’éloge de l’altérité qui permet de créer des  

« valeurs culturelles d’un territoire donné qui se transplantent tout en se modifiant dans d’autres » 

(TEN 60). Au lieu de la racine, Bouraoui utilise le terme « racineries » pour bien préciser la 

perméabilité à tous les niveaux d’une culture à d’autres dans toutes leurs dimensions et souligner 

sa nature dynamique qu’on ne peut localiser ni dans le temps ni dans l’espace, car elle est « par 

essence création ». C’est ce qui lui a permis de vivre dans l’interstice de nombres de cultures créant 

des résonances transculturelles entre l’Afrique, l’Europe et l’Amérique. Ce dépassement de la 

culture cloisonnée laisse « émerger l’effet pluriel et polyvalent du processus créateur et culturel 

conscient de son faire et son défaire et de leurs conventions » (TEN 46).   

Le pluriel dans le processus créateur renouvelle l’imaginaire, libère les voix et les 

consciences de l'être du nombrilisme hexagonal, et donne à la pensée rhétorique un nouvel essor 

où l’invention devient maîtresse : « il s’agit bien entendu d’inventer d’autres structures, d’autres 

alternances de lecture, d’autres entrées dans la trajectoire du texte » (TEN 26). Bouraoui implique 
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embrancher le texte mimétique et réel de l’origine du sujet pour transformer à la fois le personnel 

et le social, les figures rhétoriques et leur essence idéologique. Cette déconstruction, qui accentue 

la puissance polysémique du texte et porte l’attention à la polyvalence du signifiant / signifié, 

relève du domaine de la béance comme pure création, celle que la clôture référentielle  ne saurait 

bloquer, celle qui transforme l’écriture en une sorte de « configuration dans le déplacement » (TEN 

35), une errance de l’écriture où les silences et les blancs, non seulement ils n’effraient plus, mais 

ils subvertissent la métaphysique de la présence qui tend à limiter la spéculation autour du sens 

symbolique. En faisant tomber le pouvoir monolithique de la conception du centre producteur de 

la création et de l'interprétation, cette transpoétique « semble subvertir progressivement la pensée 

occidentale, en déplaçant les enjeux culturels loin du centre dévorant vers la périphérie » (TEN 

26).  Cette vision altermondiste rejette tout système d’exploitation du sujet, aide à vivre en 

harmonie avec toutes les autres différences, et permet un échange basé sur le respect de l’autre et 

le dialogue.  

En créant avec les mots dans le creuset de la béance, la pluralité dément la conception 

unitaire de l'identité et de la culture. Le sujet éclate et assume sa composition transculturelle. Il 

n’est plus un « je », mais un « nôtre » : un « je » en quête d’autrui qui « nous définit et nous instaure 

présence du sens » (TEN 71).  Le « je est nôtre » (TEN 70) bouraouien est « appartenance et 

transgression, découverte et repli sur soi, don de soi et recherche de l’autre ». Amalgamé, fusionné, 

accepté l’autre en son for intérieur, le sujet transculturel crée une symbiose existentielle et 

herméneutique, et met fin aux fallacies qui défendent l'idée de l’existence d’une seule racine, d’une 

seule souche ou d’un seul lien à une culture dominante. Le travail de dissémination que l'être 

transculturel entreprend, non seulement il lui permet d’assimiler, de digérer et de reconnaître 

chaque entité culturelle, mais il lui donne la possibilité également à se transcender lui-même  
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« pour se transvaser dans d’autres configurations civilisationnelles » (TEN 72). Le respect et la 

reconnaissance de chaque culture et la sauvegarde de leurs traits distinctifs nous renvoient à notre 

humanité comme une négociation entre le moi et l’autre, le même et le différent, pour que puisse 

naître cette nouvelle création conceptuelle, l’« orignalitude ». Cette dernière est une  

« revendication identitaire multiple faite aux traces du transculturalism » (TEN 135). Elle tend à 

abolir les frontières culturelles. Le sujet « orignal » n’annule pas ces dernières, mais il s'évertue à 

les rendre perméables tout en gardant leurs originalités. Travaillé de fond en comble par diverses 

altérites qui l’ont traversé, le sujet transculturel les inscrit dans le patrimoine global et universel.  

En outre, l’ « orignalitude » met en abyme la notion de présence hégémonique de « toute 

prétention à une culture unique et légitime qui n’appartiendrait qu’aux ‘pure laine’, ‘de souche’, 

celles qui pensent être les seuls représentants authentiques d’un pays ou d’une nation » (TEN 137). 

Elle dément le choc culturel de Samuel Huntington et les deux solitudes de Hugh MacLennan car 

ils enferment les cultures dans des ghettos. L'établissement d’une hiérarchie culturelle n’est que 

référentialité géopolitique et hégémonie identitaire. La fixation au pays natal dont Dany fait preuve 

peut être classée sous ce que Bouraoui appelle « la souchitude », comme « ce passé monopolisateur 

[qui] centralise pour marginaliser234 ». Elle centralise les deux premières solitudes, les Anglais et 

les Français, en leur assurant privilège et légitimité temporelle et spatiale, et elle s’amuse à 

considérer les néo-immigrés comme dépendant en permanence et en équité douteuse par rapport à 

eux. « Eviter tout enracinement aussi hypothétique que provisoire235», Bouraoui explique, nous 

permet de se projeter au-delà des appartenances géographiques et des présupposés identitaires, et 

nous nous transportons dans « une dynamique transculturelle qui prône l’additionnement des 

                                                
234 Hédi Bouraoui, « Souchitude et originalité », p. 25. 
235 Hédi Bouraoui, « Le Mythe de l’orignalitude », p. 82. 
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cultures comme le corollaire de toute identification236 », comme dirait Slimani. Cette migration à 

travers les cultures et l’acceptation mutuelle et réciproque de l'altérité sont, comme dirait 

D’Ambrosio, « un antidote contre les incomprehensions et les tensions civilisationnelles237 ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
236 Noureddine Slimani, « Hédi Bouraoui ou le discours identitaire transfrontalier », p. 38. 
237 Nicola D’Ambrosio, « Signes prémonitoires », p. 69. 
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Le Retour chez Bouraoui et Tahar Ben Jelloun 

 

De la Martinique au Maroc en passant par Haïti, le retour est nostalgique et revendication 

contre le malaise de l’exil. Césaire, Laferrière et Tahar Ben Jelloun conçoivent le retour de la 

même façon : retrouvaille du paradis perdu du pays natal. Chez Bouraoui, par contre, le retour 

devient une découverte de soi et une rencontre des autres dans l’esprit de célébrer la différence. 

Dans Au Pays (2009), Tahar Ben Jelloun parle du retour salvateur de Mohamed,  personnage 

principal, qui lui permettra de renouer avec ses origines et donnera la possibilité à ses enfants de 

se rapprocher de l'identité de leurs ancêtres. Depuis son arrivée en France, il a travaillé dans un 

atelier. Cependant, la retraite et la solitude qui l’accompagne ont chamboulé sa vie. Mohamed 

commence à s'interroger sur le comportement de ses enfants car il n’arrive pas à le comprendre. II 

a tout fait pour leur donner une bonne éducation mais ils préfèrent se perdre dans la culture 

occidentale plutôt que de retrouver leurs racines marocaines. Il ne sait plus ni que faire ni que 

penser pour faire revenir ses enfants à lui; c'est une chute qui l'enfermera dans une forme de folie. 

Afin de chasser ce malaise diffus qui l’envahit et qui rend son existence bien malheureuse, 

Mohamed prend la route de son village natal, là où est son cœur, et décide de construire une 

immense maison qui accueillera tous ses enfants. Il se réfugie donc dans la tradition et la religion 

et, de retour au pays, dresse un bilan de sa vie d’exil. Quant à Bouraoui, le retour ne s’est pas 

effectué au pays natal comme destination finale où il sombre dans la monotonie de l’attente des 

enfants qui ne reviendront jamais. Fière de sa liberte, de son transculturalisme et de sa nomadanse, 

Bouraoui a choisi d’appartenir à toutes les cultures au sein desquelles les valeurs s’entrecroisent 

et s’échangent harmonieusement.    
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 Marocain de naissance, Mohamed a fui la misère et l’incertitude du pays d’origine et est 

venu en France avec sa femme et ses enfants  pour s’offrir un avenir meilleur. Il a travaillé avec 

dévouement pendant une quarantaine d'années sans jamais être en retard ni malade. Son travail 

dans l’atelier était devenu son rythme quotidien. Aujourd'hui, proche de la retraite, il ne veut pas 

en entendre parler :  

La retraite ! Non, pas pour lui et surtout pas maintenant ! C’était quoi cette 

histoire ? [...] La retraite c’était le début de la mort, le bout du tunnel où la 

mort se cachait. C’était un piège, une trappe, une invention diabolique. [...] 

Non, il était convaincu que lentraite avait le visage maquillé de la mort, 

une sorte de perpétuité dont la fin ne pouvait être que la mort. (AP 27)  

Il n’arrive pas à imaginer sa vie sans aller travailler à l’atelier tous les jours, d’autant plus que 

presque tous ses enfants ont quitté le domicile familial pour vivre une vie qu'il ne comprend pas, 

une vie complètement occidentalisée. Comme le souligne Sannerien Aerts :  

il était énormément choqué au moment où il a reçu l’annonce de sa retraite, 

ou lentraite comme il l’a nommée avec dérision. À son avis, c’est le début 

de la mort, puisque sa vie a maintenant perdu son sens. En conséquence il 

cherche une manière dont il pourrait combler ce ‘trou’ et décide finalement 

de retourner à son bled238 .  

 Cette nouvelle situation l’a déboussolé car il n’y a jamais pensé. Son retour au pays et sa quête 

désespérée de vivre sa retraite entouré de sa famille, dans son pays et dans son village qu'il aime 

tant sont motivés par son amour pour ses enfants ainsi que par sa religion. Il aimait regarder ses 

                                                
238 Sannerien Aerts, L’Immigration maghrébine, mémoire de maîtrise, Leiden : Université de 
Leyde,  2015, p. 23.  



 261 

enfants travailler leurs devoirs le soir à la maison, ou lorsqu’il abordait le sujet de son dernier 

enfant qui n'est en fait pas le sien mais celui de sa sœur qu'il a pris avec lui car, étant handicapé, il 

avait plus de possibilités d’étudier et de s'épanouir en France qu'au bled. Il en ressort tout l'amour 

que Mohamed éprouve à l'égard de ses enfants, même si aujourd’hui il ne parle plus à une de ses 

filles car elle a épousé un européen.  

 Même si il a vécu en France durant quatre decénnies, son âme est restée au Maroc, son 

pays d’origine. Il s’est enfermé dans son appartenance ethnique et a rejeté tout contact d’échange 

avec les citoyens du pays hôte. Contrairement à lui, Hannibal est parti à la rencontre de l’autre, 

essayant de dialoguer avec lui et avec les autres cultures. Chantre de la culture de l’altérité, il 

cherche à bâtir une transculture fondée sur la liberté, l’ouverture et la diversité. Pour Mohamed, 

l’exil est économique et il a un seul but, économiser assez d’argent pour rentrer chez soi et 

construire une maison et vivre sur sa pension. Apparemment, Mohamed n’a pas été bien preparé 

pour faire face aux exigences de cette nouvelle vie, celle du dépaysement. Quant à Hannibal, il a 

déjà fait son choix de l’errance pour trouver ses parents, comprendre la nature humaine et prendre 

en charge sa propre destinée. Au lieu de se laisser conditionner par la tradition et la religion, 

Hannibal choisit la liberté et l’esprit orignial pour se forger une personnalité transculturelle.    

 Sans ses enfants, Mohamed se sent égaré et dépourvu de finalité. Cependant, il s’est senti 

déçu car sa progéniture ne suit pas le même chemin que ses ancêtres ont tracé pour lui. La religion 

constitue l'entièreté de cette voie. Mohamed se définit par sa religion :   

Ma religion est mon identité, je suis musulman avant d'être marocain, 

avant de devenir immigré; l'islam est mon refuge, c'est lui qui me calme et 

me donne la paix; c'est la dernière religion révélée, elle est arrivée pour 

clore un long chapitre que Dieu a commencé il y a très longtemps. Ici, ils 
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ont leur religion et nous avons la nôtre. Nous ne sommes pas faits pour eux 

et ils ne sont pas faits pour nous. (AP  131) 

Cette maison-paradis où tout le monde vivra en plein bonheur n’est que chimère,  « un rêve 

illusoire », une longue et vaine attente, qui le  « mènera lentement à sa mort ». A cause des 

tentacules de son bled, il s’est toujours senti étranger en France. Où qu’il aille, ces relations 

invisibles le lient à son pays natal. Samy, par contre, envisage la vie différemment : son voyage 

entre Puglia et Toronto est une tentative continue pour comprendre les raisons qui incitent les 

personnes à prendre la décision du retour à leurs pays d’origine, car il a du mal à le concevoir. 

Pourquoi on choisit le sédentarisme ou le retour nostalgique ? A cause de son amour pour l’errance 

comme identité humaine, Samy met l’accent sur l’importance du dialogue avec l’autre, sur 

l’échange culturel et sur la critique que nous devons porter sur l’histoire et les idéologies 

masquantes pour pouvoir bâtir une nouvelle culture humaine.  

 A travers Mohamed, l’auteur porte un regard postmoderne et assez véridique sur les 

conditions de vie des immigrés en France. Faisant  l’objet de méfiance et de racisme de la part de 

certains Français mais également d'autres immigrés, ils se sont regroupés dans des habitations à 

loyer modéré. Par conséquent,  « les HLM sont devenus des ghettos mal entretenus pour des 

immigrés en chômage239 ». Même s’il ne sait plus d’où vient le racisme — « Mohamed ne savait 

plus si le racisme était suscité par la couleur de la peau ou par l'extrême pauvreté » (AP 2) et   

« d’où vient qu’on ne nous aime pas ? Que faire ? Disparaître ! Ne plus exister, devenir transparents 

tout en continuant à bosser; en fait ce serait l’idéal » (61) — il est convaincu que le climat général 

qui règne dans ces cités en est la cause : « Mais la pauvreté, l'insécurité et la promiscuité ne 

laissaient pas de place au dialogue et à la tolérance. Les gens étaient à bout et ne contrôlaient plus 

                                                
239 Sannerien Aerts, L’Immigration maghrébine, p. 23. 
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rien ». L'état de détresse et de malaise dans lequel les immigrés ont vécu ne leur laissait aucune 

chance. L’idéologie de l’assimilation déterminait le rapport entre la France et ses colonies. Se 

considérant être la civilisation par excellence, la France exigeait des indigènes pendant l’ère 

coloniale qu’ils reprennent des éléments de sa culture illuminée et que tous les étrangers vivant en 

France doivent s’intégrer dans la société. Cependant, cette intégration n’était pas facile pour eux. 

Ce qui les a incité à s’enfermer dans leur propre culture : la fréquentation des lieux de prière et la 

construction de mosquées.  

 Bouraoui appelle cette attitude d’isolement une solitude, une ghettoïsation. En s’étabissant 

dans certains quartiers spécifiques, on forme un certain enferment ethnique auquel Bouraoui 

oppose le transculturalisme comme célébration des valeurs des autres par l’ouverture et la 

réciprocité. Ne parvenant pas à harmoniser ses valeurs avec celles de son pays d’accueil, Mohamed 

finit par se découvrir étranger par rapport aux autres et à ses enfants. Au lieu de se figer dans une 

identité culturelle donnée, qui mène au communautarisme et au choc des cultures, le 

transculturalisme implique de se situer au croisement, au carrefour, à l’interstice entre plusieurs 

cultures. Il sous-entend une recherche véritable de dialogue entre les cultures. Le sort de Mohamed 

est, malheureusement, le sort de presque tous les ressortissants maghrébins qui font le voyage en 

Europe pour des raisons économiques. Mohamed a choisi l’exil car c’est une aubaine pour gagner 

sa vie et éduquer ses enfants. Ce qui a surpris Mohamed c’est l’avènement impromptu de la retraite 

et la distance qui s’est créee entre lui et ses enfants. C’etait le début de la chute vers le 

misérabilisme du retour au pays natal.  

La deuxième génération des immigrés Maghrébins était différente de la première car, 

puisque la majorité était née en France et ne connaissait pas le pays d’origine, elle ne partageait 

pas les sentiments nostalgiques avec les parents. Par conséquent, ils se sentaient plus français que  
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nord-africains et leur attitude était positive et bienveillante vis-à-vis l’assimilation. En dépit de 

cette différence, eux aussi ont éprouvé des difficultés : en décidant d’abandonner leur culture et de 

perdre leur identité nord-africaine afin de confirmer leur citoyennete française, les Français les 

considéraient encore « aussi arabes que leurs parents, ce qui les a souvent rendus victimes de 

discrimination. Il fallait s’assimiler pour avoir la possibilité de devenir citoyen français, mais il 

n’y avait pas de garantie » (24). L’attitude du colonisateur était paradoxale : l’assimilation était un 

stratagème car ils perçoivent la culture arabe et l’islam comme une grande menace pour la 

civilisation chrétienne.  

Cette tendance, qui a pris des proportions énormes dans les années 1980 et 1990, a donné 

naissance à « un nouveau type de discours raciste : un racisme déguisé » (25). Malgré le fait que 

le droit à la différence des immigrés a été défendu par les antiracistes afin qu’ils arrivent à garder 

leur langue, culture et religion, l'extrême droite a utilisé le même argument pour défendre l'identité 

française et sa culture. Au lieu d’un mélange des cultures distinctes, la politique de l’immigration 

pensait qu’il valait mieux laisser les cultures différentes séparées, ce qui a justifié les expulsions 

et les rapatriements. Cette politique a été ouvertement exploitée sans être considérée comme 

raciste.  Cette problématique de l’assimilation à laquelle Mohamed a dû faire face, a conduit au 

conflit générationnel qui a mené à une incompréhension mutuelle entre les parents nostalgiques et 

les enfants qui se considèrent français, et a mis en lumière les difficultés liées au racisme éprouvées 

aussi bien par la première que par la deuxième génération.  

Cette dramatisation du sort de la deuxième génération reflète la critique du racisme en 

France par Ben Jelloun. Même s’ils ont eu la même éducation et ont vécu dans la même société, 

les enfants de la première génération ne jouissent pas des mêmes opportunités offertes aux 

Français. Le fils de Hannibal, quant à lui, est mieux préparé par Hannibal et Laura à faire face aux 
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défis du nouveau monde. Tassadit et Théo ont fait de même avec leurs deux enfants. Ils leur 

inculquent les valeurs transculturelles, leur enseignent la valeur de l’errance et leur expliquent 

l’importance du dialogue et du respect de la différence. Contrairement à Ben Jelloun pour qui le 

racisme est le point focal de son récit romanesque, Bouraoui va au-delà de ce fait pour parler de 

ce qui est plus important, la culture de l’altérité que tous ses personnages romanesques principaux 

véhiculent.   

En redonnant la « voix aux êtres blessés, exclus ou déshérités, aux exilés sociaux240 », 

comme dirait Sonia Ammar, Ben Jelloun permet à Mohamed, un immigré qui ne sait pas parler 

français et qui est en marge de la société française, de s’exprimer : 

 La voix était insistante, elle lui parlait à présent en français. Une langue 

qu’il avait fini par comprendre mais qu’il n’utilisait pas. C’était seulement 

à cause de ses enfants qu’il en connaissait quelques mots, car ils ne 

s’adressaient à lui qu’en français, ce qui le rendait bien malheureux. [...] 

ils persistaient à utiliser le français et se moquaient de lui quand il faisait 

des fautes de prononciation. (AP 23) 

Incompris et frustré, Mohamed trouve le réconfort dans son travail. Son rapport avec les autres est 

limité à son atelier et à ses enfants. Sa dévotion pour eux, tout en les regardant grandir, lui donne 

une certaine fierté, surtout lors de ses rentrées annuelles au pays natal. Malheureusement, il fait 

l’objet de moqueries de la part de ceux qu’il charrie le plus. Son impossibilité à s'intégrer dans la 

société hôte renforce le fossé qui existe entre lui et ses enfants et entre lui et les citoyens français.  

                                                
240 Sonia Ammar, « De quelques exilés sociaux dans l’univers romanesque de Tahar Ben 
Jelloun», Brepols, vol. 61, no 1 & 2, 2007, p. 75.  
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Mohamed est doublement aliéné : il est à la fois l’exilé qui est conscient de son incapacité à 

s’intégrer dans le pays hôte et la risée de ses enfants. Alors que pour Hannibal, l’autodidacte, l’exil 

n’a aucune influence sur lui et son rapport avec son enfant entérine la culture de la diversité et de 

la différence. Les enfants de Théo et de Tassadit suivent le même chemin, celui de la transculture 

et de l’errance. Au lieu de se moquer d’eux, France et Charles ont su apprendre de leurs parents, 

de la différence de leurs cultures et de leurs tournures d’esprits. C’est un enrichessement qui leur 

permet de s’envoler de leurs propres ailes pour comprendre le monde et se faire comprendre par 

les autres.   

Selon Ben Jelloun, le flux migratoire reflète une certaine obligation et obéissance à la 

France. Marchant sur les traces de son oncle, de son père et de son grand-père, Mohamed « pensait 

... à partir pour rejoindre son oncle émigré dans le nord de la France » (AP 22). Comparé à un 

mariage ou à un pèlerinage, Mohamed considère le voyage vers la France non seulement comme 

une aventure festive, mais également comme quelque chose de sacré et d’élevé.  

Lorsque le 5 septembre 1962 le mokaddem, habillé tout en blanc, l’air 

sérieux et cérémonieux, vint chez Mohamed et lui remit son passeport en 

lui disant qu’il avait quarante-huit heures pour le grand départ, celui-ci eut 

du mal à réaliser combien de temps il avait devant lui avant de quitter le 

village. Ils [...] se saluèrent comme si c’était le jour le plus important dans 

sa vie. Mohamed montra à sa femme le précieux document : avec ça, je 

ferai de toi une reine et notre fils sera prince ! [...] Ils se préparèrent comme 

s’ils partaient à La Mecque ou allaient se marier. (AP 94) 

Selon Mohamed et ceux qui ont fait le voyage avant lui, l'émigration a été conçue comme une 

démarche positive car elle constitue l'événement principal qui changerait leurs vies. Le besoin 
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constant et continu de la main ouvrière en France est envisagé comme une aubaine — « Je sais, ce 

n’est pas une princesse, ni une chérifa, mais elle nous donne du travail et nous sommes contents», 

(AP 95) — et une continuation de l’allégeance au colonisateur renforcé par « l’air sérieux et 

cérémonieux » du caïd, celui qui supervise la démarche administrative de l’immigration. Une  

réalité qui a perduré pour un certain temps de la part de la majorité des Maghrébins qui proviennent 

de milieux défavorables. En ce qui concerne le gouvernement qui régit ce programme migratoire, 

servir le colonisateur prend toujours le dessus. L’immigration dont parle Bouraoui à travers ses 

récits romanesques est un voyage continu, un déplacement dynamique qui vise la reconnaissance, 

la valorisation de la culture de l’autre et l’instauration d’un village humain rassemblant toutes les 

racineries en une culture de l’altérité. Pour ce faire, le savoir, le savoir faire et dire, et le savoir être 

sont primordiaux. Chaque voyageur bouraouïen en est bien équipé  pour que la rencontre avec 

l’autre se passe dans la réciprocité.  

Contrairement à Bouraoui, Ben Jelloun tient à mettre la lumière sur l’idéologie de la 

politique de l’immigration en France. Alors que Bouraoui met l’homme au centre de son 

transculturalisme pour mettre en question la dominance historique et culturelle de l’Occident dans 

ses rapports avec l’Orient. Mohamed raconte que le voyage, l’arrivée et la vie en France montrent 

les fausses idées nourries entre autres par des panneaux publicitaires illusoires que la politique de 

l’immigration diffuse. En racontant son périple, Mohamed se rappelle que sa traversée en bateau 

de Tanger à Algésiras a été longue et agitée, que l’accueil des policiers au port d’entrée a été 

agressif et que  le voyage interminable en train qui a suivi n’était guère meilleur (AP 98).  A son 

arrivée en France, Mohamed  comprend que la France n’est pas un pays imaginaire où tout existe 

en abondance, que ce n’est pas un pays accueillant et que la convivialité chaleureuse de son pays 

est d’ores et déjà perdue (99). Il comprend que non seulement il n’est pas le bienvenu car on lui 
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assigne une chambre « si petite, si basse, si triste, avec des cloisons si fines qu’il entendait les 

voisins respirer » (101), mais aussi les paroles qui accompagnent son accueil étaient ironiques. 

Comme tout immigré, il fait face à une pauvreté extrême car il ne gagne pas suffisamment d’argent 

malgré les conditions penibles du travail, et loge dans des immeubles qui ressemblent à des ghettos, 

reservés strictement pour les Maghrébins et ceux d’origines africaines.  

 Habitant dans un quartier différent, ne pouvant pas travailler avec les Français et ne parlant 

pas la langue du pays hôte, Mohamed n’a jamais eu de contact avec l’autre (31-32). Cet échec 

d'intégration pousse Mohamed à tenir fermement à sa culture en fréquentant la mosquée et en  

entretenant des rapports avec ses compatriotes partageant des souvenirs nostalgiques et discutant 

de possibilités de retour au pays natal : « Mohamed n’y pouvait rien, c’était inscrit dans le sang : 

on n’échappe pas aux origines » (AP 85). Mohamed se définit par ses origines, alors que pour ses 

enfants, qui sont nés et ont grandi en France, le Maroc est un autre monde. Dans chaque visite au 

bled, Mohamed dénonce l'incompréhension des jeunes vis-à-vis du pays de leurs parents. Leur 

attitude irrespectueuse cache un désir ardent de sortir de la position inférieure des parents qui les 

considèrent comme des arriérés. Pour eux, la seule issue pour s’en sortir c’est s’adapter à la culture 

française. Les enfants de Mohamed sont Français sur le papier et dans leur cœur; ils sont nés et 

scolarisés en France et ne parlent pas la langue berbère comme leur père. Ils ne veulent plus lui 

ressembler : Rachid a francisé son prénom et se nomme désormais Richard; Mourad ne reconnaît 

plus ses origines et rêve de liberté et d’independence, et ne veut « plus rien avoir à faire avec cette 

population » (AP 110); Jamila, sa fille, se marie avec un Italien et, contrairement à son père, refuse 

de suivre les directives de la religion musulmane et des traditions sacrées de ses ancêstres : « C’est 

ma vie, pas la tienne, tu ne vas pas m’empêcher de vivre parce qu’on est musulmans ! » (112). Elle 

ne croit pas au mariage arrangé car la soi-disant stabilité qu’il apporte n’est que fiction fondée sur 



 269 

le silence et l’obéissance de la femme : « Sa femme ne disait rien de peur de briser son 

enthousiasme. Elle n’avait rien à dire. Comme d’habitude elle ne devait pas contrarier son mari. 

C’était leur pacte » (133).  

 Contrairement au bled, Mohamed décrit la France comme un monstre, « une mangeuse 

d’enfants » (AP 157), un pays individualiste qui engloutit les enfants des étrangers dans son 

tourbillon et ôte à leurs parents l'autorité de les éduquer à la manière de leurs traditions. La perte 

des enfants et le déracinement ne sont pas bien vécus par Mohamed. Les enfants représentent la 

fierté et la continuité du nom parental. Vivre sans eux ou être dénigré par eux est insupportable. 

Mohamed a tout enduré, y compris les insultes et les vicissitudes du pays d’accueil; cependant, la 

retraite a fait chavirer son bateau existentiel. Il ne pense dorénavant qu’à une seule chose, rentrer 

au pays natal, à ses racines, et jouir de la vie tout en espérant du fond du coeur que ses enfants 

viendront vivre avec lui. Une fois au Maroc, il décide de construire une maison pour réunir toute 

la famille. Durant les mois de construction, Mohamed rechute dans l’amertume du vide, la 

monotonie chaotique du temps et l’absence d’espoir lorsque l’attente de ses enfants est remise en 

question par un silence total : « Personne ne vint. Pas de bruit de voiture, pas de nuage de poussière, 

rien. Il régnait un silence qui n’était pas naturel. Pas le moindre oiseau ni insecte ne traversait l’air. 

Rien ne bougeait. Tout devint figé » (AP 153). La réunion familiale semble devenir une chimère 

et cette tentative de se libérer de ses sentiments de nostalgie échoue. Dans cette attente, son exil 

semble refaire surface en donnant naissance à une autre forme  d’exil, un déracinement chez soi. 

Devant cette amère réalité, Mohamed perd « sa volonté de vivre et attend que la mort vienne 

l’emporter. Il meurt assis dans le même fauteuil en attendant ses enfants241 ». Pour Mohamed, il 

semble que le retour est une certitude et un destin de tous les immigrés maghrébins.  

                                                
241 Ibid.  



 270 

 L’aliénation, l’isolement et l’absence de confiance en soi dans lesquels a vécu Mohamed 

reflètent la réalité abominable de l’immigration économique à laquelle les Marocains ont été 

assujettis. Chaque immigré n’avait en tête que l'idée de partir en France pour y travailler et avoir 

suffisamment d’argent pour revenir au pays, construire une maison et recevoir une pension de 

retraite. L'ancrage inconditionnel de Mohamed dans l’esprit de son pays d’origine -- religion, 

valeurs sociales et habitudes culturelles --  rend la communication et le rapport avec l’autre presque 

impossible. Comparant Hannibal et sa nomadanse à Mohamed et son repli sur soi, le lecteur 

conçoit que le motif et la situation de ce dernier sont aux antipodes de ceux de Hannibal Ben Omer, 

personnage principal de la trilogie sur la Méditerranée. Hannibal a été étouffé par la pensée de ses 

compatriotes à cause de leur conservatisme, leurs dogmes et l’atmosphère oppressif de leur vie. 

Son voyage n’est motivé ni par la recherche de la richesse ni par l’acquisition du pouvoir. Il tient 

à vivre son errance afin de célébrer le sang de l'être pluriel qui coule dans ses veines. Faisant l'éloge 

de la tolérance, de l'acceptation, de la différence, de la liberté, de la justice et de la dignité, Hannibal 

« fuis d’un pays à un autre, non pour amasser de l’argent, acquérir un pouvoir ou une réputation, 

comme mon père …, mais pour retrouver une paix intérieure que je ne saurais définir » (AO 66-

67).  

 Hannibal réitère le même souci dans le premier roman de la trilogie en affirmant : « ce 

n’est pas l'appât du gain qui me pousse à m’exiler … plutôt le désir profond d'élargir mes 

horizons… et en même temps, de percer le mystère d’un père décédé en Europe » (CN 84). Il 

admet avoir été renié par son île et son pays car il ne pouvait gagner dignement sa vie par son 

propre labeur. Cependant, il ne tient pas à devenir une commodité, « une main d’œuvre à bon 

marché » (40), à l’étranger. Sa stratégie est entièrement différente : il entreprend l’installation d’un 

« village de vacance » (AO 217) en Grèce comme « un lieu de lien » motivé par « l’amour de se 
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rencontrer » où les curieux, les poètes et les intellectuels viennent échanger leurs pensées 

spontanément; il envisage inverser le flux normal de la migration en invitant les occidentaux à 

émigrer au Sud pour que les frontières et les cœurs puissent rester ouverts et pour que les valeurs 

de la démocratie et de la fraternité règnent; et il est à la recherche d’un être différent qui en 

assouvissant sa soif de liberté et de curiosité, une « mosaïque humaine » (MVT 138) sera créée. 

Hannibal veut faire taire les préjugés et l'adversité́ entre les êtres, les nations et les cultures qui ne 

font qu'attiser le feu de la haine et du rejet mutuel. 

Malgré le fait qu’il n’est pas toujours le bienvenu ni chez lui ni sous d’autres cieux, et en 

dépit des souffrances qui en découlent, Hannibal sacrifie « tout … à la mouvance » (ERB 25).  La 

recherche du père, la volonté de faire face à la vision misérabiliste de l'immigré économique, et la 

détermination de découvrir le monde sont les motifs essentiels du voyage sans retour fixe de 

Hannibal. Les trois générations Ben Omer « n’ont de valeur que pour faire éloge de la loi du 

changement » (ERB 24) : changer le réel, la vision de l’histoire, les rapports entre les cultures et 

toute forme de centralisme impérialiste. Pour atteindre cette fin, les trois générations Ben Omer 

ont opté pour l'errance comme destinée sine-qua-non de chaque être. Omer Ben Omer a été le 

premier à avoir quitté le pays d’origine car la situation politique et économique était en deçà de 

ses aspirations. Ayant essayé vainement d’inciter au changement, le départ était la seule 

alternative. Ce dernier ne portait aucune implication de l’exil car ce qu’il cherchait était une 

identité humaine qui respecte la liberté et les droits de l’homme. Il y avait eu certainement quelques 

moments dans sa vie en France où il exprimait de la frustration, une certaine exploitation du 

colonisateur, et, paradoxalement, de la haine de la part de certains ressortissants maghrébins. 

Cependant, grâce à son esprit intellectuel, il a continué le combat de la reconnaissance. Revenir au 

pays serait pour lui une défaite et une déclaration nostalgique de l’exil.   
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Suivant les pas du père et de son ancêtre carthaginois, Hannibal entame ses pérégrinations 

dans le but ultime de rétablir un ordre humain dans les rapports entre le moi et l’autre.  Armé de 

connaissance et portant ses origines et sa culture en lui, il est apparemment parti à la recherche du 

père tué et de la mère qui est allée chercher le père qui n’est pas retourné au pays. Dans ce parcours- 

là, il nous éclaire sur l’essence de son odyssée : historiciser le contact avec l’autre, le comprendre, 

communiquer avec lui dans un respect et une dignité mutuels, et œuvrer pour un nouveau idéal, 

une société transculturelle. Dans cet état d’esprit, le retour, qui serait un déplacement, deviendrait 

une étape de quête et d’initiation. Déconstruisant l'archétype de l’immigré, Hannibal voyage à 

travers les quatre points cardinaux pour mettre en abyme toutes les idéologies qui ont stigmatisé 

les relations historiques et culturelles entre le Nord et le Sud. Selon les propos d’Hannibal, on est 

tous des immigrés, des êtres qui se déplacent et qui cherchent un endroit où on se sent à l’abri des 

préjugés.  Son père a sacrifié sa vie pour défendre les démunis, Hannibal s'est dévoué́ à suivre le 

chemin tracé par lui pour défendre les mêmes causes, et maintenant c'est le tour du fils de continuer 

le voyage malgré les innombrables défis modernes. 

Non seulement Mohamed a échoué son intégration dans le pays hôte, mais il croyait que la 

religion et la langue arabe aideraient ses enfants à faire le chemin du retour vers leurs ancêtres. 

Finir leurs études, leurs carrières et rentrer enfin au pays pour savourer ses délices et son soleil. 

Pour la famille Hannibal, l’ouverture d’esprit, l’intellect et le sécularisme étaient les principes de 

base pour réussir la rencontre et se faire imposer en tant qu'êtres égaux fiers de leurs origines, mais 

en même temps, capables d’apprendre d’autrui, se faire comprendre par autrui, et abolir les 

frontières tant physiques que culturelles. Au lieu d’une seule racine qui ne fait qu’alimenter 

inquiétudes et conflits, Hannibal prône le transculturel comme une règle d’or pour : montrer la 

prédisposition à accepter l’irrigation des autres cultures afin de les enrichir et d’enrichir la sienne 
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(TEN 62); éviter le cantonnement dans les limites de toute appartenance clanique (RT 141); être 

ouvert au monde et s’inscrire dans une origine humaine qui transcende les origines idéologiques 

(PH 25); exclure l’idéologie exclusionniste de « Hang in Baby! » (APT 39) qui renforce la 

formation « des ghettos de paille », et des « îlots », comme « Immense Solitude » (40) empêchant 

la création d’une culture qui célèbre la liberté́ et le dialogue; introduire les enfants aux différentes 

cultures et leur permettre de choisir leurs propres voies pour ne pas sombrer dans l’aliénation et la 

politique de l’exil (PB 234); éroder l'épidémie du repli sur les intérêts individuels ou celui de la 

mondialisation qui a semé́ la zizanie et a causé des fractures ( PABO 12); et faire l’éloge de la 

métaphore de la mosaïque canadienne qui incarne les valeurs humaines et célèbre la diversité́ 

culturelle qui rappelle à  Samy son origine carthaginoise (LC 123).   

L’expérience du voyage que les personnages de Bouraoui ont vécu les pousse à travers des 

espaces multiples pour confirmer la verticalité plurielle à laquelle ils appartiennent. Chaque lieu 

visité et chaque rencontre faite raffine le sens de leur être transculturel. En allant par-delà les 

identités figées et les normes closes, ils affirment leur orignalitude.  Refusant de vivre l’histoire 

du petit Mohamed qui est né en France et qui a sauté « dans la gueule du lion en obéissant à ses 

parents et à sa maîtresse242 », le personnage bouraouïen qui cultive un détachement forcené avec 

les siens afin d'éviter amertumes et récriminations, porte fièrement ses origines en lui comme une  

« Écharde qu’il transportait avec lui, partout où il allait », et navigue dans ses pays d’adoption 

comme « un poisson dans l’eau243 » (34) ce qui lui a valu les éloges des diverses cultures. Son 

adaptation ne retranche rien à ses origines et ne le place aucunement dans une position d'infériorité. 

Le retour a toujours été perçu dans ses aspects positifs : quête de soi, critique de l’histoire, 

                                                
242 Hédi Bouraoui, La Plantée, Toronto : CMC, 2017, p. 34. 
243 Ibid., p. 34. 
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rencontre avec l’autre, dépassement des frontières, transvasement des valeurs, et élargissement des 

horizons ontologiques et culturels. 

A travers l'idée du retour, Césaire met l’accent sur les valeurs de la culture noire tout en 

rappelant les souffrances que son peuple a encouru et l’appauvrissement tant culturel 

qu'économique que le colonisateur leur a fait subir. Son concept de négritude est une revendication 

d’un passé qu’ils ont perdu, d’une culture dont ils n’ont pas pu jouir, et d’une identité qui leur était 

soustraite. Pour ce qui est de Laferrière, le retour est un tremplin pour fuir la glace, le froid et 

l’enfermement que l’exil représente. C’est pourquoi l’île natale apparaît en contraste dans les rêves 

de l’immigré qui haït l’hiver canadien et sa petite chambre montréalaise. L’Énigme du retour met 

en place une réflexion personnelle devant l’expérience du retour, livre un récit personnel et 

méditatif sur le monde qui entoure Dany, celui de l’exil et celui du pays d’origine pour réaffirmer 

les valeurs de son peuple grâce au recul acquis à l’étranger. De son côté, Laferrière n’appelle pas 

à la révolte; il se penche plutôt sur le particulier, soit des scènes de la vie quotidienne, pour tendre 

vers l’universel, plutôt que de parler de faits historiques comme l’esclavagisme ou la colonisation. 

Par le biais de son Cahier, le narrateur se positionne fortement contre les colonisateurs et la 

résignation du peuple. Il se souvient du passé sanglant d’oppression des noirs : « Ma mémoire est 

entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres » (35). Ainsi, il assume l’histoire comme 

tremplin de révolte pour le peuple. Suite à des constats alarmants sur ce qu’est devenu son pays et 

au rappel du passé esclavagiste, le narrateur appelle à la résistance collective : « Et elle est debout 

la négraille » (61).   

A mesure qu’approche le fatidique premier jour de « l’entraite », la vie de Mohamed 

devient un enfer d’angoisse. Il craint qu’elle ne soit pour lui, qui n’a jamais rien appris d’autre que 

travailler, le début de la longue dégringolade qui conduit à la mort. Alors, commence ses 
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interrogations sur le sens de l’immigration et de l’attachement aux lieux de la lointaine enfance, 

l’islam, de plus en plus confondu avec d’étranges appels à la destruction d’autrui, les relations 

entre parents et enfants dans cette Europe hostile, et le rêve de se réunir avec ses enfants à travers 

la construction de la maison. Le retour lui a été le moyen pour donner un sens à son identité et au 

sacrifice dont il a fait preuve lors de son long séjour en France. Pour Mohamed, l’amour 

nostalgique du pays a creusé un fossé assez profond entre lui et toute tentative d'intégration.  Les 

émotions de ses compatriotes et surtout le mal de vivre en exil prennent le dessus : « [...] partout 

où vous irez, quel que soit le travail que vous ferez, une chose est sûre : le Maroc ne vous lâchera 

jamais [...] il vous collera à la peau [...] » (106). Ce présage donné à Mohamed et ses collègues en 

voyage par un ancien émigré répond en écho aux paroles de Lalla Zohra qui prédit à sa fille : « tu 

auras beau partir, ton pays te manquera toujours. Le Maroc, on s’y attache très fort [...] il attache, 

dans le vrai sens du mot, comme une poêle » (97).  

Le va-et-vient chez Bouraoui entre le présent et le passé, entre soi et l’autre, entre ses 

origines et les autres origines, entre sa culture et autres les cultures, par contre, est une célébration 

du nomadisme et du transculturel. Bouraoui donne à cette prédisposition au mouvement une 

double dimension, synchronique et diachronique. Alors que la première revêt le caractère du 

déplacement dans l’espace ainsi que celui de l'écriture sur la page blanche, la deuxième traduit la 

nature nomade qui continue à exister au fond de chacun de nous. Ces deux dimensions trouvent 

leurs manifestations dans nos efforts à s’affranchir des normes que les idéologies nous imposent: 

« Le transculturel renvoie à l'être ‘primitif’ de l’homme d’avant le foisonnement des frontières 

qu’imposent les conditions sociales, culturelle, nationale, religieuse » (ERB 141). L’être 

bouraouïen est « planté dans le pluriel244 » et les vérités auxquelles il correspond sont plurielles. 

                                                
244 Hédi Bouraoui, Echosmos, p. 50. 
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En déjouant l’immuable, le pluriel, comme rupture de ce qui est vil et grégaire, correspond à 

l’effort d’enrayer « tout ce qui est susceptible de piéger la pensée dans les limites qu’imposent le 

même, l'homogène, le systématique, l’identique » (ERB  143).  

Au lieu de chercher à fixer et à façonner l’infini en vue de le réduire, la conscience du 

nomade moderne, selon Bouraoui, doit être « en  déplacement constant, évitant la répétition du 

même, allergique aux lieux fixes et à l'identité qui lui sont liés » (EB 14). S’inscrivant dans l’absolu 

et dans la béance, le retour se définit par la nomaditude comme cet effort d’atteindre l’autre dans 

son altérité, hors de toute visée réductionniste. A travers un déplacement sans fin, l’acte 

transculturel ne consiste pas en un effacement, il naît au carrefour, à l’intersection des espaces.  Il 

est l'art de vivre dans l’harmonie qui permet à la différence de s’affirmer avec confiance et 

d’accueillir d’autres différences : il en résulte une convivialité́ que toute nature humaine doit 

revêtir. Cette attitude transculturelle implique non seulement le désir de connaître la culture de 

l’autre, mais aussi celui de lui faire connaître sa propre culture.   
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Conclusion 

 

Le retour ne se fait pas vers le pays d’origine et n’implique aucunement la satisfaction de 

quelconque désir nostalgique de retrouvaille. Dans la pensée de Bouraoui, le retour comme 

destination finale aux origines était impensable. La dimension humaine et transculturelle que  

Bouraoui donne au retour est conditionnée non seulement par sa nature nomadante, mais 

également par son orignalitude. Découverte de soi, critique de l’histoire, remise en question de la 

mémoire, liberté et élan vital, rencontre de l’autre, dialogue équitable, mouvement continuel et 

écriture béante, le retour ne vise pas une racine donnée, une certaine appartenance ou une telle ou 

telle hiérarchie culturelle. Il est une séquence infinie de moments révélateurs où l’être exécute des 

sauts qualitatifs qui transforment sa nature et modifient son existence. En adoptant la notion de 

racinerie, l’être pluriel met fin aux frontiers et aux cloisonnements. L'être est toujours en 

mouvement à la recherche d’une relation symbiotique entre son soi et l’autre afin que l'altérité de 

l’existence se réalise et s’impose. Chacun porte en lui ses gênes culturelles et linguistiques; 

cependant, il ne se laisse aucunement cantonner par elles et en elles aux dépens des autres. Le 

retour déconstruit la souchitude et la normalitude. Il projette une nouvelle réalité selon laquelle les 

valeurs, les expériences et les affiliations  se transvasent et s'interpénètrent. Le « je suis nôtre » 

détermine cette nouvelle vision et assure sa transculturalité. Le « je » ne se définit pas 

exclusivement par son existence égocentrique, mais par ses rapports avec un « nôtre » qui lui fait 

comprendre que la diversité et la tolérance ne peuvent exister en dehors d’elle.  

En tant que movement dynamique, le retour a une portée existentielle dont la finalité est la 

création d'un nouvel ordre et de nouvelles vérités. Il est imprégné de la volonté de se débarrasser 

de toute fixité monopolisante et hégémonique pour dessiner une philosophie nomadisante qui ne 
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se soucie guère du référent national ou même identitaire. Constamment renouvelé, le retour se voit 

être inscrit dans une esthétique militante qui obéit à une double nécessité, une reconsidération de 

l’ancien et une élaboration de nouvelles conceptions de dire le monde. Il est cette liberté qui nie 

les frontières et qui encourage l’expérimentation de nouvelles formes d’expression et d’agir, et de 

critique radicale. L’objectif est de réfléchir sur la manière de définir un monde qui n'obéit pas à 

des modèles culturels limités et stables, et d'enrichir les thématiques de la cohabitation avec l'autre 

et l'acceptation de sa différence.  

Le retour n'est pas synonyme de défaite et n'est pas une tentative de fuite identitaire comme 

c'est le cas chez certains auteurs maghrébins. Revenir au pays natal signifie, pour Zeïda dans Zeïda 

de nulle part de Leila Houari245 , se sentir chez elle car la ville européenne de Bruxelles étouffe et 

mortifie la créativité et l’imagination de l’adolescente. Elle cherche alors ses racines identitaires 

au Maghreb. Cependant, elle y découvre un contexte existentiel répétitif et immuable. Déçue par 

ce Maroc imaginaire qu’elle avait mythifié, Zeïda comprend et accepte progressivement son 

étrangeté, une diversité identitaire similaire à celui vecu par Tassadit dans Paris berbère qui 

l’oblige à vivre entre deux chaises. Convaincue que la vraie richesse identitaire se cache derrière 

les contradictions, Zeïda refuse l’unité, les certitudes pour rechercher le doute, l’instabilité. 

Déchirée entre deux pays, deux langues, deux cultures, Zeïda incarne le drame identitaire de toute 

une génération croisée qui n’a pas de place, qui habite un espace indéfini et hybride. Pour 

Bouraoui, l'essence du retour dérive, par contre, d'une conscience convaincue de ses actions et de 

son dessein. Il est une démarche optimiste vers un monde humain, fraternel et dialogique. Il n'est 

pas une fin en soi, ni un subterfuge; il est plutôt un tremplin au service de l'errance. Il est ce moyen 

                                                
245 Leila Houari, Zeïda de nulle part, Paris : L’Harmattan, 1990.   
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qui aide à harmoniser le rapport entre l'autre en soi et le soi en l'autre de telle façon que chaque 

être réalise qu’il est à la fois identité et altérité : un double identitaire inscrit au fond de l'être.  

Selon Césaire, Laferrière et Ben Jelloun, le retour pose la question des relations qui existent 

entre un individu et sa communauté, et qui permettent d’affirmer leur lien d’appartenance. Face 

au pays natal, chacun de leurs personnages se trouve victime de la nostalgie, lui faisant percevoir 

le passé comme un manque perceptible dans le présent. Faisant l'éloge de leur appartenance filiale, 

le retour devient une finalité logique de leur mouvement :  « le mouvement du retour, en d’autres 

termes, devient en naissant l’objectif premier de la quête, du voyage ou de l’exil dont il se veut la 

conclusion246 ». C’est une vision réductionniste qui justifie le lien affectif avec le pays d’origine 

comme la raison d'être du voyageur. Que ce soit un déplacement voulu ou imposé, le retour, motivé 

par un sentiment de nostalgie ou de dysnostie, détermine le destin du voyageur. Ayant tellement 

faim du pays natal, le voyageur se console à l'idée ultime que le retour est prédestiné et que rien 

n'égalera cette dévotion quasi  mystique  au lieu d’origine.  

Dans La Plantée, Samir Arhab rentre au pays non pour manger la moindre touche de son  

paysage, déguster la moindre odeur de son atmosphère ou d'apprécier le moindre grain de son 

sable. Son retour se trouve motivé par un attachement à Héloïse : « Perspective d’un retour au pays 

natal pour la revoir, peut-être pour rencontrer l’intrigante fileuse du temps 247 ». Samir tient à 

comprendre pourquoi elle revient chaque année à son pays de naissance même si ses ancêtres sont 

d’ailleurs. Son retour est une enquête discrète pour traquer cet amour insolite qu’il éprouve pour 

elle. Ayant essayé l’hôtel, Elmansiya, pour avoir des informations sur cette tuniso-franco-juive, il 

parvient à avoir sa carte visite d’ Om Aïcha, l’une des servantes de l'hôtel. Alors, il fait un deuxième 

                                                
246 Irène Chassaing, Dysnosties, p. 5. 
247 Ibid., p. 38.  
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retour en France, plus précisément  Marseille, pour « dénicher l'Héloïse de ses rêves248 ». La 

filiation ethnique et l’appartenance spatiale ne motivent pas le mouvement du retour : son vrai 

moto c’est la recherche et la découverte à tous les niveaux de l’existence humaine. Tous les 

personnages figurant dans les récits romanesques de Bouraoui partagent le même souci 

épistémologique et ontologique : se connaître, connaître l’autre dans sa différence, mettre en 

question les jugements de valeurs, vivre dans une harmonie transculturelle, et assumer l'identité de 

nomade qui fait que l’individu, selon Beggar, « ne reste pas prisonnier de l’appartenance qu’il 

dépasse et digère pour en faire une force agissante qui le mène vers autrui » (EB  6). Cette manière 

d'être, d’atteindre l’autre dans son altérité, ne peut se faire qu'à travers la destruction de, d'après 

Beggar, « l’opacité du Moi » (68). C’est une exigence de sortir de soi, de se débarrasser de l'identité 

propre, pour aller vers l’autre. Rien ne peut mener cette tâche à merveille que le déplacement, ce 

retour à l’infini.  

Le filtre de l'altérité permet la connaissance de soi, offre cette capacité de sortir du petit 

cocon dans lequel nous sommes enfermés, littéralement et métaphoriquement, et nous prémunit 

d’une certaine peur inexpliquée de l’autre qui impacte notre conception de soi. Ce nomadisme du 

moi se fait dans l’espace, dans le temps, à travers les autres et les personnages qui sillonnent le 

monde et l’histoire, et la verticalité culturelle. Le voyageur sera donc arraché à tout pouvoir 

réducteur pour que le monde soit soumis à son narratif et à son action. En inscrivant son action 

dans une logique cognitive, le personnage bouraouïen veut comprendre plus qu’imposer du sens. 

En ce faisant, il garde « un œil sur les franges de la condition humaine pour inviter à dépasser les 

limites » (Beggar, HMB 133). Selon Beggar, le personnage bouraouïen est constitué de la « somme 

d’expériences accumulées dans une logique qui brouille toute pureté » (143). Le trans-réel 

                                                
248 Ibid., p. 56. 
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bouraouïen revient toujours à la charge pour nous rappeler que notre existence ne répond pas à un 

certain déterminisme donné, mais reflète un certain dynamisme entre le moi et le monde au sein 

duquel il vit, qui par essence bouge et se métamorphose, car elle est toujours en mouvement comme 

la fluidité cascadante du fleuve. Agir sur le monde, interagir avec lui, lui imposer de nouveaux 

impératifs, telle est la transréalité de l'être transculturelle, car tout est « sacrifié à la mouvance » 

(Beggar, ERB 25).  

Dépassant tout ce qui veut réduire, même le modèle interculturel, car il est encore moyen 

de renforcement et de création de ghettos culturels, le transculturel cherche la liberté de se redéfinir 

et de se situer dans un monde sans hiérarchie. Son élan vital, ce qui lui assure son dynamisme et 

sa continuité, c’est le nomadisme. La liberté de se mouvoir sans réserve ni frontières est son 

identité ultime. Cette liberté transculturelle ne repose pas sur le maintien d’un instinct d'intégration, 

une certaine dépendance à une volonté collective qui rappelle les impératifs sociaux. A vocation 

transculturelle, sa créativité existentielle d’engagement, comme l’explique Sabiston dans « Bâtir 

des ponts », passe d’une exploration de soi à une vision globale pour pouvoir établir un rapport de 

paix entre soi et l'autre. Le nomadisme que le retour inscrit au fond de notre âme nous permet de 

nous voir mieux à partir d’une terre étrangère. Cette nouvelle perspective de l’espace et de  

l’émigration définit l'être contemporain. En refusant les clichés de l'exil et de l'aliénation, et en 

s’embarquant intentionnellement et volontairement sur une quête initiatique à l'intérieur de nous-

mêmes, à travers les rapports avec les autres et le monde qui nous entoure, on parvient à atteindre 

la paix qui réside dans la découverte de soi et de l’autre : « La paix, c'est la véritable rencontre de 

l'autre dans sa vérité / C'est l'acceptation totale de la différence249 ».  

                                                
249 Hédi Bouraoui, Vers et l’Envers, Toronto : EWC Press, 1982, p. 34.  
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Les ponts d’entente que Bouraoui s'évertue à dresser à travers ses voyages et ses écrits, dit 

Sabiston, reflètent les valeurs du pluralisme culturel de l'être et de l’existence : « Il évoque l'arc-

en-ciel comme un trope pour l'appréciation des différences culturelles et, en même temps, leur 

perméabilité, tout en respectant les différence, et en préservant la spécificité de chaque culture250». 

Ayant vécu dans trois continents différents et étant influencée par une multitude de langues, la  

vision de Bouraoui  incarne le désir de transcender la diversité ou la multiplicité en bâtissant des 

ponts entre et parmi les peuples. Selon Sabiston, la métaphore de l’arc-en-ciel non seulement aide 

à franchir les frontières identitaires et filiales entre les races et les cultures, mais elle franchit 

également la dualité binaire entre les principes traditionnels masculins et féminins. D’après son 

analyse de ses premiers romans, Sabiston conclut qu’ils « mettent en lumière le rôle important de 

la femme tout en communiquant la vision transculturelle de Bouraoui251 ». Pour Sabiston, 

Bouraoui est fortement conscient de l’importance du principe féminin, car il renforce les voix 

multiples du transculturalisme.   

Le retour permet au lecteur de comprendre que le transculturalisme chez Bouraoui est à la 

fois une connaissance de soi et de sa culture originelle, une ouverture vers d’autres cultures 

différenciées, et un passage éthique et esthétique d’une culture à une autre. Libérant le nomade 

transculturel et orignal de tout préjugé culturel et le dotant d’une curiosité universelle, le retour  

brise les frontières dans l’intention de voir ce qui se trouve de l’autre côté de celles-ci. La capacité 

de se laisser imprégner par l’autre reflète l'acceptation totale de la différence et l’abolition de toutes 

les barrières spirituelles, continentales et économiques. Acceptant ainsi de vivre en union totale et 

en paix avec soi et avec l’autre, le nomade célèbre la rencontre dans la différence et la différence 

                                                
250 Elizabeth Sabiston, « Bâtir des ponts », p. 17. 
251 Ibid., p. 22. 
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dans la rencontre. Le transculturel fait de l'altérité son nouveau moi et de l’orignal sa nouvelle 

identité.  

 Le voyage comme impératif majeur donne au vocable nomaditude le statut de concept qui 

représente une attitude devant la vie, une façon de voir, sentir et théoriser le monde. Le nomadisme 

est à la fois un élan vital, pulsion débouchant sur le déplacement spatial et géographique, et élan 

intellectuel, pulsion d’exploration et de révélation. Ce nomadisme moderne n’est pas une simple 

linéarité, mais un constant va-et-vient dans l’espace et dans le temps, en surface mais aussi en 

profondeur. Selon cette perspective, le voyage n’aboutit pas à un déracinement mais à un 

enrichissement apporté par le dialogue des cultures et les rencontres entre le moi et l’autre. En 

célébrant la formule de la mosaïque canadienne, Bouraoui fait l'éloge du transvasement des valeurs 

à la fois universelles et individuelles qui glissent d’une culture à une autre. 

Son écriture s'évertue à corriger les injustices et les avatars de l’histoire, à combattre les 

stéréotypes culturels dont nous sommes souvent prisonniers, et à jeter une nouvelle lumière dans 

les zones ténébreuses de la vie. Son engagement est un défi, et en le relevant, il s’enrichit de 

l’apport considérable de tous ceux et celles qui ne lui ressemblent pas et avance ainsi d’un pas vers 

la voie de notre propre humanisation. Cela rappelle un petit peu l’idée de Sartre sur la littérature 

engagée où chaque parole est comme un gage d’action. Cependant, Bouraoui réfute cette 

fonctionnalité idéologique qui est propre à l’existentialisme. La vision transculturelle de Bouraoui, 

par contre, est plus proche de celle d’Albert Camus car elle est fondée sur les principes de la 

connaissance et de la compréhension, afin de sauvegarder la plus grande valeur humaine, la dignité 

de soi et de l’autre. La tâche suprême du retour est une communication entre les êtres  qui peuvent 

géographiquement être très éloignés, mais qui se sentent proches dans leur chaleureux accueil de 

la diversité culturelle.  
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 Le retour chez Bouraoui bouscule les acquis, transgresse la notion des frontières et rejette 

l'impérialisme culturel. Le voyage que l'être entreprend lui révèle sa nature transculturelle, 

consolide son esprit d’ouverture, et relance son nomadisme afin de parfaire l'être qu’il est. 

Contrairement  à toute culture « arrogante » ou  « condescendante » (TEN 149), la transculturalité 

s’ouvre en multiples béances par le biais desquelles le faire artistique se mute en défaire pour 

refaire, à se faire et s’en faire pour parfaire. De cette façon, le nomade cascade d’une réalité à une 

autre sans pour autant s’en rendre compte. A travers ce va-et-vient, Bouraoui non seulement 

revendique son identité plurielle et ses œuvres s’enrichissent de toutes les cultures qui l’ont 

façonné, et le façonnent, mais en retour, il les médite afin de proposer une conception de la vie 

humaine fuyant tout narcissisme, respectant par-dessus tout l’altérité et la dignité. Puisque l’être 

est à la fois nomade et pluriel, son retour mettra l'enracinement sous rature.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 285 

Bibliographie:  

Sources primaires :  

Beggar, Abderrahman. Éthique et rupture bouraouïennes. Toronto : CMC, 2012. 

_____________ . L’Épreuve de la béance : L’écriture nomade chez Hédi Bouraoui. 

                               New- Orléans : Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2009. 

_____________. Histoire et mémoire bouraouïennes I. Toronto : CMC, 2016.  

Bouraoui, Hédi. Ainsi parle la Tour CN. Ottawa : Vermillon, 1999. 

_____________. Bangkok blues. Ottawa : Vermillon, 1994.   

_____________. Cap Nord. Ottawa : Vermillon, 2008. 

_____________. Echosmos. Oakville : Mosaic Press, 1986. 

_____________. Émigressence. Ottawa : Vermillon, 1992.   

_____________. La Femme d'entre les lignes. Toronto : Editions du Gref, 2002. 

_____________. La Francophonie à l’estomac. Paris : Éditions Nouvelles du Sud, 1995. 

_____________. La Pharaone. Tunisie : L'Or du Temps, 1998. 

_____________. La Plantée. Toronto : CMC, 2017. 

_____________. Le Conteur. Ottawa : Vermillon, 2012. 

_____________. « Le Mythe de l'orignalitude dans la praxis réelle d'une francophonie  

                               excentrée ». Francophonies d'Amérique, 10, 2000, p. 79-86.                              

_____________. Les Aléas d'une odyssée. Ottawa : Vermillon, 2009. 



 286 

_____________. Méditerranée à voile toute. Ottawa : Vermillon, 2010. 

_____________. Paris berbère. Ottawa : Vermillon, 2011. 

_____________. « Pertinence esthétique et éthique dans l’ensemble du champ poétique ? »  

                            Régis Antoine, éd. Carrefour de cultures. Mélanges offerts à Jacqueline  

                          Leiner. Tübingen : Gunter Narr Verlag, 1993, p. 49-56. 

_____________. Puglia à bras ouverts. Toronto: CMC, 2007.  

_____________. Retour à Thyna. Tunis : l’Or du Temps, 1996.   

_____________. « Souchitude et originalité ». Liaison no 85, 1996, 24-26. 

_____________. The Critical Strategy. Toronto : ECW, Press, 1983.   

_____________. Transpoétique : éloge du nomadisme. Montréal : Éditions Mémoire d'Encrier, 

                            2005.   

Sabiston, Elizabeth. The Muse Strikes Back, Female Narratology in the Novels of Hédi 

                              Bouraoui. Sudbury : Série monographique en sciences humaines, 2005. 

Sabiston, Elizabeth et Crosta, Suzanne. Eds. Perspectives critiques : l'œuvre d’Hédi Bouraoui. 

                             Sudbury : Série monographique en sciences humaines, 2007.                                                       

Sabiston, Elizabeth et Drummond, Robert. Eds. Pluri-Culture et écrits migratoires. Sudbury :  

                            Série monographique en sciences humaines, 2014. 

                          

 



 287 

Sources secondaires : 

Adonis. Le Regard d'Orphée : Conversations avec Houria Abdelouahed. Paris : Fayard, 2009. 

Adorno, Theodor. Minima Moralia : réflexions sur la vie mutilée. Paris : Payot, 2001. 

Albert, Christiane. L’Immigration dans le roman francophone contemporain. Paris : Karthala, 

                          2005.   

Aerts, Sannerien. L’Immigration maghrébine. Mémoire de maîtrise. Leiden : Université de  

                              Leyde, 2015.  

Ammar, Sonia. « De quelques exilés sociaux dans l’univers romanesque de Tahar Ben Jelloun ».  

                          Brepols, vol. 61, no 1 & 2, 2007, p. 75-87. 

Arnaud, Jean. « Exil, errance, voyage dans L'Exil et le désarroi de Nabile Farès, Une Vie, un 

                     rêve, un peuple toujours errant de Khaïr-Eddine, Talismano d'Abdelwahab 

                       Meddeb ». Exil et littérature, ouvrage collectif. Grenoble : Université des langues  

                        et lettres de Grenoble,1986, p. 55-67.                       

Augé, Marc. Pour une Anthropologie de la mobilité. Paris : Éditions Payot Rivages Poche, 2012. 

Azzouz, Esma.  « La Femme-Symbole de la construction et de la déconstruction de l’identité ».  

                            Elizabeth Sabiston et  Suzanne Crosta, éds. Perspectives critiques, l’œuvre  

                            d’Hédi Bouraoui . Sudbury : Série monographique en sciences humaines 11,  

                            2006, p. 315-326.                           

Bachelard, Gaston. L’Eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière. Paris : Livre de  

                              poche, 1993.  



 288 

Banu, George. « Bertolt Brecht. Les poèmes de l'exil. Faut-il Partir? Faut-il revenir ? » 

                           Exercices d'accompagnement, d'Antoine Vitez à Sarah Bernhardt. Montpellier :  

                             L’Entretemps, 2002, p. 125-134.  

Barthes, Roland. Le Degré zéro de l’écriture. Paris : Éditions du Seuil, 1953. 

_____________. Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV. Paris : Éditions du Seuil,  

                            1984. 

_____________. Le Plaisir du texte. Paris : Seuil, 1973.  

Bastide, Roger. Anthropologie appliquée. Paris : Payot, 1971.  

Beggar, Abderrahman. « Hannibal et l’ignescence Bouraouïenne ». Hédi Bouraoui et l'écriture  

                               plurielle. CELAAN, vol. XI, n0 1 & 2, Spring 2013, p. 110-116. 

_____________. « Hédi Bouraoui et l'Idéal ‘émigressant’». Elizabeth Sabiston et  

                          Robert Drummond, éds. Pluri-Culture et écrits migratoires. Sudbury : Série   

                         monographique en sciences humaines, 2014, p. 99-107.                                      

_____________. « La Transpoétique et le normatif chez Hédi Bouraoui ».  

                               Continents manuscrits, 2, 2014. 

_____________. « Rupture et critique chez F. Nietzsche et H. Bouraoui ». Dialogues  

                              francophones, 14, p. 73-94, 2008.                                 

Ben Jelloun, Tahar. Au Pays. Paris : Gallimard, 2009.   

Berrichi, Boussad.  « La Déconstruction de l’idéologie intégriste islamiste dans les littératures  

                                 francophones : lectures postcoloniale et transversale de Paris berbère  



 289 

                                  d’Hédi Bouraoui et La Traversée de Mouloud Mammeri ». Les Cahiers du  

                                 GRELCEF, 2016, p. 159-79. 
 
Berthet, Dominique. Figures de l’errance. Paris : L’Harmattan, 2007.   

Bessière, Jean et Karatson, André. Déracinement et littérature. Lille : Presses Universitaires de 

                                Lille III, 1982. 

Bhabha, Homi. Les Lieux de la culture : une théorie postcoloniale. Paris : Payot, 2012. 

Bonn, Charles. Littératures des Immigrations, volume1: Un Espace littéraire émergent. Paris : 

                               L’Harmattan, 1995. 

_____________. Littératures des Immigrations, volume 2 : Exils croisés. Paris : L’Harmattan, 

                             1995. 

Borreil, Jean. La Raison nomade. Paris : Payot et Rivages, 1993. 

Bouraoui, Hédi et Flamand, Jacques. Eds. Écriture franco-ontarienne. Ottawa : Vermillon, 2003. 

Brahimi, Denise. « Hédi Bouraoui : la traversée des pays et des mots ». Elizabeth Sabiston et   

                            Suzanne Crosta, éds. Perspectives critiques, l’oeuvre d'Hédi Bouraoui.  

                            Sudbury : Série monographique en sciences humaines 11, 2006, p. 27-50.                                 

Brecht, Bertolt. Dialogues d'exilés. Paris : L'Arche, 1965. 

Broucq, Claudette. Approche par le « ça ». Toronto : CMC, 2006.  

Buono, Angela. Errance et Méditerranée dans l’oeuvre d’Hédi Bouraoui. Thèse de doctorat. 

                            Bari : Université de Bari, 2005.   

____________. « L’Errance transculturelle dans l’oeuvre romanesque d'Hédi Bouraoui ».  



 290 

                           Elizabeth Sabiston et  Suzanne Crosta, éds. Perspective critiques : l’oeuvre  

                          d'Hédi Bouraoui. Sudbury : Série  monographique en sciences humaines 11,  

                          2006, p. 129-140.                          

_____________. « Le Transculturalisme : de l'origine du mot à ‘l'identité de la différence’ chez 

                         Hédi Bouraoui ». Revue internationale d’études canadiennes, 43, 2011, p. 7-22.  

_____________. « Hédi Bouraoui et la poétique de l'espace ». Hédi Bouraoui et l'écriture 

                          pluriculturelle. CELAAN, vol. XI, 1&2, Printemps 2013, p. 49-57. 

Caccia, Fulvio. Sous le signe du Phénix. Montréal : Guernica, 1985. 

Cacers, Béatrice. Exils et littérature. Paris : L’Harmattan, 2001.   

Cailler, Bernadette. « Terre natale, terre d'accueil, terres vécues ». Elizabeth Sabiston et Robert  

                            Drummond, éds. Pluri-Culture et écrits migratoires. Sudbury : Série  

                            monographique en sciences humaines, 2014, p. 141-155.                                                          

Césaire, Aimé. Colloque sur la négritude. Paris : Présence Africaine, 1972. 

____________. Cahier d'un retour au pays natal (1939). Paris : Présence Africaine, 2000. 
 
_____________. Discours sur le colonialisme, suivi du Discours sur la Négritude. Paris : 

                             Présence Africaine, 2000.  

______________. Nègre je suis et nègre je resterai, entretiens avec Françoise Vergès. 

                              Paris : Albin Michel, 2005.  

Charbonneau, Caroline. Exil et écriture migrante : les écrivains néo-québécois. Mémoire de  

                                        maîtrise. Montréal : Université McGill, 1997. 



 291 

Charles, Jean-Claude. « Enracinerrance ». Bouture, vol. 1, 4, 2000, p. 37- 41.  

Chassaing, Irène. Dysnosties : le récit du retour au pays natal dans la littérature canadienne  

                           francophone contemporaine. Thèse de doctorat. Halifax : Université Dalhousie,  

                          2014.  

Chevrier, Jacques. « Quarante ans de littérature africaine : de la Sorbonne à Barbès ». Cahiers de  

                            l’AIEF, 59, 2007,  p. 89-95. 

Chomsky, Noam. The Culture of Terrorism. Boston : South End Press, 1989. 

Cloutier, Cécile. « La ‘Faisance’ du poème selon ‘Poïétique’ de Valéry ». Revue canadienne 

                            d'esthétique, vol. 5, 2000. 

Combe, Dominique. Aimé Césaire - Cahier d'un retour au pays natal. Paris : P.U.F, 1993. 

Condé, Maryse. Cahier d’un retour au pays natal : Césaire, analyse critique. Paris : Hatier, 1978.  

Confiant, Raphaël.  Aimé Césaire - Une traversée paradoxale du siècle. Paris : Stock, 1993. 

Cotnam, Jacques. Hédi Bouraoui, iconoclaste et chantre du transculturel. Ottawa : Éditions du 

                           Nordir, 1996.   

______________. Bibliographie de l’oeuvre d’Hédi Bouraoui et de sa réception critique, de 

                          1966 à 2005. Toronto : CMC Éditions, 2007.   

D'Ambrosio, Nicola. « Hédi Bouraoui, Paris berbère ». Studi Francesi, 168 (LVI | III), 2012,  

                            p. 620-621.  

_____________. « Signes prémonitoires de crise et perspectives d'avenir dans les écrits 

                             migratoires d'Hédi Bouraoui ». Elizabeth Sabiston et Robert Drummond,  

                             éds. Pluri-Culture et écrits migratoires. Sudbury : Série monographique en  



 292 

                             sciences  humaines, 2014, p. 61.70.                                                      

Darragi, Rafik. Hédi Bouraoui, la parole autre. Paris : L'Harmattan, 2015. 

Darwich, Mahmoud. La Terre nous est étroite et autres poèmes (1966-1999). Paris : Gallimard,  

                               2000. 

De Almeida, Lilian Pestre. Aimé Césaire : Le Cahier d’un retour au pays natal. Paris :  

                            L’Harmattan, 2008.  

De Beauvoir, Simone.  Le Deuxième sexe. Paris : Gallimard, 1949, p. 78. 
 
De Man, Paul. Allegories of Reading : Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and 

                         Proust. New Haven : Yale University Press, 1979. 

_____________. The Resistance to Theory. Minneapolis : University of Minnesota Press, 1986. 

Derrida, Jacques. De la Grammatologie. Paris : Minuit, 1967.   

_____________. « La Différance ». Marges de la philosophie. Paris : Les Éditions de 

                           Minuit, 1972, p. 1-30.   

Descartes, René. Discours de la méthode. Paris : Flammarion, 2000.  

Djedidi, Ourdia. « Parcours narratifs et espaces énonciatifs ». Hédi Bouraoui et l'écriture 

                          plurielle. CELAAN, vol. XI, n0 1 & 2, Spring 2013, p. 59-69.                             

Ducey, Joanna. « La Perpétuité de l’exil et du retour dans L’Énigme du retour de Dany 

                         Laferrière ». Lettres et arts, février 2012, p. 2-9.   

Eco, Umberto. De la Littérature. Paris : Grasset, 2003.  

Elbaz, Robert. Discours maghrébin : dynamique intertextuelle chez Albert Memmi. Paris :  

                        Editions Balzac, 1984.  



 293 

_____________. « Retour à Thyna ou l’éclatement du roman mémoriel ». Mansour M’Henni,  

                         éd. Hédi Bouraoui et la Transpoésie, Actes du Colloque International. Tunisie :  

                        L’Or du Temps, 1997, p. 141-152.                          

Eliade, Mircea. Fragment d'un journal. Paris : Gallimard, 1973.   

Etouil, Samira. « Cap Nord, Les Aléas d'une odyssée et Méditerranée à voile toute ou l'oeuvre 

                       Composée ». Hédi Bouraoui et l'écriture plurielle. CELAAN, vol. XI, no 1  

                       & 2, Spring 2013, p. 90-99. 

_____________. « Le Migratoire dans Méditerranée à voile toute ». Elizabeth Sabiston et  

                        Robert Drummond, éds. Pluri-Culture et écrits migratoires. Sudbury : Série  

                        monographique en sciences humaines, 2014, p. 157-167.             

Foucault, Michel. Histoire de la folie à l’âge classique. Paris : Gallimard,  1976.   

_____________. Les Mots et les choses. Paris : Gallimard, 1990.  

Frye, Northrop. L’Anatomie de la critique. Paris : Gallimard, 1969. 

_____________. The Great Code : The Bible and Literature. Orlando : Harvest, 1982. 

_____________. Words with Power : Being A Second Study of The Bible and Literature. 

                          Toronto : University of Toronto Press, 1990.  

Gagnon, Evelyn. « L'Énigme de la filiation : perspectives comparatistes à l'ère de la mélancolie ».  

                          Myriades, no 1 (11), 2015, p. 1-11.       

Genette, Gérard. Palimpsestes - La littérature au second degré. Paris : Seuil, 1992. 

Giovannoni, Augustin. Écritures de l’exil. Paris : L'Harmattan, 2006.   



 294 

Glissant, Édouard. Le Discours antillais. Paris : Seuil, 1981.   

_____________. La Poétique de la relation. Paris : Gallimard, 1990. 

_____________. L’Intention poétique. Paris : Gallimard, 1997.   

_____________. Traité du tout monde. Paris : Gallimard, 1997. 

Hegel, Wilhelm. Phénoménologie de l’esprit. Paris : Flammarion, 2012. 

Homère. L’Odyssée. Paris : Garnier-Flammarion, 1965. 

Houari, Leila. Zeïda de nulle part. Paris : L'Harmattan, 1990. 

Hurtado-Beca, Cristina. « Le Deuxième exil : le retour au pays ». Hermès, 10, 1991, p. 251-261.  

Husserl, Edmund. Méditations cartésiennes : introduction à la phénoménologie. Paris : Vrin,  

                          1986.  

Hutcheon, Linda. The Poetics of Postmodernism. London : Routledge, 2002.   

Huntington, Samuel. Le Choc des civilisations. Paris : Odile Jacob, 2009.     

Igonetti, Giuseppina. « L’Autre dans l’œuvre poétique et romanesque d’Hédi Bouraoui ».   

                           Mansour M’Henni, éd. Hédi Bouraoui et la Transpoésie : Actes du Colloque  

                           Tunisie plurielle. Tunisie : L’Or du Temps, 1997, p. 11-33.                                                                 

Jacobée, Éric. La Poétique de l’interstice chez Hédi Bouraoui. Thèse de doctorat. Paris : 

                           Université Paris-Est, 2014.   

Jameson, Fredric. Postmodernism: The Cultural Logic of Late Capitalism. New York : Duke 

                          University Press, 1991.   

Jankélévitch, Vladimir. L'Irréversibilité et la nostalgie. Paris : Flammarion, 2011. 



 295 

Jung, Carl-Gustav. L’Energie psychique. Paris : Livre de poche, 1996. 

_____________. Psychologie et alchimie. Paris : Buchet Chastel, 2014. 

_____________. Les Sept sermons aux morts et autres textes. Paris : L’Herne, 2006. 

Kant, Immanuel. Anthropologie du point de vue pragmatique. Paris : Garnier Flammarion, 1999.  

Karatson, André. Déracinement et littérature. Lille : Presse de l'université de Lille, 1982. 

Kazancigil, Ali.  « Choc des civilisations ou histoire globale ? ». Anatoli, 4, 2013, p. 77-92.  
 
Kristeva, Julia. Étrangers à nous-mêmes. Paris : Fayard, 1988. 

Lacroix, Jean-Michel et Caccia, Fulvio. Eds. Métamorphoses d’une utopie. Paris- Montréal : 

                        Presses de la Sorbonne Nouvelle/Éditions Triptyque, 1992. 

Laferrière, Dany. L’Énigme du retour. Paris : Grasset, 2009.    

Lapoussinière, Christian. « Aimé Césaire, de l’engagement littéraire à l’engagement politique ».  

                       Marc Cheymol et Philippe Hollé Laprune, éds. Actes du colloque international :  

                       Aimé Césaire à l’oeuvre. Paris : Editions des Archives Contemporaines, 2008, p.  

                       225-243.                                              

Lasserre, Elizabeth. « La Littérature franco / ontarienne : ruptures et continuité ». Hédi Bouraoui, 

                       éd.  Littérature franco-ontarienne : état des lieux. Sudbury : Série monographique  

                       en sciences humaines, 2000, p. 29-48.                                               

Legagneur, Jean Hérald. « L’Énigme du retour de Dany Laferrière ou quand imaginaire et  

                        urgence du social se transforment en Cahier du retour au pays natal ».  

                        Voix  plurielles, vol. 10, no 2, 2013, p. 295-311.                                



 296 

Léon, Pierre. « La Tour du silence d'Arash Mohtashami- Maali ». LittéRéalité, vol. XI, n° 1, été  

                     1999. 

Le Renouveau. Journal tunisien, mars 1996. 

Lyotard, Jean-François. La Condition postmoderne. Paris : Minuit, 1979. 

Maalouf, Amin. Les Identités meurtrières. Paris : Grasset, 1998.  

Maazaoui, Abbas. « Archéologie et espace palimpsestes chez Bouraoui ». Hédi Bouraoui et  

                        l'écriture plurielle. CELAAN, vol. XI, no 1 & 2, Spring 2013, p. 40-47. 

MacLennan, Hugh . Two Solitudes. Toronto : New Canadian Library, 2008. 

Madelain, Jacques. L'Errance et l'itinéraire. Paris : Sindbad, 1983.   

Maingueneau, Dominique. Initiations aux méthodes de l’analyse du discours. Paris : Hachette- 

                       Université, 1979. 

Makouta Mboukou, Jean-Pierre. Les Littératures de l'exil, des textes sacrés aux œuvres profanes. 

                      Paris : L'Harmattan, 1993. 

Malela, Buata. Les Écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960) : Stratégies et postures  

                        identitaires. Paris : Karthala, 2008. 

Moers, Ellen. Literary Women. Doubleday : The University of California, 1976. 

Moison, Clément. « L’Écriture de l'exil dans les œuvres des écrivains migrants du Québec, de la    

                                    dualité à l'expression d’une identité plurielle ». Clément  

                                   Moison et  Renate  Hildebrand, éds. Ces Étrangers du dedans. 

                                   Une histoire de l’écriture migrante au Québec ( 1937-1997). Québec :  



 297 

                                    Éditions Nota Bene, 2001, p. 92-103.  

Mounier, Jacques. Exil et Littérature. Grenoble : ELLUG, 1986. 

Naudillon, Françoise. « Retour à Thyna ou la lucidité du fils prodigue ». M'Henni Mansour,  

                           éd. Hédi Bouraoui et la Transpoésie. Tunisie : L’Or du Temps, 1997, p. 153-157.                                 

_____________.  « Un Chemin singulier d'humanité : l'oeuvre d'Hédi Bouraoui ».  

                               Littératures frontalières, xiii ( 2), 2003, p. 147-164.                                  

_____________. « Cahier d’un tricheur salutaire. Paris berbère d’Hédi Bouraoui ». Hédi  

                               Bouraoui et l’écriture pluriculturelle. CELAAN, vol. XI, no 1 & 2, 2013,  

                                  p. 18-27.  

Ngal, Georges. « Cahier d’un retour au pays natal : genèse et établissement progressif du texte ». 

                         Marc Cheymol et  Philippe Hollé Laprune, éds. Actes du colloque international : 

                         Aimé Césaire à l’oeuvre. Paris : Editions des Archives Contemporaines, 2008,  

                         p. 107-112.   

Niang, Sada. « Rencontre, fusion et voyage intérieur dans Haïtuvois et Ainsi parle la Tour  

                     CN ». Elizabeth Sabiston et Suzanne Crosta, éds. Perspectives critiques, l’œuvre  

                           d’Hédi Bouraoui. Sudbury : Série monographique en sciences humaines 11,  

                          2006, p. 87-95.                                             

Nietzsche, Friedrich. Ainsi parlait Zarathoustra. Paris : Société de Mercure de France, 1903. 
 
_____________. Le Gai savoir. Paris : Flammarion, 2007. 
 
Nora, Pierre. « L’Ego-histoire est-elle possible ? ». Historien, vol. 3, Athens, 2001, p. 19-26.  

Nouss, Alexis. « Expérience et écriture du post-exil, dans Ouellet, Pierre, Le soi et l’autre ».  
 
                        Pierre Ouellet, éd. Le Soi et l’autre : l'énonciation de l'identité dans les contextes  
 
                        interculturels. Québec : Presses de l’université Laval, 2003, p. 23-34.  
 



 298 

Olivier, Emille. « Quatre thèses sur la transculturation ». Problèmes d’immigrations, vol. 2,  

                         numéro 2, septembre 1984, p. 87.                               

Ortiz, Fernando. Cuban Counterpoint : Tobacco and Sugar. London : Duke University Press, 

                        1947.  

Rachédi, Lilyane. Trajectoires migratoires et stratégies identitaires d'écrivains maghrébins 

                       immigrants au Québec : l'écriture comme espace d'insertion et de   

                      citoyenneté pour les immigrants. Montréal : Université de Montréal,  2008. 

Ramirez, Bruno. « À ma façon (A modo mio) ». Fulvio Caccia, éd. La Transculture et ViceVersa.  

                               Montréal : Triptyque, 2010, p.159-161.   

Ricœur, Paul. Soi-même comme un autre. Paris : Seuil, 1996. 

Robin, Régine. La Québécoite. Montréal : France/Amérique, 1983.   

Sabiston, Elizabeth. « Bâtir des ponts : Transculturel et résistance négociée du lecteur ».  

                             Elizabeth Sabiston  et Suzanne Crosta, éds. Perspectives critiques : l'oeuvre  

                            d'Hédi Bouraoui. Sudbury : Série monographique en sciences humaines, 2006,  

                             p. 9-25.   

_____________. « Female Immigration Then and Now: Willa Cather’s Antonia and Hédi  

                       Bouraoui’s Laura as Talespinners ». Elizabeth Sabiston  et Robert  

                       Drummond, éds. Pluri-Culture et écrits migratoires. Sudbury : Série  

                      monographique en sciences humaines, 2014, p. 169-192.       

_____________. « Islands in the Sun: The Island as Metaphor  and Reality in Hédi  



 299 

                      Bouraoui’s Work ». Hédi Bouraoui et l'écriture pluriculturelle. CELAAN,  

                       vol. XI, 1&2, Printemps 2013, p. 29-39.                               . 

Saïd, Edward. The World, the Text, and the Critic. Harvard : Harvard University Press, 1984. 

_____________. Beginnings : Intention and Method. New York : Columbia University Press,  

                           1985. 

_____________. Des Intellectuels et du pouvoir. Paris : Seuil, 1996. 

_____________. Culture et imperialisme. Paris : Fayard, 2000. 

_____________. Réflexion sur l'exil et autres essais. Paris : Actes Sud, 2008.   

Sartre, Jean-Paul. « Orphée noir ». Léopold Sédar Senghor, éd. L’Anthologie de la  

                           nouvelle poésie nègre et malgache de langue française. Paris, PUF, 1948,    

                           p. XI-XLIV.  

______________. L'Existentialisme est un humanisme. Paris : Nagel, 1970.   

_____________. L'Être et le néant : Essai d’ontologie phénoménologique. Paris : Gallimard,  

                      1976. 

_____________. Huis clos. Paris : Gallimard, 2000. 

Sauvaire, Marion. « De l’Exil à l’errance, la diversité des sujets migrants ». Amerika, consulté le 

                        03 avril 2016, http://amerika.revues.org/2511 

Schweizer, Bernard.  « Introduction : Muses with Pens ». Approaches to the Anglo and American  

                         Female Epic, 1621-1982. Burlington : Ashgate Publishing Company,  



 300 

                         2006, p. 1-18.  

Séri, Ernest. « Cahier d’un retour au pays natal comme l’expression d’un malaise existentiel ».  

                        Ethiopiques, n° 60, 1er semestre 1998,  p. 37-52, consulté le 2 mai 2018,  

                         http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1110  
 
Slimani, Noureddine. Écriture du Transculturel : Hédi Bouraoui. Thèse de doctorat. Paris IV : 

                        Sorbonne, 2009. 

_____________. « Hédi Bouraoui ou le discours identitaire transfrontalier ».   

                         Francophonies  d'Amérique, 33, 2012, p. 37–43.                       

_____________. « Hédi Bouraoui : penser le transculturel ». Hédi Bouraoui et 

                        l'écriture plurielle. CELAAN, vol. XI, no 1 & 2, Spring 2013, p. 71- 75. 

Spengler, Oswald. Le Déclin de l'Occident : perspectives de l'histoire universelle. Paris :   

                       Gallimard, 1948. 

Stimola, Chiara. Multiculturalisme et interethnicité dans l’oeuvre d’Hédi Bouraoui. Mémoire de 

                        maîtrise. Bari : Università degli Studi di Bari, 2004-2005.  

Stoiciu, Gina. La Différence. Comment l'écrire ? Comment la vivre ? Montréal : Humanitas, 

                       1989. 

Tarabichi, Georges. Hartakât. Beyrouth : Dar Al saqi, 2002. 

Tassinari, Lamberto. « Sens de la transculture ». Anna Paolo Mossetto, éd. Le Projet 

                        transculturel de « Vice versa ». Rome : Pendragon, 2005, p. 17-29.                                 

Taylor, Charles. « Nation culturelle, nation politique ». Michel Venne, éd. Nation culturelle,  



 301 

                     nation politique. Montréal : Québec Amérique,  2000, p. 37-48.              

Theuriau, Frédéric-Gaël. Ed. Hédi Bouraoui et les valeurs humanistes. Toronto : CMC, 2014. 

Todesco, Francesca. « Zitouna et Thyna : une femme et une ville au carrefour de l'Occident et de  

                  l'Orient» . Littératures frontalières, xii, 1, 2002, p. 73-81.  
 
Todorov, Tzvetan. Nous et les autres. Paris : Éditions du Seuil, 1989.    

_____________. La Littérature en péril. Paris : Flammarion, 2007. 

Vasile, Benjamin. Dany Laferrière : L’Autodidacte et le processus de création. Paris :  

                   L’Harmattan, 2008.  

Verthuy, Maïr. « Plongée et contre-plongée sur le multiple, Ainsi parle la Tour CN ». Elizabeth  
 
                  Sabiston  et  Suzanne Crosta, éds. Perspectives critiques : l'oeuvre d'Hédi  
   
                     Bouraoui. Sudbury : Série monographique en sciences humaines, 2006, p.  
 
                   51-63.            
                      
Wilson, Sheena. « Multiculturalisme et transculturalisme : ce que peut nous apprendre la revue 

                 Vice Versa (1983- 1996) ». Revue internationale d'études canadiennes, 2012,  

                 P. 45-46. 

Yacine, Tassadit.  « Aux Origines des cultures du peuple : entretien avec Kateb Yacine ». 2003,  
 
                 consulté le 19 avril 2018, consulté le 1 mai 2018,  
 
                http://tamusni.tripod.com/kateb_yacine_1.htm  
                       

  
 


