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Résumé

Ce travail examine les modalités d’inscription du trauma colonial et les dynamiques de la mémoire
dans la littérature algérienne féminine d’expression francaise, en mettant en évidence les formes
de réappropriation spatiale, narrative et visuelle développées face a 1’effacement historique des
femmes, notamment dans le contexte post-indépendance. L’analyse porte sur trois ceuvres
majeures : Femmes d’Alger dans leur appartement, d’ Assia Djebar, N zid, de Malika Mokeddem,
et la bande dessinée « Un trop long silence », adaptation graphique du témoignage de Louisette
Ighilahriz, écrite par Florence Beaugé. Ces récits fragmentés et polyrythmiques déconstruisent la
linéarité des discours historiques dominants en articulant mémoire traumatique, subjectivation
féminine et spatialités affectives. L’approche théorique mobilise la pensée d’Henri Lefebvre
(production de I’espace, rythmanalyse), la critique postcoloniale d’Edward Said (déconstruction
de I’orientalisme) ainsi que les notions de Gilles Deleuze sur le concept d’image-temps, de
territorialisation et de géographie affective. Ce croisement disciplinaire met en lumiére des
pratiques artistiques qui €laborent des contre-espaces de mémoire, dans lesquels le corps féminin
devient archive vivante et vecteur de résistance. L’intermédialité — entre texte, peinture,
photographie et dessin — participe a la mise en forme d’une mémoire incarnée du trauma, en
interrogeant les rythmes du silence, les coupures temporelles et la topographie des lieux blessés.
La bande dessinée « Un trop long silence » opére comme une contre-archive visuelle, ou 1’espace
narratif se fait support de remémoration, de dénonciation et de réinscription de la voix féminine
algérienne. Ce corpus, encore peu exploré sous 1’angle psychanalytique, dialogue implicitement
avec les apports de Franz Fanon, de Jacques Hassoun et de Karima Lazali sur la transmission
intergénérationnelle du trauma colonial. Il permet d’identifier une cartographie mémorielle ou les
tensions entre héritages coloniaux, patriarcaux et subjectivités postcoloniales redéfinissent les
formes de résistance, de narration et d’existence.

Mots clés :

Trauma colonial, mémoire postcoloniale, rythmanalyse, matrimoine, intermédialité,

production de I’espace, décolonisation du regard, contre-archive, Algérie.



Abstract

This thesis examines the inscription of colonial trauma and the dynamics of memory in
contemporary Algerian women’s literature written in French, focusing on spatial, narrative, and
visual forms of reappropriation in response to the historical erasure of women, particularly in the
post-independence period. The study analyzes three major works: Femmes d’Alger dans leur
appartement by Assia Djebar, N ’zid by Malika Mokeddem, and the graphic novel “Un trop long
silence”, based on the testimony of Louisette Ighilahriz and written by Florence Beaugé. These
fragmented and polyrythmic narratives challenge dominant historical linearity by articulating
traumatic memory, female subjectivation, and affective spatialities. Mobilizing Henri Lefebvre’s
theory of the production of space and rhythmanalysis, Edward Said’s critique of Orientalism, and
Gilles Deleuze’s concepts of the time-image and affective geography, this research highlights how
artistic and intermedial practices generate counter-spaces of memory in which the female body
becomes a living archive and vector of resistance.

Keywords:

Colonial trauma, postcolonial memory, rhythmanalysis, women’s archives, intermediality, space

production, counter-archive, Algeria.
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INTRODUCTION

« Plus les femmes disposent d’espace, plus elles sont
equilibrées. »
- Assia Djebar!

La guerre d'Algérie géneére un héritage complexe, qui excede largement la dichotomie France-
Algérie et sa résolution politique. Les répercussions de ce conflit, toujours sensibles de part et
d'autre de la Méditerranée, se manifestent sous des formes multiples et hétérogenes, tantot
souterraines, tantot ostentatoires, traduisant la difficulté a constituer une mémoire unifiée — a
donner sens a ce qui demeure, pour plusieurs, un ensemble d’« événements » sans cohérence
apparente. Parmi ces traces persistantes, I’héritage spatial du colonialisme se distingue comme [’un
des marqueurs les plus tenaces de I’Histoire contemporaine algérienne®. En tant qu’instrument de
domination et d’appropriation, 1’espace colonial opére une reconfiguration profonde des
territoires, a la fois matériels et symboliques, inscrivant durablement des logiques d’exclusion, de
hiérarchisation et de fragmentation dans le tissu urbain et social. Dans La production de [’espace,
Henri Lefebvre théorise 1’espace comme produit social, structuré par des rapports de domination
et d’idéologie. Cette conception permet de comprendre comment 1’espace colonial, loin d’étre

neutre, est un instrument actif de pouvoir : il segmente, hiérarchise et naturalise ’exclusion’.

! Wassyla Tamzali, Sauvegarde, Alger, Rabat, Rennes, Editions Motifs, Archives Bouanani, Talitha, coll. Intilak,
2023, p. 224.

2 Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre [1961], Montréal, Les Classiques des sciences sociales, UQAM, 2002, <
https://classiques.uqam.ca/classiques/fanon_franz/damnes_de la_terre/damnes de la terre.html?>

Frantz Fanon analyse dans Les damnés de la terre la spatialité coloniale comme un espace de domination
profondément inégalitaire. Dans le chapitre « De la violence », il décrit la ville coloniale comme une division rigide
entre une ville « du colon », riche, opulente, éclairée et organisée pour le confort des colons, et une ville « indigéne »,
marginalisée, appauvrie, insalubre, symbole de I’exclusion sociale et politique. Cette séparation spatiale traduit la
hiérarchisation raciale et politique imposée par le systéme colonial, qui inscrit la violence dans la matérialité méme
de I’espace urbain.

3 Henri Lefebvre, La production de I’espace. Paris, 4¢ éd. Editions Anthropos, 1974, 483 p.


https://classiques.uqam.ca/classiques/fanon_franz/damnes_de_la_terre/damnes_de_la_terre.html

L’indépendance politique, bien qu’ayant marqué une rupture, ne s’accompagne pas
nécessairement d’une réappropriation effective de 1’espace par les groupes historiquement
marginalisés, notamment les femmes. Ces derniéres, bien que figures centrales du combat
anticolonial, se trouvent reléguées a la spheére domestique dans 1’Algérie post-indépendance,
effacées des récits historiques dominants et marginalisées dans I’espace public. Face a cette
occultation, la littérature et les productions graphiques postcoloniales algériennes instaurent des
espaces alternatifs de mémoire et de résistance. Par une reconfiguration du territoire narratif, les
ceuvres d’Assia Djebar Femmes d’Alger dans leur appartement®, de Malika Mokeddem N zid et
de la bande dessinée « Un trop long silence® », dont la journaliste Florence Beaugé est ’autrice et
qui restitue le t¢émoignage de Louisette Ighilahriz, mobilisent I’écriture et le dessin comme modes
de reterritorialisation du sujet féminin. Ces ceuvres articulent de manicre étroite corps, mémoire
traumatique et spatialité et participent a la constitution d’un matrimoine, c’est-a-dire d’un héritage
culturel et mémoriel transmis par les femmes. Ces créations révelent également une spatialisation
du psychisme, ou les lieux — qu’ils soient domestiques, maritimes ou graphiques — deviennent

les supports de I’inscription du trauma, des affects et du souvenir.

Dans cette perspective, les concepts développés par Henri Lefebvre dans La production de
lespace et Eléments de rythmanalyse offrent un cadre théorique propice a 1’analyse des
dynamiques entre espace pergu, congu et vécu, ainsi que de leurs détournements, fragmentations
ou réappropriations dans le cadre d’un processus de subjectivation. Croisée avec la lecture
deleuzienne du territoire et de la mémoire — notamment a travers les notions de reterritorialisation
et de géographies affectives —, cette approche permet d’interroger la maniére dont certaines
ceuvres produisent un espace symbolique et contre-hégémonique, porteur d’une catharsis
postcoloniale. Dans ce cadre théorique, 1’analyse comparative de trois ceuvres majeures —
Femmes d’Alger dans leur appartement, d’ Assia Djebar, N zid, de Malika Mokeddem, et « Un
trop long silence », bande dessinée de Florence Beaugé retracant le témoignage de Louisette
Ighilahriz, ancienne combattante — met en lumicre les stratégies narratives par lesquelles ces

textes réactivent les voix occultées des femmes algériennes dans les récits coloniaux et

4 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Editions Des femmes, 1980, 193 p.

5> Malika Mokkedem, N zid, Paris, Editions Du Seuil, 2001, 213 p.

¢ Florence Beaugé, « Un trop long silence », La Revue Dessinée, n° 37, automne 2022, Paris, Editions LRD SAS,
p. 110-135.



postcoloniaux. Chacune mobilise une forme d’expression singuliére pour inscrire la mémoire
traumatique au cceur de la narration et participer ainsi a une reconstruction du savoir historique
depuis les marges.

Djebar ¢labore une mémoire collective marquée par la colonisation et les luttes féminines, portée
par une polyphonie de voix. Mokeddem explore une mémoire intime, traversée par les tabous et
les silences, ou la quéte identitaire s’impose comme une nécessité vitale. Louisette Ighilahriz
témoigne, par I’entremise de la bande dessinée de Florence Beaugé publiée dans La Revue
dessinée, mettant en lumicre les modalités de fabrication des archives de la guerre d’Algérie, en
particulier autour des souffrances féminines. Par son dispositif narratif et visuel, cette ceuvre
constitue une véritable contre-archive, qui réinscrit dans I’Histoire officielle des traces

délibérément occultées, tout en réaffirmant la voix et I’agentivité des opprimées.

En tant qu’archive vivante, la bande dessinée interroge et redéfinit les récits historiques du
colonialisme, en mettant en lumicre la puissance des traces corporelles et des mémoires
subalternes. Le concept d’archive développé par Michel Foucault dans L archéologie du savoir
dépasse la simple matérialité documentaire. L’archive s’y définit comme un dispositif de
régulation des énoncés, déterminant ce qui peut étre dit et reconnu comme savoir légitime a un
moment donné’. Dans ce cadre, « Un trop long silence » s’interpréte comme une tentative de
réintégration d’une subjectivité marginalisée — celle d’une femme algérienne, victime et témoin
de la guerre — dans I’archive dominante, redéfinissant ainsi les conditions mémes de production

du savoir historique.

Cette réflexion engage une interrogation fondamentale : ces ceuvres peuvent-elles étre envisagées

comme relevant d’un matrimoine® — non seulement en tant qu’héritage culturel transmis et

7 Michel Foucault, L archéologie du savoir. https://web.english.upenn.edu/~cavitch/pdf-

library/Foucault Archéologie du_savoir.pdf (consulté le 02 mars 2025).

8 Le concept de matrimoine s’éclaire de maniére particuliérement stimulante lors du séminaire de recherche « De la
fabrique du patrimoine littéraire a la fabrique littéraire des patrimoines », tenu en ligne le mardi 27 mai 2025, dans le
cadre de la séance intitulée Construire le matrimoine. Cette séance réunit Camille de Singly (Ecole supérieure des
beaux-arts de Bordeaux — EBABX), qui propose une réflexion sur la bande dessinée comme vecteur de matrimoine
(« Construire un matrimoine de la BD »), et Emilie Roudot (Université de Nantes), qui interroge les modalités de
réédition d’écrivaines invisibilisées.

Leurs interventions nourrissent directement 1’analyse croisée de Femmes d’Alger dans leur appartement, N ’zid et
« Un trop long silence », en invitant a reconsidérer ces ceuvres comme des formes de contre-patrimoine postcolonial.
Bien que Camille de Singly n’analyse pas spécifiquement la bande dessinée de Louisette Ighilahriz, son intervention


https://web.english.upenn.edu/%7Ecavitch/pdf-library/Foucault_Arch%C3%A9ologie_du_savoir.pdf
https://web.english.upenn.edu/%7Ecavitch/pdf-library/Foucault_Arch%C3%A9ologie_du_savoir.pdf

produit par des femmes, mais également comme un levier de résistance face aux entreprises
d’effacement mémoriel orchestrées par les dispositifs d’archives patriarcales et coloniales ? Dans
cette perspective, Daniel Fabre souligne que le patrimoine ne se limite plus aux seuls monuments,
mais s’¢largit a D’ordinaire, au familier, a 1’intime, autorisant ainsi la reconnaissance d’un

patrimoine immatériel ol peuvent s’inscrire les voix et les expériences longtemps marginalisées”’.

Dans ce cadre, la question spatiale s’impose comme un enjeu central de 1’analyse des processus
mémoriels et identitaires a 1’¢re postcoloniale. En Algérie, la guerre de libération nationale (1954-
1962) ne modifie pas seulement les récits historiques ; elle reconfigure profondément la matérialité
et la symbolique des espaces, notamment ceux qui sont investis par les femmes. L’étude de la

spatialité dans les productions narratives et visuelles contemporaines — qu’elles soient littéraires

entre en résonance avec les enjeux soulevés par « Un trop long silence », notamment a travers 1’idée de « provoquer
les archives » et d’invoquer la mémoire. Elle souligne : « je trouvais intéressant cette notion de provoquer des archives
puisque, effectivement, normalement les archives sont constituées apres coup, et il y avait cette idée de les fabriquer ».
Cette réflexion entre en résonance avec des démarches artistiques ou littéraires qui, a I’instar d’« Un trop long
silence », font émerger des voix féminines marginalisées et inscrivent leurs récits dans un matrimoine encore en
construction.

De son c¢6té, Emilie Roudot a proposé une série de questionnements sur les pratiques éditoriales qui visent a réinscrire
les écrivaines dans I’espace littéraire : elle interroge la maniére dont les choix graphiques (portraits, logos, mise en
page) agissent comme des « marqueurs spatiaux » de reterritorialisation symbolique, comment la matérialité des
objets-livres contribue a sortir ces autrices de 1’invisibilité, et dans quelle mesure ces dispositifs participent a un espace
de résistance au sein d’un champ littéraire historiquement dominé par les hommes.

Ces interventions m’ont permis d’appréhender le matrimoine non comme un simple pendant féminin du patrimoine,
mais comme un outil analytique et critique, susceptible de penser la spatialisation des ceuvres de femmes dans une
perspective résolument politique, esthétique et mémorielle. En écho aux théories de la production de 1’espace
formulées par Henri Lefebvre, la bande dessinée et 1’édition apparaissent comme des espaces dialectiques ou se
rejouent des tensions entre effacement et re-présentation, assignation et subjectivation, patrimoine figé et matrimoine
vivant.

9 Daniel, Fabre, Le tournant patrimonial — Mutations contemporaines des métiers du patrimoine, Paris, Editions de la
Maison des sciences de ’homme, 2013, https://books.openedition.org/editionsmsh/74441.(consulté le 1 juin 2025)
Dans cette perspective, Daniel Fabre analyse la transformation contemporaine de la notion de patrimoine comme un
« tournant patrimonial » qui ne se limite plus aux seuls monuments ou objets d'art. Il met en évidence 1’¢largissement
progressif de la désignation patrimoniale a des éléments de 1’ordinaire, du familier et de I’intime. Ce glissement
sémantique et institutionnel autorise la reconnaissance d’un patrimoine immatériel, dans lequel s’inscrivent les voix,
récits et expériences longtemps marginalisées. Ce déplacement s’ancre dans une reconfiguration profonde de la
relation au passé, qui se manifeste par une volonté accrue de patrimonialiser les mémoires individuelles et les traces
subjectives. L’exemple qu’il donne de Philippe Lejeune et du patrimoine autobiographique s’avére particulierement
éclairant : il montre la volonté de patrimonialiser les récits de vie de gens ordinaires, donc des formes de mémoire
intime et marginalisée, ce qui rejoint directement le présent propos. Fabre souligne a ce propos : « Lejeune est angoissé,
a juste titre, par la perte des documents qui sont aussi des ceuvres », insistant sur le fait que cette patrimonialisation
du soi engage une redéfinition des frontiéres entre mémoire privée et mémoire collective (Fabre, 2013, thése n° 2).
Cette analyse s’inscrit dans une réflexion plus large sur les conflits de définition du patrimoine et sur I’effacement
progressif de la frontiére entre culture savante et culture vécue.


https://books.openedition.org/editionsmsh/74441

ou artistiques — permet des lors d’appréhender les dynamiques croisées de la mémoire, du trauma

et des formes de résistance a I’héritage colonial.

Les ceuvres analysées mobilisent une intermédialité singuliére — mélant texte, image, peinture,
dessin et bande dessinée — pour explorer conjointement corps, mémoire et lieu. Chacune interroge
la production de I’espace comme dimension politique et poétique, révélant comment les espaces
domestiques, urbains et graphiques deviennent des vecteurs de subjectivation féminine et des lieux

de réinscription des violences coloniales, mais aussi de réparation symbolique.

La théorie de la production de I’espace de Lefebvre propose un cadre conceptuel pertinent.
Articulant I’espace en trois dimensions — pergue, congue, vécue —, cette théorie met en lumiere
les tensions entre représentations dominantes et pratiques sociales'®. La rythmanalyse, développée
dans Eléments de rythmanalyse, permet de penser les rythmes cycliques (naturels, sociaux),
linéaires (historiques, progressifs) et polyrythmiques (conflits et entremélements de rythmes),
offrant ainsi des outils analytiques pour appréhender les temporalités du trauma, les répétitions de
la violence et les dynamiques de réappropriation'!. Cette lecture rythmique renouvelle la
compréhension des spatialités féminines postcoloniales. Elle éclaire les tensions entre silence et
parole, immobilité et mouvement, mémoire figée et mémoire en recomposition. Le corps féminin
et ’espace, soumis a des contraintes politiques et culturelles, deviennent également porteurs de
rythmes subversifs et émancipateurs.

12 enrichit

La critique postcoloniale d’Edward Said, formulée dans son ouvrage L 'Orientalisme
cette réflexion. Said y définit I’orientalisme comme un discours de pouvoir, produit par I’Occident,
qui construit un Orient essentialis¢, subordonné et exotisé. Ce discours fabrique des géographies
imaginaires ou I’« Autre oriental » est figé dans une altérité radicale. Ces représentations ont
durablement structuré les imaginaires de 1’ Algérie coloniale et postcoloniale, en déniant aux sujets

colonisés toute autonomie spatiale et narrative. L’analyse des ceuvres a la lumiére des travaux de

10 1bid., p. 49.

" Henri Lefebvre, Eléments de Rythmanalyse : Introduction d la connaissance des rythmes, Paris, Editions Syllepse,
1992, 116 p.

12 Edward W, Said, L 'Orientalisme : I'Orient créé par I'Occident. Traduit de 'américain par Catherine Malamoud ;
préface de l'auteur (2003) traduite par Sylvestre Meininger ; préface a 1'édition frangaise de Tzvetan Todorov ; postface
de l'auteur traduite par Claude Wauthier. Paris, Editions Points, coll. « Points Essais », 2015, 578 p.



Said permet de mettre en évidence les stratégies de déconstruction des stéréotypes orientalistes
ainsi que la reconfiguration de 1’espace et de la subjectivit¢ féminine. Par une relecture des
imaginaires coloniaux, ces créations investissent le champ narratif et visuel pour restituer la
complexité de I’expérience vécue, réaffirmant une présence politique et mémorielle face aux

logiques de domination.

Le croisement entre la théorie lefebvrienne de 1’espace, la rythmanalyse et la critique postcoloniale
ouvre ainsi une voie originale pour analyser la spatialisation du trauma, de la mémoire et de la
résistance dans les récits iconotextuels algériens contemporains. Ces corpus produisent des espaces
symboliques alternatifs, des territoires mémoriels et politiques, ou s’articulent héritage colonial,

patriarcat et revendications d’émancipation.

Henri Lefebvre, dans La production de [’espace, affirme que I’espace social résulte des rapports
sociaux, tout en étant un acteur de leur reproduction. Loin d’étre neutre, 1I’espace s’inscrit dans une
logique dialectique entre le physique, le symbolique et le vécu. Il constitue a la fois le produit et
le producteur des relations sociales. Dans ce cadre, la littérature et la bande dessinée algériennes
contemporaines créent des espaces de sens, articulant expérience vécue, perception et imaginaire.
En mobilisant ces formes d’expression, les artistes reconfigurent les rapports a I’Histoire, a la
mémoire et a I’espace, contribuant a une lecture critique de 1’héritage colonial et a I’émergence de

nouvelles subjectivités postcoloniales.

En outre, I’intermédialité, par son approche interartistique, examine de manicre critique les
interactions entre littérature, arts visuels et autres médias. Comment ces échanges
interdisciplinaires remettent-ils en question 1’autorité des représentations orientalistes qui ont
longtemps dominé les récits historiques ? L’intégration de I’art pictural dans la littérature, par
exemple, offre-t-elle de nouvelles perspectives d’interpénétration esthétique, favorisant une

compréhension plus complexe et moins stéréotypée des identités postcoloniales ?

La singularit¢ de cette recherche réside dans la combinaison de textes romanesques et d’une
autobiographie fragmentaire sous forme de bande dessinée, pouvant servir de contre-archive. La

bande dessinée et la peinture jouent ici un role de « contre-discours » en créant un métadiscours



ou les voix marginalisées, notamment celles des femmes algériennes, peuvent s’exprimer et
témoigner publiquement de leur vécu, dévoilant I’intimité et les réalités féminines dans les espaces

publics.

1. Etat de la question

Parce que la guerre d’Algérie n’a été officiellement reconnue comme telle qu’en 1999, elle est
souvent appelée, encore aujourd’hui, la « guerre sans nom ». En France, elle est devenue
I’embléme d’un consensus du silence, des tabous de 1’Histoire, du refoulé de la pensée, de la
création et de la mémoire. Comment, des lors, la création littéraire et graphique intégre-t-elle les
traces de cette mémoire, en particulier celles qui portent sur les violences coloniales et les

subjectivités féminines marginalisées ?

Les séquelles de la guerre d’Algérie sont lourdes et omniprésentes dans 1’esprit des Algériens
autochtones ainsi que dans celui des Frangais d’Algérie. L analyse en question aborde ce sujet
complexe et sensible : les impacts psychologiques et culturels du colonialisme, en particulier ceux
qui sont liés a la guerre d’Algérie et a ses répercussions sur la mémoire collective. Malgré
l'importance de cette thématique, celle-ci reste largement sous-explorée dans la recherche
académique, en comparaison avec d'autres événements historiques comme les deux guerres

mondiales.

Le traumatisme colonial en Algérie demeure un sujet délicat et souvent tabou, marqué par le
silence et les non-dits. A ce jour, peu de travaux, notamment en Algérie, abordent les effets
psychiques de la torture et leur transmission intergénérationnelle. Fort rares sont les occasions ou
d'anciens militants et militantes peuvent s’exprimer a ce sujet. Le témoignage de Louisette
Ighilahriz, ancienne combattante indépendantiste, publi¢ a la une du journal Le Monde le 20 juin
2000, constitue un moment singulier. Cette révélation des sévices et des viols infligés durant la
guerre de libération déclenche un tournant médiatique et politique majeur : dés le lendemain, le

général Jacques Massu exprime ses regrets, 1’identification du médecin Richaud s’établit, le



général Marcel Bigeard formule ses dénégations et le général Paul Aussaresses reconnait

publiquement son implication. 3.

En 2022, la journaliste Florence Beaugé transpose ce t¢émoignage en bande dessinée dans La Revue
dessinée. Cette médiation graphique opére une fissure dans le silence structurel qui entoure encore
les sévices sexuels perpétrés entre 1954 et 1962. En reconfigurant I’expérience individuelle en une
narration graphique, I’ceuvre ne se limite pas a relayer une mémoire singuliére : elle participe a la
constitution d’une contre-archive, capable de contester les régimes d’invisibilisation et de

réinscrire la voix des femmes dans 1’horizon historiographique de la guerre d’ Algérie.

Sur le plan psychanalytique, peu d’études approfondies ont été consacrées a cette question. Bien
que des penseurs comme Frantz Fanon!# aient exploré ce sujet dans les années 1950, Jacques
Hassoun, théoricien de la psychanalyse appliquée aux questions mémorielles, a exploré entre les
années 1970 et 1990 comment les traumatismes de la guerre et de 1’exil, qu’ils soient individuels
ou collectifs, peuvent étre intériorisés, refoulés ou transformés a travers les générations'®. Ses
ceuvres continuent d’offrir des perspectives précieuses sur les enjeux de mémoire, de transmission
et d’identité¢ dans le contexte postcolonial. Plus récemment, en 2018, la psychanalyste Karima
Lazali a mené une enquéte sur les effets psychiques et politiques contemporains de 1’oppression
coloniale en Algérie, offrant ainsi une mine d’informations et d’analyse rigoureuses sur les
conséquences psychiques et la fagon dont elles se manifestent et persistent dans le présent, c’est-
a-dire comment elles survivent et affectent encore la société contemporaine, en termes de mémoire

collective, de traumatisme intergénérationnel ou d’impact sociétal.

2. Preuve de intérét du sujet

13 Information transmise par Florence Beaugé, journaliste et autrice d’ « Un trop long silence », dans une

correspondance personnelle par courriel [aolt 2025], au cours de discussion portant sur la genése et la réception de
son travail.

14 Frantz, Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions Points, coll. « Points essais », 2015, 224 p-

15 Jacques, Hassoun, Les contrebandiers de la mémoire », Paris, La Découverte, coll. Cahiers libres, 1993, 173 p.



Malgré une production littéraire et artistique riche, un vide critique persiste en ce qui concerne les
représentations des traumatismes coloniaux, en particulier dans une perspective genrée. Dans « Un
trop long silence », Alice Cherki souligne d’ailleurs : « Il faudrait que les choses soient dites. Que
la question des viols soit inscrite dans I’Histoire. Non par esprit de revanche, mais pour remédier
au silence des archives'®... » Cette citation illustre avec force I’effacement structurel des violences

subies par les femmes, notamment dans la mémoire nationale algérienne postcoloniale.

Il convient néanmoins de nuancer 1’idée selon laquelle la littérature féminine algérienne serait peu
¢tudiée. Bien au contraire, elle s’impose progressivement comme un champ critique a part enticre,
qui rejoint les revendications féministes traversant le Maghreb, 1’Orient, mais aussi 1’Occident,

¢galement traversé par des tensions autour des droits des femmes.

Cependant, si les femmes émergent comme figures centrales dans les récits de la guerre, elles
demeurent largement invisibilisées dans la mémoire officielle. Militantes, meres, résistantes, elles
incarnent des piliers de la lutte nationale, sans pour autant que leur matrimoine — ce patrimoine
transmis par les femmes — soit véritablement reconnu. Comme 1’écrit Daniel Fabre, les récits
fondateurs nationaux reposent souvent sur une mémoire masculine, ou la parole féminine n’a pas
sa place!’”. Dans ce contexte, la littérature et les productions graphiques postcoloniales algériennes
créent des espaces alternatifs de mémoire et de résistance. Des ceuvres telles que Femmes d’Alger
dans leur appartement, d’ Assia Djebar, N zid, de Malika Mokeddem, et la bande dessinée « Un
trop long silence », réalisée par Florence Beaugé a partir du témoignage de Louisette Ighilahriz,
mobilisent I’écriture et le dessin comme modes de reterritorialisation du sujet féminin, en articulant
corps, mémoire traumatique et spatialité. Ces ceuvres s’inscrivent dans le cadre théorique mis en
place par Henri Lefebvre, en contribuant a I’émergence d’un espace social ou les voix féminines

¢chappent aux structures traditionnelles de domination, pour acquérir visibilité et autonomie.

Pour approfondir les liens entre pouvoir, espace et mémoire dans ces productions, 1’apport de

Gilles Deleuze s’avere particulierement fécond. Dans Cinéma 2. L’image-temps, Deleuze définit

16 Ibid., p. 133.
17 Daniel Fabre, « Lire au féminin », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n° 11, 2000, pp. 219-224.
https://journals.openedition.org/clio/219


https://journals.openedition.org/clio/219

une temporalité non linéaire, cristalline, qui permet de saisir la complexité des mémoires
blessées'®. Tandis que Lefebvre congoit 1’espace comme un produit social traversé de rythmes, et
que Said déconstruit les représentations orientalistes héritées du regard colonial, Deleuze introduit

I’idée d’un « temps en personne », ou passé et présent coexistent dans des cristaux temporels.

L’image-temps deleuzienne permet d’éclairer les dispositifs visuels et narratifs d’« Un trop long
silence » et de Nzid, ou les ruptures de séquentialité, les silences visuels ou les allers-retours
temporels traduisent des mémoires fracturées, échappant a la linéarité historique. Dans la bande
dessinée écrite par Florence Beauggé, les scénes de torture interrompent le fil narratif, provoquant
un temps suspendu, propre au traumatisme. De méme, dans N zid, la narratrice oscille entre exil,
retour et souvenir maternel, produisant une temporalité discontinue qui épouse la logique du cristal

deleuzien.

Loin de se limiter a une fonction cathartique, ces ceuvres proposent une esthétique de la mémoire,
ou I’image, la voix et le silence dialoguent pour refonder I’espace de la parole féminine. Par
ailleurs, Deleuze développe la notion d'image-cristal, ou le présent et le passé coexistent dans une
méme image, créant une temporalité discontinue. Cette idée est particuliérement pertinente pour
analyser la maniere dont N’zid et la bande dessinée du témoignage d’Ighilahriz abordent les

souvenirs traumatiques et les oscillations entre exil, retour et mémoire maternelle.

Ainsi, ces ceuvres ne se limitent pas a une fonction cathartique, mais proposent une esthétique de
la mémoire, ou I’image, la voix et le silence dialoguent pour refonder 1’espace de la parole
féminine. Elles incarnent une temporalité deleuzienne, ou le temps n'est plus linéaire, mais

cristallin, reflétant la complexité des mémoires blessées ',

A Tinstar de Djebar, de Mokeddem et de Florence Beaugé, qui, a travers le témoignage de Louisette
Ighilahriz, engagent un dialogue avec les ceuvres de Delacroix, Picasso ou encore avec les codes

esthétiques de la bande dessinée, les figures féminines qu’elles mettent en scéne aspirent a une

18 Gilles Deleuze, Cinéma 2 : L'image-temps, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique », 1985, 297 p.

9 Ibid., p. 4-18.
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solidarité transgénérationnelle, a la transmission des mémoires et a la réappropriation de leur
propre Histoire. La voix féminine crie le silence pour enfin étre entendue, dans cette rencontre
entre texte et iconographie. Enfin, I’analyse reconsideére la femme algérienne en dehors des mythes
patriarcaux — qu’il s’agisse de la femme du temps d’Homere, de la femme-souris de Baya
Mahieddine ou encore de la femme exotique de Flaubert a travers Kuchiuk Hanem — pour

valoriser une parole plurielle, résistante, enracinée dans une histoire longtemps occultée?.

3. Méthodologie de recherche

L’analyse proposée mobilise une méthodologie pluridisciplinaire combinant une approche
sociocritique, ethnocritique et philosophique afin d’appréhender la complexité des récits et des
formes artistiques étudiés. L inclusion de la bande dessinée (BD)?! en tant qu’objet d’analyse n’est
pas seulement un élargissement du corpus: elle constitue une contribution méthodologique
spécifique dans la mesure ou I’ceuvre graphique, en tant que premicre représentation
iconographique du témoignage d’une combattante algérienne, est envisagée comme un dispositif
d’archive visuelle et mémorielle. Ce positionnement permet de mettre en lumiére la rupture d’un
silence collectif historiquement figé — conceptualisé comme « la glace gelée®? » par Kafka — et

générant ainsi un espace discursif inédit et subversif au sein des études postcoloniales.

19 Jennifer Yee, « The Whore, the Text and the Critics: Flaubert’s Kuchiuk Hanem as Postcolonial Fetish »,
Nineteenth-Century French Studies, vol. 50, pp3-4, 2022, https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid%3Aeffd564e-f836-
48a39e99a4a8b08aacl8/download file?file format=pdf&safe filename=Lee 2022 The whore_ the.pdf&type
_of work=Journal+article&utm (consulté le 2 avril 2025)

20 Ces références soutiennent 1'idée que la représentation de la femme algérienne dans l'art et la littérature a souvent
été fagonnée par des mythes patriarcaux. Assia Djebar, dans son ceuvre Femmes d'Alger dans leur appartement,
engage un dialogue critique avec les représentations orientalistes de Delacroix et Picasso, offrant une relecture
féminine de l'histoire algérienne. Baya Mahieddine, artiste algérienne autodidacte, a créé des ceuvres mettant en scéne
des figures féminines puissantes et autonomes, défiant les stéréotypes occidentaux de son époque.

Enfin, Jennifer Yee analyse comment Gustave Flaubert, a travers le personnage de Kuchiuk Hanem, a contribué a
I'exotisation et a la sexualisation des femmes orientales dans la littérature occidentale, perpétuant ainsi des mythes
patriarcaux. Ces ceuvres et analyses permettent de reconsidérer la femme algérienne en dehors de ces mythes, en
valorisant une parole plurielle et résistante, enracinée dans une Histoire longtemps occultée.

2l L'expression « bande dessinée » sera désormais abrégée en « BD » pour des raisons de concision. Cette abréviation,
largement reconnue dans les milieux académiques et culturels francophones, désigne le neuviéme art, caractérisé par
une narration séquentielle mélant texte et image. Son usage est attesté dans les dictionnaires de référence tels que le
Dictionnaire de I'Académie francgaise et le Dictionnaire Le Robert. https://dictionnaire.lerobert.com/definition/bd?
22 Cette citation est extraite d'une lettre que Franz Kafka adressa a son ami Oskar Pollak en 1904, dans laquelle il
exprime sa conception de la littérature comme un moyen de briser les barriéres émotionnelles et intellectuelles
internes. Elle est souvent utilisée pour illustrer le pouvoir transformateur de 1'art et de la littérature.
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L’application de la théorie de la production de 1’espace d’Henri Lefebvre permet de considérer le
roman et la BD non pas seulement comme de simples récits, mais comme des espaces publics ou
s’entremélent expériences vécues, constructions identitaires et pratiques de résistance. Ces ceuvres
deviennent des agencements spatiaux investis par 1’Histoire, la mémoire collective et les luttes
féminines, offrant un prisme pour analyser la transformation des espaces colonisés et
postcoloniaux dans leurs dimensions physiques, culturelles et sociales. Bien que Lefebvre n’ait
pas explicitement développé une théorie ethnocritique, son paradigme offre un cadre pertinent pour
penser la maniére dont les pratiques culturelles et les traditions locales structurent et transforment
les espaces sociaux. Cette démarche s’enrichit par le recours a la critique postcoloniale d’Edward
Said, qui met en lumiére les mécanismes de construction coloniale de 1’espace comme lieu
d’altérité essentialisée. Said démontre comment, dans L 'Orientalisme, les espaces orientaux sont
historiquement produits comme des figures opposées et infériorisées face a I’Occident, renforgant
ainsi un régime hégémonique symbolique. Ce prisme sociocritique compléte 1’analyse spatiale en
révélant la dimension politique de la représentation spatiale dans les récits coloniaux et

postcoloniaux.

Le croisement de ces trois cadres théoriques — Lefebvre pour la production sociale de I’espace,
Said pour la critique des rapports de pouvoir postcoloniaux et Deleuze pour la pensée du temps et
de I’espace comme devenirs — permet de saisir I’espace dans ces ceuvres non comme un simple
décor, mais comme un champ de forces symboliques, politiques et esthétiques. Cet espace est le
théatre d’une tension dialectique entre colonialisme, patriarcat et dynamiques d’émancipation
féminine. Les dispositifs narratifs, qu’ils soient textuels ou visuels, fonctionnent comme des
machines de subjectivation : ils déconstruisent les régimes de savoir dominants, érodent les

représentations essentialistes et ouvrent des possibles d’expression et d’agentivité.

Cette recherche interroge plus spécifiquement I’émergence de la subjectivité féminine a travers un
prisme méthodologique articulant la rythmanalyse, la critique de I’orientalisme et une esthétique
deleuzienne de I’image-temps. La rythmanalyse, telle que développée par Lefebvre, congoit
I’espace comme une production sociale sensible, traversée par des rythmes corporels, urbains et

historiques, a partir desquels s’inscrivent mémoire et résistance. Lefebvre souligne ainsi que « le
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rythme est dans le corps, dans le souffle, dans les pas, mais aussi dans la rue, dans les murs, dans
la ville qui parle si on 1’écoute® », invitant 4 une écoute attentive des espaces urbains et

méditerranéens, lieux stratégiques de mémoire et de lutte.

Parallelement, la critique de Said éclaire la persistance des cadres symboliques coloniaux qui
figent les identités dans des stéréotypes, notamment féminins, que ces auteures subvertissent en
articulant rythme, mémoire et subjectivité. En prolongeant cette lecture, Deleuze propose une
conception du temps affranchie de la causalité : « L’image-temps est I’image directe du temps : le
temps est libéré des nécessités du mouvement >*». Une telle pensée du temps rend possible
l'analyse des récits fragmentaires et polyrythmiques comme autant de modalités esthétiques et
politiques de résistance a l'historicité coloniale, fondée sur la linéarité, la continuité et la

normativite.

L’ensemble de ces démarches méthodologiques donne ainsi accés a une compréhension fine de la
maniére dont les rythmes du corps, de la langue et de la ville méditerranéenne se configurent
comme des opérateurs esthétiques et politiques, contribuant a la décolonisation du regard et a la

reconfiguration des subjectivités féminines postcoloniales.

Dans quelle mesure la réécriture de I’espace a travers le t¢émoignage graphique dans « Un trop long
silence » permet-elle de subvertir les structures coloniales et patriarcales inscrites dans les lieux,
et comment I’interaction des espaces congu, pergu et vécu — selon la triade établie par Henri
Lefebvre — contribue-t-elle a construire une mémoire féminine algérienne en tension entre
douleur, résistance et réaffirmation identitaire ? Plus largement, comment la BD déploie-t-elle une
spatialité critique qui transforme les lieux de violence coloniale en espaces de mémoire, de
subjectivation et de lutte, tout en offrant une réappropriation symbolique du passé dans un contexte

postcolonial ?

Ces interrogations s’inscrivent dans une constellation d’ceuvres traversées par des dynamiques

similaires : Femmes d’Alger dans leur appartement, d’Assia Djebar (1980), N’zid, de Malika

2 Henri Lefebvre, Eléments de Rythmanalyse, op.cit., p. 105.
24 Ibid., p. 15
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Mokeddem (2001) et « Un trop long silence », de Florence Beaugé (2022). Bien qu’indépendantes,
ces ceuvres dessinent un archipel discursif ou la voix féminine algérienne se recompose a travers
les décennies : du dévoilement intime et historique des femmes dans les récits de Djebar a I’exil
introspectif et au ressouvenir incarné dans le corps féminin chez Mokeddem, jusqu’a la rupture du
non-dit par le témoignage graphique d’Ighilahriz. Ces récits, a la fois textuels, visuels et
rythmiques, posent les fondements d’une cartographie postcoloniale féminine, marquée par la

violence, la transmission et la réinvention de Soi.

Dés lors, comment la théorie de la production de I’espace d’Henri Lefebvre, articulée a sa
rythmanalyse, enrichie par la critique postcoloniale de I’orientalisme d’Edward Said, et prolongée
par la pensée de Gilles Deleuze sur I’image-temps, permet-elle de saisir la spatialisation du trauma
et les processus de subjectivation féminine a 1’ceuvre dans ces trois ceuvres ? Comment celles-ci,
par leur médiation narrative, visuelle et rythmique, révelent-elles les tensions entre espace colonisé
et espace vécu, entre rythmes de la douleur et rythmes de la résistance, pour produire une mémoire
corporelle, critique et émancipatrice des territoires féminins algériens ? Enfin, en quoi ces
pratiques de récit — dessinée, littéraire ou poétique — permettent-elles de penser la mémoire non
comme un simple retour vers le passé, mais comme un geste politique et esthétique de

reconfiguration de 1’espace postcolonial ?

14



CHAPITRE 1 : ETUDE RYTHMANALYTIQUE DES TROIS
(EUVRES : FEMMES D’ALGER DANS LEUR APPARTEMENT,
D’ASSIA DJEBAR, N°ZID DE MALIKA MOKEDDEM, ET « UN
TROP LONG SILENCE », ADAPTATION GRAPHIQUE DE
LOUISETTE IGHILAHRIZ

1. Le tryptique rythmique de Femmes d’Alger dans leur appartement, N’zid et « Un
trop long silence »
Bien qu'il existe un écart temporel significatif entre les dates de publication des trois ceuvres
— Femmes d'Alger dans leur appartement, d'Assia Djebar (1980)%°, N'zid, de Malika Mokeddem
(2001)?%, et « Un trop long silence », adaptation graphique du témoignage de Louisette Ighilahriz
(2022)?” —, elles sont toutes liées par un méme cordon ombilical : la patrie, ' Algérie. Chacune
de ces ceuvres met en lumiére la condition de la femme algérienne, en libérant sa voix du silence

et des non-dits qui jalonnent I’Histoire du pays.

Assia Djebar, dans Femmes d'Alger dans leur appartement, fait écho a une époque ou la parole
féminine algérienne demeure encore marginalisée. En 1980, elle envisageait initialement de porter
cette ceuvre a 1’écran sous la forme d’un film. Cependant, en raison de I’échec commercial —
malgré une distinction a Venise — de La Nouba des femmes du mont Chenoua (1978), un autre
de ses films, ce projet cinématographique ne verra pas le jour. A la suite de cet échec, Djebar
décide de se tourner vers 1'écriture et utilise le scénario et les idées qu’elle avait développées pour

le film afin de composer son recueil. Comme elle le précise :

Jaurais voulu faire un deuxiéme film (la méme démarche, mais pour les femmes dans la ville
d’Alger), mais, trés vite, j’eus des difficultés. La nouba des femmes a été, dans 1’ensemble, mal
recue par mes confréres (sauf deux critiques, de vrais cinéphiles). La presse ironisa sur mon
« féminisme » a I’image, contraire au réalisme socialiste proné alors. [...] N ayant pas pu tourner

ce deuxiéme film (dont le scénario me servit de base pour la nouvelle-titre de mon recueil de

25 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Editions des Femmes, 1980.

26 Malika Mokeddem, N ’zid, Paris, Editions du Seuil, 2001.

?TFlorence Beaugé, « Un trop long silence », La Revue Dessinée, n® 37, automne 2022, Paris, Editions LRD SAS, p.
110-135.

28 Assia Djebar, La Nouba des femmes du mont Chenoua, Film, 115mn, ENPA, Alger, 1978.
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nouvelles Femmes d’Alger), je suis retournée a Paris. Je suis revenue a 1’écriture en langue

francgaise?.

Ainsi, c’est par le geste scripturaire que Djebar parvient a restituer une voix aux femmes, en
inscrivant sa démarche littéraire dans une mémoire collective a la fois féminine et algérienne, ou
I’écriture devient lieu de réappropriation du discours et de la subjectivité. L’évolution du silence a
la parole se poursuit avec N zid, de Malika Mokeddem, publi¢ en 2001. Le personnage de Nora,
une jeune femme en exil, incarne cette dynamique d’émancipation. Nora, ayant perdu son amant,
Jamil, ainsi que son ami intime, Jean Rolland, durant les années de guerre civile algérienne, se
trouve profondément marquée par ces pertes. Elle envisage alors de publier une BD racontant
I’assassinat de Jamil a Alger, un moyen pour elle de lui rendre hommage et de témoigner de la
violence et du traumatisme vécus pendant cette période. Par cet acte créatif, elle revendique sa
voix et participe a I’élaboration d’'une mémoire résistante, faisant vivre une Algérie meurtrie mais

toujours présente dans la mémoire des disparus.

Louisette Ighilahriz, quant a elle, franchit un nouveau seuil en 2022 avec la parution de la BD « Un
trop long silence », scénarisée par Florence Beaugé et adaptée de son propre témoignage.
Dans « Un trop long silence », elle raconte son expérience personnelle pendant la guerre d'Algérie,
et la maniére dont elle a subi la torture coloniale. Si I’écriture et la mise en forme sont le fruit du
travail de Florence Baugé (au scénario) et d’ Aurélien Froment (au dessin), le récit qui s’y déploie
demeure profondément autobiographique ; un cri de libération apres des décennies de silence sur

sa condition de femme militante et suppliciée. A travers cette adaptation, le témoignage

2 David Coward et Kamal Salhi, « Assia Djebar Speaking : An Interview with Assia Djebar », dans Farah Aicha
Gharbi, Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar : une rencontre entre la peinture et I’écriture
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2004-v40-n1-etudfr728/008476ar/.
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d’Ighilahriz s’inscrit dans la lignée de ses devanciéres en apportant une voix singuliére,

indispensable, qui rompt avec les entraves du passé colonial.

Image 1-© Salima Kouaci, Femmes mouvantes d’Alger

Dans les trois ceuvres, la figure de la femme mouvante s'impose comme une constante visuelle,
narrative et corporelle. Elle est puissamment incarnée par la photographie de 1’artiste et chercheure
Salima Kouaci*® (voir image 1), ou le flou du mouvement ne suggére pas l'effacement mais, au
contraire une présence en transformation constante. Cette image résonne profondément avec les

trajectoires des personnages féminins chez Assia Djebar, Malika Mokeddem et Louisette

30 Salima Kouaci et Rachid Ayadi, Femmes mouvantes d’Alger, explorant la représentation du mouvement dansé
féminin et son rapport a I’espace urbain algérois. Ce projet s'inscrit dans une démarche artistique collaborative entre
la photographe et chercheure Salima Kouaci et I'artiste photographe Rachid Ayadi. Il vise a capturer la dynamique du
corps féminin en mouvement dans les espaces urbains d'Alger, interrogeant ainsi les notions d'identité, de mémoire et
de spatialité. Le travail est en constante évolution, intégrant de nouvelles perspectives et expériences au fil du temps.
Les photographies reproduites dans le présent mémoire sont la propriété exclusive de Salima Kouaci. Toute
reproduction, diffusion ou utilisation, partielle ou intégrale, est strictement interdite sans 'autorisation de l'autrice. Ces
images feront par ailleurs 1’objet d’une exposition intitulée Femmes mouvantes d’Alger, présentée a la galerie G44 et
au centre Le Labo a Toronto, ainsi qu’a Alger, a la salle Ibn Khaldoun et a la Cinémathéque algérienne.
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Ighilahriz, toutes femmes algériennes qui se meuvent, se rythment, se faconnent selon les
pulsations de leur vécu, les tensions de leur espace, les souvenirs de leur corps. Que ce soit a travers
le voyage de Nora dans N'zid, les allers-retours mémoriels dans Femmes d’Alger dans leur
appartement, ou le corps fragmenté mais résistant de Louisette Ighilahriz dans « Un trop long
silence », chaque geste devient acte de survie, chaque déplacement, un refus de 1’'immobilité

imposée.

Ces femmes ne sont pas figées dans un espace colonial ou patriarcal ; elles s’y déplacent, le
réécrivent, le performent. Leurs rythmes sont multiples : corporels, mémoriels, narratifs. Ce
mouvement perpétuel, a la fois résistance et création, constitue un fil conducteur fondamental dans
les trois ceuvres analysées, ou la figure de la femme en mouvement s’impose comme une constante
esthétique, narrative et corporelle, traversant 1’espace textuel et visuel en tant que force vive de
transformation. La figure de la femme en mouvement émerge comme un motif central dans les
ceuvres d'Assia Djebar, de Malika Mokeddem et dans le témoignage de Louisette Ighilahriz, adapté
en bande dessinée par Florence Beaugé. Ces récits mettent en scéne des personnages féminins en
perpétuel déplacement, tant physique que symbolique, naviguant entre mémoire, exil et
réappropriation de l'espace. Cette mobilité refléte une subjectivité en construction, marquée par
des discontinuités narratives et des tensions internes, témoignant d'une quéte constante de Soi et

d'une résistance aux structures patriarcales et coloniales.

Cette dynamique trouve une résonance particuliére dans une photographie issue du projet Femmes
mouvantes d’Alger, réalisé en collaboration avec l'artiste Rachid Ayadi. Dans ce cliché, le flou du
mouvement ne suggere pas un effacement ou une désorientation, mais manifeste au contraire une

intensité de présence en perpétuelle métamorphose.

Loin de se réduire a une abstraction esthétique, ce flou visuel donne a percevoir un devenir en acte,
une subjectivité en tension, toujours en construction. Ainsi, l'image photographique et les récits
littéraires se rejoignent pour exprimer une esthétique de la mémoire et du mouvement, ou la femme
algérienne se réapproprie son Histoire et son espace a travers une narration fragmentée et une

corporalité en devenir.
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C’est dans ce contexte que la pensée d’Henri Lefebvre éclaire ce chapitre sur la rythmanalyse.
Dans Eléments de rythmanalyse, Lefebvre affirme que cette science en constitution serait
pluridisciplinaire, intégrant la chronobiologie, I’é¢tude des rythmes vitaux, mais aussi des rythmes
de la parole, de la pensée, de la musique, la ville — car la ville a un rythme propre, chaque ville vit

a son rythme?!.

Cette affirmation permet de comprendre que les femmes de notre corpus ne se contentent pas
d’occuper un espace : elles I’habitent en rythme, selon les battements de leur corps, les souftles de
leur mémoire, les silences et les cris qui faconnent leur Histoire. Le rythme devient ainsi une
maniére d’étre au monde, de le traverser, de le transformer. Il n’est pas seulement une mesure du

temps, mais un mode d’existence profondément ancré dans la corporéité et I’expérience vécue.

1.1 Nouba de résistance : la symphonie des voix féminines algériennes chez Djebar,
Mokeddem et Ighilahriz
Les ceuvres de Djebar, Mokeddem et du témoignage de Louisette Ighilahriz, adapté en BD par
Florence Beaugg, se rejoignent ainsi dans un méme élan de réappropriation du récit historique et
culturel, ou la mémoire, le corps et le rythme deviennent les outils d'une résistance postcoloniale.
La mémoire corporelle, incarnée par les gestes répétés de danse et de chant dans Femmes d'Alger
dans leur appartement, réapparait dans les récits des deux autres autrices qui, par leurs écritures
et leurs récits graphiques, esquissent les contours d'une Algérie en quéte de guérison, honorant la

résilience et I’émancipation de ses femmes.

Djebar emploie un rythme musical pour dénoncer les politiques de domination coloniale et
postcoloniale affectant la condition des femmes algériennes. Vingt-et-un ans plus tard, Mokeddem
explore I'exil a travers le personnage de Nora, naviguant au gré des vagues a bord d’un bateau —
un espace liminaire qui lui permet de traverser le passé et le présent. Quarante ans aprés Djebar,
le témoignage d’Ighilahriz, ancienne combattante, choisit de témoigner d’une maniére peu
conventionnelle : la BD. Le film que Djebar n’a pas pu réaliser et la BD de Nora, évoquée vers la

fin du roman, résonnent dans cette adaptation graphique, qui donne a voir de véritables images.

31 Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, op. cit., p. 22.
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C’est I’Histoire*? de la femme algérienne, femme en mouvement (voir image 2)* capturée dans

sa vérité la plus intime et la plus bouleversante.

Ainsi, ces voix se rejoignent et se completent mutuellement. Djebar initie, Mokeddem développe
et Ighilahriz accomplit. Bien qu’elles ne se soient jamais rencontrées, elles ceuvrent dans le temps
et ’espace de maniére synchronisée, créant ensemble une véritable symphonie, une nouba
musicale. Chaque ceuvre, telle une ouverture, prépare le terrain pour celle qui suit, formant ainsi
un ensemble harmonieux ou chaque voix s’entrelace pour raconter I’Histoire des femmes

4__ cette suite musicale traditionnelle composée de

algériennes. A 1’image de la nouba andalouse’
cing mouvements rythmés aux intensités progressives —, ces trois ceuvres s’articulent comme une

symphonie orchestrale.

32 L’usage volontaire de la majuscule a « Histoire » vise & souligner la dimension universelle mais historiquement
située de la condition humaine en contexte algérien. Par « Algérien », il faut entendre ici aussi bien les hommes que
les femmes, pris dans une Histoire marquée par la violence coloniale, la guerre d’indépendance, et les prolongements
de cette violence dans le présent. Il s’agit d’un poids mémoriel et existentiel que les Sujets algériens continuent de
porter au quotidien.

33 Salima Kouaci, La chorégraphie de la Nouba des femmes, Alger, 2024.

34 La nouba est une forme musicale savante issue de la tradition andalouse, particuliérement développée dans le
Maghreb depuis le XV¢ siécle. Elle se compose de cinq mouvements rythmiques successifs — mseddar, btayhi, derdj,
insirdf, khlas — caractérisés par une intensité croissante, mélant modes (fubii) et cycles rythmiques (mizan), et
produisant une progression dramaturgique profonde. Cette forme est a la fois poétique, musicale et spirituelle. Le
compositeur et ethnomusicologue Béla Bartok (1881-1945), reconnu pour ses travaux pionniers sur les musiques
folkloriques d’Europe centrale et d’ Afrique du Nord, a souligné la complexité structurelle et la richesse modale de la
nouba, la rapprochant des grandes formes orchestrales occidentales tout en mettant en lumiére sa singularité non
tonale. Cette perspective confére a la nouba une dimension universelle, inscrite a la croisée des traditions populaires
et savantes. Assia Djebar s’inspire directement de cette structure rythmique et symbolique dans son film La Nouba
des femmes du mont Chenoua (1979), ou la danse et la musique incarnent les rythmes profonds des femmes
algériennes, conjuguant mémoire, corps et résistance. Ainsi, la nouba devient une métaphore puissante pour penser la
polyphonie littéraire et corporelle de la mémoire féminine dans le contexte algérien.
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Image 2- © Salima Kouaci, La chorégraphie I de la Nouba des femmes, Alger

Chacune d’elles résonne comme un mouvement distinct : I’'une ouvre le cycle tel un mseddar lent
et grave, le deuxieme fait monter la tension a la manicére d’un derdj plus vif, et la derniere éclate
comme un khlas, porteur d’une mémoire en actes. Ensemble, elles composent une nouba littéraire
qui célebre la résilience, la polyphonie et la mémoire vive des femmes algériennes. Chacune, au
rythme de son cceur et de ses émotions, raconte son histoire. Notre Histoire. Ecoutons-les. Chaque
ceuvre oscille a sa maniére entre le présent et le passé. Les espaces publics, les espaces
symboliques, I’espace du corps, les sens — 1’ouie, le toucher, I’odorat — se mélent et se répondent,

dessinant des trajectoires rythmiques ou la mémoire et I’expérience s’entrelacent.

Chaque autrice adopte un rythme qui lui est propre, chaque autrice devient une rythmanalyste au
sens lefebvrien, franchissant les barriéres du temps, de 1’esthétique et ouvrant un chemin vers une
forme de conscience intime, au-dela des discours officiels et d’une identité « meurtriére » imposée.
La lecture ne se limite alors plus a une activité visuelle. Elle devient écoute, une forme d’attention

sensible au souffle des mots, aux silences qui les entourent, a la musicalité du récit.

Les textes respirent : parfois haletants et viscéraux, ils plongent au cceur du trauma ; parfois
suspendus et contemplatifs, ils offrent une pause avant que ne reprenne I’élan du témoignage. Le
rythme innerve la narration. Cela rejoint la rythmanalyse de Lefebvre qui parle de disponibilité,

d’éveil des sens, en appelant a faire place a I’aesthesis :
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Le rythmanalyste fait appel a tous ses sens. Il se sert comme reperes, de sa respiration, de la
circulation de son sang et des battements de son cceur, du débit de sa parole... Il pense avec son
corps, non dans 1’abstrait, mais dans la temporalité vécue... Il ne néglige surtout pas 1’odorat, les
senteurs, les impressions si fortes chez I’enfant et chez beaucoup d’étres vivants que la société

atrophie, neutralise, pour arriver a I’incolore, I’inodore, I’insensible.

Assia Djebar, par exemple, investit I’espace public — qu’il s’agisse du hammam, des appartements
ou encore des rues pendant le mois de Ramadhan — en y incorporant le chant, le souffle et le
rythme des bruits. Le bain public devient ainsi une scéne a la fois sonore et chorégraphique, ou les
corps, les voix et les gestes dessinent une partition sensorielle et politique de I’espace. Le chant
s’¢leve, les gestes résonnent dans 1’humidité de la vapeur, et les voix féminines hantent les lieux,
ranimant les figures absentes. Au-dela du voile et du silence, Djebar donne voix aux disparues et
déconstruit les images orientalistes de Delacroix et de Picasso. Ici, le corps féminin n’est plus

réduit a I’objet du regard : il devient moteur du rythme, vecteur d’'une mémoire vive, résistante.

Avec Malika Mokeddem, le rythme est celui de ’exil, de I’errance et du vertige identitaire. Le
corps flottant de Nora, amnésique, traverse les eaux de la Méditerranée. Le bateau devient espace
suspendu, transitionnel, rythmé par les flux de souvenirs et de désorientation. Le dessin, qu’elle
esquisse ou qu’elle incarne, devient une tentative de recomposition de Soi, une navigation a travers

les épreuves et les émotions.

Dans le cas de la bande dessinée « Un trop long silence », la journaliste Florence Beaugé, autrice
de I’ouvrage, retranscrit le témoignage de Louisette Ighilahriz, qui fait dialoguer I’image et le récit
dans un tempo graphique propre a la BD. Les couleurs — sépia, vert, bleu — traduisent les
variations affectives du témoignage. Le rythme oscille entre chaos et résistance : celui de la torture
et des douleurs infligées par le général Massu ; celui, plus complexe, de la mémoire partagée entre
I’Histoire individuelle et la mémoire collective. Les cases s’articulent en séquences qui portent le

poids du passé et la tension du présent.

Ainsi, chaque ceuvre faconne un rythme singulier, et chaque autrice devient une rythmanalyste,
dans la mesure ou elle porte une attention particuliere aux sceénes d’effervescence sociale, ou la

consistance du social réside moins dans ses stabilisations institutionnelles que dans ces instants

35 Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, op. cit., p. 33.

22



d’intensification affectuelle, ou le social se constitue — se reconstitue — en communauté
esthétique, en expérience émotionnelle forte et partagée®®. C’est ce que souligne Emile Durkheim,
spécialiste et théoricien du rythme et des scenes sociales, lorsqu’il indique : « I’effectuation
esthétique de la communauté au travers de gestes et de sentiments intenses partagés, qui, a partir
d’un désordre initial, se synchronisant, retrouvent une régularité*’ ». Le corps féminin devient
alors un espace vivant : de lutte, de mémoire, de reconstruction. En placant la cadence au coeur du
récit, ces écrivaines redonnent souffle et mouvement a une parole longtemps muselée. Le rythme,
ici, dépasse la fonction stylistique : il constitue un acte politique, poétique et profondément

existentiel.

2. Rythmes de mémoire et espaces féminins : de Djebar a Mokeddem, jusqu’au
témoignage graphique d’Ighilahriz

Ces ceuvres tissent des rythmes pluriels — corporels, narratifs, sensoriels — qui traversent les
récits de femmes marqués par la guerre, 1’exil, le silence. A travers ces cadences se dévoile toute
la complexité de I’expérience féminine dans des contextes ou la parole a longtemps été confisquée.
Le rythme devient alors trace, tremblement, respiration : il donne forme au ressenti, a la mémoire,
a I’émancipation. Un premier fil conducteur émerge dans la tension entre Soi et I’ Autre : ces récits
rendent palpables les tiraillements entre intériorité silencieuse — faite de souvenirs fragmentés, de
blessures tues, de gestes suspendus — et extériorité contraignante, celle des normes, de la violence
politique ou coloniale. Cette oscillation révele une quéte d’écoute de Soi, un chemin vers

I’autonomie dans des espaces marqués par I’oppression ou I’effacement.

Un second mouvement s’articule autour de la question de la représentation. Ces ceuvres
convoquent des voix longtemps exclues des récits dominants, et par leur inscription dans la

littérature ou le dessin, elles réintroduisent le corps féminin dans le champ de 1I’Histoire. En

3¢ Emile Durkheim, Le concept de rythme au ceeur d’un tournant esthétique de la pensée et des politiques de la ville :
dans Jean-Louis Genard, https://www.espacestemps.net/en/articles/le-concept-de-rythme-au-coeur-dun-tournant-
esthetique-de-la-pensee-et-des-politiques-de-la-ville/.

37 Ibid.
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déconstruisant les images figées, elles proposent des espaces de réappropriation de la parole, du

regard, de la narration de Soi. L’intime devient collectif. Le récit devient résistance.

Enfin, un troisi¢me axe interroge le temps. Mémoire disloquée, souvenirs éclatés, retours
inattendus du passé, silences persistants : ces ceuvres dessinent des temporalités discontinues,
traversées par des réminiscences et des ruptures. Le rythme de la mémoire n’est jamais linéaire. Il
suit les méandres de I’émotion et de 1’oubli, révélant la complexit¢ de la transmission

postcoloniale.

Par le biais de cette cartographie sensible, le corps féminin se fait lieu de passage, de fracture, de
reconfiguration. Chaque récit inscrit son propre tempo — entre cri et chuchotement, effondrement
et relévement — et dessine une géographie affective ou s’entrelacent 1’individuel et le collectif,

I’intime et le politique.

2.1. L’humanisation par I’imagination et le rythme : une réappropriation de I’espace
féminin

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar mobilise I’imagination comme force
réparatrice. Elle humanise, par 1’écriture et le souvenir, des existences longtemps réduites au
silence. Le rythme, ici, n’est pas un simple ornement stylistique : il devient 1’outil par lequel les
femmes reprennent possession de leur récit. Par les gestes, les voix, les images convoquées, Djebar
transforme la douleur en création, le silence en chant. La parole des femmes, dans les nouvelles
comme dans les interstices des récits, se tisse dans un tempo qui refuse 1’effacement. Elle surgit a
travers les fragments de souvenirs, les sensations enfouies, les silences transmis. L’imagination
devient alors un territoire d’émancipation ou s’¢labore une mémoire collective, ou les voix

longtemps tues s’assemblent en un contre-chant polyphonique.

Dans ce processus, le rythme joue un role fondamental : il oppose le temps intime des femmes a
celui, mécanique et lin€aire, du monde extérieur. Tandis que les rues résonnent des bruits
masculins, des ordres militaires ou des discours officiels, les appartements bruissent de murmures,
de récits entrelacés, de gestes sensoriels. Ces rythmes de I’intériorité féminine forment un espace
poétique de résistance, un temps suspendu qui défie 1’Histoire telle qu’elle a été écrite par les

vainqueurs.
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2.2. Rythme de Soi, rythme de 1'Autre : une polyphonie narrative

Dans ces ceuvres, le rythme ne s’impose jamais de I’extérieur. Il nait de la relation — a Soi, a
I’ Autre, au passé. Il prend la forme d’une polyphonie : voix multiples, échos dissonants, silences
pleins. Chaque récit accueille 1’altérité, la mémoire de I’Autre, qu’il s’agisse d’un parent, d’un
amant, d’un tortionnaire ou d’un fantdme du passé. Cette polyphonie se manifeste dans la tension
entre rythmes individuels et collectifs. Chez Djebar, la mémoire d’une femme fait écho a celle
d’un peuple. Chez Mokeddem, le corps flottant de Nora convoque a la fois 1I’Histoire coloniale et
I’expérience diasporique. Chez Ighilahriz, la mémoire intime d’une survivante de la torture
s’inscrit dans une Histoire partagée, fragmentée, parfois niée. Dans chaque cas, le récit devient un

espace de négociation entre I’expérience singuliére et le poids de 1’Histoire collective.

Les rythmes a 1’ceuvre dans ces créations ne visent pas 1’unification ni la synthése harmonieuse ;
ils coexistent dans une hétérogénéité féconde, traversée de tensions, de résonances, parfois de
dissonances. L’horizon auquel elles aspirent n’est pas celui d’un ordre stabilisé, mais celui
d’une intensité mouvante, d’un devenir affectif et sensoriel. D’un c6té, la répétition ; de I’ Autre,
la différence — selon 1’acception deleuzienne du rythme comme force de variation, de divergence
créatrice. Le rythme ne reconduit pas une forme identique, il opére une différenciation permanente,
soulignant ainsi I’impossibilité radicale de raconter I’Histoire d’un seul point de vue, dans une

seule voix3?.

C’est dans cette pluralité rythmique, dans les frottements entre les temporalités individuelles et
collectives, entre le rythme de Soi et celui de I’ Autre, que s’enracine la puissance esthétique et
politique de ces ceuvres. Elles ne cherchent pas a lisser le chaos du monde, ni a pacifier ses
fractures ; au contraire, elles en font une matiére vive, un champ de résonance ou s’invente une

mémoire partagée, instable et ouverte.

Dans cette perspective, la pensée de Georges Bataille approfondit la compréhension de la
dynamique rythmique a 1’ceuvre au sein des récits analysés. Sa distinction entre le continu —
espace de fusion, de dépense, d’exces et de désordre — et le discontinu — principe de séparation,

d’individualisation et d’organisation — permet d’envisager le rythme comme un battement

38 Deleuze Gilles, dans Jean-Louis Genard, op. cit., https://www.espacestemps.net/en/articles/le-concept-de-rythme-
au-coeur-dun-tournant-esthetique-de-la-pensee-et-des-politiques-de-la-ville/.
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ontologique, une oscillation fondamentale entre ces deux régimes d’existence®”. Les ceuvres
analysées ne se situent ni dans 1’un ni dans ’autre registre : elles habitent la tension méme entre
continuité et discontinuité, entre chaos et structure, entre éclatement et recomposition. Le rythme,
des lors, ne reléeve plus du simple ornement stylistique, mais constitue un principe de

subjectivation, d’inscription mémorielle et d’agencement du sensible.

3. L’architecture rythmique du texte littéraire : entre structure et musicalité

La structure d’un texte littéraire s’apparente a une organisation réfléchie et cohérente, évoquant
une architecture dans la maniére dont elle agence ses différentes sections. A I’image d’un édifice,
des ¢léments tels que ’incipit, la préface ou le prologue remplissent la fonction d’une entrée ou
d’un vestibule, introduisant dans [’univers du récit. Les interludes ou intermédes agissent comme
des espaces de transition ou des pauses narratives, a la manic¢re de paliers ou de couloirs. Les
parties ou chapitres se déploient comme des salles ou des piéces distinctes, chacune dotée d’une
fonction propre et d’une atmosphere spécifique. Enfin, la postface ou 1’épilogue marque la sortie,

espace de réflexion ou de conclusion apres la traversée du texte.

La composition de certaines ceuvres d’Assia Djebar rappelle celle d’une nouba andalouse, forme
musicale savante héritée d’Al-Andalus, structurée selon une suite de mouvements rythmiques
successifs, régis par une logique a la fois poétique et musicale. Cette organisation se retrouve
notamment dans Femmes d’Alger dans leur appartement, recueil situé entre deux ceuvres
cinématographiques majeures de la romanciere : La Nouba des femmes du mont Chenoua, dont le
rythme narratif s’inspire explicitement de la nouba andalouse, et La Zerda ou les chants de [’oubli,

montage d’archives sonores et visuelles évoquant une mémoire fragmentée.

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, la structure textuelle reprend les principes d’une
suite musicale. L ouverture agit comme un prélude, exposant les thématiques centrales — mémoire,
enfermement, parole féminine —, tandis que les nouvelles s’enchainent a la manicre de
mouvements distincts, chacun porteur d’une intensité rythmique propre. Des variations de ton et
de rythme parcourent I’ensemble, alternant entre urgence narrative et suspensions contemplatives.

La postface fait office de coda, apportant une résonance finale au parcours a la fois littéraire,

3 Georges Bataille, dans Jean-Louis Genard, Le concept de rythme au cceur d’un tournant esthétique de la pensée et
des politiques de la ville, op. cit.

26



mémoriel et politique du recueil. A I’'image de la nouba andalouse qui méle chant, silence, montée
et résolution, 1’écriture de Djebar instaure un rythme de la mémoire ou chaque récit contribue a

une polyphonie féminine résonnant a travers le temps et I’espace postcolonial.

Lors d’un entretien avec une journaliste, Assia Djebar évoque ce qu’elle considére comme le
probléme majeur auquel est confrontée la femme : le droit a ’espace. Elle affirme que « plus les

40y, A travers des lieux tels que

femmes disposent d’espace, plus elles sont équilibrées
I’appartement, le bain public, la rue ou le jardin, Djebar mobilise la mémoire collective des femmes
algériennes en s’appuyant sur une structure rythmique qui refléte les pulsations de la vie, oscillant
entre fragmentation et continuité. Le recueil Femmes d’Alger dans leur appartement se déploie
ainsi comme une nouba, une suite musicale dans laquelle chaque récit constitue un mouvement
distinct mais interconnecté, ou les temporalités multiples et les voix féminines s’entrelacent et se
superposent. Ce processus de réécriture et de réappropriation de I’histoire prend corps dans les

gestes, les voix et les espaces mis en sceéne, conférant a I’ceuvre une dynamique a la fois

mémorielle, corporelle et politique.

3.1 Cartographie rythmique et mémoire collective dans Femmes d’Alger dans leur
appartement

Les récits d’Assia Djebar dans Femmes d’Alger dans leur appartement se déploient a travers une
dynamique rythmique complexe qui articule rythmes corporels et rythmes urbains, inscrivant ainsi
la mémoire collective des femmes algériennes dans une temporalit¢ multiple et mouvante. Des
I’Ouverture, Djebar évoque des « corps prisonniers » et des « ames mouvantes », associant le
mouvement physique a une quéte d’émancipation a la fois intime et historique. La danse, le chant
et les rituels émergent comme autant de manifestations d’un rythme cyclique, ou les gestes

répétitifs des femmes deviennent des actes de résistance symbolique.

Cette poétique du mouvement s'accompagne d'une tension entre lumiére et obscurité, entre
visibilité et effacement, que 1’on peut rapprocher de 1’opposition entre imaginaire diurne et
imaginaire nocturne telle que théorisée par Gilbert Durand — tension que Durand théorise lorsqu’il

affirme qu'« il n’y a pas de lumiére sans ténebres », tout en précisant que la nuit a « une existence

40 Wassyla Tamzali, op. cit., p. 224.
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symbolique autonome »*'. A travers les figures de I’enfermement, du silence ou de la nuit, Djebar
convoque un imaginaire nocturne peuplé d’ombres, de chuchotements et de réminiscences, ou les
femmes, tout en étant reléguées aux marges, investissent I’espace du récit par des voix souterraines
et persistantes. Ce registre symbolique, marqué par la profondeur et le ressouvenir, vient
contrebalancer un imaginaire diurne plus frontal, centré sur 1’action et la visibilité. Ainsi, la
polyphonie féminine que Djebar met en scéne articule ces deux régimes d’images : elle tisse une
mémoire collective mouvante, ou le rythme narratif épouse les méandres de la mémoire et les

pulsations du corps, entre silence et éclat. Dans la préface du recueil, Djebar témoigne ainsi :

Ces nouvelles constituent quelques repéres sur un trajet d’écoute, de 1958 a 1978. Conversations
fragmentées, remémorées, reconstituées... Récits fictifs, visages et murmures d’un imaginaire
proche, d’un passé-présent qui se cabre sous 1’intrusion d’un nouveau langage informel. Je pourrais
dire : « nouvelles traduites de... », mais de quelle langue ? De ’arabe ? D’un arabe populaire, ou
d’un arabe féminin ; autant dire d’un arabe souterrain. J’aurais pu écouter ces voix dans n’importe
quelle langue non écrite, non enregistrée, transmise seulement par chaines d’échos et de soupirs.
Son arabe, iranien, afghan, berbére ou bengali, pourquoi pas, mais toujours avec timbres féminins

et 1évres proférant sous le masque*’.
Plus loin, I’autrice s’exprime en ces termes :

Langue desquamée, de n’avoir jamais paru au soleil, d’avoir été quelquefois psalmodiée, déclamée,
hurlée, théatralisée, mais bouche et yeux toujours dans le noir. Comment ceuvrer aujourd’hui en
sourcieére pour tant d’accents encore suspendus dans le silence du sérail d’hier ? Mots du corps voilé,
langage a son tour qui si longtemps a pris le voile. Voici donc une écoute ou je tente de saisir les
traces de quelques ruptures, a leur terme. Ou je n’ai pu qu’approcher telles ou telles des voix qui

tatonnent dans le défi des solitudes commengantes*’.

Grace a ses interactions, les voix des femmes se superposent, révélant une diversité d'expériences
et de souvenirs qui, ensemble, tissent une mémoire collective féminine. Cette superposition des

récits témoigne d une superposition de rythmes ou chaque voix, tout en affirmant son individualité,

4 Gilbert, Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire,
https://www.scribd.com/document/666577268/Les-structures-anthropologiques-de-1-imaginaire-Gilbert-Durand-Z-
Library?

4 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p.7.

B Ibid., p. 8.
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participe a une mémoire collective harmonieuse. Par exemple, dans la nouvelle « Aujourd’hui »,
au chapitre trois, le personnage de Fatma, masseuse et porteuse d'eau du bain, incarne cette
polyphonie. Elle masse et lave les femmes d'Alger, écoutant leurs conversations et recueillant leurs
paroles. Cette ambiance rythmique, marquée par le son de I’eau et ’écho de la chambre chaude,
est enrichie par les chuchotements et les grincements des bidons en cuivre, mélés aux
conversations des femmes. Ce climat sonore trouve un écho particulier dans un passage du livre,

ou les protagonistes Sarah, Baya et Anne se lavent et se détendent dans le bain maure :

Sarah ne la connait pas. Mais, tout en s’approchant d’Anne et en lui proposant de Iui déméler ses
cheveux mouillés, elle écoute I’inconnue aux yeux absents ; en arriére, brouhaha des voix
entrecroisées. Chuchotement entretenu des peines, une fois les pores de la peau bien ouverte 1’ombre
des pierres froides. D’autres femmes muettes se dévisagent a travers les vapeurs : ce sont celles
qu’on enferme des mois ou des années, sauf pour le bain. Sarah reste attentive en méme temps au
ruissellement toujours présent de I’eau qui transforme ici les nuits en murmure liquide... Une porte
s’entrouvre : le temps d’une ponctuation sonore, bidons que 1’on heurte, éther troué¢ d’un rire ou
d’un gémissement, criaillements continus des enfants propres qu’emmaillotent et que maudissent
leurs meres, fatiguées de porter ici aussi leurs fardeaux de chair, de ne pas pouvoir s’envelopper

seulement de chaleur d’oubli**.

Ce passage met en évidence comment les voix individuelles des femmes, bien que distinctes,
] I3 . . I3 . .« oy

s'entrelacent pour former une mémoire collective, reflétant la diversité et la complexité de leurs
expériences partagées. Dans la nouvelle « Aujourd’hui » du recueil Femmes d'Alger dans leur
appartement, d'Assia Djebar, le hammam sert de cadre a une riche polyphonie féminine, ou chaque
voix individuelle contribue a enrichir une mémoire collective harmonieuse. Cet espace
exclusivement féminin devient le théatre d'échanges intimes et de partages d'expériences

personnelles, reflétant la diversité des vécus des femmes algériennes.

Dans ce contexte, les discussions abordent des sujets variés, allant des défis quotidiens aux
aspirations profondes, illustrant comment chaque récit personnel s'entrelace avec ceux des autres

pour former une tapisserie complexe de souvenirs et de savoirs partagés. Le hammam devient ainsi

4 Ibid., p. 46.
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un lieu de transmission intergénérationnelle, ou les traditions et les récits personnels se mélent,

renforcant les liens communautaires et la solidarité¢ féminine.

Cette superposition des voix et des récits dans le bain public témoigne de la polyrythmie chére a
Henri Lefebvre, ou les rythmes individuels coexistent et s'harmonisent pour créer une expérience
collective cohérente. Assia Djebar capture avec sensibilité cette dynamique, mettant en lumiére la

richesse et la complexité des relations féminines dans le contexte culturel algérien.

Dans son ouvrage Eléments de rythmanalyse, Lefebvre définit la polyrythmie comme la
coexistence de plusieurs rythmes qui peuvent interagir de maniére complexe, sans nécessairement
entrer en conflit. Il distingue la polyrythmie de I’eurythmie (interaction harmonieuse des rythmes)
et de I’a-rythmie (conflit entre rythmes)*. La polyphonie littéraire de Djebar refléte ainsi cette
complexité rythmique, ou les récits s’entrelacent sans perdre leur singularité. Dans Femmes
d'Alger dans leur appartement, plusieurs références musicales illustrent la diversité des traditions
algériennes. Par exemple, le chant andalou du « Vieux*® », I’étude menée par Sarah sur le haoufi
de Tlemcen dans son laboratoire de 1’Institut de recherche musicale*’, les chants funébres de
Laghouat qu’elle déroule sur de vieux rouleaux magnétiques, ainsi que le diwan de la porteuse

8 et la mention de la chanteuse Meriem Fekei* témoignent de la richesse sonore et

d’eau*
mémorielle qui traverse le récit. Ces éléments, issus de registres musicaux, géographiques et
émotionnels variés, coexistent dans une trame polyphonique ou la parole féminine se tisse en
rythmes multiples. Dans le laboratoire, Sarah n’écoute pas seulement la musique : elle préte
attention aux souffles, aux silences, aux conversations qui accompagnent les enregistrements —
autant d’échos de voix de femmes qui, dans leur quotidien, portent la mémoire d’un peuple. Il
s’agit d’une véritable polyrythmie au sens lefebvrien, ou se croisent et se superposent des rythmes

multiples — sonores, mémoriels, corporels — révélant la complexité et la richesse des temporalités

féminines algériennes.

4 Henri Lefebvre, op. cit., p. 19.
46 Assia Djebar, op. cit., p. 36.
4 Ibid., p. 26.

“ Ibid., p. 52.

¥ Ibid., p. 33.
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Cette polyrythmie se prolonge dans 1’espace domestique ou communautaire. Le chant du chanteur
algérois le plus populaire, accompagné de son orchestre, se méle aux rires des fillettes, aux pas
esquissés sur le carrelage, aux effluves sucrés des patisseries, aux bavardages entre femmes, au
timbre feutré du luth. Dans le bain public, un autre paysage sonore se déploie : les chuchotements
intimes, le chant solitaire de la baigneuse, le cliquetis d’une tasse en cuivre contre la pierre, les
éclaboussures, les éclats de rire, les gémissements et les criaillements des enfants s’entrelacent au
diwan entonné par la porteuse d’eau. Cet entremélement de sons, de voix et de gestes crée une
véritable polyrythmie sensorielle, a la fois vivante et résistante, ou chaque fragment sonore devient

mémoire, chaque silence devient espace, chaque voix devient rythme de survie.

Dans la nouvelle « Femmes d'Alger dans leur appartement », les protagonistes se retrouvent dans
le hammam, un espace symbolique de purification et d'intimité. Les voix des trois amies — Sarah,
Baya et Anne — s'entrelacent dans cet environnement humide, créant une polyphonie qui reflete
leur solidarité et leur résilience. Cet entrelacement vocal dans un lieu commun illustre comment
leurs rythmes individuels se synchronisent, renfor¢ant le sentiment d'appartenance et d'unité. Assia

Djebar témoigne ainsi :

Ainsi, tandis que, peu a peu, des meres de famille avec enfants endormis et nourrissons geignants
emplissaient la salle chaude, le couple des deux femmes installées sur la dalle, dominant les autres
baigneuses, se renouait dans le rythme ahané, prenait forme étrange, arbre lent et balancé dont les

racines plongeraient dans le ruissellement persistant de I’eau sur les dalles grises’.

Dans Eléments de rythmanalyse, Henri Lefebvre définit I’eurythmie comme 1’adéquation entre le
corps et le monde, entre le rythme intérieur et le rythme extérieur. Cette notion met en lumiére
I’harmonie possible entre les rythmes corporels — respiratoires, émotionnels, moteurs — et les

rythmes de I’environnement spatial, social ou naturel®!

. Du point de vue de la pensée lefbvérienne,
les rythmes imposés par le capitalisme — notamment a travers 1’organisation du travail, la
segmentation du temps ou la productivité — relévent d’un processus de dressage. Ils exercent une
forme de contrainte sur les corps et les subjectivités, réduisant la spontanéité et la diversité des

rythmes vécus. Pour Lefebvre, il devient des lors essentiel de réhabiliter un « bon » rythme : un

0 Ibid., p. 44.
3! Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, op. cit., p 45.
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rythme qui ne soit pas subi, mais vécu en résonance avec les besoins du corps, les temporalités
affectives, les relations intersubjectives. Retrouver une eurythmie, dans ce cadre, signifie engager
une lutte existentielle et politique pour des formes de vie en accord avec la nature rythmique du
corps humain et des collectifs. La rythmanalyse devient ainsi thérapeutique, dans la mesure ou elle
vise a réconcilier le sujet avec son environnement sensoriel et temporel, en restaurant des formes

de vie plus sensibles, plus incarnées, plus justes>>.

Cette conception prend tout son sens dans la scéne du hammam, ou les rythmes intérieurs des
femmes — leurs émotions, leurs gestes, leurs voix — s’accordent avec les rythmes extérieurs de
I’espace — la chaleur, I’écho des voix, les flux d’eau et de vapeur. Le hammam devient alors un
lieu de synchronisation collective, ou se tisse une expérience sensorielle et affective commune,
une forme d’intelligence corporelle partagée. Un autre passage vient renforcer cette ambiance
conviviale et rythmée, illustrant la maniére dont I’espace du hammam devient un lieu

d’émancipation par la réappropriation des rythmes du corps et du lien social.

Assoupie de chaleur, celle-ci se laissait faire, regardant autour d’elle. Une lucarne dans le
plafond a I’ogive élargie : volte ancienne qui aurait pu étre celle d’une abbaye. Qui, la nuit,
pourrait se cacher 13, qui mélerait ses pleurs de silence a I’eau suintante ?... Mystére de cet
univers d’eau souterraine.

La baigneuse, qui chantait pres de la dalle de marbre, continuait son thréne grave.

—  Que chante-t-elle ? demanda Anne & mi-voix.

— Ce n’est qu’un mot répété... Un gémissement qu’elle module, remarqua Sonia aprés
un moment. Elle improvise !

—  Elle se console plutdt ! ajouta Baya. Nombre de femmes ne peuvent sortir que pour le
bain...Nous la verrons tout a I’heure dans la salle froide. Nous lui parlerons !...

— L’inconnue, comme si elle avait deviné qu’on s’interrogeait sur son chant,
I’interrompit net, puis demanda d’une voix éraillée un bidon a la porteuse d’eau.

— Bouillante !... Je veux I’eau bouillante !...

52 Ibid., p. 54.
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Baya traduisit, en chuchotant, a8 Anne, les mains sur ses seins qu’elle pongait et ¢’est
alors que la Frangaise ne demanda plus rien. Contempla fascinée les corps usés autour

d’elle®.

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, Djebar illustre la notion d’eurythmie, un concept
qui désigne une harmonie entre les rythmes individuels et leur environnement. A travers les scénes
ou les femmes interagissent, ou leurs corps, leurs voix et leurs gestes se synchronisent avec l'espace
qui les entoure, Djebar parvient a capturer cette harmonie fluide et naturelle. Les rythmes
personnels des femmes s’adaptent a leurs espaces de vie, créant un équilibre entre leurs corps et le
monde environnant. Cet équilibre expressif de ces femmes, représenté a travers leurs gestes, leurs
silences et leurs paroles, est un reflet de la résistance silencieuse et du refus de la domination
coloniale. La narration montre comment, malgré les bouleversements de la guerre et de 1'exil, ces
femmes parviennent a trouver une forme de cohésion, un espace de résonance entre leur mémoire
individuelle et I’Histoire collective qu’elles portent. Cette citation permet de solidifier ’hypothese
que Djebar, a travers son écriture, crée une forme de « rythme synchrone » ou les femmes et leur
environnement se rencontrent et s’accordent dans un ensemble harmonieux. Leur interaction avec
le monde environnant et entre elles-mémes devient un moyen d’expression et de résistance, une

harmonie dans la dissonance de leur vécu.

Lors d'une visite au bain public, un incident survient lorsque Fatma, la porteuse d'eau, trébuche
sur une dalle, ce qui provoque une chute. Cet incident inattendu brise le rythme habituel de
convivialit¢ et de partage entre les femmes, introduisant une dissonance dans leur espace
commun. Il illustre la maniére dont des événements imprévus peuvent bouleverser 1’équilibre
social et personnel, reflétant les luttes a la fois intérieures et collectives des femmes algériennes
face aux défis de leur époque. L’autrice décrit I’espace de I’ambulance de la masseuse, qui, le
temps d’un instant, devient un espace de parole et de confession. Ce lieu transitoire vient rompre
I’harmonie précédemment instaurée entre les voix féminines du bain maure. Ces passages, rédigés
en italique dans le roman, en témoignent, a commencer par celui qui succede a la description de la

masseuse dans le fourgon la conduisant a I’hopital.

53 Jbid., p. 43.
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Pour un diwan de la porteuse d’eau

« Endormie, je suis [’endormie et [’on m’emporte, qui m’emporte... »

[...] Suintement des mots évaporés, miasme aprés miasme, sous ces mémes pierres d’ombre, flottant
dans des corridors d’eau. Mots libérés a la suite de mon corps de vieille sculpteuse, me faisait sillon
dans I’ambulance qui fonce. Mots en accords électrisés de hululements du harem, mots transparents

de vapeurs, d’échos>... [...]

Et plus loin, I’écrivaine ajoute :

« Je suis — suis - je —, je suis la dévoilée... »

Au fond, géologie des mots perdus, mots-feetus a jamais engloutis, s’échapperont-ils, élytres noirs,
se réveilleront-ils pour m’écharder alors que je ne porte plus, plus jamais, de masque sur le visage
dehors, de bidons sur la téte dedans, c’est fini, sont-ils noyés, la douleur des strates, voix seconde,

sans tonalité ni vibration®” :

« Je suis — suis-je —, je suis [’Exclue... »,

Et le diwan continue de plus belle :

« C’est moi — moi ? — c’est moi qu’ils ont exclue, moi sur laquelle ils ont lancé [’interdit
C’est moi — moi ? — moi qu’ils ont humiliée,
Moi qu’ils ont encagée

Moi qu’ils ont cherché a ployer, leurs poings sur ma téte, pour me faire couler droit, jusqu’a la
strate du mal, face de singe, moi, dans les marbres du malheur sourd, moi, dans les rocs du silence,

du voile blanc®S... »

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, la formule « Pour un diwan de la porteuse d’eau »
constitue bien plus qu’un simple titre : elle cristallise une poétique de la mémoire et une politique

de la voix. Le diwan, traditionnellement compris comme un recueil poétique dans la tradition

34 Assia Djebar, op. cit., p. 52.
5 Ibid., p. 53.
36 Ibid., p. 54.
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arabo-persane, devient sous la plume d’Assia Djebar un espace symbolique de remémoration, ou
les voix féminines longtemps marginalisées par I’Histoire coloniale et patriarcale accédent a une
visibilité et a une dignité narrative. Ce lieu poétique et mémoriel est un espace de parole
reconfiguré, un contre-chant collectif aux récits officiels, instituant ce que Henri Lefebvre
développe comme concept d’« espace différentiel » dans son ouvrage La production de l'espace. 11
y décrit cet espace comme révélant, dans et par la différence, I’émergence d’un autre espace. Cette
idée souligne la capacité de certains espaces a exprimer des différences sociales, culturelles ou
politiques, et a engendrer de nouvelles formes spatiales en opposition aux espaces homogénéisés
produits par les logiques dominantes®’. Par son surgissement, le diwan introduit une bréche dans
la linéarité historique et rompt avec les rythmes imposés par les structures sociales et discursives
dominantes. Il se présente comme une forme de dissonance rythmique, une « a-rhythmie » au sens
ou I'entend Lefebvre, qui définit ce terme comme 1’inégalité ou le conflit entre deux ou plusieurs
rythmes qui entrent en interférence®. Ce désordre rythmique, incarné par les voix tremblantes,
fragmentées ou hallucinées du texte, remet en question I’homogénéité temporelle du discours

patriarcal et ouvre un espace pour I’expression de strates mémorielles enfouies.

Dans une perspective deleuzienne, ce diwan opére également un processus de déterritorialisation :
les voix féminines, libérées des structures cedipiennes classiques (la famille, la Loi du pére, le
silence impos¢), se meuvent en flux, en échos, en murmures. Ce mouvement correspond a ce
que Deleuze et Félix Guattari décrivent comme un « agencement collectif d’énonciation », ou la
subjectivité ne se constitue pas dans la fixité d’un moi stable, mais dans le devenir, le déplacement,
la multiplicité*. Dans ce sens, le diwan rompt avec la logique narrative centrée sur (Edipe, en
ouvrant un espace collectif et polyphonique, en ouvrant une parole sans sujet fixe, une voix
fracturée mais persistante, qui résiste a la cloture. La masseuse transportée en ambulance, dans un

¢tat liminaire entre vie et mort, conscience et inconscience, prononce des paroles qui flottent, qui

57 Henri Lefebvre, La production de l'espace. Paris, Editions Anthropos, 1974. p. 52.
B Id., p. 25.

% Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, « Un seul ou plusieurs loups ? », Minuit, no 5, 1976 ; et « Comment
se faire un Corps sans organes ? », Minuit, no 10, 1977. Ces deux textes ont ensuite été repris dans Mille Plateaux.,
Paris, Editions de Minuit,
1980.https://www.psychaanalyse.com/pdf/MILLE%20PLATEAUX%20GILLES%20DELEUZE%20FELIX%20GU
ATTARI%20%28%2015%20Pages%20-%20381%20K0%29.pdf?utm m.
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fuient, qui « suintent » : « Suintement des mots évaporés, miasme apres miasme, sous ces mémes
pierres d’ombre, flottant dans des corridors d’eau® ». Ce souffle fragmenté, rythmique mais
chaotique, incarne I’émergence d’'une mémoire corporelle et sensorielle, irréductible aux rythmes

réguliers de I’Histoire.

Plus loin dans son écrit et plus précisément dans la nouvelle « Hier », Assia Djebar introduit « La
femme qui pleure » °!. Cette image ouvre un espace de douleur féminine ou le corps et I’émotion
deviennent langage. Juste apres, dans « Il n’a pas d’exil », elle évoque la trajectoire d’une famille
algérienne réfugiée a Tunis en 1959. Ce fragment, inséré comme un retour au passé, un flash-back,
interrompt le fil narratif pour faire ressurgir le mal d’exil, avant de laisser place a un autre
souvenir : celui de sa grand-mére, Lla Fatma Sahraoui, dans « Les Morts qui parlent » (1970—

1978).

Dans la nouvelle « Hier » et plus précisément dans la partie intitulée « Il n’y a pas d’exil », Assia
Djebar opére un retour vers le passé a travers ’espace d’un appartement de réfugiés exilés en
Tunisie. La nostalgie et I’évocation de la guerre y constituent les leitmotive de I’autrice qui, par
une construction rythmique soigneusement élaborée, ne manque aucune occasion d’introduire
I’histoire de I’Algérie et le role fondamental des femmes dans cet espace intime que sont les

appartements. Voici un passage particulierement significatif pour mieux saisir cette philosophie :

— Rappelle-toi, dit-elle, le jour du retour dans notre patrie, nous rentrerons tous, tous, sans

exception.

— Le jour du retour, s’exclama soudain Hafca dressée au milieu de la piéce, les yeux élargis de
réves. Le jour du retour dans notre pays ! répéta-t-elle. Que je voudrais alors m’en revenir a pied,
pour mieux fouler la terre algérienne, pour mieux voir toutes nos femmes, les unes apres les autres,
toutes les veuves, et tous les orphelins, et tous les hommes enfin épuisés, peut-étre tristes, mais libres
— libres ! répéta-t-elle. Et je prendrai un peu de terre dans mes mains, oh ! une toute petite poignée
de terre, et je leur dirai : « Voyez, mes fréres, voyez ces gouttes de sang dans ces grains de terre,

dans cette main, tant I’ Algérie a saigné de tout son corps, de tout son immense corps, tant I’ Algérie

%0 Assia Djebar, op. cit., p. 34.
5! Ibid., p. 35.
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a payé de toute sa terre pour notre liberté et pour ce retour. Mais son martyre parle maintenant en

termes de grace. Voyez donc, mes fréres »%2...

Ces séquences, marquées par des ruptures de ton et de temporalité, incarnent des moments de
désynchronisation. Djebar y révele les fissures dans les rythmes intimes et sociaux des femmes
algériennes, prises entre héritage traditionnel et aspirations modernes. A travers ces voix
entrelacées, elle met en scéne les fractures de la mémoire, les silences de 1’Histoire et les élans
d’émancipation féminine dans un contexte postcolonial encore habité par les fantomes de la guerre
et de I’exil. Ce que Djebar met en lumiére a travers ces ruptures narratives, c’est précisément ce
que Henri Lefebvre définit, dans Eléments de rythmanalyse, comme une a-rythmie : une
perturbation des rythmes synchronisés, marquée par une perte de mesure, un désaccord et une

désynchronisation®.

Ces moments d’a-rythmie, de déséquilibre, dans I’ceuvre de Djebar, traduisent une tension entre la
mémoire collective blessée et I’expérience intime du corps féminin. L’exil, le deuil, les souvenirs
fragmentés, tout cela crée un rythme disloqué, un temps brisé, que Djebar choisit de retranscrire
littérairement par des interruptions, des retours en arriére, ou encore des récits enchassés. En
mobilisant cette dissonance rythmique, elle exprime non seulement la douleur de 1’exil, mais aussi
la complexité d’étre femme, algérienne et porteuse de mémoire dans un monde postcolonial. La
parole féminine, comme les lignes brisées du tableau de Picasso, devient mouvement, hésitation,
reprise, mais jamais silence total. Ainsi, Djebar construit une polyphonie narrative ou la mémoire

fragmentée épouse une forme rythmique dissonante mais profondément vivante.

Ainsi, ’écriture de Djebar dans Femmes d’Alger dans leur appartement peut étre considérée
comme une cartographie rythmique de la mémoire féminine algérienne. A travers la polyrythmie,
I’eurythmie et I’a-rythmie, elle donne a voir les oscillations entre mémoire individuelle et mémoire
collective, entre harmonie retrouvée et chaos provoqué par la violence historique. Mobiliser la

notion de rythmanalyse permet ainsi de comprendre comment Djebar, en orchestrant ces rythmes

62 Ibid., p. 87. )
% Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, p. 27.
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multiples, crée un espace littéraire ou les corps féminins s’inscrivent dans une dynamique de

résistance et de réappropriation identitaire dans une symphonie musicale.

4. Le dialogue entre le corporel et le rythmique dans I’ccuvre de Djebar

Un passage du livre illustre cette dynamique de mémoire et de réappropriation de I’espace : « Le
folklore, ainsi conservé en famille comme le seraient des confitures, nous rassure... intervient
Sonia, en dénouant ses cheveux® ». Cette citation évoque 1’idée de préserver les traditions et les
récits familiaux comme un moyen de maintenir une certaine continuité et de rassurer face a un
monde instable. Ce processus de préservation est essentiel dans I’ceuvre de Djebar, ou le passé est
non seulement un objet de mémoire mais aussi un espace de résistance et de réinvention. Les récits
qui se succedent dans Femmes d’Alger dans leur appartement témoignent d’un processus
de conservation et de réinvention de la mémoire, ou les voix féminines s’inscrivent dans

un espace-temps qui leur appartient (voir image 3).

Image 3—© Salima Kouaci, La chorégraphie Il de la Nouba des femmes, Alger

4 Ibid., p. 38.
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Sarah, protagoniste du récit, travaille dans un institut de recherches musicales. Elle transcrit des
chants de femmes, allant des haoufis de Tlemcen aux chants fune¢bres des femmes de Laghouat,

en passant par des instants suspendus dans un espace sonore — un simple solo de flte.

Assia Djebar, a travers le corps de Sarah — plus précisément son oreille musicale —, assigne a
son personnage le role de chercheuse de musique ancestrale, gardienne des rythmes du terroir
algérien. Sarah devient exploratrice des traces, des sons, des silences. L’écrivaine fait revivre le
mouvement des femmes d’antan a travers le ruban magnétique, uniquement par I’écoute. Le
haoufi, répertoire musical savant d’Algérie, offre ici une voie de transmission sensorielle et

mémorielle.

Certains passages du texte rendent compte de ce processus :

Sarah par politesse, gardait les écouteurs sur les épaules. Elle profita du silence pour les mettre a ses
oreilles. Elle s’excusa d’un geste du doigt et reprit I’étude des « haoufis » de Tlemcen, chants des
femmes d’autrefois. Prés de 1’appareil, elle disposa deux feuilles de couleur différente. Sur papier
rose, elle écrivit, nerveusement, ce qui 1’habitait tous ces jours tandis qu’a pied ou en voiture, elle
parcourait, 1’air apparemment absent, les rues de la ville :
« Comment mettre en musique une ville entiére »

projet de documentaire
De la méme écriture large, sur papier blanc, elle ajouta :

« Documentaire sur les rues d’Alger »

temps : & déterminer, du haoufi®.

La quéte sonore se poursuit :

[...] Elle actionna I’appareil. Deux femmes fredonnaient, quasiment sans accompagnement, des
paroles quelquefois incertaines, comme si leur mémoire, par instant, faiblissait. Sarah néanmoins

reconnut 1’air : dans son enfance, des tantes, des cousines se mettaient soudain a battre des mains

% Ibid., p. 26.
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dans une cour, au beau milieu de travaux ménagers. Elles entonnaient ces mémes chants, insistaient
puérilement pour que 1’une, en se levant, dessinat d’un mouvement des hanches, le rythme lent et
gracile... Sarah se mit a traduire, au fur et a mesure

Salut sur ma maison et sur la piéce du haut®®... [...]

Sarah continue de faire défiler le ruban magnétique, décodant les chants, les transcrivant strophe

aprés strophe, un chronomeétre a la main. Elle mesure le temps exact, analyse la matic¢re sonore,

disséque la voix comme un chirurgien analyse un corps, avec précision et soin. L’écoute devient

un geste de mémoire active. Dans cette dynamique, le silence imposé aux femmes ne se traduit pas

par leur invisibilité, mais par leur surdité symbolique. L’écoute se révele alors comme un outil

politique : écouter les femmes, c’est les faire exister. Djebar insiste sur cette puissance :

— Etrange ! On pourrait imaginer un monde ot les femmes — j’allais dire « nos » femmes ? — au lieu
d’étre invisibles, seraient rendues sourdes. On déciderait d’un age d’intronisation dans I’interdit,
d’une cérémonie, de tout un rite : ce serait pour leur mettre, comme moi maintenant mais
définitivement, des barriéres énormes sur les oreilles... Elles n’écouteraient plus personne et ce
serait un crime d’honneur au cas ou un male, d’ailleurs ou d’ici méme, tenterait de se faire entendre
d’elles... Elles ne percevraient que leur gargouillis intérieur, cela jusqu’a ce qu’elles deviennent

vieilles et n’enfantent plus®’.

Enfin, dans un espace de silence elle relance I’écoute : « Elle réva, remit en mouvement le ruban

magnétique pour écouter, dans un espace sonore neuf. un solo de flite®s. »

Une autre scene, qui méle musique et danse, illustre de maniere saisissante cette dynamique du

corporel et du rythmique.

Dans les vergers, pres des quatre citronniers lourds de fruits, les filles du hazab dansaient. La voix
du « Vieux » — on appelait ainsi le chanteur algérois le plus populaire, du moins parmi les
adolescents du désarroi et les intellectuels déracinés — avait des sursauts comme des hoquets : chant

andalou, chez les autres immuable, se chargeait chez lui d’un dérisoire mi-ironique, mi-désespéré.

% Ibid., p. 27.
7 Ibid., p. 30.
%8 Ibid., p. 30.
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Folklore cassé, son écho hantait les terrasses. Le luth soutenait d’abord sur un rythme lent et le
chanteur : ¢’¢était le Vieux lui-méme — irrégulier et fantasque dans ses ruptures — qui marquait a sa
guise  l’accélération. Un cheeur de voix séniles le  suivait avec  peine.
A la reprise de I’orchestre, un groupe de fillettes trés jeunes qui évoluaient sous le citronnier se
forma. Hanches rondes ou minces se dessinaient a travers le feuillage et ses fruits, malgré la
pénombre, et 1’on apportait un bougeoir qui fut posé sur la dalle. Final d’une partition. Rires

entrecroisés des danseuses au fond®’.

Les témoignages d’ Assia Djebar poursuivent le déploiement de la sonorité rythmique :

[...] — Le folklore, ainsi conservé en famille comme le seraient des confitures, nous rassure...
intervient Sonia, en dénouant ses cheveux. Le « Vieux » reprit une nouvelle composition, aprés une
ouverture de guitare et de luth. Le prélude avant semble éparpiller 1'obscurité partout. Quelqu’un
avait éteint les chambres du premier, sans doute un cousin venu épier les danseuses dans le noir.
- Ce sont eux  qui se  cachent  alors l.. suggéra  une  rieuse.

— L'effrontée ! protesta une autre. Nous sommes si tranquilles, loin des hommes™ ! [...]

Cette scene, ou la musique et la danse deviennent des lieux de résistance, souligne 1I’importance
de la réappropriation de ’espace et du corps dans I’ceuvre de Djebar. La musique et la danse
s’affirment comme des gestes de résistance, des moyens par lesquels les femmes, en s’isolant des
regards masculins, redéfinissent leur propre existence. Elles créent un espace de liberté, affranchi
des impositions extérieures. Dans cette perspective, le corps féminin devient un espace de rébellion

contre I’ordonnancement patriarcal et colonial.

Cette exploration de 1’espace, du corps et du rythme dans I’ceuvre de Djebar résonne avec les
théories d’Henri Lefebvre, pour qui I’espace est toujours produit socialement, traversé de rythmes
et de forces contradictoires. Lefebvre congoit le rythme comme toujours le mouvement, mais
rythmé, c’est-a-dire répété dans le temps et I’espace : « Partout ou il y a interaction d’un lieu, d’un

temps et d’une dépense d’énergie, il y a rythme. Donc : a) répétition (de gestes, d’actes, de

% Ibid., p. 36.
0 Ibid., p. 37.
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situations, de différences) b) interférences de processus linéaires et de processus cycliques c)

naissance, croissance, apogée, puis déclin et fin’!. »

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, le rythme ne se limite pas a un ¢lément formel : il
devient un outil pour exprimer les tensions entre passé et présent, entre individuel et collectif. Le
corps des femmes, tout comme 1’espace dans lequel elles évoluent, devient le théatre de ces

rythmes : entre cycles de mémoire et ruptures avec 1’ordre colonial et patriarcal.

En entrelagant récits, danses et musiques, 1I’ceuvre de Djebar met en lumiere une polyphonie de
voix féminines et une réappropriation de 1’espace comme acte de résistance. La structure méme
du recueil devient un espace rythmique, un lieu de croisements, d’échos et de retours, ou les luttes
identitaires et mémorielles se trament et se transmettent. Elle nous invite a écouter les rythmes de

I’Histoire, du corps et de la résistance.

Djebar accorde une place centrale au corps et a la mémoire dans la construction du récit. Elle utilise
les rythmes corporels pour exprimer la mémoire collective et individuelle des femmes algériennes.
A travers le personnage de Sarah, elle traduit le tempo de 1’écriture en pulsation corporelle,
réaffirmant ainsi le lien entre I'expression artistique et la mémoire incarnée. Ce lien se manifeste
aussi dans le personnage de Leila, qui fait résonner la voix d’ une ancienne chanteuse juive, Meriem
Fekei, en écoutant sans relache le méme disque, comme pour maintenir vivante la mémoire d’une
douleur partagée : « Sur le lit, en écoutant sans reldche le méme disque, Leila se perd dans les
images flottantes de son cauchemar : des femmes voilées de blanc ou de noir, mais au visage
découvert, pleurant silencieusement, comme derriére une vitre’* ». L’écoute répétée devient ici un
écho sonore de la mémoire traumatique : le temps et I’espace se modelent selon une cadence

obsessionnelle, marquée par la récurrence des gestes et des souvenirs.

Ce dialogue entre le corps, 1’espace et le rythme rejoint la réflexion de Lefebvre sur la maniere
dont les pratiques culturelles peuvent réinvestir un espace confisqué. Mais chez Djebar, ce sont les
corps féminins eux-mémes qui, par des gestes rituels et répétitifs, redéfinissent I’espace vécu. Ces

gestes incarnent une mémoire collective et individuelle, défiant I’oubli et I’effacement historique.

"I Henri Lefebvre, op. cit., p. 26.
2 Assia Djebar, op. cit., p. 33.
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Dans ses films comme La Nouba des femmes du mont Chenoua ou La Zerda et les chants de
["oubli, Djebar capte des chorégraphies collectives qui deviennent vecteurs de mémoire. Le
mouvement corporel devient un acte de résistance contre I’immobilité imposée par le colonialisme.
Les pratiques chorégraphiques et musicales de Djebar ne relévent pas d’une simple survivance
culturelle : elles s’affirment comme des actes politiques. La répétition du geste dans la danse et du
chant dans le récit marque une reprise de possession de 1’espace. Ces gestes font émerger une
continuité, malgré les tentatives d’effacement. Les voix et les corps des femmes, par leur présence

rythmée, redéfinissent la temporalité postcoloniale, affirmant leur droit a la parole et a la visibilité.

Les rythmes cycliques tissent un lien intime entre le quotidien des femmes, leurs gestes, leurs corps
et leurs espaces. Les mouvements répétitifs — danses, chants, pricres, rites — traduisent une
temporalité circulaire, rituelle, ou les actions se réitérent, chargées de mémoire. Ces rythmes, qu’ils
soient festifs, mélancoliques ou rituels, fagconnent un monde ou la répétition structure I’existence.
Les gestes de danse, tels ceux des filles du hazab ou des protagonistes du récit, deviennent
métaphores de résilience. Ces mouvements sont marqués par le rythme ancestral de la musique
algérienne, traversant les espaces domestiques, urbains, festifs et rituels. Chaque retour dans un
lieu ou un souvenir active un rythme renouvelé, une mémoire collective qui pulse a travers les

gestes et les voix.

La rythmanalyse permet de penser les rythmes corporels et sociaux comme forces vivantes
structurant I’espace et les relations. Appliquée a I’ceuvre de Djebar, elle éclaire la maniere dont les
rythmes cycliques reconfigurent 1’espace mémoriel et résistant. Chaque cycle devient une nouvelle
temporalité, un nouveau regard sur 1’Histoire, une inscription du corps féminin dans 1’espace
social. Djebar nous invite ainsi a une écoute attentive des rythmes corporels et narratifs. Ce tissage
rythmique — entre danses, prieres, pleurs et chants — structure le texte dans une dynamique entre
passé et présent. Il ne s’agit pas d’une répétition figée, mais d’un retour organique : a chaque cycle,

I’Histoire s’énonce de nouveau, elle existe autrement.

Par la rythmanalyse, le texte de Djebar relit temps et espace a travers le mouvement du corps et de
la mémoire. La répétition y devient stratégie de reconquéte et d’affirmation identitaire féminine et
collective. C’est dans cette logique que Djebar place en cloture la nouvelle « Regard interdit, son

coupé », percue comme un rythme linéaire, a la maniére de Delacroix ou de Picasso. Contrairement
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aux nouvelles précédentes, dominées par une circularité rythmique, cette derniere introduit une
tension nouvelle : un regard tourné vers 1’apres, le silence, I’Histoire non dite. Le rythme y devient
discontinu, fragmenté — il symbolise le passage du temps, la rupture avec le cycle de la souffrance
et de la lutte. Djebar s’inspire ici des dynamiques picturales de Delacroix et de Picasso : les corps
sont décomposés, le mouvement figé, les expressions suspendues dans un espace de violence.

Drailleurs, ce passage est particulierement significatif :

Il s’agit de se demander si les porteuses de bombes, en sortant du harem, ont choisi par pur hasard
leur mode d’expression le plus direct : leurs corps exposés dehors et elles-mémes s’attaquant aux
autres corps ? En fait elles ont sorti ces bombes comme si elles sortaient leurs propres seins, et ces
grenades ont éclaté contre elles, tout contre. Certaines d’entre elles se sont retrouvées sexes
électrocutés, écorchés par la torture. Si le viol comme fait et « tradition » de guerre est en soi
horriblement banal depuis que les guerres existent, il devint — lorsque nos héroines en furent les
expiatoires victimes — motif a bouleversement douloureux, vécu comme traumatisme par I’ensemble
de la collectivité algérienne. [...] Ce que les mots avaient dévoilé le temps d’une guerre, voila que
retombe sur lui la chape épaisse des sujets tabous, voila que s’inverse le sens d’une révélation.
Revient alors le lourd silence qui met fin au rétablissement momentané du son. Le son est de
nouveau coupé. Comme si les péres, fréres ou cousins disaient : « Nous avons bien assez payé pour
ce dévoilement des mots ! » Oubliant sans doute que des femmes ont inscrit dans leur chair meurtrie

ce dire qui est pourtant pénalisé d’un silence s’étendant alentour.

Le son de nouveau coupé, le regard de nouveau interdit reconstruisent les ancestrales barriéres. « Un
parfum de mauvais lieu » disait Baudelaire. Il n’y a plus de sérail. Mais la « structure du sérail »

tente d’imposer, dans les nouveaux terrains vagues, ses lois : loi de I’invisibilité, loi du silence.

Je ne vois que dans les bribes de murmures anciens comment chercher a restituer la conversation
entre femmes, celle-1da méme que Delacroix gelait sur le tableau. Je n’espére que dans la porte
ouverte en plein soleil, celle que Picasso ensuite a imposée, une libération concréte et quotidienne

des femmes”.

Cette fracture narrative illustre ce que Henri Lefebvre désigne comme une rupture de continuité,

moment ou 1’organisation spatiale ou temporelle antérieure se désagrége sous 1’effet des forces

3 Ibid., p. 188-189.
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historiques’. En placant « Regard interdit, son coupé » a la fin, Djebar marque un passage de
I’organisation cyclique a la discontinuité. L’Histoire des femmes algériennes, jusque-la exprimée
par des rythmes incarnés, devient ici une série de fragments, ou le regard interdit incarne la
violence du silence et la censure Historique. Cette derniére nouvelle fonctionne comme un coup

de pinceau final, qui déconstruit le corps et son espace pour mieux interroger le passé.

Le rythme linéaire, qui émerge avec la guerre d’indépendance, rompt avec la répétition cyclique
et introduit une temporalit¢ nouvelle, marquée par le changement social. La guerre, en tant
qu'événement historique majeur, perturbe le cycle quotidien. La libération nationale rompt avec
I’immobilisme traditionnel, marquant un tournant dans la perception du temps pour les femmes.
Cependant, cette rupture n'est pas totale. Djebar montre qu'apres l'indépendance, la temporalité
intime des femmes demeure partiellement ancrée dans les habitudes ancestrales et la transmission

intergénérationnelle, révélant ainsi une coexistence complexe entre le linéaire et le cyclique.

La juxtaposition des rythmes révele la difficulté a s’affranchir des traditions patriarcales, malgré
les bouleversements politiques. La mémoire de la guerre interfére avec les routines quotidiennes,
créant un espace-temps hybride ou temporalité historique et intime coexistent sans fusionner.
Djebar inscrit cette tension dans une écriture rythmique, alternant rupture et continuité, pour
explorer les ambiguités de 1’émancipation féminine. La coexistence du cyclique et du linéaire

refléte a la fois la répétition des luttes et les résistances structurelles qui perdurent.

Ainsi, dans Femmes d’Alger dans leur appartement, 1’écriture devient cartographie rythmique de
la mémoire féminine. Polyrythmie, eurythmie et a-rythmie traduisent les résonances entre mémoire
individuelle et collective, entre harmonie fragile et dissonance historique. Par cette orchestration,
Djebar compose un espace littéraire ou les corps féminins incarnent résistance, transmission et
réappropriation identitaire. L’ceuvre donne ainsi forme a une symphonie ou passé et présent
s’entrelacent dans une dynamique transformatrice. Cette composition met en lumicre la complexité
de I’expérience post-indépendance : entre héritages patriarcaux persistants et désir d’émancipation.
Les rythmes spatiaux et corporels dévoilent des rapports de pouvoir, mais aussi des résistances

inscrites dans les gestes et les récits.

74 Henri Lefebvre, op. cit., p. 25.
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4.1 De Djebar a Mokeddem : cartographier le rythme et les spatialités du corps féminin en
lutte

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar met en ceuvre une poétique du huis
clos, ou le corps féminin, pris dans des rythmes de silence et de mémoire, résiste a I’effacement
par la réappropriation des espaces intimes. Cette exploration des rythmes internes et des
temporalités collectives se prolonge dans I’ceuvre de Malika Mokeddem, ot le corps féminin quitte
I’enfermement domestique pour inscrire sa trajectoire dans une géographie mouvante, marquée

par I’exil, le nomadisme et la mer.

Chez Mokeddem, dont I’enfance s’enracine dans I’expérience du nomadisme au sein du ksar
saharien, 1’écriture développe une esthétique du déplacement. Dans N zid, la mer se constitue en
espace liminaire, a la fois seuil de 1’exil et matrice de renaissance, traversée de flux mémoriels, de
résonances corporelles et de désirs diasporiques. Le corps féminin, en mouvement perpétuel,
s’impose dés lors comme vecteur de subjectivation, cartographie sensorielle et archive incarnée

d’une mémoire refoulée par les récits dominants.

Décrire la trajectoire de Malika Mokeddem implique qu’on la relie a ses origines et en
méme temps, qu’on la transgresse. Fille du désert et de 1’oralité, petite-fille d’une nomade
bédouine, héritiere du sang noir d’une ancétre africaine, son identité s’est aussi nourrie de
la culture occidentale transmise par les lectures et I’écriture. C’est précisément dans ce
métissage, a la fois biologique et culturel, que réside toute la richesse de sa vie et de sa

créativité”.

75 Yoland Helm, in Diane P. Epassa Boulou, Lecture, Ecriture de soi et engagement de [’écrivaine dans « Des réves
et des assassins » de Malika Mokkedem, 2023, p. 6,
https://yorkspace.library.yorku.ca/server/api/core/bitstreams/f03d0a25-4e31-4230-aa0b-37558172c4c7/content
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Le dessin, la mer et la musique constituent les moteurs rythmiques de Nora. Les coups de fusain
griffent le blanc de la toile, tandis que les mouvements de crayons et de pinceaux, associés aux
sons des vagues et aux accords du luth, scandent les pulsations d’un corps féminin en mouvement,
embarqué sur un bateau qui tangue et effleure le bassin méditerranéen. A la suite d’un choc
mnésique, Nora court sur I’eau au rythme de ses voiles, portée par une quéte identitaire intime et
mouvante. Le dessin lui offre un exutoire, une forme de résistance face aux turbulences de cette

traversée intérieure. A cet égard, un fragment du texte retient particuliérement I’attention :

Nora sait que personne ne peut lui voler sa téte. Sa téte vole toute seule, définitivement ensauvagée
[...] Alors Nora se tait sur une passion nomade. Elle tait ses fusions et ses fuites, ses fulgurances et
ses phases de divergence. Forcément. Le dessin, la mer et la musique sont des modes de célébration
d’une liberté qui dépasse I’entendement de Zana. Ils découlent tous trois d’une méme essence : la
tentative d’apprivoiser tous les sens de 1’abandon. Ils sont tous trois des espaces livrés aux énergies
de I’angoisse et du doute sur le canevas de la sensibilité. Ils sont le fil du funambule tendu au-dessus

des abimes par la seule obstination du désir’®.

L'image de la Méditerranée dans le roman de Mokeddem, a travers le voyage en bateau de Nora,
fonctionne ainsi comme un lieu de transition, une surface d’interaction entre différents rythmes et
temporalités. Tout comme I'eau dans le bain public est un espace ou se mélent les corps, les voix
et les mémoires, la mer dans N'zid devient un lieu ou les frontiéres de l'identité et du passé se
dissolvent et ou la quéte d’un soi nouveau s’effectue par le déplacement, a la fois physique et
symbolique. Dans cette perspective, la Méditerranée est plus qu'un simple décor géographique :
elle devient un espace de transformation, de réconciliation avec Soi et de lutte pour la
reconstruction identitaire. A I'image de la Méditerranée décrite par Henri Lefebvre, elle est le lieu
ou les rythmes multiples s'entrelacent, ou les Histoires, les cultures et les mémoires se croisent et
se métamorphosent’’. Ce passage particuliérement révélateur du texte en apporte la

démonstration :

Ravie, elle se laisse aller aux vagues et au vent, met la mer entre elle et le monde, entre elle et elle.

Ce continent liquide est le sien. La mer est son incantation. Elle est sa sensualité quand elle léche

76 Malika Mokeddem, N ’zid, p.164.
"7 Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, p. 54.
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les recoins les plus intimes des rivages, son sortilége quand elle vole les yeux des guetteurs. Elle est
son impudeur quand elle chavire, sans retenue, dans ses orgies et ses fugues, sa colére quand elle
explose et s’éclate contre les mémoires fossiles des terres, remplissant d’épouvante les rochers
reculés et les cris des cormorans. Elle est sa complice quand elle roule, court et embrasse, dans une
méme étreinte, Greéce et Turquie, Israél, Palestine et Liban, France et Algérie. Elle est son réve en
dérive entre des bras de terre, a la traverse des détroits et qui va s’unir, dans un concert de vents, au
grand océan. Sa Méditerranée est une déesse scabreuse et rebelle que ni les marchands de haine ni
les sectaires n’ont réussi a fermer. Elle est le berceau ou dorment, au chant de leurs sirénes, les
naufragés essculés, ceux des causes perdues, les fuyards de Gibraltar et bien des illusions de

vivants’®.

Ce passage révele avec force la singularité des villes méditerranéennes. Comme le souligne Henri
Lefebvre, celles-ci « frappent, étonnent, surprennent par leur caractére spécifique” ».
Contrairement a d'autres cités historiques, les villes méditerranéennes conservent, malgré le
passage du temps, les traces profondes de leur héritage antique. Cette persistance se manifeste non
seulement a travers les rythmes historiques, mais aussi dans les rythmes quotidiens, au plus prés
du vécu. Pour Lefebvre, ces rythmes ne sont jamais étrangers a 1’espace : ils 1’habitent,

I’imprégnent, et fagonnent la maniére dont il est vécu®’.

Dans cette optique, la mer Méditerranée elle-méme, telle qu’évoquée dans la citation précédente,
devient bien plus qu’un simple décor géographique : elle est un espace rythmique, vivant, incarné.
Mokeddem, a travers sa protagoniste Nora, transforme cette mer en personnage, en matrice
sensorielle et émotive. Nora se laisse traverser par la Méditerranée, s’y abandonne, s’y fond. Elle
percoit cette mer comme un lieu d’incantation, de sensualité, de fureur et de mémoire — une mer
qui leche, qui explose, qui s unit, qui réve. Ce territoire liquide devient ainsi un espace rythmique

total, une déesse rebelle que ni les marchands de haine ni les dogmes ne parviennent a clore.

En cela, Nora adopte ’attitude méme du rythmanalyste selon Lefebvre : elle ne se contente pas
d’observer, elle écoute. Plus sensible aux temps qu’aux espaces, aux ambiances qu’aux images, a
I’atmosphere qu’aux spectacles, elle devient une figure transdisciplinaire, traversant les savoirs

sans s’y enfermer. « Il n’est ni psychologue, ni sociologue, ni anthropologue, ni économiste a

78 Malika Mokkedem, N zid, p. 68-69.
7 Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, p. 97.
80 Ibid., p. 98.
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strictement parler®! », écrit Lefebvre a propos du rythmanalyste, « mais il se rapproche tour a tour
de ces domaines®? ». Nora, en s’abandonnant aux rythmes de la mer et des villes méditerranéennes,
incarne cette posture : elle écoute une ville comme on écoute une symphonie, une mer comme on
¢coute une voix intime. La Méditerranée devient alors 1’espace d’une écoute corporelle, émotive
et politique, un territoire rythmique d’exil et de résistance. La citation suivante s’inscrit dans le

prolongement de cette analyse :

En dehors du dessin, de la peinture, seule la mer 1’arrache au vide, car, vide magnifié, elle comble
tous ses riens. [...] Sa voix devient la mer. Elle dit : « Tu n’es pas de nulle part. Tu es de cette mer,
et tu as trois terres d’ancrage. S’il prenait a I’une la manie de se mutiler, il t’en resterait encore deux.
Tu es forte de ce trépied. Il t’équilibre, borde ta mer et te libere. Tu n’es pas de nulle part. Tu es un
étre de frontiére. Le “nulle part”, non-lieu, te condamne au non-étre.

Une mort a petit rien [...] Fuir, gagner des ailleurs est alors une nécessité pour ne pas tout perdre.
Ce que les autres appellent I’exil m’est une délivrance. » [...] Elle sait qu’en nomade des eaux, elle
aime autant les départs que les arrivées, les fuites que les retours, quand la mer, ses vents et ses
lumieres ont bercé la peine, quand la Méditerranée tout enticre devient un immense cceur qui bat

entre les rives de sa sensibilité®.

Dans N’zid, Nora effectue un périple maritime depuis Athénes jusqu’aux cotes de Tunisie, en
passant par Cadaqués, Olbia, la Sardaigne, Syracuse, Ustica, les Iles Ioniennes. Cette traversée
n’est pas une simple progression géographique, mais une expérience polyrythmique du corps et de
I’esprit, qui lui permet de se réancrer dans I’espace méditerranéen tout en renouant avec sa
mémoire. Chaque escale se charge d’un rythme sensoriel singulier : celui du vent, de la lumicére,
du chant des villes, mais aussi de la mémoire affective et historique. Nora s’accorde aux vibrations
de ces lieux pluriels, porteurs d’Histoires, de 1égendes et d’exils. Le texte met en scéne la maniere

dont son corps entre en résonance avec la mer et ses flux :

Elle décide de prendre une carte, le livre de bord et de s’installer dans le cockpit pour réfléchir. La

vue de la mer ’apaise. Elle ne lui est pas seulement familiére. Elle est un immense cceur au rythme

81 Ibid.
82 Ibid.
8 Malika Mokkedem, N zid, p. 161-184.
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duquel bat le sien. En la regardant, elle réve encore d’elle. Elle fait partie d’elle. Patrie matrice. Flux

des exils. Sang bleu du globe entre ses terres d’exode®.

Cette citation illustre la maniére dont I’eau, le vent et la houle deviennent une boussole corporelle
et existentielle pour Nora. La mer agit ici comme un espace matriciel et enveloppant, a la fois

géographique, mémoriel et sensoriel. Une seconde citation le confirme :

La joue posée contre le rebord du cockpit, elle se laisse envahir par les remous du sang se mélant
dans son oreille a ceux de I’eau contre la coque. Les deux bruissements fusionnent, I’habitent,
I’enveloppent. Leurs flux et reflux la remplissent, distendent les limites de sa peau, la vident. Leurs
tourbillons 1’étourdissent. Elle fait corps avec le bateau, éprouve avec réconfort la dureté de sa coque
contre le cartilage de son oreille, contre les os de sa machoire, de son épaule et de sa hanche. Elle
percoit la tension des voiles, les vibrations des haubans comme des prolongements d’elle-méme, se
pelotonne dans cette sensation. Ou a-t-elle entendu I’absurde analogie entre ce sentiment et celui de

I’embryon dans son liquide amniotique %°?

A travers cette double expérience — visuelle et tactile, sonore et intime —, le texte met en lumiére
un processus de synchronisation entre les rythmes du monde et ceux du corps. Dans une
perspective rythmanalytique, cette immersion dans 1’élément marin réveéle une eurythmie
profonde : un accord provisoire mais intense entre le mouvement intérieur du sujet et les vibrations

de ’environnement méditerranéen.

Henri Lefebvre, dans Eléments de rythmanalyse, décrit précisément cette coincidence sensible
entre le corps et son milieu : « Toute situation d’eurythmie donne au corps des sensations de
plaisir : un bien-étre, une aisance, un sentiment de zone heureuse®® ». Cette eurythmie, au
sens lefebvrien, se manifeste tout au long du récit de Mokeddem lorsque Nora mobilise I’ensemble
de ses sens — la vue, I’odorat, 1’ouie — pour décrire les villes méditerranéennes qu’elle traverse,
mue par les soubresauts rocambolesques de sa quéte. A la maniére d’une exploratrice ivre de
parcourir une mer agitée de souvenirs, elle sillonne cet espace liquide, tantdt en proie au tumulte,
tantot calme, propice a la méditation. Cette idée est particulierement visible dans 1’un des passages

du récit :

8 Ibid., p. 25.
8 1bid., p. 28.
% Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, p. 46.
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[...] Elle voit le saphir des iles grecques dans I’écrin des eaux. Elle voit les anses fermées ou dansent
trois ou quatre barques de péche. Elle voit les couleurs vives des barques. Elle voit les hameaux et
villages haut perchés, suspendus entre ciel et mer. Des odeurs s’en mélent. Celles du genét, de la
sauge, du myrte et du romarin enivrent les sentiers, des rochers 1échés par la mer aux pitons ou corne
le vent. Elle sent celles, un peu acres, des géraniums, du lait de figuier, braisées par la chaleur des
pierres des terrasses. Elle sent celles des aubergines et des poivrons aux fenétres des cuisines. [...]
Elle entend leurs grésillements. Cette rétrospective tisse en elle une touffeur animale. Elle éprouve

le plus grand mal a s’en ébrouer pour reprendre son investigation a ’intérieur du voilier®’.

Cette expérience rejoint de manic¢re saisissante la philosophie d’Henri Lefebvre dans
sa rythmanalyse, qui souligne 1’'importance de 1’éveil des sens, en appelant a faire place a
’aesthesis. Ce sentiment d’aisance n’est toutefois jamais figé : il est continuellement traversé par
des tensions, des flux, des divergences. Le corps de Nora, tout en s’accordant aux rythmes
extérieurs, demeure habité par des souvenirs, des déséquilibres et des désirs, dessinant ainsi

une polyrythmie existentielle, a la fois organique et symbolique.

4.2 Les temporalités du voyage de Nora : la Méditerranée comme espace polyrythmique

Le parcours méditerranéen de Nora dans N’zid s’inscrit dans une logique profondément
rythmanalytique. Chaque escale est marquée par la récurrence de motifs familiers — marchés,
ports, rites — que la narration reconfigure a travers des inflexions locales, des variations affectives,
des dissonances perceptives. Mokeddem compose ainsi une géographie mouvante, ou la répétition

n’est jamais reproduction mais réélaboration, générant une cartographie fragmentée et ouverte.

Henri Lefebvre, dans Eléments de rythmanalyse, distingue les rythmes cycliques, liés aux
phénomenes naturels (alternance jour/nuit, marées, saisons), et les rythmes linéaires, issus du
progres, des flux historiques et des régimes d’organisation socio-urbaine. La Méditerranée, telle
qu’il la congoit, ne synthétise pas ces régimes rythmiques, mais les fait coexister dans une tension
productive, sans résolution. Ainsi, comme il 1’écrit, « ce qui se répéte n’est jamais le méme », et

la répétition elle-méme devient le lieu d’une différence signifiante.

87 Malika Mokkedem, N zid, p. 20.
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Dans cette perspective, la traversée de Nora devient un révélateur de cette polyrythmie
méditerranéenne : dans chaque ville, elle entre en contact avec des structures spatio-temporelles
hétérogenes, ou se rejouent des figures de reconnaissance (1’écho des formes, des gestes, des sons)
sans jamais que celles-ci ne se figent dans 1’identique. Le mouvement du corps, la plasticité de la
mémoire et la circulation des affects dessinent un espace qui refuse 1’unité cartographique et
privilégie la disjonction rythmique, le passage, la modulation. Ce faisant, Mokeddem donne a voir
un espace-temps instable, traversé de discontinuités rythmiques, ou la subjectivité en exil se forme
a méme les variations du sensible. Le voyage de Nora ne répond pas a une logique de linéarité
narrative ou de conquéte identitaire, mais a une logique d’ajustement perpétuel — une maniere

d’habiter 1’entre-deux, dans un rapport mobile au territoire, a I’Histoire et & Soi.

Dans cette perspective, 1’espace méditerranéen, tel qu’il est pensé par Lefebvre, se constitue
comme une conjonction de rythmes cycliques (solaires, saisonniers, rituels) et de rythmes linéaires
(historiques, politiques, économiques), produisant une hétérogénéité rythmique qui fait de la ville
un lieu a la fois stable et mouvant. Ces cités portuaires, tout en consolidant des formes de centralité
politique et d’organisation sociale, demeurent fondamentalement exposées a la porosité, a

I’intrusion, au conflit.

L’espace méditerranéen tel qu’il se déploie dans 1’ouverture du roman apparait comme un lieu de
tensions latentes : derriére 1’harmonie apparente du paysage marin — « A perte de vue, la mer et
le ciel, une méme peau lisse sans indice » — se cache une profondeur marquée par le trauma et
I’oubli. Le contraste entre la quiétude de I’horizon et le visage meurtri de la jeune femme
amnésique révele la fragilité sous-jacente des structures de pouvoir incarnées par la ville. Ces cités
portuaires, carrefours de circulation et de contrdle, sont traversées par une dialectique instable
entre ancrage territorial et mobilité des flux — qu’ils soient humains, marchands ou mémoriels.
L’espace y fonctionne comme un palimpseste sensoriel, ou chaque surface visible dissimule des
strates de violence et de mémoire. Le corps devient alors le révélateur de cette géographie
fracturée, oscillant entre I’effacement et le surgissement, entre 1’Histoire officielle et les récits

latents.
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La mer, décrite comme une surface lisse et sans repere, devient le miroir de I’amnésie de Nora :
un espace ou passé et identité se dissolvent. Cette image incarne les thémes récurrents chez
Mokeddem — exil, perte et reconstruction de Soi — tout en évoquant une tension entre ancrage

et mouvement, au cceur des dynamiques méditerranéennes.

En voici un témoignage :

Elle reporte ses yeux vers le large. Des larmes mouillent ses pupilles, brouillent la mer. C’est comme

si les vagues entraient en elle par les yeux. Goutte a goutte, la mer finit par la remplir et [’apaiser.

La mer écarte les terres, englobe le ciel, continue 1’errance avec I’indolence de I’insomnie®.

La Méditerranée, chez Mokeddem, n’est pas un simple décor, mais un espace vivant et pulsatile
— un « immense cceur » dont les rythmes se synchronisent avec ceux de Nora. Elle structure le
récit comme lieu de mémoire, de passage et de subjectivation. Chaque escale devient un foyer
rythmique singulier, chargé d’histoire et d’affects, ou le corps féminin agit comme vecteur d’une
traversée sensorielle et politique. Le dessin, intégré a la narration, fonctionne comme outil de

traduction et de recomposition de Soi.

Le voyage de Nora s’apparente ainsi a une pratique rythmique du monde, ou la subjectivité
diasporique s’ajuste aux temporalités multiples sans s’y dissoudre. La mer devient un espace de

négociation identitaire, de mémoire en mouvement et de possible réparation symbolique.

Elle pense a I’ambiguité avec laquelle se débrouillent tous ceux qui portent en eux plusieurs terres
écartelées. Tous ceux qui vivent entre revendications et ruptures. Avec un petit rire de dérision, elle
se dit :

« Ils n’ont qu’a aller a la mer, comme toi, comme toutes les épaves. La mer est douce pour les

89

épaves®. »

Se réclamant d’une communauté des « épaves », étres jetés hors de toute appartenance stable par

les flux de I’Histoire et les ruptures identitaires, Nora inscrit sa trajectoire dans une forme de dérive

$81bid., p. 135.
% Ibid., p. 22.
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choisie. La mer, loin d’étre hostile, offre un accueil sans condition. Elle racle, elle polit, elle efface.
Elle soustrait les corps a la mémoire douloureuse, a la nostalgie paralysante. Dans cette
perspective, la dérive n’est plus seulement perte, mais processus de désidentification fertile — un

passage possible vers une subjectivité réinventée, au seuil du langage, du corps et du monde.

Dans N ’zid, 1a mer Méditerranée constitue un espace liminaire central, a la fois point de départ et
d’aboutissement du récit. Elle encadre la narration tout en opérant comme un seuil symbolique :
ni origine ni destination, mais zone de passage, interface mouvante entre le passé et le présent,
entre les identités multiples de I’héroine. Ce role médiateur de la mer s’inscrit dans une dynamique

rythmique, ou s’articulent mémoire individuelle et mémoire collective.

Dans N’zid, deux régimes temporels se trouvent mis en tension : d’un coté, la mer — élément
organique, omniprésent — incarne la répétition cyclique des rythmes naturels ; de 1’autre, le
parcours de Nora s’inscrit dans une ligne de fuite linéaire, orientée par la mémoire coloniale et
portée par un désir d’émancipation. La symétrie spatiale de la mer renvoie a la notion d’eurhythmie

chez Lefebvre : un moment d’équilibre entre rythmes hétérogeénes.

La traversée devient des lors une expérience corporelle de recomposition, permettant a Nora de
résister a I’arythmie du déracinement et de retrouver une forme de souffle. Tandis qu’Assia Djebar
fait appel au rythme musical et polyphonique pour restituer les voix féminines opprimées, Malika
Mokeddem mobilise I’espace méditerranéen comme lieu polyrythmique traversé par les flux de

I’Histoire, de la mémoire et de 1’identité.

Cette divergence d’approche entre Djebar et Mokeddem peut étre éclairée par la rythmanalyse
d’Henri Lefebvre. Chez Djebar, le temps cyclique domine : les chants ancestraux, les récits oraux
et les figures féminines enfermées dans I’Histoire et dans les murs de la casbah inscrivent la
narration dans une temporalité de la répétition, de la mémoire et du retour. A I’inverse, Mokeddem
compose une polyrythmie ou le temps linéaire du déplacement — incarné par le trajet méditerranéen

de Nora — s’entrelace au temps cyclique des ports, des marées et des résonances identitaires.
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Cette traversée géographique devient ainsi une traversée temporelle et existentielle, dans laquelle
les rythmes du Soi croisent ceux de 1’ Autre. Comme I’écrit Lefebvre, « la polyrythmie est 1’état
normal de la réalité ; ¢’est I’harmonie ou le conflit des temps et des espaces qui font le monde” ».
C’est précisément cette dynamique que Mokeddem fait vivre a son personnage : une expérience
sensible de la confrontation, de I’hybridation et de la cohabitation des temporalités multiples qui

caractérisent 1’espace méditerranéen, et plus largement, la condition postcoloniale.

4.2.1 Le dessin de la mer et de la BD « Voie d'eau » : rythme, mémoire et réconciliation dans
N’zid

Dans N'zid, le dessin de la Méduse de Nora prend une dimension complexe et symbolique dans le
processus de réappropriation de son passé et de son identité. Le dessin devient un moyen pour elle
de capter la fluidité de ses souvenirs tout en affrontant la lutte intérieure qui se joue entre son passé
traumatique et son désir de se reconstruire. L’image de la Méduse — dont la chevelure de serpents,
souvent confondue a tort avec des tentacules, constitue un motif mythologique ambivalent —
incarne avec acuité un rythme disjonctif : a la fois immobilité pétrifiante et mouvement sinueux,

elle figure une tension entre fixité mémorielle et dynamique de transformation.

Dans la tension entre mémoire et émancipation, la figure de la Méduse fonctionne comme une
métaphore du corps féminin traversé par le trauma et le désir de liberté. Par I’entremise du dessin,
Mokeddem inscrit I’expérience de Nora dans un espace conflictuel, ou I’expression créative
devient a la fois acte de résistance et tentative de recomposition de Soi. Cet espace, marqué par
des temporalités dissonantes, méle héritage, mouvements internes et ouverture vers 1’ailleurs. Il ne
s’agit pas d’un simple lieu géographique, mais d’un territoire rythmé, traversé par des forces
contradictoires : mémoire, désir, déplacement, reconstruction. Ainsi, la Méditerranée devient le

cadre vivant d’un sujet en devenir, en tension constante entre enracinement et transformation.

Le dessin de la Méduse dans N'zid trouve un écho dans cette idée de la Méditerranée comme un
espace vivant, régi par des flux incessants et des rythmes opposés. Par 1’iconographie de la
Méduse, Mokeddem traduit cette pluralité rythmique qui habite Nora, une oscillation entre le passé

et le futur, I’immobile et le mouvant. Le dessin devient ainsi un miroir des tensions internes de

% Henri Lefebvre, op. cit., p.14.
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I’héroine, capturant son état émotionnel et sa quéte d’un nouvel horizon. Comme la Méditerranée,
le corps de Nora se trouve pris dans des rythmes contradictoires : d’un c6té, le calme, I’immobilité
symbolisée par la mémoire et les souvenirs, et de I’autre, un mouvement vers la reconstruction

1dentitaire.

Lorsque Nora dessine une forme de BD qui représente la mer, le rivage, le poulpe et le soleil, ces
¢léments naturels pourraient étre des symboles puissants de son exil, de la quéte de sens et de la
recherche de stabilité dans une vie marquée par des ruptures et des déplacements. Voici une

citation qui en témoigne :

Elle dessine la mer, son relief & [I’envers derriéere 1’étain de son miroir.
Ses abimes pour naufrages, fantomes et mystéres. Ses dentelles de corail
Ses  parures  d’écailles.  Ses  chevelures  d’algues, ses sexes  d’anémones.
En trois coups de crayon, elle la dresse en lames a la démence du vent.
Des déferlantes a assourdir, hypnotiser les plus forts hurlants qu’elle s’en va coucher dans le
feuillage des ecucalyptus et des pins. Dans les touffes de genéts de quelque récif.
Elle I’esquisse quand elle nargue la folie des hommes, lisse de silence étincelant.
Elle réinvente ses rivages, calices du monde, ou boivent a 1’unisson les soifs de toute terre.
Sans jamais s’étancher. FElle creuse son oubli profond ou méme le ciel se noie.
La mer, quand elle sombre dans la nuit pour faire naviguer les bateaux parmi les étoiles. L’ensemble
forme une bande dessinée orchestrée par le poulpe Soleil.
Tronant a I’angle de chaque planche, il donne toutes les lumiéres de 1’aube au couchant, par tous les
temps, d’un seul mouvement de paupiére. Le soufflet de ses joues, ’anneau de sa bouche
commandent aux vents. Les humeurs et les farces du poulpe Soleil pour unique 1égende. Combien
de temps a-t-elle été happée par la fievre de ses doigts et de son imagination ?
La chair de poule €lectrise sa peau jusque sous les cheveux. Des larmes de joie remplissent ses yeux.
Elle sait qu’elle vient de retrouver 1a le meilleur d’elle-méme. L’obscurité la contraint a s’arréter.
Aprés un moment d’hésitation, elle intitule I’ensemble : « Voie d’eau ». Elle n’a plus peur

maintenant®'.

Dans ce passage lyrique, la mer est appréhendée comme un espace sensoriel, cosmique et onirique,

traversé par une poétique du mouvement et de la lumiére. Loin d’étre un simple décor, elle devient

9 Ibid., p. 32.
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ici un corps vivant, animé par des rythmes naturels qui en font un sujet a part entiere. La narratrice
en dessine les contours avec une intensité qui reléve autant de I’acte plastique que de I’expérience
corporelle. Grace a ce geste graphique, elle fagonne un monde mouvant, sensuel et intime, ou les
flux marins résonnent avec les pulsations du corps. Son dessin fait émerger un espace-temps
dominé par les cycles naturels — lumiere, marées, vents, vagues — qui s’opposent a la linéarité
abstraite des rythmes modernes, inscrivant ainsi le vécu dans une temporalité organique et

incarnée.

La figure du « poulpe Soleil », entité mythologique récurrente dans la BD, cristallise une forme de
temporalité organique et cosmique qui entre en résonance avec ce que Henri Lefebvre nomme le
rythme solaire. Ce rythme, fondé sur I’alternance réguliére de lumicre et d’ombre, structure non
seulement le déroulement de la journée, mais également les pratiques corporelles, les
comportements sociaux et les états de conscience. Ainsi, le mouvement des paupicres qui se
ferment et s’ouvrent, les joues qui respirent et pulsent au fil des pages, le poulpe devient une sorte
de métronome vivant, réglant les gestes et les silences selon le souffle profond d’un cosmos

méditerranéen.

Cette figure allégorique réactive une vision du monde ou le temps n’est pas linéaire mais inscrit
dans une respiration cosmique, rythmée par les phases du jour et les exigences du corps : I’éveil et
le retrait, les heures de labeur et de sieste, les ombres portées sur les murs, la contemplation du
crépuscule. Lefebvre souligne que dans le Sud méditerranéen, « 1’obscurité contraint [I’activité] a
s’arréter ». Dans La production de [l’espace, il décrit comment la vision, la clarté et le ciel
I’emportent durablement, dissipant les éléments nocturnes a l’aube — ce qui implique
symboliquement un arrét des activités liées a la nuit et confére a la création artistique elle-méme

une dépendance organique au rythme solaire®?.

En ce sens, le « poulpe Soleil » ne reléve pas seulement du registre poétique ou fantastique : il
fonctionne comme une figure cosmomorphe qui articule une temporalité sacrée. Ce glissement du
rythme naturel vers une dimension symbolique évoque, en filigrane, les travaux de Mircea Eliade

sur la répétition rituelle et le sacré. Pour Eliade, les mythes cosmogoniques et les figures hybrides

92 Ibid., 335.
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réinscrivent les sociétés humaines dans un temps cyclique, régénérateur, opposé au temps profane
et historique. Ainsi, la présence mythologique du poulpe introduit dans la narration une rythmique
sacrée, ou chaque respiration, chaque fermeture des yeux, marque une réactivation du lien entre le

corps, le récit et les forces cosmiques®.

Le rythme devient ici un cadre perceptif et existentiel : il structure non seulement 1’espace
représenté, mais aussi le temps du geste artistique. Il impose une contrainte naturelle, une limite
extérieure, tout en ouvrant un espace d’expression. Ainsi, le titre donné a I’ceuvre, « Voie d’eau »,
cristallise cette dialectique lefebvrienne entre flux et forme, mouvement et structure. La « voie »
est autant une trajectoire qu’une faille, une ouverture dans une paroi — comme un passage entre

le visible et I’invisible, le dicible et le tu, la mémoire et 1’oubli.

Dans cette perspective, le dessin de la mer devient un acte rythmique de réappropriation du monde.
11 traduit la synchronisation du corps et de I’imaginaire avec les grandes pulsations de ’univers,
selon une sensibilité proprement lefebvrienne. Ce que la narratrice retrouve dans cet acte — « le
meilleur d’elle-méme » — s’inscrit dans ce que Lefebvre appelle une poétique du quotidien, une
capacité a retrouver du sens et du rythme dans les gestes simples, en dialogue avec les temporalités
naturelles. Le rythme de la mer devient icile rythme de la mémoire, de I’émotion et de la

reconstruction de Soi.

Le motif graphique de la Méduse dans N zid peut étre lu comme une allégorie visuelle de 1’état de
vulnérabilité et de souffrance, mais également comme une figure ambivalente de résistance.
Mokeddem explicite cette tension dans une phrase ou le souffle vital I’emporte sur 1’angoisse :
« Une pulsation, une nécessité de la respiration plus forte que les tenailles de 1’angoisse et du

désarroi I’emporte®. » Elle prolonge ce mouvement par une mise en abyme de I’acte créatif :

%3 On peut mettre en relation Mircea Eliade et Henri Lefebvre autour de la notion de temporalité rythmique, bien que
leurs cadres théoriques différent : Lefebvre développe une approche fondée sur les rythmes matériels, sociaux et
corporels — ceux du quotidien, de la ville, des gestes et des corps (cf. Eléments de rythmanalyse, Paris, Syllepse,
1992) —, tandis qu’Eliade articule une pensée du rythme symbolique et sacré, fondée sur la répétition rituelle, le
mythe cosmogonique et le retour du méme dans : Beate Collet https://doi.org/10.4000/temporalites.7146. Dans N ’zid,
la Méditerranée se fait a la fois matrice de rythmes physiologiques et sociaux (Lefebvre), et espace d’un imaginaire
cyclique lié¢ au sacré (Eliade). Le personnage de Nora incarne cette tension : elle se déploie dans un temps double —
d’un c6té, un temps mythico-cyclique nourri par le souvenir, les symboles et le traumatisme colonial ; de 1’autre, un
temps linéaire structuré par la fuite, la mémoire active et la quéte d’émancipation.

% Ibid., p. 34
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« Puis, elle abandonne ses doigts a la transe des couleurs et peint 1’Histoire d’une Méduse
amoureuse d’un oursin®. » Cette figure tentaculaire, a la fois diaphane et potenticllement 1étale,
condense une dialectique entre mémoire traumatique et puissance de survie. Flottant dans un
univers liquide, la Méduse incarne un corps liminaire, pris entre douceur et menace, intériorité
sensible et agressions extérieures — a I’image de Nora, elle aussi en suspension entre divers

registres émotionnels, géographiques et identitaires.

Par cette mise en miroir symbolique, Mokeddem confere au dessin un role cathartique, ou I’image
devient a la fois symptome et remede, inscription de la douleur et geste de recomposition. C’est
un corps flottant dans un environnement liquide, qui refléte les tensions entre la douceur de
l'existence et la dureté du monde extérieur, un peu comme Nora navigue entre ses différents

espaces émotionnels et identitaires.

Ces deux dessins peuvent étre vus comme des moments de catharsis pour Nora, ou le dessin
devient une extension de son propre corps et de sa mémoire, capturant des émotions et des
expériences complexes qui échappent aux mots. La mer, avec ses mouvements réguliers et
incessants, fonctionne ici comme une métaphore de la mémoire : elle évoque un temps non linéaire,
fait de retours, de résonances, de couches successives. Le geste graphique de Nora ne se réduit pas
a une représentation du paysage ; il inscrit une rythmique émotionnelle, un va-et-vient entre passé

et présent, entre douleur et réparation.

Chaque courbe, chaque flux dessiné traduit une circulation affective, un cycle intérieur, une
mémoire qui ne cesse de revenir pour mieux se transformer. Ce processus de mise en forme
visuelle devient ainsi un espace de recomposition de Soi, ou I’intime rejoint 1’Histoire. Le dessin
s’affirme comme un outil de résistance silencieuse, un moyen de revendiquer un récit personnel

en dehors des cadres imposés, en donnant au corps et a la mémoire un langage propre.

Ce processus est essentiel, car il montre comment le dessin devient un moyen cathartique de

ressusciter, de revendiquer et de transcender les récits du passé, faisant du geste artistique une

% Id.
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forme de résistance et de libération. La Méduse, figure flottante sans ancrage fixe, incarne une
vulnérabilité radicale mais aussi une étonnante capacité de survie dans un environnement instable.
Dans I’univers du roman, ce dessin se lit comme une projection symbolique de I’expérience de

Nora, écartelée entre son passé algérien et son présent en exil.

Avec sa forme souple, ses tentacules mouvants et son apparente fragilité, la Méduse devient une
métaphore ambivalente : elle représente a la fois I’exposition a la blessure et une force de
régénération silencieuse. Elle incarne un corps polymorphe, a la fois submergé et résistant, porteur
d’une a-rythmie fondamentale — celle d’un sujet en tension entre ses temporalités internes et les
injonctions sociales ou politiques qui cherchent a les normer. Ce corps flottant, ni tout a fait ici, ni
tout a fait ailleurs, matérialise I’état d’intranquillité de Nora, mais aussi sa puissance de réinvention

dans les marges de la représentation.

Cela souléve la question de lasurvie dans un monde qui, souvent, ne laisse pas place a
I’épanouissement des identités marginalisées, mais qui peut aussi contenir un potentiel de
transformation et de renouveau. La figure de la Méduse peut étre appréhendée a I’intersection de
la rythmanalyse d’Henri Lefebvre et de la sociologie durkheimienne. En tant que corps informe,
sans ossature fixe, la Méduse incarne une subjectivité vulnérable, mouvante, soumise a des forces
extérieures tout en conservant un potentiel de résistance. Elle figure ainsi un état d’a-rythmie, au
sens ou Lefebvre I’entend : une disjonction entre les rythmes organiques du corps et ceux qui sont

imposés par les structures sociales, politiques ou historiques.

Nora, a I’instar de la Méduse, évolue dans un espace fluide et instable ou ses pulsations intimes —
émotions, souvenirs, élans créateurs — se heurtent aux contraintes dissonantes de son
environnement. Cette tension rythmique s’inscrit également dans une lecture durkheimienne,
notamment a travers le concept d’anomie. Dans Le suicide, Durkheim décrit I’anomie comme un
¢tat de déréglement social dans lequel les normes collectives s’effondrent, entrainant une
désorientation individuelle : « L’anomie est un état ou les normes sociales qui régulent les
comportements des individus sont affaiblies ou absentes, conduisant & une désorientation et une

insatisfaction”. »

9% Emile Durkheim, dans: Khosro Maleki, Durkheim et le mécontentement social, https://doi.org/10.4000/sds.2559,
pp- 219-232
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Cette perturbation normative peut étre lue comme une a-rythmie sociale, ou le tissu régulateur des
temporalités collectives se décompose. Dans N zid, cette dissonance affecte profondément
I’héroine, qui doit composer avec 1’absence de reperes stables, a la fois dans son parcours d’exil
et dans ses tentatives de reconstruction subjective. La Méduse devient des lors une allégorie de
cette condition liminaire : oscillant entre apesanteur et suffocation, entre dissolution identitaire et
régénération symbolique. De méme, dans Les regles de la méthode sociologique, Durkheim
souligne I'importance des faits sociaux comme forces extérieures qui s'imposent aux individus,
régulant leurs comportements et assurant la cohésion sociale. Lorsqu'il y a un décalage entre les
rythmes individuels et ceux qui sont imposés par la société, cela peut engendrer des tensions

similaires a celles que Lefebvre décrit dans sa rythmanalyse.

4.2.2 Temporalités conflictuelles et rythmes du corps : entre le « poulpe Soleil », « la
Méduse » et les figures théoriques de Lefebvre, Eliade et Durkheim

Dans N zid et les ceuvres qui I’entourent, les figures du « poulpe Soleil » et de la Méduse incarnent
des temporalités complexes ou s’entrelacent rythmes naturels, symboliques et sociaux. Le poulpe
Soleil, avec ses paupieres qui s’ouvrent et se ferment, impose un rythme solaire cyclique — celui
que décrit Henri Lefebvre — qui ordonne la vie quotidienne, les corps et les pratiques sociales
selon une temporalité régulée par la lumiére et I’obscurité. Cette régulation naturelle structure les
espaces méditerranéens et influence profondément la création artistique et la mémoire corporelle.
A Dinverse, la Méduse, créature fluide, fragile mais aussi dangereuse, figure une subjectivité
marquée par 1’a-rythmie. Elle illustre une dissonance entre les rythmes personnels, souvent
marqués par la douleur et la souffrance, et les rythmes sociaux et politiques qui s’imposent de

I’extérieur, rejoignant ainsi la notion d’a-rythmie de Lefebvre.

Cette double dynamique — entre rythme solaire régulateur et arythmie conflictuelle — trouve un
écho théorique chez Mircea Eliade et Emile Durkheim. Eliade, en conceptualisant la temporalité
sacrée comme un retour cyclique qui régénére le Sujet et renouvelle son lien au cosmos, éclaire le

role symbolique du poulpe Soleil comme métaphore d’un temps mythique et régénérateur.
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Durkheim, pour sa part, en analysant I’anomie comme un état de rupture des normes sociales,
souligne I’impact de la désynchronisation des rythmes collectifs sur 1’individu, créant un vide
normatif qui fragilise la cohésion sociale et 1’équilibre personnel, tel que symbolisé par la Méduse

flottante dans un espace instable.

La figure du poulpe Soleil, métaphore d’un rythme naturel et harmonieux, s’oppose a celle de la
Méduse, embléme d’une subjectivité en a-rythmie, et souléve une problématique fondamentale :
dans un contexte marqué par I’exil, la mémoire traumatique et la fracture sociale, comment le
rythme organique et cosmique peut-il coexister — ou entrer en tension — avec les rythmes
symboliques et sociaux fracturés ? Cette question pousse a concevoir la temporalité non plus
comme une simple succession linéaire, mais comme un entrelacement mouvant de rythmes
conflictuels, ou la réappropriation des corps et des espaces devient un acte de résistance et de

régénération.

Cette dialectique se manifeste concrétement dans un passage du récit ou Nora tente désespérément
de joindre Jamil, son amant resté¢ en Algérie. Ce moment traduit une dissonance entre le rythme
solaire, ordonné et apaisant, que le poulpe Soleil incarne, et le rythme chaotique et fragmenté de
I’exil et de la séparation. L’angoisse de Nora, son impatience face a la distance et au silence,
viennent perturber la cadence naturelle qu’évoque la figure solaire. Parallélement, le récit que
Zana, sa mere adoptive, lui fait de sa propre meére, Aicha — avec toute I’Histoire douloureuse de
I’exil et de la souffrance qu’elle porte —, engendre un tumulte intérieur, un remue-méninge qui
embrouille Nora, comme si ses propres rythmes corporels et affectifs se heurtaient aux strates d’un

passé collectif difficile a pacifier.

Ainsi, la tentative de contact avec Jamil cristallise le décalage entre un rythme cyclique et
régénérateur, celui du poulpe Soleil, et une temporalité fragmentée, rythmée par D’attente, la
nostalgie et le traumatisme. Ce passage illustre I’expérience paradoxale d’une subjectivité
oscillante entre un horizon cosmique et naturel, et la discontinuité des rythmes sociaux et

psychiques imposés par 1’exil et la mémoire.

Elle aurait aimé joindre Jamil, raconter a Loic les pans retrouvés de sa mémoire, ses craintes. Pour

échapper a I’inquiétude, Nora s’attelle de nouveau a I’aquarelle, s’essaie aux traits de Jamil, de Jean,
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de Loic. [...]
Réconfortée, elle continue, se remet aux amours de sa méduse. La mer est un luth, les vagues, des
cordes tendues entre les rives, le corps de Méduse, une note de musique qui s’allume a leurs
mouvements. Elle plonge dans les graves profonds, remonte la stridence des sons, implore les yeux
de tous les étres d’écailles, ceux tournant des phares esseulés, la cécité des rochers sous les bandeaux
de I’écume, les pins, les eucalyptus dressés au ras de précipices, comme des mages psalmodiant au
vent leurs priéres autistes... Personne ne sait lui dire ou trouver son nomade, ni le bord du désert.
— Zd ! Zid ! Zid ! Continue ! Continue ! Continue ! supplie Nora.
— Méduse boit la mer en cherchant, manque d’exploser de trop-plein d’eau. A bout de souffle, elle
s’écrase en surface, siphonnée, regarde tout ce bleu de malheur qui monte, tombe et 1’étrangle.
— Agacées, les vagues se mettent a gronder : « Toi, la goutte, tes coups de coeur pour les piqués,
pour tous les exotiques sont pure folie, pire, un suicide. Tu manques trop de conscience pour te
frotter a ceux-1a [...] Il y a, parait-il, un poisson-lune, venu des eaux froides, qui est passé maitre en

la matiere?”. »

Le corps de Nora devient ainsi le lieu sensible d’une crise plus large : celle d’une identité féminine
et postcoloniale, prise dans un monde qui ne laisse pas aisément place a 1’épanouissement des
subjectivités marginalisées. Mais cette instabilité, ce flottement des formes et des rythmes recéle
¢galement un potentiel de renouvellement. Car si la méduse subit, elle se meut aussi : dans sa
fragilité réside une dynamique de transformation, une possibilité de recomposer autrement le lien
entre corps, mémoire et histoire. Ce que Lefebvre appelle a-rythmie — dissonance entre les
rythmes corporels et ceux du monde social — ne signifie pas nécessairement inertie ou perte ; elle

peut devenir le foyer d’un rythme a réinventer.

4.3 Mémoire brisée et silence postcolonial : la figure d’Aicha, entre enfermement et
résistance dans N’zid

Dans le roman N zid, le motif graphique de la Méduse accompagne Nora dans sa quéte identitaire,
car le personnage est pris entre deux filiations fragmentées : un pére irlandais, lointain et
évanescent, et une mere algérienne, militante farouche, mais effondrée dans la folie. La trajectoire
d’Aicha, sa meére, constitue une figure matricielle du traumatisme postcolonial : héroine
incomplete, suspendue entre exaltation révolutionnaire et désintégration intime. Sa chute

psychique, déclenchée par I’interdit idéologique de son union avec un étranger, révele les

97 Ibid., p. 180.
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contradictions d’une guerre de libération incapable de penser la complexité des subjectivités

féminines. Mokeddem note : « union interdite par les idéaux de la guerre®®. »

La participation d’Aicha a la manifestation du 17 octobre 1961 a Paris inscrit son corps et sa voix
dans une Histoire collective de lutte, de répression, de mémoire enfouie. Revenue en Algérie aprés
I’indépendance, elle devient pourtant une femme exilée de sa propre existence, recluse et orpheline
dans un pays qu’elle a contribué a libérer, mais qui la renvoie a 1’enfermement patriarcal.
Mokeddem écrit qu’elle est enfermée dans les « bagnes de la tribu et de la communauté. C’est la
qu’est le pire des exils. Celui de s0i”” » — une expression puissante qui résonne comme un verdict

sans appel contre les structures sociales et culturelles postindépendance.

Les parents d’Aicha, garants d’une autorité ancestrale, I’enferment d’abord dans une maison, puis
la marient de force a un homme. Dé¢s lors, elle cesse littéralement d’exister en tant que Sujet :
« Aicha reste des lors immobile, figée comme une pierre, sans prononcer un mot pendant trente-
. 100 C . . d. o . 9 d d- ld r . .
cing ans *". » Ce mutisme est moins une disparition qu’un mode radical de résistance passive, un
refus d’adhérer a un ordre qui nie son intégrité. Toutefois, ce potentiel de réinvention n’est pas
¢galement distribué. Certaines figures, prises plus violemment encore dans les injonctions
contradictoires de I’Histoire coloniale et patriarcale, sombrent dans une a-rythmie extréme, une

désynchronisation radicale ou le temps, le langage et le mouvement s'effondrent.

C’est le cas d’Aicha, la mere de Nora, dont le destin tragique introduit une autre modalité de I’a-
rythmie : non plus fluide et métamorphique, comme chez Nora a travers le motif graphique de la
Méduse, mais une a-rythmie minéralisée, pétrifiée, littéralement figée dans un silence de trente-
cinq ans. Le passage suivant, d’une intensité brute, donne a lire le drame existentiel d’Aicha dans

sa chair, son corps, son désespoir :

Aicha. Tempérament de guerriere. Fragilité et fureur de ceux qui n’ont pas les moyens de leurs
aspirations. Fuite de 1’Algérie, de la tyrannie des parents, plus terrible encore que leur dénuement.
En 52, les femmes ne pouvaient pas se sauver. Pas a cette époque-la. Pas dans cette condition. Bagne
de la tradition. Chaines de la tribu. Et le plus grand de tous les dépouillements, le manque

d’instruction. Paris, c’est d’abord la misére d’une extréme solitude. C’est le temps libre a la

% Jbid., p. 140.
9 Id.
190 pid., p. 143.
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culpabilité qui ligote un sentiment de délivrance mort-né... [...] Puis un printemps en enfer, la
rencontre avec Samuel Carson. La passion. La naissance non désirée de Nora. Ensuite Aicha

découvre le militantisme. Une conviction, une épine dorsale pour rassembler une vie morcelée !,

Le deuxi¢me extrait complete et radicalise cette lecture, en donnant a entendre la parole d’un

témoin, Samuel Carson — pére de Nora —, qui observe la lente désintégration psychique d’Aicha :

La wvoix du ténor Samuel Carson surplombe les autres et tonne

— Elle est belle, Aicha, trés belle. Déchirée et digne malgré les insultes. Ils Iui en veulent tous, ces
rustres, de vivre avec un étranger. C’était interdit par « la révolution ».
La manifestation du 17 octobre. Aicha y était. Elle voit les horreurs a Paris. Les massacres. Les gens
précipités dans la Seine, leur disparition dans les eaux sales. Les zoufris ne savaient pas nager.
Evidemment. Les nerfs d’Aicha craquent. Crise sur crise. Fureur minée de toutes parts. [...]
— Nora ! Aicha, ses parents 1’ont firmée — pour dire « enfermée » — dans une maison. Avec des
fréres comme des chiens devant. Ensuite, ils ’ont donnée a un homme. Un homme juste avec une
grosse couille a la place du cerveau. Tu comprends ¢a ?! Et cet homme la couille, il I’a firmée encore
plus. []
— Meskina Aicha. Aprés cing ou six ans de cette vie, elle est tombée folle — elle dit foule. Foule et
miette. L’homme, la grosse couille, il 1’a rapportée chez ses parents a elle. Y z’avaient méme plus
besoin de la firmer. Elle bougeait plus. Elle parlait plus. C’est pour ¢a que tu 1’as plus revue. C’est
pour ¢a que ton pere et moi, on n’a rien dit. Elle est restée trente-cing ans posée comme une pierre

sans dire un mot. Un seul. Est-ce que tu sais ce que ¢a veut dire, trente-cing ans de silence'%? ?

Ce pouvoir ne s’exerce pas seulement par I’interdiction ou la violence visible : il s’inscrit dans

les rythmes mémes de la vie quotidienne, dans le temps et I’espace du colonisé. Le monde colonial

est non seulement compartimenté, comme le dit Fanon, mais rythmiquement dissymétrique : les

corps indigeénes sont soumis a des tempos extérieurs, hachés, disloqués. Dans une lecture

lefebvrienne, cette a-rythmie — cette disjonction entre les rythmes corporels et les rythmes

sociaux imposé€s — devient un marqueur sensible de la domination.

01 bid., p. 139.

12 1bid., p. 140-141-143.
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Dans N’zid, la violence postcoloniale infligée a Aicha se lit a travers cette a-rythmie : la
fragmentation de ses gestes, son mutisme imposé, l'immobilité a laquelle elle est contrainte,
témoignent d'une inscription corporelle de la nécropolitique. Cette derniére, selon Achille
Mbembe, ne s’exerce plus uniquement de maniére spectaculaire ou militaire, mais s’infiltre dans

les plis de I’intime, dans le tempo du quotidien, dans le silence et ’attente!%.

Le corps féminin postcolonial se présente ici comme un espace de tension rythmique. Celui
d’Aicha, figé dans I’'immobilité et le silence, manifeste une rupture radicale dans le flux narratif :
une a-rythmie corporelle qui matérialise 1’effet du trauma, de la dépossession et de la violence
subie. Pourtant, cette dissonance n’est pas pure négation. Elle ouvre la possibilit¢ d’un autre
rythme, fragile et disjoint, mais porteur d’un geste de survie. Par I’entremise de cette fracture, le
récit esquisse une tentative de recomposition — un mouvement ténu de résistance inscrite dans le
corps méme. Le contraste avec la trajectoire de Nora souligne cette évolution : a I’immobilité
contrainte d’Aicha répond la mobilité fluide de Nora, dont le corps, en interaction avec les rythmes
marins et les temporalités de ’exil, retrouve une forme d’eurythmie. Ainsi, les deux figures
féminines dessinent une cartographie contrastée du rythme, entre suspension et relance,

effondrement et recomposition.

Ce silence de trente-cing ans, loin d’étre un simple mutisme, incarne untemps mort,
une suspension rythmique, ou I’individu cesse de coincider avec ses propres rythmes vitaux. Le
corps, la parole, le désir, la mémoire — tout est mis en arrét. Aicha devient ainsi une figure a-
rythmique par excellence : « une foule et des miettes'* », comme elle le dit elle-méme, fragmentée,
disloquée, éteinte. Cette a-rythmie s’inscrit dans le roman comme une faille temporelle et

politique, opposée a la quéte rythmique que menera plus tard Nora.

En effet, Nora, sa fille, incarne a I’inverse une tentative de reconquéte rythmique du corps et de
I’espace, a travers la mer, le dessin et I’exil. Sa navigation méditerranéenne, son geste artistique,
son rapport fluide au monde — tout cela participe d’un mouvement de ré-harmonisation, ce que

Lefebvre appellerait I’eurythmie, ¢’est-a-dire « la conjonction harmonieuse de rythmes différents

103 Achille Mbembe, « Nécropolitique », Raisons politiques, n° 21, 2006, pp. 29-60.
< https://doi.org/10.3917/raip.021.0029>.
104 Id
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mais compatibles!® ». Le contraste entre la mére et la fille devient ainsi une opposition rythmique
structurante dans le récit : Aicha cristallise 1’a-rythmie postcoloniale, tandis que Nora esquisse une

polyrythmie possible, réparatrice, traversée par le souvenir, mais tendue vers la vie.

5. Témoignage graphique et mémoire rythmique : du corps au dessin comme acte de
résistance

Cette démarche rejoint la théorie de 1’écriture féminine d’Héléne Cixous dans Le rire de la
Meéduse. Pour Cixous, écrire, c’est « revenir a son corps », retrouver une parole confisquée. Le
corps féminin, déposséd¢ dans 1’espace colonial et patriarcal, devient le support d’une écriture
singuliére, rythmée, irriguée par les affects et les souvenirs. Le dessin de Nora matérialise un retour
incisif au corps, a travers I’incarnation d’une figure ambivalente et fluide : celle de la méduse —
entité mouvante, insaisissable, perpétuellement en devenir. Elle confie : « Le seul corps que je

puisse fixer » — ce qui signifie précisément fixer sans figer, inscrire sans cloisonner.

Cette dynamique corporelle d’inscription renvoie directement a la pensée d’Henri Lefebvre pour
qui le rythme s’enracine d’abord dans le corps et le social, s’appuyant sur les pulsations du souffle,
la cadence de la marche, la répétition du geste. Dans N ’zid, ¢’est la mer Méditerranée qui symbolise
ce rythme primordial — un espace en perpétuel mouvement, a la fois lieu de passage et foyer de
tensions. Elle constitue simultanément une frontiére et une matrice, un espace de résonance ou
s’entrelacent les rythmes intimes de Nora — empreints de souvenirs, de douleurs et d’exil — et
les rythmes collectifs, historiques, fagonnés par la migration, la colonisation et la mémoire
partagée. Le corps de Nora devient un espace rythmique : traversé par le silence, les récits, les

chants — autant de strates mémorielles que Mokeddem transforme en une géographie du sensible.

Dans cette perspective, Emile Durkheim peut éclairer le role des rituels dans N'zid. Le dessin,

comme le conte « Hadjitek Majitek!'* », agit tel un rituel collectif — un mode de cohésion

195 Henri Lefebvre, op. cit., p. 92.

196 Hadjitek Majitek est une expression populaire algérienne en arabe dialectal, qui peut étre traduite
approximativement par « je t’ai apporté ceci, je t’ai apporté cela ». Elle est souvent employée de maniére ironique ou
mogqueuse pour désigner un récit exagéré ou invraisemblable, généralement dans un contexte oral. L’expression
renvoie a une forme de narration ou la réalité est embellie ou déformée, comme pour se jouer des attentes de I’auditeur.
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symbolique entre passé et présent, entre individus dispersés par 1’exil. Le conte, transmis lors de
veillées, condense les temporalités : il constitue un moment d’ancrage collectif, ou la répétition
devient signifiante. Plus qu’un simple récit, il mobilise le corps, le langage et la mémoire, en tant

que pratiques vivantes. Il incarne ainsi un « fait social total '’

», selon la formule de Marcel Mauss,
c’est-a-dire un phénomeéne qui engage simultanément les dimensions sociales, symboliques,
affectives et culturelles de la communauté. « Ces phénomeénes sociaux sont des faits sociaux
totaux: 1ls mettent en branle a la fois toutes sortes d’institutions, 1’économie, le droit, la morale, la
religion, la politique, etc'%. »

Mais Mokeddem ne se limite pas a cette mémoire cyclique. Elle la met en tension avec
une temporalité¢ linéaire, celle du départ, de I’exil, de I’irréversibilité. Chez Lefebvre, cette
dialectique entre rythme cyclique (rituel, naturel, corporel) et lin€aire (travail, histoire, modernité)
est constitutive de 1’expérience urbaine et moderne. N zid épouse cette tension : 1’exil linéaire ne
parvient jamais a éradiquer les rythmes cycliques de la mémoire. Le bateau, en traversant la mer,

devient un espace-limite, a la fois passage et suspension — un lieu de superposition rythmique ou

le corps se recompose.

Lire N zid par le biais de Lefebvre, Cixous et Durkheim, ¢’est découvrir comment Mokeddem fait
du corps féminin un espace de réécriture et de résistance. Par le dessin, par la mer, par le conte et
la mémoire, elle met en place une poétique rythmique du témoignage. Ce rythme, en tant
qu’alternance entre rupture et répétition, entre silence et cri, devient le lieu méme de la

subjectivation postcoloniale.

5.1 Chromopolitique du témoignage dans « Un trop long silence » : couleur, rythme et corps

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, ’image picturale innerve la mémoire, le silence et

la parole des femmes ; dans N ’zid, le dessin intime, inscrit dans le flux du récit et du déplacement,

Utilisée fréquemment dans des échanges informels, elle joue sur la distance entre le réel et la fiction et incarne une
forme de mise en scéne de ’histoire, parfois critiquant les discours officiels ou normatifs.

197 Marcel Mauss, Le sacré, le rapport groupe/individu et le modéle de '« adme ». Premiére interrogation sur
I« esprit » dans le don Chapitre 1. Le « fait social total » pp. 29-43,
https://books.openedition.org/pacific/370?lang=en&utm.

108 Marcel Mauss, Le sacré, le rapport groupe/individu et le modéle de '« ame ». Premiére interrogation sur
I« esprit » dans le don Chapitre 1. Le « fait social total » pp- 29-43,
https://books.openedition.org/pacific/370?lang=en&utm__
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donne forme aux exils sensoriels du corps féminin ; dans « Un trop long silence », la BD se fait
dispositif graphique de témoignage, ou la couleur, le trait et la mise en page traduisent les violences
de I’Histoire et la résistance du Sujet. De la peinture a 1’esquisse, du trait a 1’aplat, une continuité
plastique et rythmique se déploie a travers ces trois ceuvres, placant le geste visuel au cceur d’une

poétique mémorielle et politique.

Loin de se réduire a des choix esthétiques, ces pratiques de 1’image relévent d’une véritable
rythmanalyse du sensible, au sens ou I’entend Henri Lefebvre, ou le corps, le temps et I’espace se
rencontrent dans des modulations affectives marquées par le silence, la dissonance, le flux ou la
rupture. Si Louisette Ighilahriz ne s’inscrit pas explicitement dans la lignée de Djebar ou de
Mokeddem, I’analyse met néanmoins en lumiére une constellation souterraine de résistances
rythmiques et chromopolitiques, révélant des formes d’archivage visuel du trauma, de
subjectivation féminine et de réappropriation du récit historique. Cette dernicre partie propose ainsi
une lecture d’« Un trop long silence » a partir de ces tensions formelles, mémorielles et
corporelles, en tant que prolongement critique des dynamiques esthétiques et politiques a 1’ceuvre

dans les créations précédemment analysées.

Dans « Un trop long silence », Florence Beaugé met en récit le t¢émoignage de Louisette Ighilahriz
par une narration graphique ou la mémoire traumatique se déploie a travers un agencement sensible
du rythme, de la couleur, du corps et de I’architecture. La chromatique y joue un réle central : les
couleurs, notamment le vert, scandent le récit, produisent des intensités affectives, des ruptures,
des appels a la mémoire. Ce rythme de la couleur agit comme un langage autonome — il module
les émotions, souligne les tensions, trace des seuils entre douleur, silence et résistance. A elle seule,
la couleur guide le lecteur par le biais d’une cartographie affective, le conduisant, par les affects
qu’elle mobilise, vers ce qui a longtemps €té tenu sous silence ou enfoui —une mémoire verrouillée

que le graphisme contribue a déverrouiller.

Le corps dessiné est lui aussi traversé par ces rythmes : il se plie, se tend, se redresse, exposant la
marque du trauma tout en affirmant une force de résistance. L’architecture, carcérale ou urbaine,
encadre ce corps : murs, cellules, couloirs, rues vide et interstices deviennent des structures

rythmiques elles-mémes, des espaces de confinement mais aussi de résonance mémorielle. C’est
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a partir de cette articulation entre rythme visuel, chromatique et spatial que I’analyse qui suit
portera son attention : en observant comment couleur, geste corporel et structures architecturales

se combinent pour produire une mémoire dessinée, incarnée et résistante.

70



5.1.1 Le rythme chromatique du traumatisme dans « Un trop long silence »

Dans « Un trop long silence », la couleur ne joue pas un role purement illustratif ou décoratif : elle
constitue une véritable syntaxe visuelle, un rythme affectif et corporel au coeur du récit. Par son
usage nuancé des tonalités, la BD met en scéne une mémoire traumatique qui se déploie non par
la seule narration verbale, mais par une pulsation chromatique qui structure I’expérience de lecture.
La couleur devient ici un langage a part entiére, un seuil perceptif et un battement de 1’Histoire
traumatique. Dés 1’ouverture de la BD, les tonalités sépia, brunes et charbonnées qui impregnent
les pages consacrées aux scenes de torture et d’enfermement — en particulier entre les pages 113
et 119 — instaurent une atmosphere de claustration visuelle, traduisant a la fois 1'opacité de la
mémoire traumatique et I’asphyxie spatiale du lieu représenté. Ces teintes sombres, allant du noir
au gris foncé, parfois interrompues par des aplats de blanc, créent une impression d’étouffement,

renforgant la sensation d’une temporalité figée (fig. 1-2-3).

Figure 1, Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 116.
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TU AS MAL7 MAIS TES BoMBES ET
CEUES DE TES AMIS TERRORISTES,

sonnEREa s,

Figure 3, Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 118.
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Le récit semble suspendu dans une boucle mémorielle douloureuse : la souffrance y devient
répétitive, cyclique, imprimée dans les corps et les murs. Le blanc, parfois utilisé en contrepoint,
n’offre pas un répit mais accentue 1’écho d’un passé lointain — celui de la guerre d’Algérie, en
1957, I’année ou le commandant Richaud sauve Louisette Ighilahriz de la mort. La page
représentant 1’interrogatoire par un militaire frangais jusqu’a la visite du commandant a la
moudjahida'® (fig. 4) maintient cette gamme chromatique sombre, mais avec des contrastes plus

légers, introduisant une 1égére modulation dans le rythme visuel.

Ce choix chromatique, proche du monochrome, n’a pas pour fonction d’illustrer ; il opére comme
une matiere sensorielle dense qui « pese » sur la page. La couleur, dans ces pages, agit comme une
substance lente et grave, qui suspend I’écoulement du récit, fige 1’espace et imprime au lecteur une
stase traumatique. Elle ralentit la lecture, transforme la narration en expérience corporelle.
L’angoisse n’est pas seulement racontée, elle est incarnée dans les teintes, qui deviennent vecteurs

d’un rythme viscéral.

oN Vous A
TORTUREE
MON PETIT...

Figure 4, Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 116.

199 Moudjahida est le nom donné aux combattantes de la guerre d’ Algérie pendant la période 1954-1962.
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Le rythme peut étre envisagé comme une interface entre le corps, I’espace et les temporalités
multiples — naturelles, sociales, intimes. Lorsqu’un déséquilibre s’installe entre ces dimensions,
c’est une a-rythmie qui surgit, marquant une disjonction entre le vécu corporel et le monde
environnant. Dans les scénes de torture, les teintes sombres traduisent cette dissonance : elles
figent le temps, suspendent I’action, ralentissent le flux sensoriel. La couleur, loin d’étre purement
esthétique, devient vecteur d’un rythme affectif — elle donne forme a une mémoire blessée, a un
corps colonisé, a une douleur qui persiste. Mais dans cette modulation chromatique se loge aussi
une force de résistance muette, un tempo souterrain par lequel le Sujet tente de reprendre

possession de lui-méme.

Gilles Deleuze, dans L’image-temps, aborde cette rupture perceptive a travers le concept de
I’image purement affective. Selon lui, dans le cinéma moderne, certaines images ne renvoient plus
a I’action mais a la suspension, au temps devenu visible, cristallisé. « L’image optique et sonore
pure », dit-il, « est une image ou la situation ne débouche plus sur I’action, mais sur une vision ou
une audition intérieure!!” ». Dans « Un trop long silence », les séquences sombres relévent
précisément de cette logique : la couleur devient image-temps, condensé perceptif d’un silence
traumatique. Elle ne montre pas, elle fait sentir. Elle exprime I’indicible par sa seule présence

saturée.

Ce traitement chromatique atteint un point de bascule — ce que Jacques Samson qualifie de
« moment de bascule chromatique!!' » — lorsque la couleur verte sature I’espace graphique a
partir de la derniére case de la page 120 et dans les pages suivantes (121-122; fig. 5-6). Cette
irruption brutale de vert — décliné en vert pistache, vert clair, kaki, et méme jusque dans les
chevelures des personnages — marque un tournant esthétique, symbolique et existentiel. Ce vert,
couleur du drapeau algérien et de 1’Islam, ne constitue pas ici un simple symbole national; il

devient rythme de reconquéte.

110 Gilles Deleuze, L’image temps, p. 19.
1 Jacques Samson, dans : La transposition de la littérature a la bande dessinée, Jean Baetens,
<https://journals.openedition.org/narratologie/9747>
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Figure 5, Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 120.

Figure 6 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 121.
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Le portrait pleine page de la militante, inondé de vert, ne se contente pas d’illustrer la libération;
il la performe visuellement. La verdure évoque un locus amoenus, un espace de régénérescence,
de reconnaissance et de renaissance corporelle. Le vert vibre comme une pulsation : il réinscrit le
corps dans I’Histoire, il agit comme un bloc d’intensit¢ au sens deleuzien — un événement
perceptif autonome, un seuil entre le trauma et la résilience. Le rythme visuel change : il s’accélere,
il respire. La ou les scénes précédentes enfermaient, cette dimension chromatique expansive ouvre

un espace d’apaisement, un souffle de réappropriation identitaire.

Figure 7 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 122.
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Cette modulation rythmique atteint son apogée lorsque Louisette Ighilahriz rencontre la journaliste
Florence Beaugé. Les pages 121 et 122 d’« Un trop long silence » sont entiérement baignées dans
une tonalité de vert omniprésente : rideaux, meubles, vétements, murs, visages et chevelures —
tout semble infusé dans cette couleur qui désormais module le rythme narratif. Loin d’étre un

simple effet de style, ce vert agit comme une force active (fig. 6).

Ce corps, brisé par la torture mais jamais détruit, devient le lieu d’une reconquéte, d’une
reconstitution subjective, et méme d’une élévation symbolique et rythmique au sens ou I’entend
Henri Lefebvre. Le choix chromatique du vert dans « Un trop long silence » ne reléve pas d’un
simple effet esthétique : il construit une polysémie visuelle et symbolique d’une grande densité.
Cette couleur évoque, d’une part, un espace de repos — celui de la nature, des jardins ou des
paysages végétalisés — que 1’on peut interpréter comme un espace matriciel, originel et protecteur,
ancré dans une mémoire a la fois affective et sensorielle. D’autre part, le vert active une imagerie
populaire contemporaine propre a la BD, dans laquelle cette teinte tend a étre associée a des forces
troubles ou ambivalentes. Contrairement aux couleurs primaires souvent attribuées aux figures
héroiques, les couleurs secondaires — notamment le vert et le violet — marquent fréquemment

des figures antagonistes, évoquant la toxicité, la monstruosité ou la marginalité.

5.1.2 Le vert : un corps transfiguré en résistance rythme

Dans cette perspective, on peut formuler I’hypothése que le dessinateur Aurélien Froment mobilise
cette teinte pour charger le corps de Louisette Ighilahriz d’une intensité ambivalente, entre altérité
et puissance latente. Loin de suggérer une force destructrice ou incontrolée, le vert, tel qu’il
apparait dans certaines cases, inscrit le corps de la militante dans une dynamique de résistance

intériorisée, transmuée en énergie silencieuse mais persistante.
Le traitement graphique du corps, notamment lorsqu’il est teinté de vert, inscrit la figure de la

survivante dans une esthétique de la transfiguration. Ce corps, marqué par la torture mais

demeurant irréductible a la souffrance, devient un espace de réappropriation subjective et de
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réélaboration symbolique. Loin de se réduire & un corps vulnérable, il acquiert une dimension
active, presque rituelle, dans laquelle s’¢labore un nouveau rapport au temps et a la mémoire. A
travers cette mise en sceéne, le corps se détache de la temporalité imposée par la violence pour

instaurer un autre rythme, intérieur, fragmenté mais porteur de résistance.

Comme 1’écrit Gilles Deleuze, « la couleur n’est pas qualité d’une chose, elle est événement, elle
est I’événement d’un corps'!'? ». Dans cette optique, le vert devient ici I’événement visuel et
symbolique d’un devenir-corps en lutte, une force affective qui déborde la figuration pour insérer

la mémoire traumatique dans un champ d’intensités perceptives.

Ce traitement chromatique intensifie la Figure''® de Louisette Ighilahriz, que 1’on peut lire, dans
la perspective de Deleuze, comme Figure de la sensation. Elle ne cherche pas a représenter un
corps, mais a faire sentir les forces invisibles — mémoire, douleur, résistance — qui traversent et
déforment la chair. Dans cette logique, le vert participe pleinement a la dynamique des forces : il
incarne un passage entre saturation traumatique et reconquéte de Soi. La case opére ainsi un
basculement rythmique. On assiste a un déplacement d’un régime a-rythmique — rythme
contraint, oppressif, imposé par la torture et la dépossession — vers un rythme eurythmique, c’est-

a-dire un équilibre retrouvé entre les pulsations du corps et la mémoire du lieu.

Le lecteur lui-méme est immergé dans cette atmosphere visuelle apaisée, ou affleure une sensation
de réparation, voire d’assurance retrouvée. Cette harmonie visuelle accompagne un moment
décisif : pour la premiere fois depuis I’age de 22 ans, Louisette Ighilahriz parvient a formuler ce
qui a longtemps relevé de I’indicible. La parole du trauma devient possible parce qu’un rythme

pacifié¢ émerge — un rythme ou le corps, I’espace et la mémoire peuvent enfin se réaccorder.

112 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, 1981, p. 124.

13 Dans la terminologie deleuzienne, il convient de distinguer la figure avec un f minuscule, qui renvoie a la
représentation mimétique d’un corps ou d’un objet identifiable dans I’espace pictural (au sens classique de la
figuration), et la Figure avec un F majuscule, qui désigne ce que Deleuze appelle un « bloc de sensations » : une
configuration de forces, d’affects et de rythmes, irrésolue dans une forme fixe, et qui ne représente pas mais fait sentir,
déforme, traverse. Cette Figure constitue chez Bacon une manifestation pure de sensation, échappant a la narration ou
a I’anecdote, pour atteindre une intensité pré-langagiére. Voir Maxime Girard, Francis Bacon. Logique de la sensation
(Skira, 2016), p. 40-42.
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5.1.3 La rythmanalyse chromatique : du silence traumatique a la résilience

Le lecteur est ainsi enveloppé dans une ambiance visuelle chaleureuse, presque sereine, qui
contraste avec la violence des cases précédentes. Cette saturation verte crée une sensation de bien-
étre, de confiance retrouvée et de présence affirmée, ou le corps, autrefois déformé ou contracté,
retrouve sa verticalité et sa densité. Le rythme s’harmonise, la mémoire s’incarne. Pour appuyer
cette lecture, on peut établir une analogie avec une réflexion de Gilles Deleuze sur la peinture de
Francis Bacon : « C’est une peinture qui ne représente plus quelque chose, mais qui produit une

sensation. Elle fait voir les forces invisibles qui traversent un corps'®. »

En somme, la couleur dans « Un trop long silence » n’est pas un simple choix esthétique : elle
constitue une véritable rythmanalyse du corps colonisé, un tempo de la mémoire traumatique.
Entre la noirceur saturée du silence et la lumiére verte de la reconquéte, le récit bascule d’une
arythmie traumatique vers une pulsation de résilience. Le vert devient souffle, rythme et récit a
part enticére. La scéne du jardin, représentée dans des tons verts luxuriants, offre un moment de
suspension rythmique au sein du récit. Elle manifeste un retour a une forme d’équilibre sensoriel

et corporel, ou la protagoniste semble respirer au rythme du monde naturel.

Le corps de Louisette Ighilahriz, en lien direct avec la terre, les arbres et la lumiére, s’accorde a
un rythme organique et cyclique — celui des plantes, des saisons, du jour et de la nuit (fig. 6). Cet
espace végétal, pensé comme un locus amoenus, incarne une rythmie originelle, non aliénée, ou
coexistent de multiples rythmes naturels en harmonie : ¢’est un moment de relachement, de

reconstitution silencieuse du corps apres la déchirure traumatique.

5.1.4 Rupture eurythmique : ’a-rythmie du trauma entre récit intime et discours
médiatique

114 Maxime, Girard, « Forces et sensations dans la peinture de Francis Bacon. Logique de la sensation ». Bienne :
Skira, Philosophique, n° 19, 2016, p. 40—42.
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Mais cette eurythmie est brutalement interrompue. Une page du journal Le Monde, insérée dans la
BD, fait irruption dans cette continuité apaisée. Elle impose une logique événementielle, factuelle,
linéaire, qui contraste violemment avec le rythme sensible, fragmentaire et intime du témoignage
graphique. Ce changement de régime rythmique provoque une rupture a-rythmique profonde : le
tempo narratif devient abrupt, désincarné, imposé par l’objectivité apparente du discours
médiatique. Cette discontinuité temporelle et sensorielle refléte I’irruption soudaine d’un trauma
jusqu’alors tu. Dans un moment de bascule, Louisette Ighilahriz dévoile pour la premiére fois le

viol qu’elle a subi :
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Figure 8 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 123

Cette déclaration, tardive et déchirante, crée une fracture dans la linéarité du récit : le corps, arraché

a sa propre temporalité, entre dans une zone de flottement, de dissociation. L’a-rythmie n’est plus

seulement visuelle ou narrative; elle devient physiologique, traduisant une perte d’ancrage, un

effondrement du rythme corporel de la survivante.

Visuellement, cette tension est renforcée par une gamme chromatique froide, allant du gris souris

au gris ombré — couleurs de I’encre des aveux écrits sous la contrainte —, ce qui crée une

impression d’écrasement. Cette saturation visuelle et cognitive ne soulage pas le traumatisme ; elle
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le redouble, le rend oppressant, ’enferme dans un cadre rigide. Le lecteur est alors ramené a la
matérialit¢ brutale d’une vérité rendue publique, imposée, qui menace d’étouffer la vérité
subjective, incarnée, douloureusement livrée par la survivante. Deux régimes temporels distincts
s'affrontent ici : d’un c6té, les rythmes organiques et sensoriels, enracinés dans le corps et la vie
quotidienne ; de D’autre, des rythmes extérieurs, normatifs, structurés par les logiques
institutionnelles, médiatiques ou productives. L’opposition entre ces temporalités devient
perceptible dans le glissement visuel du vert — couleur du vivant, du corps encore habité — vers les
teintes grises de la mise en scene journalistique. Cette transition marque un désajustement
profond : le corps, avec ses affects et sa temporalité propre, se trouve désynchronisé¢ du récit

médiatisé, standardisé et désincarné.

A P’avant-derniére page de la BD''*, une atmosphére de quiétude se déploie a travers une large
dominante de bleu ciel, apaisante et enveloppante (fig. 9). Cette planche représente d’un coté le
port de Marseille, baigné d’une mer calme, et, en surimpression, le Monument aux Martyrs, appelé
aussi Magam Echahid, surplombant la baie d’Alger, également bordée par une mer bleue qui
s’étend a perte de vue. Le bleu ici ne se contente pas de figurer un espace géographique réel : il
devient une matiere rythmique, un souffle visuel qui relie deux rives, deux mémoires. Il agit
comme une couleur de transition douce, une respiration entre I’épreuve du témoignage et la cloture

symbolique du récit.

115 Florence Beaugé, p. 134.
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Figure 9 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 134.
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5.1.5 Bleu et vert : rythmes chromatiques et eurythmie de la mémoire dans « Un trop long
silence »

A Dinstar du vert, le bleu calme qui traverse certaines pages instaure une forme d’équilibre visuel
et affectif. Il relie subtilement le corps, le regard et I’espace dans un mouvement de résonance
partagée, ou la tension narrative se relache sans disparaitre, et ou I’intime entre en dialogue avec
une mémoire collective. Cette tonalité agit comme un souffle de répit dans la trame graphique,
marquant une transition vers I’apaisement. Elle devient le signe d’un possible accord entre les
strates temporelles du récit : le passé traumatique, le présent de la remémoration et I’émergence
d’une parole libérée. Déja esquissée dans la premicre case, cette teinte accompagne
progressivement la reconstruction d’un espace sensible habitable, ou mémoire et corps peuvent

enfin coexister sans violence.

Dans la derniére page de la BD, le vert reprend le dessus et rythme a nouveau la BD : une scéne
verdoyante vient clore le récit (voir les figures 10, 11 et 12). La militante, tenant un drapeau
algérien, est représentée dans une dominante verte, alors méme que le drapeau contient également
du blanc et du rouge. Ce choix chromatique n’est pas anodin : seule la partie verte est visuellement
représentée, effacant temporairement les autres couleurs pour saturer I’image de vert. Ce vert
déborde alors sur les corps — les manifestants, femmes et hommes confondus, sont peints
entiérement en vert : visages, vétements, gestes. Cet espace de repos évoque un rythme cyclique
en symbiose avec les rythmes physiologiques et psychologiques, instaurant une pulsation visuelle
coordonnée, presque musicale, ou chaque personnage semble s’inscrire dans une cadence
collective. Un sentiment d’apaisement s’en dégage : un souffle rythmique traverse la scéne, en
résonance avec les corps. Cette séquence finale fait émerger une eurythmie réparatrice, marquant
une harmonie retrouvée apres les dissonances traumatiques de la détention et de la torture.
L’espace redevient habitable, le temps respirable — comme si le corps, enfin relaché, retrouvait
son propre tempo. Le vert devient ainsi un vecteur de régénération rythmique, un signe d’espérance

mais aussi de vitalité politique.
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Figure 10 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 135.

Ce lieu de renaissance opére, dans cette scéne, comme un rythme vital : il ne s’agit pas d’un simple
code national ni d’un ornement chromatique, mais d’un événement perceptif qui marque le passage
de la douleur a la résilience, du silence a la reprise d’un souftle collectif. Cette approche rejoint
I’analyse de Benoit Peeters qui souligne que la couleur ne se contente pas d’accompagner le récit :
elle le structure, le dramatise, en intensifie les effets!'®. La couleur, en ce sens, devient un vecteur

incarn¢ de mémoire, de rythme et d’émotion.

Dans « Un trop long silence », ce lien devient manifeste : la couleur rythme le corps, spatialise le
souvenir, politise la mémoire. Ainsi, la BD devient un espace rythmique total, ou le corps de la
survivante, les modulations chromatiques et les agencements graphiques composent une
cartographie du trauma et de la résistance. Le rythme y opére comme une écriture seconde, une

langue du sensible, une mémoire en acte.

116 peeters, Benoit, Lire la bande dessinée, op. cit., p. 78.
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Figure 11 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La kévue Dessinée, 2022, p. 135.

6. Francis Bacon et Louisette Ighilahriz : violence partagée, images croisées

Un autre constat s’impose : le point culminant est atteint dans la derniére page d’« Un trop long
silence », ou la composition graphique déploie une intensité maximale, tant sur le plan sensoriel
que rythmique, en mettant en scéne une manifestation dans laquelle les corps se densifient et les
visages s’éprouvent comme surfaces de cri (fig. 11). L’ensemble de la page est structuré par une
dominante de vert — couleur omniprésente dans les vétements, les drapeaux, les ¢léments de fond
— qui, loin d’étre décorative, opére comme une pulsation chromatique marquant le rythme de la
résistance postcoloniale. Mais c’est surtout la représentation des visages — striés de lignes noires
— qui évoque avec acuité la logique de la sensation deleuzienne telle qu’élaborée dans I’analyse

des toiles de Francis Bacon. On pense notamment au Pope with Yellow Background (1953), ou la

86



figure papale est transfigurée par un cri muet, la bouche béante, le visage raviné de stries jaunes et

or, traversé par des forces plus que représenté comme identité!!’.

Chez Deleuze, ces stries ne figurent pas une personne mais manifestent la chair comme champ
d’intensité ; elles dessinent le passage de la douleur, la tension du cri et I’irreprésentable de la
violence. Dans I’avant-dernicre case de la derniere planche de la BD (fig. 12), cette esthétique de
la striation trouve un écho direct : tous les visages des manifestants sont entaillés de stries noires,
comme ravagés par la mémoire et la protestation, sauf celui de la combattante, comme pour
préserver le noyau testimonial de sa parole. A coté d’elle, une figure féminine est représentée avec
un visage démesurément agrandi, la bouche grande ouverte — geste visuel qui capte le regard du

lecteur et recompose une rythmique polyphonique.

JAIREGU N
| COMME UN CHOC
L'ANNONCE DE LA
MORT DE RICHAUD.
JE REGRETTERAI
 TOUJoURS
DE NAVOIR PU
Lui DIRE MERCL
 AUJOURD'HUI,
- [UTTER EST

" EN MLITANT, JOUBLIE MA NUDITE,
CE QUi MEST ARRNE EN 1457

Figure 12 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 135.

117 Martin Hammer, chercheur spécialiste des ceuvres de Bacon, dans son livre Francis Bacon, Ed, Phaidon Focus,
2013, New York, p. 57-58, analyse I’influence de Nietzsche sur 1’ceuvre de Bacon, notamment a travers la figure
papale, emblématique de la violence et de la tension entre sexualité et pouvoir. Hammer souligne que la représentation
du pape chez Bacon ne reléve pas d’une simple figuration mais d’une incarnation de la chair comme champ d’intensité,
ou les stries — ces marques graphiques déchirant les visages — traduisent la douleur, la violence et I’irreprésentable
de la souffrance. Ces stries ne dessinent pas un contour, mais manifestent plutdt le passage d’une force vitale, une
énergie brute, selon une esthétique de la déchirure et du cri muet, en écho a la pensée nietzschéenne du chaos et de la
transgression des formes. Ce déchirement visuel articule une sexualité violente, une tension pulsionnelle qui traverse
la figure, reliant ainsi violence et érotisme dans un méme mouvement d’exces et de résistance. Cette lecture trouve un
écho dans la bande dessinée « Un trop long silence », ou les stries noires qui entaillent les visages des manifestants
font vibrer cette mémoire douloureuse et ce cri de protestation. A I’instar des toiles de Bacon, ces stries traduisent la
tension entre présence et absence, identité et défiguration, et participent a la construction d’une polyphonie visuelle
qui souligne la force vitale et rythmique de la résistance féminine. (Traduction, adaptation et soulignement réalisés
par nous).
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Cette tension entre uniformité et singularité, entre la striation collective des visages et I’exception
visuelle de Louisette Ighilahriz, produit une polyrythmie visuelle qui tend néanmoins vers une
eurythmie politique : un cri collectif incarné par la répétition graphique, mais porté par une
subjectivité stable, témoin. Ainsi, la page fonctionne comme un palimpseste de rythmes —
rythmes colorés, rythmes faciaux, rythmes de la sensation — ou la mémoire coloniale et la
résistance féminine s’inscrivent dans une logique postcoloniale du visible, a la fois corporelle,
urbaine et sensorielle. Le rythme y devient une structure a la fois vécue, pensée et incarnée,
« forme sensible du temps » dont « le corps est la mesure!'® ». Ce contraste visuel fonctionne
comme une polyrythmie (Lefebvre), tandis que les lignes sur les visages sont interprétées, selon
Deleuze et Maxime Girard, comme des forces diagrammatiques : des traits qui ne délimitent pas

une forme, mais expriment un affect!!”.

Selon cette analyse, le rythme agit ici comme une force plastique qui structure I’expérience du
lecteur autant que celle du personnage. Il faconne 1’espace de la page, distribue les pleins et les
vides, les accélérations et les pauses, tout en affectant la maniére dont le corps représenté — et
celui du lecteur — se situe dans cet espace graphique. La couleur, dans ce processus, devient un
vecteur de rythme affectif : elle ne se contente pas d’illustrer, elle oriente la perception, module la
tension narrative, intensifie ou apaise les émotions. Le vert, par exemple, ne représente pas
simplement I’ Algérie ou I’espoir ; il incarne une sensation immédiate, une densité de présence qui
affecte le lecteur au niveau sensoriel. Il agit comme un bloc-sensation qui fait ressentir 1’ancrage
territorial et corporel du personnage. Le bleu, quant a lui, ouvre un espace de respiration, de

distance intérieure, de silence — une forme d’arythmie apaisée, propice au recul. Ainsi, chaque

8 Ibid., p. 25.

119 Dans la derniére case d’« Un trop long silence », la Figure de Louisette Ighilahriz, et plus largement les autres
Figures, peuvent étre pensées comme des Figures de la sensation, au sens que Deleuze donne a partir de son analyse
de Francis Bacon: il ne s’agit plus de représenter un corps, mais de rendre visibles les forces invisibles qui le traversent
— forces de mémoire, de douleur et de résistance. A 1’image des corps chez Bacon, ceux des personnages, femmes et
hommes, sont intensifiés, tendus, porteurs de vécu. Le rythme visuel, structuré par la posture redressée, et la couleur
verte, qui agit ici comme une force a la fois affective et politique (espoir, résilience, mémoire algérienne), produisent
une figuration non discursive, une présence sensible qui fait sentir plus qu’elle ne dit. La derniere case devient ainsi
un espace de résistance rythmique et chromatique, ot la mémoire prend corps.
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teinte fonctionne comme une modulation rythmique, un souffle chromatique qui oriente

I’expérience sensorielle de la lecture.

Cette articulation entre couleur et rythme rejoint les pensées de Gilles Deleuze et d’Henri Lefebvre.
Deleuze, dans Francis Bacon. Logique de la sensation, affirme que « la couleur est le domaine de
la sensation pure » : elle ne représente pas, elle affecte. Elle traverse le systéme nerveux, elle
s’adresse directement au corps, sans passer par la médiation du sens ou du symbole. La couleur,
envisagée dans cette perspective, devient un rythme sensible, un agent de spatialisation affective
qui inscrit la mémoire — individuelle et collective — dans la chair du corps et dans les strates de
I’espace vécu. Lefebvre précise d’ailleurs : « Il y a rythme quand il y a interaction entre un lieu,
un temps et un dépens d’énergie'?’. » Le corps de Louisette Ighilahriz constitue ce lieu. La
mémoire, le temps du trauma, cet événement fragmenté et répété, fournit la temporalité. Et
I’énergie, c’est celle du trait, de la couleur, du souffle visuel. Thierry Groensteen va dans le méme
sens lorsqu’il souligne que la couleur articule le texte, le fragmente ou le relie, elle scande la lecture
comme une ponctuation affective, mettant ainsi en évidence son role structurant et émotionnel

dans la narration graphique.

Cette ponctuation affective structure la lecture dans « Un trop long silence » : elle crée des
syncopes, des accélérations, des suspensions. Loin d’étre un habillage esthétique, la couleur
devient un opérateur de rythme sensoriel. Dans la BD, ce lien devient manifeste : la couleur rythme
le corps, spatialise le souvenir, politise la mémoire. Ainsi, la BD devient un espace rythmique total,
ou le corps de la militante, les modulations chromatiques et les agencements graphiques composent
une cartographie du trauma et de la résistance. Le rythme y opére comme une écriture seconde,

une langue du sensible, une mémoire en acte.

6.1 Cartographier la mémoire : rythmes de I’espace urbain et représentation graphique du
témoignage de Louisette Ighilahriz

Apres avoir examiné le role fondamental de la couleur dans la construction rythmique de la BD
« Un trop long silence », il convient désormais de déplacer le regard vers un autre registre spatial

et sensoriel fondamental : celui de I’architecture et des lieux urbains qui structurent la narration

1207pid.
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visuelle et symbolique de 1’ceuvre. L’architecture, entendue ici non seulement comme la
matérialité des espaces batis, mais aussi comme 1’incarnation sensible de mémoires collectives et
de dynamiques socio-historiques, s’inscrit dans une tension rythmique profonde, entre présence et
rupture, continuité et disjonction. Cette exploration des espaces d’Alger, par la mise en scéne
architecturale et urbaine dans 1’adaptation du témoignage de Louisette Ighilahriz en BD, prolonge
ainsi la rythmanalyse chromatique en I’ancrant dans un tissu spatial chargé d’Histoire, de violence

et de résistance.

Dans cet horizon, « Un trop long silence » déploie une véritable architecture du souvenir, ou les
lieux — la mer, le cimetiére, la Villa Sesini — fonctionnent comme des marqueurs rythmiques et
symboliques majeurs : ils témoignent d’une mémoire historique traumatique tout en participant a
la dynamique sociale contemporaine. Ce prisme analytique permet de mettre au jour les
disjonctions rythmiques — ou a-rythmies — qui traversent le récit et incarnent, de maniére

sensible, I’expérience du trauma et de la dépossession.

6.1.1 Rythmes dissonants : mer, mémoire et a-rythmie traumatique dans I’ouverture d’«
Un trop long silence »

La BD « Un trop long silence » s’ouvre sur un rythme visuel apaisé : une vue panoramique sur la
mer instaure un temps suspendu, presque méditatif (fig. 13). Ce rythme initial céde rapidement la
place a un autre espace, celui du cimetiére, qui se constitue en lieu de mémoire, de remémoration,
de secrets et de non-dits. La didascalie de la page 112 explicite cette transition : « c’est 1a que
disparaissent les secrets » (fig. 14). Cette séquence est suivie de la photographie d’'une femme
surnommée Ghoula (1’Ogresse), figure énigmatique qui choisit de vivre parmi les morts, « parce

qu’ils lui faisaient moins de mal que les vivants ».

90



Al«aer , javier Z000

Tous les cimetieres
ont cela en commun...

Figure 13 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 111.

A travers cette séquence, « Un trop long silence » met en ceuvre, dans sa composition visuelle et
narrative, une série de ruptures de cadence incarnées par la mer, le cimetiere et la figure de la
Ghoula. Ces discontinuités rythmiques traduisent une altération profonde de la continuité
existentielle, symptome d’une mémoire traumatique. Le récit suggere ainsi que les corps et les
espaces ne sont plus accordés selon une temporalité partagée, mais résonnent selon des
modulations dissonantes. Cette lecture permet d’interpréter la représentation du trauma non
comme une simple narration linéaire, mais comme une perception éclatée du temps et de I’espace,

ou les repéres sensoriels et symboliques sont désarticulés.
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.cestla qe disparaissen’r les secrets.

Figure 14 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 112.

6.1.2 La Villa Sesini : espace d’a-rythmie absolue

La page suivante représente le sicge de la 10° division parachutiste, également connu sous le nom
de Villa Sesini ou chateau d’Hydra, situé sur les hauteurs d’Alger a Hydra. Ce lieu emblématique
de la torture coloniale provoque un changement brutal de rythme. Le mouvement de la BD oscille
alors entre les pulsations de terreur liées a la torture subie par Louisette Ighilahriz et les rares
moments de répit. Cette alternance crée un effet de brisure rythmique, ou, selon Lefebvre, « la
cadence du corps se rompt'?! », et la polyrythmie du récit céde a une a-rythmie violente. La Villa
Sesini se présente comme une arythmie majeure, un lieu de rupture symbolique radicale, qui refuse
toute forme de réconciliation. Cette discontinuité s’exprime a travers une présence animiste
investissant 1’espace, matérialisant ainsi la persistance d’une mémoire traumatique vivante, qui

résiste au silence imposé et a I’effacement historique'?.

121 Henri Lefebvre, op. cit., p. 92.

122 La Villa Sesini, située a Hydra (Alger), est demeurée entre les mains de 1’ancienne puissance coloniale jusqu’a
aujourd’hui, puisqu’elle abrite actuellement I’Ambassade de France en Algérie. Ce maintien peut €tre interprété
comme une maniére d’effacer ou de neutraliser les traces de I’Histoire de la guerre d’indépendance, en occultant la
mémoire des violences qui s’y sont déroulées. La question se pose dés lors : pourquoi ne pas transformer ce lieu en
musée consacré a la guerre d’Algérie, afin que les générations présentes et futures puissent connaitre leur Histoire et
en revendiquer la légitimité ?

Dans cette perspective, il convient de rappeler que I’accés a son Histoire constitue un droit inaliénable des peuples.
La Villa Sesini doit ainsi étre reconnue non seulement comme un patrimoine, au sens de bien matériel et immatériel,

92



La reconversion de ce lieu en ambassade de France cristallise une tension latente entre les strates
d’une mémoire coloniale douloureuse et les fonctions diplomatiques contemporaines qui cherchent
a en effacer la charge conflictuelle. Cette superposition de temporalités contradictoires révele un
désajustement profond entre 1’Histoire traumatique du lieu et les usages actuels, qui prétendent en
neutraliser la portée. Le trouble spatial et symbolique qui en découle manifeste une dissonance
persistante : un écart non résorbé entre les mémoires du passé et les récits institutionnels du présent,

témoignant de la difficulté a instaurer une réconciliation véritablement signifiante.

Si la Ghovla — la Lovwe — avait décidé
de vivre parmi les morts, cest parce
qu'ils i faisaient ¢ moins de mal
que les vivaats ».

Pour gue les secrets surviveat
et Tinisseat par éclater,
davtres ont mainteau codte
qe codte la flawme dv sowvenir.

Figure 15 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 112.

6.1.3 Des rythmes blessés : de I’a-rythmie hospitaliére a la polyrythmie du témoignage

Lorsque la militante est transférée a 1’hdpital Maillot (fig. 16) sous I"ordre du commandant
Richaud, le lieu, en principe protecteur, devient un espace d’insécurité. L hopital, censé offrir un
rythme de soin et de repos, est désynchronisé par la présence constante de menaces,

d’interrogatoires, et la possibilité¢ d’étre de nouveau exposée a la torture. Cette tension transforme

mais également comme un matrimoine, dépositaire de la mémoire des souffrances et des résistances, en particulier
celles portées par les femmes.
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I’hopital en un espace d’a-rythmie. Une synchronisation partielle se rétablit lorsque Louisette
Ighilahriz accueille la journaliste dans sa maison pour raconter son Histoire. L’espace domestique
permet un retour a une forme de polyrythmie stable. Cependant, cette harmonie est de nouveau
rompue lors de la confrontation avec le public, notamment a travers 1’espace du journal Le
Monde et la féte de ’Humanité. Ces lieux publics deviennent des scénes de tension : la militante
y confronte la mémoire collective francaise et internationale en révélant pour la premicre fois les

sévices sexuels infligés pendant la guerre d’Algérie.

Figure 16 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 118.

6.1.4 Du silence d’Alger au rythme de Paris : une confession déplacée

Le journal Le Monde, a la fois en tant qu’institution médiatique et espace urbain localisé en France,
a Paris plus exactement, opére comme une structure architecturale du discours, imposant a
Louisette Ighilahriz un rythme exogéne au cceur de son témoignage. Le lieu méme de la confession
— hors d’Algérie, dans les locaux d’un grand quotidien parisien — est porteur d’une puissance

rythmique étranggére, qui interfere avec les temporalités de la mémoire algérienne.
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Le témoignage de Louisette Ighilahriz devient ainsi pris dans un enchevétrement conflictuel de
temporalités urbaines et politiques, ou ’espace du récit est partiellement arraché a son ancrage
algérien pour étre redirigé vers une sceéne frangaise de visibilité institutionnelle. Entre 1’intérieur
et ’extérieur, il y a le rythme intime, lent, douloureux du trauma personnel algérien, qui entre en
choc avec le rythme médiatique linéaire du journal frangais — immédiat, spectaculaire, tourné

vers I’événement.

Le lieu du témoignage n’est pas neutre : ¢’est Paris, le siége du pouvoir médiatique et colonial. I1
produit une délocalisation du récit, qui crée un décalage spatial et temporel, et donc une a-rythmie.
Entre parole intime et médiatisation, le récit individuel, fragmenté et souvent silencieux, est forcé
de se couler dans un cadre journalistique rythmé, ce qui introduit une tension entre authenticité et
formatage discursif. Ces moments d’a-rythmie ouvrent sur un autre espace : celui du cimeticre, ou
une femme, réfugiée avec son fils né d’un viol collectif pendant la guerre, incarne la continuité du
traumatisme. Par I’entremise de ces récits, la BD crée un rythme discontinu, syncopé, qui refléte

les cicatrices du passé colonial.

6.1.5 Ports, architectures et rythmes urbains : la Méditerranée comme espace
polyrythmique dans « Un trop long silence »

Entre les pages 130 et 133, bien que la figure 17 illustre seulement une vignette, le bureau de
I’avocate Gisele Halimi se déploie comme un espace d’eurythmie ou résonnent les voix des
femmes algériennes victimes de violences. Cette scéne symbolise donc une convergence
harmonieuse des récits individuels dans un espace commun de mémoire et de résistance. Ce
moment d’harmonie se manifeste bri¢cvement dans « Un trop long silence » lorsque les voix, les
gestes et les fragments de souvenirs s’articulent dans un flux narratif fluide. Ce flux de paroles
rétablit momentanément une polyrythmie narrative, méme si, a la page 132, une didascalie vient
brutalement rappeler que I’ancienne école Sarouy servait autrefois d’espace de torture —
réinjectant une tension, une dissonance dans le récit. La mémoire traumatique fracture alors la

continuité rythmique, réintroduisant une forme d’a-rythmie.
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3 s o s I ieres d avoir déﬂonCéf
l'avocate Gisele Hal dv phénoméne des viols
algerie.nne.s.

TOMBER AUX MAINS DES
PARACHUTISTES FRANGAIS,
CETAIT UNE TRAGEDIE PoUR
LES ALGERIENNES.

NON SEULEMENT
EUES ETAENT DES
« TERRORISTES », MAIS
ELLES ETAENT DES
FEMMES, DonC ELLES
OFFRAENT
UN «PLUS »...

Figure 17 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 130.

Cette tension se prolonge et se transforme a la page 134, ou I’on assiste a un déplacement spatial
vers le port de Marseille, marqué par la présence du Magam Echahid (fig. 9). La séquence ouvre
un nouveau registre visuel et rythmique. La représentation croisée des ports d’ Alger et de Marseille
dans la BD vient précisément incarner ce tissage complexe de temporalités hétérogénes. D’un coté,
Alger : ville blessée, saturée de mémoire postcoloniale, espace de 1’oppression et de la lutte. De
I’autre, Marseille : ville de passage et d’exil, lieu de recomposition identitaire, mais aussi
d’ambivalence et de transition. Ces deux villes-ports s’imposent comme des foyers dynamiques
de polyrythmie méditerranéenne, ou se croisent les rythmes de la mémoire, des migrations, de la

douleur et de la survie.

Dans cette configuration a la fois affective et politique, 1’espace apparait comme une entité

stratifiée, marquée par I’entrelacement de mémoires, de tensions historiques et de projections
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collectives. Il ne s’agit pas d’un simple support neutre, mais d’un palimpseste en constante
reconfiguration, ou se superposent les traces persistantes du passé et les tentatives d’effacement
ou de réinvention. Cette lecture spatiale ne proceéde pas d’un déchiffrement théorique détaché, mais
se donne a percevoir dans les pratiques quotidiennes du lieu : par les gestes, les marches, les rituels
parfois imperceptibles qui rejouent, a travers le corps, les temporalités enfouies. L’espace, ainsi
investi, se lit dans 1’épaisseur du temps vécu, tout comme le temps s’inscrit dans les formes

sensibles et symboliques de 1’espace.

Dans cet éclairage, les ports — espaces de transit, de seuil et d’ambivalence — cristallisent la
tension entre ouverture et cloture, entre errance et ancrage. Ils deviennent, dans une approche
deleuzienne, des licux-limites traversés par des forces plutot que définis par des formes, ou le
rythme du monde s’actualise dans les corps, les voix et les silences de ceux qui passent, fuient ou
se souviennent. La spatialité y est ainsi rythmique, sensible, politique : elle engage le corps et la
mémoire dans une coprésence du passé et du devenir. Dans cette géographie affective et politique,
I’espace se donne comme une stratification de traces, de conflits anciens et de projections
possibles. Il fonctionne comme un palimpseste : accumulation de marques, d’effacements et de
réinscriptions. Suivant Henri Lefebvre, cette matérialité spatiale n’est jamais neutre : elle est le
produit d’une histoire incarnée, traversée de tensions, de rythmes et de luttes. Le décodage de cet
espace, précise-t-il, ne s’opere pas selon une lecture désincarnée, mais dans I’acte méme de

I’usage, a travers un cérémonial implicite, fait de gestes, de rituels, de déplacements corporels.

Ainsi, « le décodage de 1’espace par le temps associé se fait en acte, dans un cérémonial : les
processions, les théories grecques. Rituel, gestuel inconscient donc mais réel, le décodage entre

3 ». A Dinstar du Grec gravissant les marches du

dans ’'usage d’un tel espace et son image'?
Parthénon, il ne s’agit pas d’un simple regardeur extérieur, mais d’un Sujet engagé, dont le corps

s’inscrit dans un espace-temps déja codé par I’Histoire et la mémoire.

A cet égard, les villes méditerranéennes ne sont pas figées dans leur structure urbaine; elles
deviennent des palimpsestes rythmiques, ou chaque architecture, chaque déplacement, chaque

rythme corporel inscrit dans le dessin témoigne d’une mémoire en mouvement. La perception de

123 Henri Lefebvre, La production de [’espace, op. cit., p. 26-27.
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I’espace n’est jamais neutre : chaque fagcade, chaque rue, chaque itinéraire porte en lui I’empreinte
d’usages passés et de temporalités superposées. Loin d’un déroulement linéaire, le temps s’y
manifeste sous des formes hétérogenes et entremélées : les rythmes cycliques liés aux rituels de
mémoire cohabitent avec les trajectoires linéaires de 1’exil et du soin, tandis que les discontinuités

nées de violences enfouies générent des a-rythmies profondes.

Cette conception rejoint 1’idée que les lieux ne sauraient étre réduits a de simples arriére-plans :
ils constituent des matrices complexes, faconnées par 1’Histoire, les rapports de pouvoir et les
dynamiques de résistance. Dans « Un trop long silence », la Méditerranée se déploie précisément
comme un espace rythmique, traversé par des affects, des conflits et des circulations. Elle devient
un territoire de mémoire en mouvement, ou l’urbanité se fait archive sensible, et ou les
recompositions identitaires algériennes s’inscrivent dans les interstices du récit graphique — entre

lignes, gestes et flux transnationaux.

6.1.6 Rythmes urbains a Alger : la Grande Poste et le Magam Echahid, lieux de mémoire
et de résistance »

Le Maqgam Echahid, ou Monument aux Martyrs, incarne de manic¢re exemplaire la superposition
des rythmes historiques et politiques. Lieu de mémoire dédi¢ a la lutte pour I’indépendance, il
résonne avec les souvenirs collectifs du passé tout en s’inscrivant dans un présent traversé par de
nouvelles revendications politiques. Dans cette perspective, [’approche rythmanalytique
développée par Henri Lefebvre permet de lire le témoignage en bande dessinée de Louisette
Ighilahriz comme une cartographie sensible : celle du corps féminin traumatisé, d’un tissu urbain

marqué par les violences de la guerre et du rythme fragmenté de la mémoire postcoloniale.

Enfin, dans la derniére page, I’architecture monumentale de la Grande Poste d’Alger dialogue
étroitement avec 1’engagement militant de la moudjahida, comme 1’indique la didascalie de la page
13 : « En attendant, Louisette milite pour survivre a son traumatisme. Elle soutient les
manifestations qui réclament la démocratie en Algérie » (fig. 11). L’espace urbain de la Grande
Poste s’inscrit alors dans une eurythmie symbolique ou la puissance architecturale impose un ordre

visuel, un rythme régulier et structuré, destiné a préserver vivante la mémoire des luttes passées.

98



Ce monument se présente comme un point de repére temporel et spatial au sein d’Alger, un lieu
ou s’articulent et se synchronisent 1’Histoire collective et les dynamiques urbaines dans un
continuum rythmé. Par son architecture hispano-mauresque, la Grande Poste devient ainsi un foyer
d’eurythmie urbaine, incarnant la convergence des rythmes sociaux, politiques et architecturaux

qui traversent la ville.

L’espace ainsi investi devient un lieu de convergence, ou les mémoires entremélées de la
colonisation et de I’indépendance s’inscrivent dans une dynamique active de réappropriation. Dans
ce contexte, Louisette Ighilahriz ne se contente pas de livrer un témoignage : par sa parole publique
et sa visibilit¢ médiatique, elle fait advenir un espace de 1égitimation pour une mémoire longtemps
refoulée, tout en reconfigurant les représentations genrées de la résistance. Elle ne se présente pas
seulement comme une survivante, mais comme une Femme'** — au sens deleuzien du terme —
c’est-a-dire une force de devenir, une voix singuliére qui trace une voie pour toutes celles qui,
jusqu’alors, n’avaient pu ou su prendre la parole. En incarnant cette puissance expressive, elle
ouvre un espace-temps du dicible, ou se rejouent les enjeux de mémoire collective, de

reconnaissance politique et de subjectivation postcoloniale.

Dans cette BD, I’espace urbain d’Alger se déploie comme un manuscrit stratifié, ou les
temporalités se superposent et s’entremélent a travers des lieux emblématiques tels que la Villa
Sesini, I’hopital Maillot, le Magam Echahid, la Grande Poste ou encore le cimetiere. Ces espaces
incarnent des rythmes différenciés : le rythme douloureux du traumatisme postcolonial, le rythme
vibrant de la résistance et de la mémoire collective, ainsi que celui, plus linéaire, de la
reconstruction sociale et politique. Cette coexistence polyrythmique révele les tensions
intrins€éques a 1’espace postcolonial, tiraillé entre un héritage colonial pesant et la volonté d’une

réappropriation active de la mémoire et de I’espace national.

124 Le terme Femme, ici écrit avec une majuscule, renvoie a la pensée de Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille
Plateaux. 11 ne s’agit pas de désigner une identité stable ou une essence féminine, mais un processus de subjectivation
dynamique : un devenir-Femme qui traverse les corps, les discours et les institutions, en déstabilisant les catégories
fixes du genre, du pouvoir et de I’Histoire. Ce devenir ne se réduit pas a une appartenance biologique ou sociale, mais
fonctionne comme une ligne de fuite, une force de déterritorialisation des normes établies. Ainsi, dans ce contexte,
Louisette Ighilahriz incarne une puissance de transformation, en ce qu’elle rend visible et dicible une mémoire
longtemps marginalisée, en ouvrant un espace pour les voix tu(es).
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La transformation méme de ces sites, a I’image de la Villa Sesini devenue ambassade francaise,
de I’école Souray ou de la Grande Poste, illustre la complexit¢é de la dynamique urbaine
postcoloniale, ou I’Histoire s’inscrit en strates multiples. Devenus de véritables palimpsestes
architecturaux, ces édifices rendent visibles les strates mouvantes d’une mémoire collective en
constante reconfiguration. Ils matérialisent les interférences temporelles caractéristiques de
I’espace urbain, ou se croisent et se superposent différents régimes de temporalité. Dans ce cadre,
les rythmes cycliques se déploient notamment a travers les pratiques commémoratives — comme
celles qui sont observées dans les cimetieres — qui réactivent la mémoire selon des répétitions
ritualisées structurant le temps social. Ces retours, loin de figer le passé, participent a une
dynamique vivante de la mémoire, inscrite dans une temporalité non linéaire qui innerve le tissu

urbain.

Parallélement, les rythmes linéaires s’imposent dans les espaces dédiés a la guérison et a la
reconstruction, tels les hopitaux, symboles d’un progreés chronologique vers la résilience
postcoloniale. Toutefois, cette linéarité s’accompagne souvent de dissonances, visibles dans la
réécriture parfois conflictuelle de I’Histoire a travers la mutation des batiments autrefois
colonisateurs. Des espaces tels que 1’école Souray ou la Grande Poste cristallisent une tension
persistante entre les strates mémorielles du passé et les fonctions actuelles qui leur sont assignées.
Ces lieux portent en eux une charge historique qui entre en friction avec leur usage contemporain,

révélant un écart non résorbé entre héritage traumatique et normalisation institutionnelle.

En somme, la rythmanalyse appliquée a I’architecture urbaine dans cette ceuvre révele comment
les lieux d’Alger se configurent comme des espaces vivants, polyrythmiques et dynamiques, ou la
mémoire, le politique et le social se nouent pour écrire, a travers le temps et I’espace, la complexité
d’une Histoire postcoloniale toujours en construction. Dans I’ensemble, 1’analyse rythmique des
ceuvres fondatrices d’Assia Djebar, de Malika Mokeddem et de 1’adaptation graphique du
témoignage de Louisette Ighilahriz par Florence Beaugé révéle une cartographie complexe des
temporalités et des spatialités féminines dans le contexte postcolonial algérien. Ces trois voix, a
travers des modalités narratives et esthétiques distinctes, déploient des régimes rythmiques
singuliers qui restituent la dialectique entre mémoire, corps et espace — offrant ainsi une lecture

enrichie de la construction et de la contestation des identités féminines.
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Chez Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement inscrit la rythmanalyse dans une
dynamique essentiellement cyclique, ou I’espace domestique — appartement, hammam, lieu clos
et protecteur — se transforme en un théatre de la mémoire et de la résistance. Le rythme y est
construit sur la répétition rituelle des gestes, des chants et des paroles, produisant une polyrythmie
ou I’oralité féminine se fait vecteur d’une mémoire vivante et d’une résistance silencieuse. Cette
temporalité non linéaire, fondée sur les boucles répétitives du rituel, manifeste la persistance d’une
mémoire collective dans un espace marqué par I’exclusion coloniale. L’appartement devient alors
un microcosme spatial et rythmique, ou la voix féminine, bien que souvent subreptice, s’affirme

comme un lieu de subversion et d’émancipation.

En revanche, la rythmanalyse chez Malika Mokeddem, dans N’zid, s’articule autour d’une
temporalité linéaire et mouvante, qui épouse I’instabilit¢ du voyage et de I’exil. Le bateau,
embleme de la traversée méditerranéenne, est le vecteur d’un rythme discontinu oscillant entre
calme et turbulence, reflétant la condition errante du corps féminin en quéte identitaire. Cette
temporalit¢ fluide, marquée par des ruptures et des reprises, illustre le passage d’un espace
immobile a un espace en mouvement, ou la mémoire douloureuse se confronte au désir
d’émancipation et de réconciliation avec Soi. La mer, loin d’étre un simple décor, devient un
espace rythmique fondamental ou s’entrelacent corps, mémoire et temporalités fluctuantes,

traduisant la complexité de 1I’expérience postcoloniale au prisme du féminin.

Enfin, la rythmanalyse chez Louisette Ighilahriz, dans « Un trop long silence », déploie une
articulation complexe entre rythme chromatique, narratif et urbain. La BD utilise le rythme visuel,
marqué par une palette chromatique spécifique et une spatialité urbaine — la Grande Poste, le
Magam Echahid, entre autres — pour construire une polyrythmie ou se croisent mémoire
traumatique, violence coloniale et processus de résistance. Le corps féminin y est expos¢ dans sa
vulnérabilité mais aussi dans sa puissance, devenant un espace public de contestation et de
réappropriation. Les rythmes fragmentés, tant visuels que spatiaux, participent d’une dynamique
d’expression politique ou le temps de la guerre et de la torture se réinvente dans le temps de la

narration et de la mémoire collective. Cette polyrythmie traduit I’interférence des temporalités
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individuelles et collectives ainsi que 1’insertion du corps féminin dans un espace urbain chargé

d’Histoire et de tensions postcoloniales.

Au regard de ces analyses, ces trois ceuvres révelent la richesse d’une géographie rythmique du
corps et de I’espace féminin, ou les temporalités cycliques, linéaires et polyrythmiques
s’entremélent pour déconstruire les dispositifs de domination et réaffirmer la subjectivité féminine.
En conclusion, ’analyse des ceuvres d’Assia Djebar, de Malika Mokeddem et de 1’adaptation
graphique du témoignage de Louisette Ighilahriz par Florence Beaugé met en évidence une
pluralit¢ de rythmes — sociaux, politiques, sensoriels — qui structurent les espaces urbains,
domestiques et maritimes traversés par le corps féminin algérien. Ces rythmes ne sont ni linéaires
ni homogenes : ils se manifestent dans la répétition des gestes et des paroles, dans 1’oscillation
mouvante de la mer ou encore dans la fragmentation chromatique et narrative des images. Cette
diversité rythmique traduit la complexité d’une mémoire postcoloniale toujours en tension entre
héritage et réappropriation, entre silence et parole, entre oppression et résistance. Le corps féminin,
a travers ces espaces rythmés, devient alors dépositaire d’une Histoire conflictuelle et d’une
subjectivité en pleine reconfiguration, inscrite dans un temps dynamique, subversif et

profondément créatif.
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CHAPITRE II : LE NON-DIT ET LE TRAUMA COLONIAL
DANS LES (EUVRES ETUDIEES

1. Discours orientaliste, archives historiques et femmes invisibilisées

L’effacement des voix féminines dans les ceuvres Femmes d’Alger dans leur appartement, d’ Assia
Djebar, N zid, de Malika Mokeddem, et « Un trop long silence », adaptation graphique du
témoignage de Louisette Ighilahriz, constitue une conséquence directe de la domination coloniale
et patriarcale. Ce silence imposé s’inscrit au cceur du trauma colonial, révélant une zone
d’exclusion mémorielle ou les femmes algériennes sont doublement marginalisées : par les
violences physiques et psychologiques, mais aussi par leur effacement des archives officielles et
des récits dominants. Comme le souligne Paul Ricceur, « I’oubli n’est pas seulement une
défaillance de la mémoire, il est aussi un acte — une opération active de suppression ou
d’occultation'? », rappelant ainsi que I’invisibilisation des voix féminines dans 1’Histoire
coloniale participe d’une stratégie de domination inscrite dans les mécanismes mémes de la

transmission mémorielle.

Dans « Un trop long silence », cette dynamique se matérialise a travers la représentation du corps
torturé, marqué par un silence contraint. Toutefois, le témoignage graphique opere comme un acte
de réappropriation, redonnant au corps féminin sa fonction d’archive vivante et résistante.
Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, le silence féminin prend une forme plus
introspective, ancrée dans 1’espace domestique. Ce repli dans 1’intime, loin de signaler une

absence, configure une mémoire souterraine portée par des gestes, des regards et des murmures.

Par ce retrait s’esquisse une résistance passive au discours colonial qui a toujours entravé
I’émergence d’une parole féminine légitime. Les espaces clos deviennent ainsi des territoires de
mémoire silencieuse, chargés d’une densité affective et politique. Selon I’optique foucaldienne,
ces silences ne sont nullement neutres ; ils participent activement aux logiques du pouvoir et de la
normativité. Michel Foucault montre ainsi que « Le silence, c¢’est une tactique du pouvoir. Le

pouvoir n’est pas seulement ce qui interdit, mais ce qui produit. Il produit du savoir, du discours,

125 Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 576.
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du silence!?® ». Le silence, dés lors, ne constitue pas un simple vide discursif, mais bien un effet
structurant des dispositifs de surveillance, de contrdle et d’exclusion. Bien que Foucault n’aborde
pas explicitement la condition des femmes colonisées, ses analyses des mécanismes de pouvoir,
de la spatialisation disciplinaire et du fagonnement des subjectivités ont profondément nourri les

approches postcoloniales et féministes critiques.

Edward Said, s’inscrivant dans la continuité critique de Foucault, mobilise la notion de discours
pour analyser les représentations orientalistes produites par 1’Occident. Dans L Orientalisme,
I’Orient est défini non comme une réalité autonome, mais comme une construction discursive
fagonnée par les savoirs et les institutions occidentales'?’. Cette construction s’accompagne d’un
imaginaire visuel et littéraire qui enferme les femmes orientales — et en particulier algériennes —
dans des figures stéréotypées : I’odalisque silencieuse, la captive passive, la femme inaccessible

du harem.

L’application de la théorie de 1’orientalisme a 1’analyse des trois ceuvres mentionnées permet de
mettre en lumiére les dynamiques de résistance a ces représentations figées. Grace a I’écriture, le
dessin et la mémoire corporelle, ces artistes et autrices déconstruisent les images orientalistes en
proposant une contre-narration des rapports coloniaux. Loin d’étre de simples témoignages, ces
ceuvres constituent des formes esthétiques et politiques de subversion, reconfigurant les rapports

de pouvoir au sein des espaces coloniaux et postcoloniaux.

Enfin, les notions de non-dit et de blanc mémoriel traversent ces récits comme des lieux
symboliques de la mémoire effacée. Ces zones d’oubli, souvent liées a la guerre d’indépendance
et aux violences subies par les femmes, deviennent dans les ceuvres des espaces de réécriture. La
mémoire féminine s’y élabore comme une mémoire contre-historique, apte a contester les discours
dominants tout en affirmant une forme de résistance culturelle et politique face a I’oppression

postcoloniale.

2. Les femmes algériennes dans le récit national

126 Michel Foucault, Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1975, p. 30.
127 Edward Said, op. cit., p. 47-58.
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L’Histoire des femmes en Algérie reste encore largement inexplorée. Comme le souligne Fouad
Soufi, il n’existe aucune étude sérieuse, aucune somme historique. Victimes d’une Historiographie
tournée quasi exclusivement vers la politique et les événements marquants, les femmes demeurent
absentes du récit national'?®. La femme algérienne, engagée sur tous les fronts de la lutte
multidimensionnelle, joue un role exemplaire et déterminant durant la guerre de libération. Il en
est de méme pour les femmes d'origine européenne nées en Algérie, qui sont également pleinement
algériennes. Toutefois, malgré leurs sacrifices et leur engagement, la reconnaissance de la visibilité
de la femme algérienne demeure encore en suspens. Peu de jeunes mesurent I'importance de ces
figures emblématiques qui ont fagonné¢ 1’Algérie d’aujourd’hui, aprés avoir traversé

d'innombrables épreuves'?’.

Dans le cadre du processus de décolonisation et de résistance a I’entreprise coloniale francaise, la
femme algérienne a joué un role central dans la préservation et la transmission de I’identité
nationale. Depuis 1’invasion de 1’ Algérie en 1830, la domination coloniale s’est accompagnée de
multiples formes de violence politique, culturelle et physique, inscrites dans la durée et dans les
structures mémes de 1’administration impériale. Ce conflit asymétrique, qui s’est prolongé pendant
132 ans, constitue un enchainement systémique de pratiques de ségrégation et de violences

institutionnalisées.

Dans de nombreux travaux issus des champs de I’Histoire, de la sociologie et des études
postcoloniales, la femme algérienne apparait non seulement comme une figure exposée a la
brutalité coloniale, mais aussi comme un enjeu symbolique dans la lutte de domination. Le pouvoir
colonial a souvent eu recours a des stratégies d’humiliation genrée, incluant les sévices sexuels,
dans le but de briser a la fois les individus et le tissu social algérien. Comme le souligne
I’historienne Claire Mauss-Copeaux, « les tortures sexuelles commises en Algérie n’ont pas été de
simples bavures, mais le produit de la volonté politique des gouvernements qui se sont succédé

afin d’écraser I’adversaire et de I’humilier'3° ».

128 Fouad Soufi dans : Chams Eddine Chitour, Les Résilientes : La Femme algérienne dans le roman National, p. 30.
129 Ibid., p. 43.
130 Claire Mauss-Copeaux dans Florence Beaugé, La Revue dessinée, p.110.
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Le témoignage de Louisette Ighilahriz — connue sous le nom de guerre « Lila » — incarne avec
force cette violence genrée exercée durant la guerre. Agée de 20 ans lors de son arrestation par les
parachutistes du 3° R.E.P., le 28 septembre 1957, dans la région de Chebli, elle est gravement
blessée puis soumise a des actes de torture prolongés avant d’étre emprisonnée. Son parcours, loin
d’étre isolé, fait écho a celui de nombreuses femmes militantes et résistantes, dont les noms —
Malika Gaid, Hassiba Ben Bouali, Djamila Boupacha, Meriem Bouattoura, entre autres —
témoignent d’un engagement profond, mais encore trop souvent invisibilisé dans les récits

dominants.

Il est donc nécessaire d’inscrire ces expériences dans une analyse critique rigoureuse qui, sans
verser dans 1’indignation morale, interroge les logiques de pouvoir, les modalités de répression et
les formes de résistance qui ont marqué I’Histoire coloniale franco-algérienne. Une telle démarche
vise non seulement a restituer une mémoire occultée, mais aussi a reconnaitre la place singulicre

des femmes dans les processus historiques de libération et de reconfiguration identitaire.

3. Les femmes comme Sujets et non comme objets de I'orientalisme

L’ceuvre d’Assia Djebar s’ouvre sur un geste de rupture : écrire pour faire entendre ce qui,
jusqu’alors, a été maintenu sous silence. Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, la parole
féminine devient non seulement un acte de remémoration, mais également un acte de résistance.
D¢és les premicres lignes du recueil, Djebar formule en italique ce qui s’impose comme un véritable
manifeste postcolonial : « donner voix/voie a la femme arabe », restée trop longtemps « prisonnicre

du corps et de la parole », mais dont I’« Ame [reste] a jamais mouvante'3! ».

Ce prologue, a la fois poétique et politique, condense les tensions qui traversent I’ensemble de
I’ceuvre. Dées l'ouverture de son recueil de nouvelles, Djebar écrit en italique, un procédé stylistique

qui confére au texte une intensité profonde et significative :

Depuis dix ans au moins — par suite sans doute de mon propre silence, par a-coups, de femme
arabe — , je ressens combien parler sur ce terrain devient (sauf pour les porte-parole et les

« spécialistes ») d’une fagon ou d’une autre une transgression.

131 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, op.cit., p. 8.
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Ne pas prétendre « parler pour », ou pire « parler sur », a peine parler pres de, et si possible tout
contre : premiere des solidarités a assumer pour les quelques femmes arabes qui obtiennent ou
acquierent la liberté de mouvement, du corps et de [’esprit. Et ne pas oublier que celles qu’on
incarcere, de tous ages, de toutes conditions, ont des corps prisonniers, mais des dmes plus que

Jjamais mouvantes.

Femmes d’Alger nouvelles, qui depuis ces dernieres années, circulent, qui pour franchir le seuil
s ‘aveuglent une seconde de soleil, se délivrent-elles — nous délivrons-nous — tout a fait du rapport

d’ombre entretenu des siécles durant avec leur corps ?

Parlent-elles vraiment, en dansant et sans s’imaginer devoir toujours chuchoter, a cause de I’ceil

espion'3? ?

Ce passage, dense et fragmenté, donne a voir une écriture du seuil, qui hésite, qui résiste, et qui
interroge la possibilit¢ méme d’une parole féminine en contexte postcolonial. La tension entre
I’enfermement corporel et la mouvance de I’ame inscrit I’ceuvre dans une dynamique de libération
intérieure, face aux systémes oppressifs du patriarcat et du colonialisme. Loin d’un simple
témoignage, Djebar propose une poétique de la déclosion, dans laquelle la voix des femmes

franchit les murs du silence et redessine les contours d’un sujet postcolonial féminin.

Cette dynamique rejoint la critique formulée par Edward Said dans L 'Orientalisme, qui décrit la
maniére dont I’Occident construit un Orient figé, essentialis¢ et silencieux. Selon lui,
I’orientalisme ne se limite pas a un discours de représentation : il constitue une pratique de
domination, qui produit son objet en le réduisant a une image sans voix. C’est précisément contre
cette logique que s’¢leve la parole de Djebar : elle refuse 1’assignation a une identité statique et
fait de I’écriture un espace de réappropriation ou la femme arabe cesse d’étre objet de discours

pour devenir Sujet de son propre récit.

Cette reconquéte de la parole, cependant, ne se fait pas sans résistance ni conscience aigué des
entraves héritées de I’Histoire. Dans le passage cité précédemment, Djebar formule une critique

radicale du discours sur la femme arabe, qu’elle inscrit dans une généalogie longue de

132 Id.
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dépossession : étre parlée par d’autres, étre regardée a travers le prisme d’un regard étranger, étre

enfermée dans des corps figés par le silence ou la surveillance.

Le refus de « parler pour » ou « parler sur » révele une conscience aigué des rapports de pouvoir
inscrits dans les formes mémes de I’énonciation. Elle propose une autre posture : parler « prés
de », et si possible « tout contre », dans une solidarité corporelle et affective avec celles dont la
parole reste entravée. C’est une maniére de se situer en dehors de 1’épistémologie dominante, de

récuser la position du sujet-savant, pour retrouver une voix fragile mais incarnée.

Le texte esquisse ainsi une généalogie féminine du silence et de la survie, dans laquelle la parole
n’est jamais acquise, toujours a reconquérir, au prix d’un corps qui s’expose, d’un regard qui
s’inverse. Contre le fantasme orientaliste de la femme voilée, passive et silencieuse, Djebar montre
des femmes qui dansent, chuchotent, hésitent, mais vivent — dans un mouvement qui déjoue la

fixité du stéréotype et décolonise le regard. Comme Djebar le mentionne dans son livre :

Je ne vois pour les femmes arabes qu’un seul moyen de tout débloquer : parler, parler sans cesse
d’hier et d’aujourd’hui, parler entre nous, dans tous les gynécées, les traditionnels et ceux des
H.L.M. Parler entre nous et regarder. Regarder dehors, regarder hors des murs et des prisons !... [...]
Enfin les héroines [...] y sont totalement nues, comme si Picasso retrouvait la vérité du langage
usuel qui, en arabe, désigne les « dévoilées » comme des « dénudées ». Comme s’il faisait aussi de
cette dénudation non pas seulement le signe d’une émancipation, mais plutdt celui d’une renaissance

de ces femmes a leurs corps!'®>,

Djebar réinterpréte et transcende les espaces fagonnés par I’imaginaire occidental, notamment a
travers Femmes d’Alger dans leur appartement, ou elle déconstruit les représentations figées
héritées de 1’orientalisme. En réactivant la célebre toile de Delacroix, Djebar interroge I’image de
la femme orientale, longtemps fagonnée comme un objet de désir exotique, silencieux et immobile.
Dans son recueil, les femmes représentées ne sont plus ces figures figées et érotisées par le regard
colonial, mais des Sujets a part entiére, dotées de voix, de mémoire et d’Histoire. Ainsi, dans

I’espace clos et intimiste du récit, elles reprennent leur place : elles ne sont plus les objets d’un

133 Ibid., pp. 68-187.
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regard dominant, mais deviennent les actrices de leur propre représentation. En filigrane, Djebar
opere une remise en question radicale de I’imaginaire orientaliste, qui fige la femme orientale dans
une posture de passivité et de mutisme face au regard masculin occidental. En la déplacant au ceeur

du récit, elle lui restitue son role d’actrice de sa propre Histoire, individuelle et collective.

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar interroge la célebre visite d’Eugéne
Delacroix dans un harem d’Alger en 1832, laquelle aboutit a la réalisation de 1’un des tableaux les
plus emblématiques de la peinture orientaliste. L’écrivaine déconstruit la scéne picturale en
révélant la violence symbolique du regard qu’elle cristallise. Le tableau nait d’'un moment
d’intrusion, d’un « regard volé'3* », qui capte, sans leur consentement, des femmes recluses dans
leur intimité. Le peintre, figure du témoin silencieux, devient également un voyeur, un espion, un

colon'3?

. Djebar écrit : « La, dans cette visite de quelques heures a des femmes recluses, quel choc,
ou tout au moins quel vague trouble a saisi le peintre ? Ce coeur de harem entrouvert, est-il vraiment
tel qu’il le voit'*® ? » La formulation introduit un doute fondamental : ce que donne a voir la

peinture ne correspond pas nécessairement a la réalité vécue par les femmes représentées.

En mettant en scéne les figures féminines — « les Baya, Zora, Mouni, et Khadoudja'?” » —,
I'écrivaine invoque une mémoire occultée par I’image. Ces femmes que Delacroix — peut-étre

malgré lui — a su regarder comme personne ne I’avait fait avant lui, ne cessent de nous dire quelque

t138

chose d’insoutenable et d’actuellement présent'°°. La scéne picturale, percue dans le texte comme

un moment de dévoilement illégitime, incarne une tension entre représentation esthétique et

spoliation de I’intimité. Djebar souligne :

Car précisément nous regardons. Dans la réalité, ce regard-la nous est interdit. Si le tableau de
Delacroix inconsciemment fascine, ce n’est pas en fait pour cet Orient superficiel qu’il propose,
dans une pénombre de luxe et de silence, mais parce que, nous mettant devant ces femmes en
position de regard, il nous rappelle qu’ordinairement nous n’en avons pas le droit. Ce tableau est un

regard volé'®.

134 Ipid., p. 169.
135 Ibid.
136 Ihid., p. 169.
137 Ibid., p. 171.
138 Ibid.
139 1hid., p. 172.
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Le regard du spectateur devient alors complice d’un systéme visuel hérité du colonialisme, ou la

femme orientale est saisie dans un moment de passivité et d’exposition.

Enfin, ’autrice précise :

Entre elles et nous, spectateurs, il y a eu la seconde du dévoilement, le pas qui a franchi le vestibule
de I’intimité, le frélement surpris du voleur, de ’espion, du voyeur. Deux ans auparavant seulement,

le peintre frangais y avait risqué sa vie... Flotte donc entre ces femmes d’Alger et nous, I’interdit.

Neutre, anonyme, omniprésent ',

Le tableau ne constitue donc pas seulement un artefact esthétique, mais un symptéme d’un rapport
de domination traversé par le genre, la colonisation et I’Histoire du regard. La pensée de Djebar
entre en résonance profonde avec la critique de 1’orientalisme élaborée par Edward Said. Dans
L Orientalisme, Said démontre que la représentation de 1’Orient par 1’Occident ne reléve pas d’un
désir de compréhension objective, mais constitue une construction idéologique au service d’une
domination symbolique. L’Orient y est figé en un objet fantasmatique, manipulé par les récits
impérialistes pour affirmer la supériorit¢ occidentale. Le tableau Femmes d’Alger dans leur
appartement d’Eugeéne Delacroix illustre parfaitement cette logique : il transforme 1’espace intime
en sceéne offerte au regard voyeur, convertit I’altérité féminine en spectacle exotique, et réduit le
silence des femmes a une simple matiere esthétique. Face a cette esthétisation coloniale du silence,
Djebar oppose une écriture de la réappropriation, ou les femmes voilées par la peinture coloniale

recouvrent peu a peu parole, souffle et mémoire.

L’image orientale de la femme, telle que véhiculée par I’art du XIX° siecle, participe a 1’¢élaboration
d’une mythologie de 1’Orient comme lieu d’exotisme, de sensualité passive, de réclusion. Cette
image, selon Said, reléve d’un « discours » qui nie la complexité historique et politique des Sujets

représentés. Djebar déplace cette critique en y ajoutant une lecture féministe et postcoloniale : le

140 Ipid., p. 173.
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regard occidental ne constitue pas seulement un regard de 1’extérieur, mais également un regard

de genre, qui impose a la femme arabe une place de silence, de fixité et d’invisibilité.

Le geste critique de Djebar trouve un puissant écho dans les théories de Homi K. Bhabha, en
particulier dans sa conception de I« espace tiers » (third space). Selon Bhabha, les représentations
coloniales ne peuvent étre comprises que dans leur caractére ambivalent : elles sont a la fois
imposées et traversées par des résistances, par des réécritures imprévues. Le tableau de Delacroix,
s’il opere une capture coloniale du corps féminin, est aussi récupéré, reconfiguré, resignifi¢ par

Djebar comme espace de contre-récit'#!,

Ce « troisiéme espace » que Bhabha théorise est précisément celui qu’ouvre le texte de Djebar :
un entre-deux ou la représentation picturale figée est déconstruite par une écriture mouvante,
rythmée, polyphonique. Le tableau devient alors I’objet d’un « regard retourné » : ce n’est plus le
peintre qui fixe les femmes, mais I’autrice qui interroge le regard de I’artiste, qui le déplace, qui
I’expose dans sa dimension de pouvoir. La tension entre visibilité et invisibilité, regard et retrait,
se lit chez Bhabha comme une dynamique de « mimétisme subversif » : les figures féminines, dans
leur apparente soumission au regard colonial, laissent entrevoir une force d’insoumission
silencieuse'*?. Djebar en capte la trace, non pour rétablir une vérité historique pure, mais pour
construire une zone instable de mémoire et d’interprétation, ou les corps reclus deviennent Sujets

d’un espace réapproprié.

Ce constat rejoint la pensée de Lila Abu-Lughod, dans Do Muslim Women Need Saving ? ou elle
analyse la construction de stéréotypes sur les femmes arabes dans I’imaginaire occidental. Ses
travaux mettent en lumiére la manic¢re dont ces femmes ont été représentées comme des figures
passives et silencieuses, tout en soulignant I’importance de reconnaitre leur role actif dans
I’Histoire et la société. L’étude d’ Abu-Lughod critique la maniére dont les femmes musulmanes
sont souvent pergues comme des victimes passives dans le discours occidental, notamment aprés

les attentats du 11 septembre 2001. Elle remet en question I'idée selon laquelle ces femmes auraient

141 Homi K. Bahba, The location of culture,

https://ia801402.us.archive.org/11/items/TheLocationOfCultureBHABHA /the%20location%200{%20culture%20B
HABHA.pdf.

92 Ibid., p. 123.

111


https://ia801402.us.archive.org/11/items/TheLocationOfCultureBHABHA/the%20location%20of%20culture%20BHABHA.pdf
https://ia801402.us.archive.org/11/items/TheLocationOfCultureBHABHA/the%20location%20of%20culture%20BHABHA.pdf

besoin d'étre « sauvées » par I'Occident, soulignant que cette vision simpliste ignore leur agency

et leur diversité d'expériences'®.

Depuis des siecles, les regards occidentaux ont cristallisé une image fantasmée de la femme arabe,
en la réduisant a une allégorie silencieuse d’un Orient supposément mystérieux, érotisé et figé.
Cette construction discursive, héritée de I’imaginaire orientaliste, a contribu¢ a effacer la pluralité
des subjectivités féminines arabes au profit d’un archétype exotisant. Il est dés lors crucial de se
défaire de cette grille de lecture réductrice afin de réinscrire I’Histoire des femmes d’ici —
entendues comme les femmes arabes, et plus particulierement algériennes, situées dans un contexte
postcolonial — dans une généalogie de lutte, d’action et de prise de parole. Loin d’étre de simples
figures passives ou annexes du récit historique, elles apparaissent comme des actrices a part entieére
de leur devenir collectif, porteuses d’'une mémoire vivante et d’une parole politique longtemps

étouffée',

Assia Djebar met en lumiére un point essentiel souvent méconnu ou sous-estimé : avant son bref
passage a Alger, Eugéne Delacroix avait séjourné pendant un mois au Maroc. Comme elle
I’explique avec précision dans Femmes d'Alger dans leur appartement, Delacroix débarque a
Alger le 25 juin 1832 pour une courte escale de trois jours, apres avoir été profondément immergé
dans I'univers marocain, riche d'une intensité visuelle inédite : splendeur des costumes, furia des
fantasias, fastes de la cour royale, pittoresque des noces juives et des musiciens ambulants,

noblesse majestueuse des fauves royaux — lions et tigres ',

Cet Orient, contemporain et pourtant radicalement neuf pour I’artiste, se présente comme une
révélation esthétique : un Orient purifié¢ de toute idée de déchéance, a I’opposé des représentations
plus tragiques que Delacroix avait esquissées dans La mort de Sardanapale. Le Maroc lui offre,
pour la premicre fois, un espace qui échappe a ’autorité ottomane, honnie depuis Les scenes des

massacres de Scio. 11 devient ainsi un lieu de convergence entre le réve esthétique et la rencontre

143 Lila Abu-Lughod, Do Muslim Women Need Saving ? https://www jstor.org/stable/j.cttbwpmnc.
144 Ibid., pp. 10-30.
145 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, p. 167.
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du réel, suscitant chez Delacroix ce bouleversement qu’il formule lui-méme : « Les hommes et les

choses m'apparaissent sous un jour nouveau depuis mon voyage'. »

Cependant, comme le souligne Djebar, cette immersion reste partielle : au Maroc, Delacroix
demeure extérieur, captif d'un regard d'observateur. Ce n’est qu’a Alger qu’il obtient, de maniére
exceptionnelle, I’acces a un espace jusqu’alors interdit aux regards étrangers : I’univers clos des
femmes algériennes. Cet accés, aussi bref qu’exceptionnel, nourrit 1’élaboration de son
tableau Femmes d'Alger dans leur appartement, ceuvre fondatrice mais aussi ambigué, marquée

par ’ambivalence entre fascination esthétique et méconnaissance profonde.

A travers sa relecture critique de ’imaginaire occidental, Djebar met en lumiére le caractére
réducteur et problématique du regard orientaliste. Ce dernier se limite a une saisie superficielle,
capturant uniquement 1’apparence des choses sans jamais pénétrer leur épaisseur culturelle ni
appréhender la subjectivité intérieure des femmes représentées. Cette analyse souligne ainsi la
violence d’une représentation qui réduit 1’Autre dans une identit¢ immuable, inaccessible et

déshumanisée.

Cette lecture trouve un écho éclairant dans la conceptualisation que propose Edward Said dans
L Orientalisme. Pour Said, I’orientalisme ne reléve pas d’une simple démarche esthétique ou
scientifique ; il constitue un « style de pensée » structuré par une distinction ontologique et
épistémologique entre « I’Orient » et, le plus souvent, « I’Occident ». Ce qui est désigné comme
Orient dans ces représentations, notamment dans les ceuvres de Delacroix, n’est pas 1’Orient
concret, mais un Orient construit, fagonné par des projections et des fantasmes européens. Ce
processus de fabrication produit un Orient fantasmé, justifiant et consolidant une domination

symbolique qui s’inscrit dans des rapports impérialistes de pouvoir.

A travers son ceuvre, Djebar montre comment le regard occidental fige I’Orient et la femme
orientale dans des représentations dominatrices, éclairant ainsi les analyses théoriques d’Edward
Said. Ainsi, Delacroix, en peignant les femmes d’ Alger, ne restitue pas une expérience authentique
de I’espace féminin algérien : il en propose une mise en scéne conforme aux attentes de

l'imaginaire orientaliste occidental, participant a ce que Said nomme « la textualisation de 1’Orient

146 bid., p. 168.
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» — un processus par lequel 1'Orient devient moins une réalité vécue qu'un objet narratif & usage
européen'?’. Et Edward Said attire Dattention sur le fait que 1’Orient est une construction

européenne :

L’Orient n’est pas seulement adjacent a I’Europe ; il en fait aussi partie intégrante. L’Orient est I’un des

¢éléments constitutifs de 1’identité de I’Europe [...]. L’Orient a aidé a définir I’Europe (ou 1’Occident) comme

son image, son idée, sa personnalité, son expérience opposée 'S,

L’écriture de Djebar illustre ces mécanismes de 1’orientalisme colonial et propose une
représentation décolonisée de la femme arabe. La réflexion théorique d’Edward Said permet ainsi

de mettre en perspective les enjeux de domination symbolique que ses récits mettent en évidence.

L’ambivalence de Delacroix — qui observe et représente sans vraiment saisir la réalité des femmes
algériennes — s'inscrit parfaitement dans ce que Bhabha décrit comme le mimétisme. Delacroix
tente de reproduire I’image de 1’ Autre tout en maintenant une distance, incapable d’atteindre une
véritable compréhension, et ce décalage entre la représentation et la réalit¢ produit un effet
d'aliénation qui, selon Bhabha, est central dans la dynamique coloniale. Il y a une tension entre la
projection de I'Orientalisme et la reconnaissance de I’altérité, une reconnaissance qui reste toujours

distordue et partielle'®’.

Ces passages illustrent comment Djebar répond aux stéréotypes orientalisants en déconstruisant
I’image de la femme algérienne, lui redonnant ainsi une voix et une agence. L’auteure ancre son
action dans un cadre intimiste : l'appartement, un lieu traditionnellement per¢u par 1'Occident
comme clos et oppressif. Toutefois, cet espace privé devient, dans son ceuvre, un lieu d’échange,

de réflexion et de résistance. Par exemple, dans cette citation :

— Dans un village socialiste, intervient I’inconnue (et elle cite ses références : un quotidien en
langue nationale que lui lit chaque jour son garconnet de dix ans), des femmes, des paysannes,

ont cassé¢ des robinets, pour pouvoir aller chaque jour a la fontaine !... L’ignorance !

147 Ibid., p. 70.

148 Ibid., p. 18.

14 Homi K. Bahba, The location of culture,
https://ia801402.us.archive.org/11/items/TheLocationOfCulture BHABHA /the%20location%200f%20culture%20B
HABHA pdf.
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— Laliberté ! réplique Baya qui sort de la chambre chaude... Comment leur a-t-on construit les
nouvelles maisons ? Fermée, chacune, sur elle-méme... Est-ce ainsi dans le douar ?
« Que casser en moi, ou a défaut en dehors de moi, pour retrouver les autres ? Retrouver I’eau

qui court, qui chante, qui se perd, elle qui libére mais peu a peu, chez nous toutes. » Sarah

s’absente!°.

Dans I’intimité de leur espace, les femmes se retrouvent pour échanger, parler de leur vie et de
leurs luttes, déjouant ainsi les regards extérieurs qui voudraient les cantonner a des roles passifs et
soumis. C’est a travers cette solidarité secréte qu’elles trouvent leur force. Djebar dépeint des
scenes ou des femmes discutent librement de leur passé et de leurs combats, illustrant une sororité
vivante qui échappe a la vision réductrice de la femme orientale comme silencieuse et soumise. La
sceéne de la féte de la circoncision du fils du azab devient un moment d’intense présence féminine,
ou se cotoient femmes de toutes origines et générations : « Baya, venue directement de
I’hopital'>!y, Anne, son amie d’enfance francaise, « la mére, grasse et joviale, un fin tatouage entre
les yeux !> », ainsi que les fillettes du quartier, se réunissent dans une atmosphére de féte et de

complicité.

L’espace s’anime comme un orchestre polyphonique féminin : « A la reprise de 1’orchestre, un
N . . ¥ . . . 153 . .
groupe de fillettes trés jeunes qui évoluaient sous le citronnier se forma > », tandis que « les rires

entrecroisés des danseuses'>*

» se font entendre en arriére-plan. Anne, la Frangaise, est intégrée
dans cette communauté d’intimité : « Anne est assise sur le seuil des chambres basses, pres de la
meére de Sonia'>® ». Une fillette interrompt la scéne en courant, insérant dans ce chceur vivant un
¢lan d’innocence. Dans cette scéne, c’est toute une cartographie féminine que dessine Djebar, entre
corps en mouvement, transmission et hospitalité, comme lorsque « la mere [...] demanda [a Baya]

de transmettre a la Frangaise son plaisir d’hdtesse de la recevoir et d’expliquer!*® ».

150 Ihid., p. 46.
IS Ibid., p. 37.
152 Ibid.

133 Ibid., p. 36.
154 Ibid.

15 Ibid., p. 46.
16 Ibid., p. 46.
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Dans Femmes d'Alger dans leur appartement, Assia Djebar explore la construction identitaire des
femmes algériennes a travers une écriture qui conjugue mémoire individuelle et mémoire
collective. Cette démarche s'inscrit sous 1’angle de la pensée de Charles Taylor, selon qui 1'identité
se définit par les engagements et les affiliations morales permettant a I'individu de se situer dans

le monde. Taylor t¢émoigne ainsi :

L’identité est définie par les engagements et les repéres qui donnent un sens a notre existence. Ces
repéres sont d’ordre moral : ils nous permettent de nous situer dans I’espace des questions

fondamentales sur ce qui est bon ou important!%’.

Djebar met en lumiére la maniére dont les femmes algériennes, en se réappropriant leur histoire et
leur mémoire, redéfinissent leur role dans la société. Elle souligne le fait que les femmes d’ Alger,
cloitrées, silencieuses, ont été les gardiennes de la mémoire collective, transmettant par leurs
chants et leurs récits les douleurs et les espoirs d’un peuple. Et ’autrice ajoute dans un passage

pertinent :

De 1900 a 1954, en Algérie, on assiste a la fermeture progressive d’une société indigéne de plus en
plus dépossédée, tant dans son espace vital que dans ses structures tribales. Le regard orientaliste —
d’abord véhiculé par les interpretes militaires, puis par les photographes et les cinéastes — gravite
autour de cette société recluse, en accentuant son prétendu « mystére féminin », afin de masquer

I’hostilité croissante d’une communauté algérienne en danger'®,

Cette transmission orale, souvent reléguée a la sphére privée, devient un acte de résistance face a
l'effacement imposé par les discours dominants. Dans Femmes d’Alger dans leur appartement,
Assia Djebar attribue a ses protagonistes des rdles bien définis, inscrivant leurs trajectoires dans
des espaces a la fois quotidiens et symboliques. Sarah, chercheuse a I’Institut de recherche sur la
musique, transcrit les vers des chants haoufis de Tlemcen, en passant par les lamentations funebres

des habitants de 1’oasis de Laghouat. Elle étudie les voix des femmes algériennes, leur mémoire

157 Charles Taylor, Les sources du moi, op. cit., p. 56.
158 Ihid., p. 183.
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chantée, et devient ainsi une sorte de porte-parole de leur histoire enfouie. A travers elle, Djebar

cartographie une archive orale féminine, longtemps ignorée ou dévalorisée par les récits officiels.

Baya, quant a elle, travaille comme laborantine au service de cytologie. Elle observe les cellules,
diagnostique, soigne et contribue a réparer les corps — comme Sarah, elle travaille a une forme
de reconstruction du corps ou de la mémoire, mais sur un autre plan. L'une se concentre sur les
voix, l'autre sur les tissus vivants. Sarah, en parall¢le, réalise un documentaire sur les images et les
sons de la ville d’Alger, un projet qui refléte le travail de Djebar elle-méme : filmer, écouter,

archiver. Voici un passage révélateur :

Prés de I’appareil, elle disposa deux feuilles de couleur différente. Sur papier rose, elle écrivit,
nerveusement, ce qui I’habitait tous ces jours tandis qu’a pied ou en voiture, elle parcourait, 1’air

apparemment absent, les rues de la ville :

« Comment mettre en musique une ville entiére »
projet de documentaire
De la méme écriture large, sur papier blanc, elle ajouta :

« Documentaire sur les rues d’Alger »

temps : & déterminer, du haoufi'>’.

Djebar met en scéne les filles du hazab'®

, qui dansent et échangent dans le jardin. Cet espace, a
I’instar du hammam, se constitue en un lieu de libération tant du corps que de la parole. Sonia, fille
ainée du hazab, et Sarah investissent symboliquement le jardin pour y danser, portées par une
ambiance musicale subversive qui conteste les regles patriarcales de cloture spatiale. Dans le
hammam, les femmes chuchotent, se confessent, transmettent leurs douleurs et leurs souvenirs de

guerre. Le bain se mue ainsi en un espace de mémoire vivante, d’intimité partagée et de

transmission intergénérationnelle.

159 Ibid., p. 27.
160 Le hazab est un lecteur et instituteur du Coran, chargé notamment de la récitation publique et de I’enseignement
religieux.
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Apres la chute de la porteuse d’eau au hammam, Djebar écrit un diwan de la porteuse d’eau, un
poéme de la souffrance et du délire. Transportée a I’hdpital, cette femme marginalisée, dans un
moment de délire, se met a chantonner des vers — un chant de douleur, de folie et de résistance.
Par ce geste, Djebar rend visible une parole souvent inaudible, celle des femmes reléguées aux

marges, mais dont le chant porte la mémoire d’un peuple. Voici un passage qui en témoigne :

— IlIs ’ont proclamé partout que j’avais été torturée. .. L’€lectricité, tu sais toi aussi ce que c’est !...
Leila continua, et Sarah, les doigts serrant le rebord métallique du lit... Sarah, en méme temps, se
souvenait

— Ou étes-vous, les porteuses de bombes ? Elles forment cortége, des grenades dans les paumes
qui s’épanouissent en flammes, les visages illuminés de lueurs vertes... Ou étes-vous, les porteuses
de feu, vous, mes sceurs, qui auriez di libérer la ville... Les fils barbelés ne barrent plus les ruelles,
mais ils ornent les fenétres, les balcons, toutes les issues vers [’espace...
On photographiait dans les rues vos corps dévétus, vos bras vengeurs, devant les chars...
On souffrait pour vos jambes écartelées par les soldats violeurs. Les poétes consacrés vous
évoquaient ainsi dans les diwans lyriques. Vos yeux révulsés... quoi... Vos corps utilisés en
morceaux, en tout petits morceaux... Les dames patronnesses se sont remises a leurs collections de
bijoux... Les turcs et les berbéres. Colliers et pendentifs pour vos tétes coupées... ceintures de
chasteté, argent et corail enchassé pour celles qui, dans les prisons, ont été isolées... On devrait faire
des gros plans a chaque journée triomphante de la femme : voila des doigts ordinairement teints de
henné, habituellement mains actives des meéres préservées (visages en feu pour faire le pain et pour
se briler), les mémes doigts sans henné mais avec des ongles faits, qui portent des bombes comme
des oranges. Explosent tous les corps qu’on a crus « ceux des autres » ... Se déchiquettent les chairs
ennemies. Et celles qui ensuite sont restées soi-disant vivantes a travers prison de fer, puis barreaux
de la mémoire, puis... (elle pleure) puis comme moi a travers les transes de la fiévre (car, Sarah, j’ai
de la fiévre, tu sais, j’aurai toujours de la fiévre), sont-elles restées vraiment vivantes ? Les bombes
explosent encore... mais sur vingt ans : contre nos yeux, car nous ne voyons plus dehors, nous
voyons seulement les regards obscénes, elles explosent mais contre nos ventres et je suis — elle hurla

— je suis tous les ventres ensemble de la femme stérile ! %!

Cette scéne se situe au carrefour de la mémoire traumatique, du corps féminin blessé et de la
dénonciation d’un regard oppressif — colonial, patriarcal, occidental. Le texte se préte parfaitement

a une lecture a travers la grille théorique d’Edward Said, qui analyse comment 1’Occident a

161 Ibid., p. 61.
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historiquement construit I’Orient comme un espace de différence radicale, d’irrationalité,

d’exotisme et de sexualité réprimée ou fantasmatique.

4. La réappropriation du corps féminin et le renversement du regard orientaliste chez
Djebar

Cette scéne articule mémoire traumatique, corps féminin blessé et dénonciation d’un regard
oppressif — colonial, patriarcal, occidental. Djebar révele le corps des femmes algériennes comme
un espace politique, marqué par la violence mais aussi la résistance. Elle oppose la figure héroique
des combattantes, « porteuses de feu » et « bras vengeurs », a leur objectification post-conflit, ou
elles deviennent objets de spectacle, dénudées et mutilées pour un regard étranger. Ce glissement
illustre la dynamique d’orientalisation décrite par Edward Said dans L Orientalisme, ou 1’Orient
est construit comme une altérité fantasmée au service d’une domination symbolique. Djebar
inverse cette logique : 1a ou I’orientalisme fige la femme orientale dans une posture passive et

exotique, elle fait éclater cette image en fragments vivants, en cris incarnés et polyphoniques.

Par ses personnages — Sarah, Baya, Sonia, la porteuse d’eau —, elle tisse une géographie féminine
de la ville et du foyer, un contre-récit qui redonne voix et corps a celles qui ont été réduites au
silence. A travers une écriture sensorielle et fragmentée, Djebar déconstruit le regard colonial et
patriarcal en restituant la subjectivité féminine, transformant la représentation en réappropriation
politique. Elle fait ainsi de la femme orientale un Sujet actif, incarné et mémoriel, répondant par

le chant, la danse, la mémoire et la résistance corporelle a 1’orientalisme occidental.

Elle écrit ;

Libération glorieuse de 1’espace, réveil des corps dans la danse, la dépense, le mouvement gratuit.

[...].[...] Car il n’y a plus de harem, la porte en est grande ouverte et la lumiére y entre ruisselante;

. . u . si une au , . .
il n’y a méme plus de servante espionne, simplement une autre femme, espiégle et dansante '

192 Ibid., p. 186-187.
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Ces propos mettent en lumiére la transformation des femmes algériennes, passant de simples objets
de représentation a sujets actifs, brisant les stéréotypes orientalistes et réappropriant leur espace
ainsi que leur corps. Assia Djebar met en lumiére l'intimité des femmes algériennes, transformant
leurs expériences personnelles en une dimension politique et universelle. En leur offrant une voix,
elle déconstruit les stéréotypes qui ont longtemps figé 1'image de la femme algérienne dans des
roles passifs et subordonnés. Les femmes deviennent non seulement les porteuses de leurs propres
histoires, mais aussi des actrices de leur émancipation. En racontant ces vies et ces luttes, Djebar
redonne aux femmes une place centrale dans 1I’Histoire, leur permettant de se réapproprier leur
identité et leur mémoire, et de les inscrire dans le récit collectif. Cette démarche s’appuie sur la
théorie de Charles Taylor, qui congoit I’identité comme le résultat des engagements et affiliations
permettant aux individus de se situer dans le monde et de comprendre leur étre, ces engagements

¢tant moralement fondamentaux pour définir ce qui est important dans leur vie.

Ces engagements sont moralement fondés et aident les individus a discerner ce qui est bon et
essentiel dans leur vie. Cela résonne avec 1’approche de Djebar qui, en donnant la parole aux
femmes marginalisées, contribue a une redéfinition de leur identité, tout en la replacant dans un
contexte social et historique plus vaste. Comme Taylor le souligne, 1’identité est fagonnée par les
engagements individuels et collectifs, et chaque voix, chaque action contribue a la reconfiguration
de I’identité. Dans Femmes d'Alger dans leur appartement, 1'écriture devient un vecteur de
mémoire et d'identité, permettant aux femmes de se réapproprier leur histoire, d’abolir les récits

imposés et de transmettre une nouvelle image de leur vécu.

5. Le silence comme acte de résistance

Djebar insiste sur la notion de silence dans 1'expérience féminine algérienne, transformant celui-ci
en outil de résistance. Loin d'étre synonyme d'impuissance, ce silence devient une stratégie face
aux oppressions coloniale et patriarcale. A travers 1’introspection et la mémoire, les femmes
revendiquent un espace qui leur appartient et échappent a I’assignation a une altérité exotique et
passive. En déconstruisant I'image de la femme algérienne en tant que 1’« Autre » silencieuse et
soumise, Djebar renverse le discours orientaliste. Elle représente des femmes actives, revendiquant
leur liberté et redéfinissant leur place, réécrivant ainsi la maniére dont I'Occident a historiquement

percu 1'Orient, et plus spécifiquement les femmes de cet Orient. Plus encore, le mystére féminin
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auquel Djebar fait allusion est également un mystére construit par le regard occidental, notamment
la peinture orientaliste sous le titre Femmes d’Alger dans leur appartement, d’Eugeéne Delacroix

(1834), ainsi que sa réinterprétation par Picasso en 1955.

Le tableau de Delacroix est souvent pergu en Occident comme une fenétre ouverte sur un espace
jusqu’alors inaccessible, celui du harem. Cependant, ce regard reste partiel et biaisé. Djebar
commente : « Le regard interdit, le son coupé, ce sont les armes du peintre colonial, qui croit
révéler alors qu’il ne fait que fixer un silence imposé'® ». Par cette lecture critique, Djebar inverse
I’acte de vision : ce qui semble un dévoilement se révéle en réalité un nouvel enfermement. La
peinture orientaliste contribue ainsi a perpétuer une idéologie stéréotypée de la femme d’Orient,
la réduisant a un simple objet, comparable a un bibelot, privé de parole. Comme le rappelle Edward
Said dans L Orientalisme, 1’Orient n’a pas seulement €té percu comme « oriental » a travers les
stéréotypes d’Européen moyen du XIXe siécle, mais a aussi été activement « rendu oriental » —

c’est-a-dire construit et fabriqué comme tel'¢4,

6. Réécriture des silences : Djebar face a l'imaginaire orientaliste

Le regard critique que Djebar porte sur le tableau de Delacroix nourrit en elle le désir de prolonger,
voire de réorienter I’ceuvre du peintre. A travers ’écriture, elle ne cherche pas simplement &
interpréter la toile, mais a en dévoiler les zones d’ombre, les absences et les silences. Ce qui reste
occulté dans la peinture — la parole des femmes, leur mémoire, leur subjectivité — devient
précisément ce que Djebar s’efforce de faire apparaitre. Son projet consiste a faire émerger une
image latente, enfouie sous la représentation orientaliste : une scéne intérieure, fragmentaire, mais

vivante, que ’écrivaine tente de restituer depuis I’espace postcolonial.

Dans cette optique, le recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement propose un
double déplacement : il met en lumicre la quéte esthétique du peintre tout en ouvrant un espace de

relecture critique qui donne voix aux femmes représentées, réduites au silence par le regard

163 Assia Djebar, op. cit., p. 182.
164 Edward Said, p. 27.
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européen. Le silence, loin d’étre une simple absence de parole, devient un motif central de la
réflexion djebarienne. Il incarne a la fois 1’oppression coloniale, la censure sociale et la douleur
indicible. Djebar n’en fait pas une fin, mais un point de départ : elle tente d’en déchiffrer les strates,
d’en dégeler la fixité. Comme elle 1’écrit, son ambition est bien de « restituer la conversation entre
femmes, celle-1a méme que Delacroix gelait sur le tableau'®® ». Ce gel du discours, métaphore
d’un arrachement a la mémoire, est ce que son écriture entend déconstruire. Le texte devient ainsi
un espace de réactivation des voix : non pas un simple contrepoint a I’image, mais une véritable
réappropriation narrative, ou la femme algérienne cesse d’étre une figure muette pour redevenir

Sujet de son Histoire.

6.1 Sensibilité incarnée et réappropriation de I’espace vécu

Djebar mobilise I’ensemble de ses sens — 1’ouie, la mémoire corporelle, la perception rythmique
— pour restituer ce que les représentations orientalistes ont figé ou effacé. Elle capte le tempo des
chuchotements, la fluidité des gestes dans la danse, les modulations des voix féminines, autant de
rythmes discrets mais signifiants qui témoignent de la vitalit¢ des femmes de sa tribu. Ce vécu
sensoriel, qu’elle élabore d’abord a partir de son expérience intime, s’ouvre ensuite a une

dimension collective, devenant le socle d’'une mémoire partagée.

Par ce processus, Djebar engage un travail de reconstitution sensible qui s’inscrit dans ce que Henri
Lefebvre nomme la conscience du vécu : une maniére de comprendre I’espace social et les corps
en mouvement a partir de leur ancrage quotidien, souvent imperceptible a 1’observateur extérieur.
C’est précisément ce regard intérieur que 1’Occident, imprégné de stéréotypes coloniaux, est

incapable de saisir.

Dans ce cadre théorique, 1’écrivaine entre en dialogue — ou en tension — avec la peinture
orientaliste, en particulier I’ceuvre de Delacroix. Ce dialogue ne reléve pas uniquement d’une
opposition critique, mais d’un geste de réappropriation : Djebar reprend le motif figé sur la toile
pour y réinsuffler le mouvement, les voix, la complexité. Ce débat implicite qu’elle entretient avec
I’image picturale traverse I’ensemble du recueil Femmes d’Alger dans leur appartement, et trouve

une résonance particuliére dans la nouvelle finale, ou plutét dans sa postface intitulée « Regard

165 Ibid., p. 123.
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interdit, son coupé ». En laissant volontairement ce fragment en cloture, Djebar souligne
I’irréductibilité de certains silences, mais aussi la nécessité d’un regard réinventé, capable de

traduire I’indicible féminin au-dela des cadres imposés par 1I’Histoire coloniale et 1’art occidental.

7. Flaubert, Delacroix et I’Orientalisme : la domination par le regard

Djebar met en évidence la maniere dont les femmes algériennes, en récupérant leur Histoire et leur
mémoire, redéfinissent leur place dans la société. Elle montre que les femmes d'Alger, bien
enfermées et réduites au silence, ont été les porteuses de la mémoire collective, transmettant a
travers leurs chants et leurs récits les souffrances et les espoirs du peuple. Cette transmission orale,
longtemps reléguée a la sphere privée, devient un acte de résistance face a I’effacement imposé
par les discours dominants. L’espace domestique, traditionnellement per¢u comme un lieu de
réclusion, se transforme sous sa plume en un espace de mémoire et de narration. L autrice décrit
les femmes d’Alger dans 1’ombre des patios, ou elles tissent des récits, des fragments de vie, des

bribes d’Histoire qui défient I’oubli. Ainsi, I’intime devient politique, et le personnel, universel.

En intégrant ces voix féminines dans son récit, Djebar déconstruit les stéréotypes orientalistes qui
ont longtemps figé 1’image de la femme algérienne. Elle offre une représentation nuancée et
complexe, ou les femmes ne sont plus de simples objets de contemplation, mais des Sujets actifs
de leur Histoire. Cette approche rejoint la réflexion de Taylor sur I’importance de la reconnaissance
dans la formation de I’identité : en donnant la parole aux femmes marginalisées, Djebar participe
a une reconfiguration du récit historique, ou chaque voix compte et contribue a la richesse du tissu

social.

Pour mieux comprendre le concept d’orientalisme, 1’histoire de la rencontre de Gustave Flaubert
avec la danseuse égyptienne Kuchuk Hanem, qu’il transfigure dans Salammbé, représente un
exemple paradigmatique de la fagon dont I’Orientalisme confére aux hommes occidentaux le
pouvoir de définir et de représenter 1’ Autre. En tant qu’homme, étranger et privilégi¢, Flaubert ne

parle pas seulement pour Kuchuk Hanem : il se sert de son pouvoir pour fixer son image dans un
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discours orientaliste. Dans son ceuvre, la femme orientale devient ainsi un objet et un symbole

exotique, dont I’Histoire et la voix sont effacées au profit d’une mise en scéne fantasmée'®.

Le regard que Flaubert porte sur I’Orient, a ’instar de celui de Delacroix dans Femmes d’Alger
dans leur appartement, s’exerce comme un geste de possession, de domination et de mise en récit.
Ces représentations refusent toute autonomie aux femmes orientales, les cantonnant a des rdles
figés et stéréotypés : passives, voilées, silencieuses, elles sont enfermées dans un imaginaire
exotique qui les réduit a 1’état d’objets. Face a ces images imposées, 1’écriture de Djebar s’impose
comme un acte de résistance : elle reconfigure I’Histoire a partir de celles que le récit dominant a

exclues, redonnant corps et voix a des figures reléguées au silence par le discours colonial.

8. N'zid, de Malika Mokeddem : féminité et résistance face a I'orientalisme

Dans NZzid, de Malika Mokeddem, 1’héroine, Nora, symbolise une réappropriation profonde du
corps, de la mémoire et de la parole. Marquée par I’amnésie, elle incarne au début du roman
I’effacement identitaire imposé par des structures sociales a la fois patriarcales et coloniales. Mais
au fil du récit Nora entame une quéte de soi ou elle se réinvente a travers le langage et la mémoire,
déconstruisant les stéréotypes orientalistes de la femme algérienne réduite au silence ou a la
soumission. Le processus de subjectivation s’amorce des 1’incipit du roman, a la suite de la
découverte d’une boite contenant des papiers au nom de Meriem Dors, identité inconnue que Nora
assume symboliquement. « Elle s’est endormie en moi et m’a laissée sa paix. Je peux prendre

toutes les libertés avec elle. Méme des détours par d’autres identités'®”’

. » Ce geste initial n’est pas
une fuite, mais I’ouverture d’un espace de réinvention de soi. Adopter cette autre identité devient
un acte de libération : elle n’y voit pas une perte de son essence, mais la possibilité d’élargir son
champ d’existence. Ce passage souligne la maniére dont I’identité se construit chez Nora, non dans
la fixité mais dans le mouvement, la porosité, I’accueil de I’autre en soi — une manicre d’habiter

le monde avec souplesse et autonomie, loin des assignations figées, qu’elles soient culturelles,

coloniales ou genrées.

196 [bid., p. 36.
167 Malika Mokkedem, N zid, op. cit., p. 153.
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Dans cette dynamique, Mokkedem prolonge la démarche d’Assia Djebar : toutes deux ceuvrent a
la décolonisation du regard, en révélant la vitalité, la parole et la résistance des femmes algériennes.
Dans N ’zid, Malika Mokeddem construit une scéne apparemment anodine — un diner entre Nora
et Loic — pour mettre en ceuvre une profonde subversion des rapports de pouvoir traditionnels
entre Orient et Occident, entre féminin et masculin. Le passage dans lequel Loic s’affaire a
cuisiner, dresse la table, sert le vin, puis tente en vain d’engager une conversation, révéle une

inversion significative des roles genrés et postcoloniaux.

Assise dans le cockpit de I’Inutile, elle le regarde faire la cuisine. Il sort des sets de table, des
couverts, lui tend un verre de vin [...] — « J’espére que tu aimeras. » [...] Elle acquiesce, se laisse
servir. [...] Il essaie de lui parler de Lipardi, du Stromboli, le volcan voisin. Elle hoche la téte sans
lever les yeux de son assiette une seule fois. Il abandonne a contrecceur. [...] Elle écrase son cigare,
dégrafe sa chemise, la noue autour de la taille. Elle plonge, nage vers son bateau avec des

mouvements rapides, hachés'®® [...].

Ce moment est loin d’étre dérisoire : Nora, survivante silencieuse d’une agression, choisit ici de
ne pas livrer son récit a I’institution policiére, ni au regard empathique d’un homme occidental.
Elle défend sa souveraineté de parole, refusant de céder a une posture imposée par 1’institution ou
le regard masculin. Le silence qu’elle impose face a Loic n’est pas une absence de parole mais un
acte de souveraineté symbolique. Elle se laisse servir sans mot dire, déstabilisant les dynamiques

traditionnelles d’hospitalité ou la femme est objet de regard, de soin ou d’interrogation.

L’attitude de Loic qui tente d’établir une conversation légere sur la géographie locale, puis capitule
devant son mutisme, illustre I’échec de la tentative masculine (et occidentale) d’assigner un sens
a I’ Autre, de maitriser 1’altérité par le récit ou la convivialité. Nora, quant a elle, refuse de se rendre
« lisible », au sens ou elle échappe aux cadres normatifs imposés par les structures patriarcales et
coloniales. Son silence ne correspond ni a une absence ni a une passivité, mais s’impose comme
une stratégie délibérée visant a ériger une barriére protectrice contre les regards et les discours qui

tendent a la réduire aux stéréotypes orientalistes de la femme soumise ou exotique.

165 bid., p. 86-89.
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En se positionnant hors des codes habituels de visibilité, elle refuse d’étre objectivée comme une
figure de mystere séduisant le regard occidental ou comme une victime silencieuse conforme aux
récits de soumission attendus. Ce silence devient un espace de résistance, un moyen de reconquéte
de la parole a ses propres conditions ainsi qu’un acte de reconstruction identitaire et politique,
permettant d’échapper a la violence symbolique du regard colonial et patriarcal. La « lisibilité »
refusée correspond donc a une lecture univoque et réductrice qui annule la complexité et
I’agentivité du Sujet, tandis que le silence instaure une modalité d’existence nouvelle ou

s’inventent des formes inédites de subjectivation et de réappropriation du trauma.

L’attitude de Nora dans ce passage illustre une contestation directe des représentations
essentialisantes analysées par Edward Said dans L’Orientalisme. Said met en lumicre la
construction occidentale de 1’Orient comme un espace symbolique figé, exotique et passif, dans
lequel la femme orientale est réduite a une figure voilée, silencieuse et sensuelle, dénuée de
subjectivité propre. Cette figure féminine devient alors un objet du regard colonial, assignée a une
altérité décorative ou problématique. Par son refus de se rendre « lisible » selon ces codes, Nora
opere une déconstruction de cette imagerie orientaliste, remettant en cause la fixation de son
identité dans un récit figé et ouvrant un espace de subjectivation autonome, résistant a I’assignation

de réle imposée par le discours colonial.

L’Orient a aidé a définir I’Europe (ou 1’Occident) comme son contraste, son image, son idée, son
expérience, son personnage. [...] L’Orient était presque une invention de I’Europe, et avait été placé
dans le systéme de références européen, non pas comme un sujet libre, mais comme un objet de

connaissance, de discours, de représentation'®’.

Cette citation permet d’affirmer la mani¢re dont la femme orientale, dans le regard colonial,
devient un objet figé de représentation plutot qu’'un sujet actif. Elle éclaire la démarche inverse de

Nora, qui reprend possession de sa voix, de son corps et de son récit.

199 Edward Said, op. cit., p. 87.
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Mokeddem conteste cette logique de maniere incisive : en ne donnant pas acces au récit attendu,
Nora refuse le contrat implicite de I’orientalisme — celui dans lequel 1’Oriental est défini par
I’Occident, assigné a un role figé dans un imaginaire binaire (libérateur/libéré, maitre/soumis,
homme civilisé¢/femme orientale). Ici, ¢’est ’homme occidental qui est rendu impuissant face au
silence de I’Orientale moderne. La dynamique d’observation s’inverse : c’est Nora qui observe,
qui jauge, qui décide, méme en restant silencieuse. Elle reprend la main sur son image, son corps,

sa parole — ou son choix du non-dit.

Par ailleurs, Mokeddem remet en cause de fagon incisive la logique orientaliste en privant Nora
de I’acces au récit attendu. Ce refus signifie un rejet du contrat implicite de 1’orientalisme, selon
lequel I’Orient est défini par 1’Occident, assigné a un role figé dans un imaginaire binaire
(libérateur/libéré¢, maitre/soumis, homme civilisé¢/femme orientale). Comme le souligne Edward
Said, « I'orientalisme peut étre congu comme un discours historique qui permet a 1’Occident
d’exercer un pouvoir politique et intellectuel sur I’Orient, le rendant ainsi un objet de connaissance
et de domination!”® ». Dans ce cadre, c’est la femme orientale qui est habituellement placée sous

le regard occidental, dépossédée de subjectivité et réduite a une altérité exotique et statique.

Dans le passage étudié, cette dynamique est inversée : c’est I’homme occidental qui se trouve
impuissant face au silence stratégique de Nora, désormais sujet agissant par son refus méme de se
rendre visible. Nora observe, jauge et décide, méme en demeurant silencieuse. Elle reprend le
controle de son image, de son corps et de sa parole — ou du choix du non-dit. Par ailleurs, la scéne
domestique, marquée par le geste culinaire et hospitalier effectué par Loic, renverse les rdles
genrés traditionnels, déplacant la scéne dans une dynamique postcoloniale et féministe ou les
rapports de domination sont subtilement déconstruits. En refusant de livrer un discours explicatif
ou thérapeutique, Nora échappe a I’emprise occidentale, qui tend & « sauver » ou « guérir » les
corps et les mémoires postcoloniales, contestant ainsi la logique paternaliste inhérente a

I’orientalisme.

8.1 Défaire les silences : la déconstruction des fantasmes occidentaux

170 Ibid., p. 41.
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Dans N'zid, Malika Mokeddem va au-dela des images figées et des récits imposés par I'Occident
sur les femmes orientales. Elle interroge la notion de victimisation et rétablit une vision plus
complexe et active des femmes algériennes, confrontées a des structures patriarcales et coloniales.
Cette réécriture de 1I’Histoire féminine met en lumiére la résistance de ces femmes souvent
invisibilisées dans les discours dominants. Comme le souligne Nora, la protagoniste du récit, elle-
méme engagé dans une quéte de sens et de liberté, une autre vérité émerge. La citation suivante,
tirée du roman N ’zid, illustre a la fois la critique de 1'orientalisme et le processus de reconquéte

identitaire porté par Nora :

Elle a laissé derricre elle la terre d’ou elle venait, la terre marquée par le poids des siécles, de
I’histoire et des douleurs. Dans I’ombre des cieux, le vent est sa voix, les vagues, son corps. Elle
oublie la violence des hommes, les régles qu’ils imposent, et s’¢lance dans un monde ou il n’y a

plus ni frontiére ni chaines'”!.

Cette citation met en lumiére la manieére dont Nora se libére des contraintes imposées par les
structures patriarcales et coloniales, en se réappropriant son identité a travers une connexion
profonde avec la mer. La mer devient un espace de liberté et de renaissance, contrastant avec la
terre chargée de douleur et d’oppression. Cette représentation de la mer comme lieu de
transformation et de libération est également analysée par Anne Aubry, qui souligne que la
Meéditerranée, avec son flux et son reflux, permet a Nora de poursuivre sa quéte personnelle pour

retrouver son identité et se retrouver avec elle-méme'”2.

Dans N ’zid, trois figures féminines se répondent dans un continuum de mémoire et de lutte. La
mere de Nora est une ancienne militante, une femme libre et rebelle, qui a lutté dans une Algérie
marquée par la domination coloniale. Son mariage avec un étranger symbolise déja une forme de
transgression des normes patriarcales. De retour en Algérie apres la guerre, elle est confrontée a
une société repliée sur un patriarcat encore plus rigide, ou son passé de combattante n’a plus de

valeur. Elle vit ’expérience du retour comme une trahison de ses idéaux. Dans le silence imposé

" 1bid., p. 137.

172 Anne Aubry analyse la Méditerranée comme « lieu liminaire », un espace mixte — lieu et non-lieu — nourrissant
le voyage intérieur de I’héroine de Mokeddem et participant a sa quéte identitaire, 2009, p. 17-31,
https://journals.openedition.org/carnets/2760?
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de I’apres-guerre, elle incarne la douleur des femmes engagées, marginalisées une fois
I’indépendance acquise. La scéne de la Seine, la disparition des siens, la torture — autant de strates
de violence qu’elle porte en elle, sans avoir pu les transmettre autrement que par son mutisme

douloureux.

Nora, sa fille, hérite de ce silence. Elle choisit I’exil et le dessin comme armes. Bédéiste, clle tente
de traduire visuellement ce que sa mére n’a pu dire. A travers I’art graphique, elle reconstruit une
mémoire fragmentée et donne une voix aux disparues, aux humiliées, aux résistantes. Nora
rencontre Zana, une femme sans papiers, vive, blessée, insoumise, autrefois amie de sa meére,
Aicha. Zana devient le relais d’un combat intergénérationnel : une figure de transmission et de
renouveau. Ensemble, ces femmes incarnent trois formes de résistance : la lutte militante de la
mere, la création artistique de Nora, la parole brute et actuelle de Zana. Elles refusent toutes d’étre

réduites a I’image de la femme orientale soumise, silencieuse ou voilée.

Edward Said met en lumiére cette construction dans L Orientalisme, qui entre directement en
résonance avec les figures de Nora, de sa mére et de Zana, en particulier avec la maniere dont les
femmes orientales ont été représentées comme objets silencieux du regard occidental :

« L’Orientale est, pour ’homme occidental, une femme a posséder, mais qu’on ne laisse jamais
parler. Elle est silencieuse, obéissante, mais surtout construite comme telle dans le discours

orientaliste!”?

. » Cette citation illustre parfaitement ce que Mokeddem déconstruit dans N zid : les
trois femmes refusent cette image fabriquée d'une féminité passive, construite par le regard
colonial et patriarcal. Elles s’expriment par le corps, par le souvenir, le dessin et la parole.
Mokeddem, en leur donnant voix, crée un espace de représentation autonome — un geste

fondamentalement antiorientaliste et féministe.

8.2 Poétique de l'espace : la relecture de la mer, du désert, de la ville comme lieux de
résistance, de recomposition de Soi, et de rupture avec I’orientalisme

La meére de Nora est une ancienne militante qui, aprés avoir combattu pour 1'indépendance de
I'Algérie, se retrouve confrontée a une société postcoloniale patriarcale qui la réduit au silence.

« Elle s’¢était battue pour un pays libre. Et c’est dans ce méme pays qu’on 1’avait baillonnée. »

73 bid., p. 189.
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Cette citation souligne la trahison ressentie par la meére de Nora, dont les sacrifices pour la liberté

sont ignorés, voire effacés, dans I'Algérie indépendante.

Nora, la protagoniste, utilise le dessin comme moyen de reconstruire sa mémoire et de se
réapproprier son Histoire, effacée par I'amnésie et les traumatismes du passé. « Elle saisit pinceaux
et fusains sans idée aucune de ce que ses mains vont produire. Des réminiscences atomisées lui
reviennent, comme un pianiste, un luthiste, retrouvent inconsciemment les notes d’une partition

174

du bout des doigts' *. » Le dessin devient pour Nora un acte thérapeutique et un outil de résilience

lui permettant de se reconnecter avec son identité fragmentée.

Zana, la mére de Nora, une femme sans papiers, incarne la révolte contre les injustices et les
stéréotypes imposés aux femmes orientales. « J’ai pas besoin qu’on me sauve. J’ai besoin qu’on

175

m’écoute’ °. » Par cette déclaration, Zana affirme sa volonté d'étre entendue et reconnue comme

Sujet a part entiere, rejetant le role de victime passive que la société veut lui imposer.

Le roman N ’zid déconstruit les représentations orientalistes des femmes orientales comme étant
soumises et silencieuses. Mokeddem donne la parole a des femmes fortes, résilientes et actrices de
leur propre histoire. Une phrase d’Edward Said vient cristalliser cette critique : « Ce que 1’Orient
n’a jamais pu faire, c’est se représenter lui-méme : il a toujours été représenté par 1’Occident, a
travers des récits, des images, des fantasmes. La femme orientale en est le symbole le plus parlant :

elle est toujours regardée, jamais regardante. »

Ainsi, Mokeddem inverse le regard imposé par 1’orientalisme : a travers Zana, elle redonne aux
femmes orientales leur voix, leur regard, et surtout leur pouvoir d’agir et de se raconter elles-
mémes. La relecture du désert, tout comme le voile et la douleur, fonctionne ici comme une image
métaphorique de la condition coloniale et postcoloniale des femmes, un espace intérieur marqué

par des cicatrices invisibles mais profondément ancrées.

74 Ibid., p. 171.
7S Ibid., p. 143.
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Curieusement, elle pressent que le danger est ailleurs. Elle ignore ou. Le souvenir d’un cauchemar
de la veille lui revient tout a coup a I’esprit. Elle naviguait sur une mer déchainée. Des lames croisées
menacaient de disloquer le bateau. De gros nuages crevaient le ciel. Les vents tournants de 1’orage
soufflaient, soulevant de monstrueuses tornades d’eau. Peu a peu, toute cette fureur liquide a
commencé a devenir rouge, un rouge sang. La tempéte s’est muée en vent de sable. La mer s’est
coagulée en désert. Au moment ou une avalanche de dunes s’abattait sur elle, un épouvantable rale

d’asphyxiée I’a réveillée 'S,

Cette citation illustre comment la mer et le désert se confondent dans l'imaginaire de Nora,
représentant les dualités de son identité et de son parcours. Dans 1’écriture de Mokeddem, les
femmes ne sont pas seulement des victimes des silences et des souffrances, elles incarnent une
résistance. Ce point de vue s’oppose aux imaginaires coloniaux, ou 1’on tente de figer I’individu
dans une identité, le réduisant a la figure d’une victime passive. Mokeddem invite a reconsidérer
cette vision, en soulignant que l’espace de résistance et de liberté réside non pas dans la

soumission, mais dans la création d’une nouvelle identité face a 1’oppression.

Cette quéte de liberté et d’autonomie résonne également chez des auteurs comme Albert Memmi
et Amin Maalouf. Memmi, dans Portrait du colonisé, décrit I'individu colonisé¢ comme une figure
marquée par une identité fragmentée : « Le colonisé est l'autre par excellence, il est celui qui est
en dehors de I’Histoire, il est I’objet d’'une domination qui le prive de sa subjectivité et le maintient
dans un état d’infériorité!”’. » Amin Maalouf, dans Les identités meurtriéres, aborde la liberté

comme un processus intérieur, une création continue et personnelle : « L’identité n’est pas donnée

une fois pour toutes, elle se construit et se transforme tout au long de I’existence!’®. »

Dans I’ceuvre de Malika Mokeddem, la femme algérienne incarne un Sujet traversé par un héritage
de souffrance et de résistance. Il ne s’agit pas d’un simple désir d’évasion extérieure, mais d’une
quéte de liberté intérieure, fagconnée par 1’affrontement avec un « désert intérieur ». Le désert,
souvent réduit dans I’imaginaire orientaliste a un espace de solitude, de silence ou de mystere, se

voit ici réinvesti et resignifié : il devient un territoire d’émancipation, un lieu de création identitaire

6 Ihid., p. 65.

177 Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
2002, p. 163. ,

178 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Editions Grasset, 1998, p. 31.
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et de reconquéte symbolique. Mokeddem subvertit ainsi la vision figée de I’Orient comme espace
clos et aliénant, en montrant que la femme orientale ne se contente pas de subir son environnement

mais le transforme, en y inscrivant ses propres trajectoires de liberté.

8.3 L’image de la femme orientale dans le regard occidental

Malika Mokeddem confére a Nora une fonction symbolique éminemment subversive : celle de
capitaine, souveraine d’un espace marin historiquement percu comme hostile et masculinisé. En
lui permettant de naviguer seule, de s’orienter librement dans I’immensité maritime, 1’autrice
rompt avec les représentations orientalistes qui cantonnent les femmes algériennes a 1’espace
domestique, a la fixité et au silence. Le fait de prendre le contrdle de la mer — de ses rythmes, de
ses flux, de son imprévisibilit¢ — devient un acte de maitrise existentielle et narrative. Le
mouvement libre sur les eaux se substitue a I’immobilité imposée, et fait de Nora non plus un objet

de regard, mais un sujet de trajectoire.

Historiquement, la mer constitue un espace ambigu pour I'Algérie : lieu d'invasion, vecteur de la
conquéte coloniale, symbole du pouvoir d’appropriation masculine et impériale. En confiant a
Nora la maitrise de ce territoire liquide, Mokeddem propose une relecture radicale de 1'Histoire :
la mer cesse d’étre I’instrument de l'oppression coloniale pour devenir un espace d’errance,

d’émancipation, de re-création de Soi.

La citation suivante illustre cette dynamique de reconquéte :

Ravie, elle se laisse aller aux vagues et au vent, met la mer entre elle et le monde, entre elle et elle.
Ce continent liquide est le sien. La mer est son incantation. Elle est sa sensualité quand elle léche
les recoins les plus intimes des rivages, son sortilége quand elle hante les yeux des guetteurs [...]
elle est sa complice quand elle roule, court et embrasse, dans une méme étreinte, la Gréce et la
Turquie, Israél, la Palestine et le Liban, la France et 1’ Algérie. Elle est son réve en dérive entre des
bras de terre, a la traversée des détroits et qui va s’unir, dans un concert de vents, au grand océan.
Sa Méditerranée est une déesse scabreuse et rebelle que ni les marchands de haine ni les sectaires
n’ont réussi a fermer. Elle est le berceau ou dorment, au chant de leurs sirénes, les naufrages

esseulés, ceux des causes perdues, les fuyards de Gibraltar et bien des illusions de vivants'”. »

17 Ibid., p. 68.
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Malika Mokeddem fait une utilisation poétique et symbolique de la mer pour mettre en scéne une
dynamique de résistance féminine qui s'oppose frontalement aux grilles de lecture orientalistes. A
travers 1'évocation de la mer comme un espace de liberté, de sensualité et de transgression des
frontiéres, Mokeddem déconstruit les clichés qui caractérisent traditionnellement I’Orient et ses
habitants dans le discours occidental. La mer, dans cette citation, devient une métaphore de la
résistance féminine, mais aussi de la subversion du regard occidental sur 1'Orient. Selon Edward
Said :
L'Orientalisme, dit en termes simples, est un discours sur 1'Orient qui produit de 1'Orient comme un
lieu sous-développé, figé dans le temps, une image stéréotypée de la passivité et de la décadence.
C’est un monde imaginaire et dégradé qui contraste avec 1’Occident per¢u comme le domaine de la
raison, du progres et de la civilisation. Dans ce cadre, les femmes orientales sont souvent dépeintes

comme passives, sans voix, et enfermées dans des roles subordonnés, réduites a I’image d’objets ou

de victimes '%°.

Cependant, ici, la protagoniste, en fusionnant avec la mer, symbolise une autonomie radicale et

une fluidité qui échappent a cette figuration figée.

Loin d’étre une victime, la protagoniste s’affirme comme une « complice » de la mer, une alliée
qui transcende les frontiéres géographiques et culturelles. La mer elle-méme se fait traverser par
des contrées diverses et opposées — de la Grece a I'Algérie, de la Palestine a la France — et
devient une entité libre et mouvante, qui refuse les frontiéres imposées par les Etats et les récits
dominants. A travers ce geste, Mokeddem réécrit la cartographie de 1'Orient, en la rendant fluide
et dynamique, et réintroduit la figure féminine dans cette carte, non plus comme une victime

soumise, mais comme un agent de transformation, libre et souverain.

La mer dans cette citation incarne également une féminité émancipée des rdles traditionnels

assignés par la culture patriarcale et les stéréotypes orientalistes. « Ravie, elle se laisse aller aux

t181

vagues et au vent'® » : la protagoniste se laisse porter par la mer, comme si elle se fondait dans

un flux de liberté et de sensualité. Cette fluidité est une métaphore de I’émancipation féminine, un

180 Edward Said, op. cit., p. 209.
181 1pid., p. 189.
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rejet des roles stéréotypés et une affirmation de la subjectivité féminine. En ce sens, la mer devient
un espace d’autodéfinition, un lieu ou la protagoniste échappe a l'essentialisme de I'Orient et a la
réification de son identité par les discours dominants. Elle n’est pas un simple reflet de 1’Orient

figé, mais une actrice dynamique et mobile.

La mer traverse des frontieres géopolitiques : Gréce et Turquie, Israél, Palestine et Liban, France
et Algérie. Cette traversée, qui semble effacer les fronti¢res politiques et nationales, fait écho a la
critique des divisions imposées par le colonialisme et 1’orientalisme. Dans le cadre de
l'orientalisme, ces frontiéres sont non seulement géographiques, mais aussi idéologiques et
culturelles. Elles sont utilisées pour diviser et controler les peuples de I'Orient et maintenir un ordre
colonial. Mokeddem, par le biais de I’image de la mer, conteste ces frontieres et les remplace par
une image de fluidité, de connectivité et de résistance aux divisions héritées de 1’Histoire coloniale.
La mer devient un espace d'unité et de réconciliation, un lieu ou les divisions sont abolies et ou les

Sujets (ici féminins) sont invités a se libérer de I’imposition de I’altérité.

Edward Said théorise I’Orientalisme comme un discours de pouvoir qui légitime la domination de
I’Occident sur 1’Orient en le représentant comme un espace exotique, figé et stéréotypé. Ce
discours orientaliste a une double fonction : il fagonne 1’image de 1'Orient dans 1’imaginaire
occidental tout en justifiant les interventions et les pratiques coloniales. Said analyse comment ce
discours crée un Orient « autre », opposé a un Occident prétendument rationnel, moderne et
supérieur. Dans ce cadre, les femmes orientales sont souvent représentées comme des victimes
silencieuses et des objets de désir, marquées par leur statut subordonné dans des sociétés

prétendument « arriérées ».

Dans le roman N zid, Mokeddem répond a cette vision orientaliste en représentant une femme qui
n’est pas soumise, ni victime, mais actrice de sa propre émancipation. En se fondant avec la mer,
elle échappe a la représentation figée et statique de 1'Orient. La fluidité de la mer devient ici un
moyen pour la protagoniste de se réapproprier son espace et de déjouer les attentes orientalistes.
La mer, souvent vue par 1'Occident comme un obstacle géographique ou une frontiére entre les

cultures, devient ici un espace de fusion, de mouvement et de pouvoir personnel.
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Dans une perspective féministe postcoloniale, cette fusion avec la mer réaffirme la liberté et
I’autodéfinition des femmes dans un contexte postcolonial. La mer, en tant que métaphore, incarne
la fluidité de I’identité¢ féminine, qui refuse d’étre enfermée dans des catégories rigides imposées
par les récits orientalistes et coloniaux. Dans N’zid, la protagoniste s’affirme comme un sujet
agentif, capable de reconfigurer les frontiéres assignées par les discours hégémoniques. Ce geste
s’inscrit dans la logique de la critique postcoloniale, qui interroge et déconstruit les structures de
pouvoir héritées de la colonialité, entendue comme la persistance des matrices coloniales dans les

représentations, les subjectivités et les rapports sociaux '*2.

Mokeddem, au moyen de I’image de la mer, transforme la représentation de la femme orientale,
loin de la victimisation ou de I'exotisation imposées par le discours orientaliste. En se fondant dans
cet espace fluide et mouvant, la protagoniste s’affirme comme un sujet autonome, résistant aux
catégories binaires et aux frontieres géographiques, culturelles et sociales qui caractérisent
I’orientalisme. La mer devient ainsi un symbole de liberté et de résistance féminine face aux
discours dominants, une fagon de redéfinir I’identité féminine postcoloniale en dehors des grilles
orientalistes. La romanciére, par cette métaphore, critique et subvertit le regard orientaliste et

plaide pour une réappropriation des territoires et des récits par les femmes elles-mémes.

Ainsi, en attribuant a Nora la navigation en mer, ’autrice transforme la mer en un symbole de
résistance et de réappropriation. Elle déconstruit I'image de la femme algérienne comme victime
passive et lui attribue la capacité de redéfinir son propre rapport au monde. Cette réécriture est un

acte de réclamation d'une subjectivité féminine qui refuse d'étre définie de manicre

182 Qur le concept de colonialité, voir : Karima Lazali, Le trauma colonial. Une double occultation, Paris, La

Découverte, 2018. L’autrice met en lumiére les effets psychiques et symboliques durables de la colonialité, entendue
comme un systéme de domination qui survit a la décolonisation et continue d’opérer a travers les structures sociales,
politiques et subjectives. Elle analyse notamment comment cette colonialité a produit une destruction méthodique des
généalogies, un effacement des filiations symboliques, et une fragmentation de la mémoire collective algérienne. «
Leurs colonisateurs ont changé les Algériens en fils de personne », écrit-elle en reprenant Mohammed Dib, pour
décrire I’impact de I’attaque coloniale contre la fonction paternelle et I'univers symbolique indigéne. L’effacement,
loin de se clore avec 1’indépendance, ressurgit a travers les violences fratricides, comme celles entre le FLN et le MNA
ou lors de la guerre civile des années 1990. La littérature, dans ce contexte, devient un lieu de résistance mémorielle,
une tentative de réinscrire ce que la politique d’effacement s’efforcait de faire disparaitre. Lazali souligne que « les
écrivains [algériens] sont pris dans la nécessité de fabriquer des traces qui n’arrivaient pas a s’inscrire pour cause de
politique d’effacement. » Karima Lazali, « Que reste-t-il des traumas liés a la colonisation frangaise en Algérie ? »,
entretien réalisé par Louise Hermant, Les Inrockuptibles, 26 septembre 2018, en ligne :

< https://histoirecoloniale.net/le-trauma-colonial-par-karima-lazali/>.
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unidimensionnelle, comme cela a souvent ét¢ le cas dans les représentations orientalistes. Voici

une autre citation qui illustre le soliloque de Nora apres sa visite chez un médecin :

Je me suis sauvée comme devant les tambours de la blanchisserie gueulant I’infection de 1’eczéma
de I’enfance. Dehors, j’ai jeté les ordonnances a la premiére poubelle. Deux jeans et deux jupes
fourrés dans un sac a dos, mon attirail a dessin dans des envies de mer, j’ai pris la route vers les
Bleues. C’était ¢a, ma maladie, le manque de soleil et de mer. La terre n’y était pour rien.
Maintenant, quand ¢a me reprend, je plante tout pour débouler en sens inverse des saumons. Je
retourne a la mer. Pas pour mourir comme les saumons lorsqu’ils retrouvent enfin leur source de
naissance. Pour voir, boire tous ses bleus, revers des garrigues, dissoudre les frontiéres, couvrir les
lézardes des pierres et entendre 1’oiseau, la feuille et le poéte dans le murmure de 1’eau. Pour vider

la peau du caquet de la tripaille, la regonfler, la remettre a flot comme ma méduse. La mer

m’accueille sans me rejeter. L autre coté, ¢’est encore elle!'®.

Dans cette citation tirée de Nzid, la narratrice, Nora, engage une réflexion introspective et
émancipatrice a travers un geste symbolique de fuite et de retour a I'élément marin, qui semble étre
pour elle une forme de réappropriation de son corps et de son espace intime. Le passage commence
par une évocation d’une « fuite » — une « sauvée » — devant les « tambours de la blanchisserie »
et 'infection de son enfance, une image puissante d’une expérience de souffrance et de
contamination, ou les sons (les tambours) et les odeurs (I’infection de 1’eczéma) sont associés a
une phase de I’Histoire personnelle de Nora. Cet aspect fait écho a une période de la vie ou le corps
féminin est souvent placé sous l'influence des stéréotypes sociaux et des régles imposées, et ou la
santé physique et mentale peut étre influencée par des espaces sociaux oppressifs. La mention de
la « blanchisserie », lieu de purification mais aussi de controle social, peut étre lue comme une

métaphore du systéme colonial ou postcolonial dans lequel Nora évolue.

Cependant, elle réagit en rejetant ces prescriptions et ces conventions : en jetant les « ordonnances
a la premicre poubelle », Nora opére un acte de rejet des normes imposées, non seulement

médicales mais aussi culturelles, symbolisées ici par la figure de 1’« ordonnance ». C'est dans ce

183 Ibid., p. 194. Cette citation, tirée du roman N’zid de Malika Mokeddem, est présentée en italique dans I’édition
originale (Paris, Du Seuil, 2001, p. 194), signalant ainsi un moment de soliloque introspectif et poétique. Ce choix
typographique distingue la voix intérieure de Nora et accentue 1’expression d’un Sujet féminin en quéte de
déterritorialisation et de réappropriation symbolique de I’espace maritime, en rupture avec les assignations identitaires
imposées par 1’Histoire coloniale et les structures patriarcales.
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geste de se libérer de I'imposition de 1’autorité que 1’acte de départ vers « les Bleues » (la mer)

devient une forme de régénération.

L'élément marin devient le refuge de Nora, un lieu de retour aux origines, qui lui permet de se
renouveler a travers une reconnexion avec le « bleu » de la mer. Le terme « bleu » est chargé de
significations multiples : il évoque a la fois I’élément physique et I’aspect symbolique du désir
d’évasion et de fluidité, du refus des frontiéres sociales et géographiques, et de la dissolution des
rigidités imposées a son identité féminine. L'idée de « dissoudre les frontiéres » résonne non
seulement avec le contexte physique et géographique mais aussi avec une vision de I'émancipation

du corps féminin vis-a-vis des limitations sociales, politiques et culturelles qui entravent sa liberté.

Nora n’est pas, cependant, un saumon qui meurt en retrouvant sa source. Son retour a la mer ne
s’apparente pas a une régression ou a une soumission aux forces naturelles, mais a un acte
conscient de régénération et de réappropriation. En ce sens, la mer devient pour elle une métaphore
de la liberté et de la renaissance : elle est un lieu a la fois d’accueil et de transformation, ou elle
peut redéfinir son identité et retrouver son pouvoir. L’image de la mer, un lieu sans rejet, souligne
une réconciliation avec soi-méme et 1’accomplissement d’une quéte de soi libérée des attentes

extérieures, qu'elles soient coloniales ou patriarcales.

Cette citation peut étre analysée sous le prisme de la théorie féministe postcoloniale, notamment a
travers les travaux d'Homi K. Bhabha et de Gayatri Chakravorty Spivak. Selon Bhabha, les
processus de résistance aux identités coloniales et postcoloniales passent par des stratégies de
« déconstruction de I’espace et de I’identité », ou l'espace devient un terrain de réinvention. La
mer dans ce passage représente ainsi un espace liminal, une zone de transition ou les frontiéres
sociales, géographiques et culturelles sont effacées, permettant a Nora de se reconfigurer en dehors

des normes imposées 34,

Par ailleurs, l'idée de la réappropriation du corps et du territoire fait écho a l'idée de Spivak sur la

« subalternité », ou I’individu marginalisé par les systémes dominants se réapproprie son corps et

184 Homi K. Bhabha, The Location of  Culture, p. 2, Routledge, 1994.
https://ia601402.us.archive.org/11/items/TheLocationOfCultureBHABHA /the%20location%200f%20culture%20B
HABHA pdf
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son identité en dehors des représentations imposées par le regard colonial'®. La mer devient ici
un espace de réappropriation du féminin, une inversion des rdles traditionnels de la femme
orientale et colonisée, qui n'est plus vue comme un objet de désir ou de soumission, mais comme
un sujet de résistance, capable de définir sa propre trajectoire et d’inventer ses propres espaces de

liberté.

Ainsi, a travers cette interaction entre le corps féminin et 1'élément naturel (la mer), N'zid remet en
question les représentations essentialistes des femmes orientales en utilisant des symboles de
fluidité, de mouvement et de résistance pour souligner 1'émancipation de Nora et la possibilit¢ de
redéfinir son identité au-dela des cadres imposés par les regards extérieurs et colonial.
L'orientalisme, tel que décrit par Said, est un dispositif discursif qui présente 1’Orient comme un
espace homogene, figé et subordonné a 1’Occident. Cette représentation est fondée sur
des stéréotypes : 1'Orient est I’« Autre » de I'Occident, une contrée exotique, mystique et souvent
percue comme décadente et irréductible. Dans ce cadre, les femmes orientales sont souvent
représentées comme des figures de soumission, confinées dans des rdles traditionnels et destinées

a la passivité.

9. Résistance et réappropriation de l'identité féminine : une déconstruction de
I'orientalisme dans N'zid a travers la figure de Nora
Nora, en se dissimulant, échappe au regard exotisant qui voudrait la réduire a une image figée de
« femme orientale » séduisante, passive ou vulnérable. Le fait de cacher ses cheveux (symbole fort
de féminité dans les représentations orientalistes) et de déguiser son corps en silhouette masculine
montre une résistance directe a la lecture que les autres, notamment les occidentaux ou les
hommes, pourraient faire de son identité. Un autre passage significatif réveéle la maniére dont

Mokeddem détourne le regard occidental en mettant en scéne une stratégie de subversion visuelle.

Lorsqu’elle se retourne pour observer son sillage, elle apercoit loin derriére un bateau a moteur. Elle
se hate de ramasser ses cheveux, de les cacher sous sa grande casquette, enfile un jean sur son short

pour se donner une silhouette masculine'®°.

185 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?.1988 in Marxism and the Interpretation of Culture, édité
par Cary Nelson et Lawrence Grossberg. https://postcolonialweb.org/poldiscourse/spivak/spivak3.html
136 Ibid., op. cit., p. 24.
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Ce geste, a la fois réflexe de protection et acte performatif, illustre le poids persistant du regard
patriarcal, tout en soulignant la capacité de la protagoniste a en jouer pour échapper a I’assignation
de genre et a la vulnérabilité qui lui est associée dans 1’espace public. Mokeddem déploie ici une
critique implicite du regard orientaliste, en montrant comment le corps féminin devient a la fois

cible et acteur de sa propre réinvention.

Dans la pensée de Said, I'Orient n'existe pas « en soi » mais comme une invention de I'Occident,
qui projette fantasmes et peurs sur des peuples considérés comme « autres ». Ici, Nora refuse d'étre
un objet de fantasme ou une figure « orientale » passivement offerte au regard masculin (qu’il soit
colonial ou postcolonial). En dissimulant son corps, elle prend le controle sur la maniere dont elle
est vue, elle échappe a la captation et a la classification. Son geste est un acte de démystification :
elle rompt avec 1l'imaginaire orientaliste, qui l'aurait réduite a une apparence exotique, lisible et
disponible. En ce sens, ce moment est profondément politique : Nora construit son propre espace

de liberté en neutralisant ce que Said appellerait la violence du regard orientaliste.

Et, plus loin, Mokeddem décrit la protagoniste comme suit :

Avec des gestes rapides et précis, elle s’empare du pilote automatique, s’installe, va enfiler un jean

et une chemise a manches longues sur son maillot, enfouit ses cheveux sous une casquette, chausse

des lunettes de soleil'?’.

Le geste de Nora qui « s’empare du pilote automatique » et prend le controle du bateau marque
une affirmation de souveraineté sur son environnement et son corps, renversant les roles de genre
et s'appropriant l'espace traditionnellement masculin de la navigation. Cet acte de maitrise de
I’appareil, traditionnellement associé a la masculinité, devient pour Nora un moyen de controler
activement son trajet, son destin et son environnement. En revétant un « jean et une chemise a
manches longues » et en « enfouissant ses cheveux sous une casquette », Nora opére un véritable

déguisement masculin.

Ce geste, loin d’étre anodin, s’inscrit comme une stratégie a la fois de survie et de subversion : elle

déjoue les attentes sociales et les fantasmes coloniaux qui figent les femmes orientales dans des

187 Ibid., op. cit., p. 70.
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représentations essentialistes de sensualité passive, de mutisme et de soumission. Les lunettes de
soleil et la casquette fonctionnent alors comme des dispositifs de distanciation symbolique, lui
permettant de se soustraire au regard — masculin, patriarcal et orientaliste — qui tend a fétichiser

son corps et a essentialiser son identité.

En brouillant volontairement les codes de genre, Nora ne cherche pas a fuir sa féminité, mais a
réaffirmer son autonomie en s’émancipant des assignations normatives imposées par la colonialité
du pouvoir. Ce travestissement momentané se révele étre une forme de résistance corporelle, un
acte performatif a travers lequel elle revendique la maitrise de son propre récit, refusant
I’intériorisation des rdles coloniaux prescrits. Elle incarne ainsi un Sujet agissant, en accord avec
les perspectives féministes postcoloniales qui dénoncent les représentations hégémoniques et

essentialistes du féminin dans les sociétés marquées par I’Histoire coloniale.

Cette dynamique est éclairée par Chandra Talpade Mohanty, qui observe :

Western feminist scholarship has often portrayed ‘Third World women’ as a
homogenous, victimized group without agency, locked into tradition and communal
oppression. Such representations obscure the diversity of their experiences and deny them

their subjectivity and political agency'®.

Mohanty souligne ainsi la nécessité de déconstruire ces représentations dominantes, ce a quoi
répond le geste de Nora en s’¢loignant des stéréotypes figés, pour affirmer sa singularité et son

pouvoir d’agir.

Dans N’zid, Mokeddem déconstruit 1’orientalisme en exposant la résistance des femmes
algériennes face a la vision stéréotypée de I’Occident. Elle oppose I’image passive et essentialisée

de la femme orientale a la réalité des femmes algériennes, qui s’émancipent, résistent et réécrivent

188 Chandra Talpade Mohanty, « Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses, » Feminist
Review, n°. 30 (1988): 61. « La production féministe occidentale a souvent représenté les « femmes du tiers-monde »
comme un groupe homogéne, victime sans capacité d’agir, prisonniére des traditions et des oppressions
communautaires. Ces représentations occultent la diversité de leurs expériences et leur refusent leur subjectivité et
leur pouvoir politique. » <https://www2.kobe-u.ac.jp/~alexroni/IPD%202015%20readings/IPD%202015 5/under-
western-eyes.pdf?>
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leur Histoire. Son écriture explore les tensions entre les valeurs traditionnelles algériennes et
I’influence croissante de la modernité occidentale. Les femmes orientales, selon 1’orientalisme,
sont souvent vues comme des objets de désir ou de pitié. Mokeddem détruit cette vision en
présentant la protagoniste comme une femme complexe, capable de résister a ces stéréotypes et de

chercher son émancipation.

9.1 Dessiner et reconquérir ’espace marin : subversion de ’orientalisme et affirmation
décoloniale

Nora se compare a une méduse, créature libre et mouvante, fusionnant son étre a la mer comme
elle fusionne ses doigts aux crayons. Cette identification a la méduse révele une pleine
appropriation de 1’espace marin : loin d’étre une prisonni¢re ou une victime des éléments, elle
devient la souveraine de cet espace instable, mobile, indomptable. A I’image de son dessin, elle
affirme sa capacité de représentation : tandis qu’elle esquisse Loic tantdt comme une seiche, tantot
comme un bernard-1'ermite sans carapace, elle impose son propre regard sur ’autre, inversant ainsi
le rapport traditionnel de domination visuelle. Nora n’est plus I’objet du regard masculin ; elle

devient Sujet actif, regardante, créatrice.

La mer, dans son infinie ambivalence — calme ou déchainée —, devient le double de son
intériorité. Loin de rechercher une mer simplement « belle », ¢’est-a-dire décorative ou soumise,
elle préfere la mer vivante, imprévisible, dangereuse, miroir de sa propre liberté insoumise. La mer
n’est pas un refuge, mais un terrain de lutte et d'épreuve : y naviguer exige force, ruse et endurance.
Nora défie la mer comme elle défie I’ordre établi : elle change le nom de son bateau pour échapper
aux autorités, ruse contre la surveillance, erre clandestinement dans l'immensité bleue. Cette
tactique d'effacement et de camouflage I’érige en véritable pirate méditerranéenne, non par gotit

de I’illégalité mais par revendication d’une autonomie radicale.

Par cette posture combative, Nora rejoint I’héritage des grandes figures de la résistance algérienne :

189

elle est une Messaouda'®” moderne, conquérante solitaire qui défie 1’hostilité du monde comme la

189 Messaouda est une figure historique de la résistance algérienne au XIX¢ siécle, particuliérement connue pour son
role dans les luttes menées par 'Emir Abdelkader contre la colonisation frangaise. Appartenant a la tribu des
Harazelias, elle incarne la résistance féminine face a I'occupation coloniale, se battant aux c6tés des combattants pour
l'indépendance de 1'Algérie. Dans I’ceuvre d'Assia Djebar, Messaouda symbolise la force, l'autonomie et la résistance
des femmes algériennes face a I'oppression coloniale. Elle est une figure d'inspiration pour le réle des femmes dans la

141



Messaouda d’ Assia Djebar défiait les armées coloniales ; elle est aussi Louisette Ighilahriz, t¢émoin

courageuse de I’horreur des violences coloniales, et Djamila Boupacha!®?

, symbole vivant de la
lutte contre la torture et I’oppression. A travers elle, Mokeddem réactive la mémoire historique de
la résistance féminine algérienne et inscrit sa protagoniste dans une continuité de luttes pour la

dignité, I’autonomie et la réécriture de Soi.

Loin d’une vision orientalisante de la femme orientale passive, figée dans des clichés de beauté
muette ou de sensualité soumise, Nora incarne l'action, 1'invention et I’indépendance. Elle ne se
contente pas d’exister dans I’espace que I’on veut bien lui accorder ; elle conquiert, transforme et
reconstruit I’espace maritime comme espace d’affirmation de Soi. Dans L 'Orientalisme, Edward
Said démontre que I’Orient n’existe pas en Soi, mais comme une construction imaginaire de
I’Occident, fagonnée par des fantasmes d’exotisme, de passivité et d’altérité radicale. Selon cette
logique, la femme orientale est souvent représentée comme une figure silencieuse, offerte au

regard colonial, privée de parole et d'action.

Le parcours de Nora déconstruit systématiquement cette fiction orientaliste. La ou l'orientalisme
assigne, fige et réduit, Nora libére, dessine et transforme. Elle n’est pas I’« Autre » a consommer
ou a observer ; elle est Sujet de son propre récit, actrice de son propre devenir. Son errance
maritime n’est pas une fuite passive, mais une conquéte active : elle refuse le quadrillage policier
des espaces et des identités coloniales. En représentant les personnages masculins comme des
créatures marines vulnérables — par exemple un bernard-1'ermite privé de sa carapace —, Nora

ceuvre une inversion du male gaze : ce n’est plus ’homme qui scrute et révele le corps féminin,

lutte pour la dignité et la liberté, redécouverte par Djebar pour mettre en lumiére ces héroines souvent marginalisées
dans les récits officiels de I’Histoire.

186 Djamila Boupacha (1938-2014) était une militante du Front de Libération Nationale (FLN) durant la guerre
d'indépendance de 1'Algérie. En 1960, elle a été arrétée, torturée et violée par I'armée francaise apres avoir été accusée
d'avoir tenté de poser une bombe a la Brasserie des Facultés a Alger. Sa confession, obtenue sous la torture, a été
utilisée lors de son proces. Son cas est devenu emblématique des violences sexuelles systématiques infligées aux
femmes durant le conflit. L'affaire Boupacha a suscité une vive indignation en France, notamment grice a
I'engagement de l'avocate Gis¢le Halimi et de l'écrivaine Simone de Beauvoir, qui ont publié un ouvrage intitulé
Djamila Boupacha : 'histoire de la torture d'une jeune Algérienne qui choqua l'opinion publique frangaise (1962),
dénongant les actes de torture et plaidant pour la libération de Boupacha. Bien que condamnée a mort, elle a été graciée
et libérée en 1962 a la suite des accords d'Evian. Son histoire demeure un symbole de la résistance féminine et de la
lutte contre la colonisation.
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mais la femme qui interpréte, reformule et fragilise ’image de 1’ Autre. Par ce geste, elle reprend

le pouvoir sur I’acte de voir et de représenter.

Voici un extrait du livre qui illustre cette démarche :

Elle rentre les portraits pour les préserver de ’humidité, sort son carnet d’esquisses, oppose sa
capacité d’invention a la défaite du souvenir, murmure au blanc de la page : « Hagitec-magitec ! »
Elle dessine un bernard-1’hermite sans les carapaces squattées. Une méduse lui scrute les entrailles
en déployant sa peau translucide. Ensuite, elle s’attelle a une série de scénes opposant les étres

écorchés a ceux qui n’ont pas de tripes'®!.

La mer, souvent chargée d’ambiguités dans la littérature postcoloniale (espace de passage, d’exil,
mais aussi de mort), devient ici un territoire de souveraineté féminine. En ce sens, Mokeddem
propose une réécriture radicale : la mer n’est plus la frontiére ou le réve colonial enferme I’orientale
fantasmée ; elle est I’espace ouvert ou la femme algérienne moderne invente de nouveaux modes

d'existence, hors des assignations coloniales, patriarcales et orientalistes.

191 1pid., p. 94.
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CHAPITRE III : LA BANDE DESSINEE — LE CORPS FEMININ
COMME ESPACE DE LUTTE

1. Corps fragmentés, voix retrouvée : vers une généalogie critique des représentations
des femmes algériennes

Loin des représentations figées et fantasmées des femmes dans les toiles orientalistes de Delacroix
— notamment ses odalisques, recluses, passives et enveloppées dans un exotisme séduisant — ou
encore des interprétations modernistes de Picasso, comme dans Les Femmes d'Alger, ou les corps
féminins sont fragmentés, éclatés presque comme des bombes visuelles (voir figures 20 et 21), ces
visions artistiques occidentales, bien qu’iconiques, projettent une image distordue de la femme
algérienne. Elles traduisent moins une réalité vécue qu’un regard fantasmé, filtré par le prisme de
I’imaginaire colonial et masculin. Si I’on peut reconnaitre leur valeur esthétique ou symbolique, il
est essentiel de comprendre que ces ceuvres participent également a la construction de stéréotypes
et a la représentation idéologique d’un monde ou les femmes sont invisibilisées ou réduites a des

figures de projection.

A rebours de ces représentations, la BD « Un trop long silence », fondée sur le témoignage de
Louisette Ighilahriz, offre une prise de parole directe, incarnée, émanant d’'une femme algérienne
ayant vécu la guerre. Cette voix dessine une autre image des « femmes d’Alger », enracinée dans
I’expérience, la mémoire et la résistance. Elle substitue a la femme fantasmée une femme actrice

de son Histoire, brisant le silence imposé et déconstruisant les narrations €dulcorées de 1’Occident.

Comme le rappelle Edward Said en citant Giambattista Vico dans L Orientalisme, « verum ipsum
factum » — « la vérité est dans le fait lui-méme'*? » : ¢’est dans 1’acte méme de se réapproprier la
parole et I’histoire que se constitue une vérité historique et subjective. Cette dynamique révele que
les catégories telles qu’« Orient » et « Occident » sont moins des entités substantielles que des
constructions discursives et sociales, fagonnées par des rapports de pouvoir, et qu’il revient aux

subalternes — ici, les femmes — d’en renverser les hiérarchies par une narration autonome.

192 Edward W. Said, L Orientalisme : L’Orient créé par I’Occident, trad. Catherine Malamoud, Paris : Seuil, 1980,
p. 22.
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Figure 19 Picasso Pablo, Femmes d’Alger dans leur appartement, 1954.
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Par son geste de prise de parole et de réappropriation visuelle dans « Un trop long silence »,
Louisette Ighilahriz amorce un processus de déconstruction des stéréotypes orientalistes qui ont
longtemps réduit I’ Algérien!®® a une figure archétypale : celle de I’insoumis primitif, déshumanisé,
interchangeable, souvent représenté dans 1’iconographie coloniale comme une menace ou une
énigme. Loin de se contenter de rejeter ces représentations, le témoignage graphique d’Ighilahriz
engage une reconfiguration narrative et iconique dans laquelle subjectivité, genre et mémoire
traumatique occupent une place centrale. Elle ne se contente pas de relater un témoignage ; elle

donne forme a une présence incarnée qui trouble les catégories figées du discours colonial.

Ce geste, éminemment politique et esthétique, vient interroger en profondeur les modes de
figuration produits par I’imaginaire impérial, ou I’ Algérie — et, au-dela, I’Orient — a souvent été
congue comme un espace archaique, situé¢ hors du temps, peuplé de « barbares » a civiliser. En
filigrane, une interrogation plus large se dessine : comment ces représentations ont-elles participé
a construire 1'identité occidentale par contraste ? Edward Said, dans L 'Orientalisme, formule cette
tension constitutive :

« L’Orient a aidé a définir I’Europe (ou I’Occident) comme son contraste, son image, son idée, sa
personnalité, son expérience'® ». Cette citation, que cette recherche mobilisera dans les pages
suivantes, éclaire le double mouvement a I’ceuvre dans 1’écriture de Florence Beaugé, en

transposant le témoignage d’Ighilahriz dans le langage graphique : a la fois déconstruction d’une

193 Le terme « Algérien » est ici employé — comme d’ailleurs dans I’ensemble de cette analyse — dans son acception
générique, conformément a 1’'usage grammatical du francais qui tend a masculiniser les désignations collectives.
Toutefois, cette généralisation ne doit en aucun cas étre interprétée comme une invisibilisation des expériences
spécifiques des femmes algériennes. Bien au contraire, il s’agit de souligner que les procédés de racialisation, de
réification et de domination mis en ceuvre par ’imaginaire colonial concernent I’ensemble des sujets algériens, tout
en affectant différemment les corps genrés. Dans cette perspective, la subjectivation féminine s’inscrit dans un rapport
de co-constitution avec le collectif algérien, tout en manifestant une historicité propre. La lecture intersectionnelle des
rapports de pouvoir permet ainsi de situer la voix de Louisette Ighilahriz a I’intersection de plusieurs régimes de
représentation — de genre, de race, de colonialité — sans pour autant la dissocier du processus commun de
réappropriation mémorielle.

194 Edward W. Said, L Orientalisme : L’Orient créé par I’Occident, trad. Catherine Malamoud, Paris : Seuil, 1980,
p. 22.
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altérité imposée et réaffirmation d’une voix propre, ancrée dans 1’expérience algérienne féminine
et postcoloniale. L’analyse qui suit explorera comment cette reconfiguration se manifeste

visuellement, narrativement et symboliquement.

La BD documentaire met ainsi au jour les logiques de fabrication d’altérité au coeur du projet
colonial et les retourne, en faisant de I’image et du témoignage les vecteurs d’une subjectivation
politique et mémorielle. Cette démarche rejoint une contre-cartographie du regard, ou le corps
algérien féminin n’est plus réduit a une surface exotique de projection mais devient le lieu d’une
parole incarnée et résistante. En assumant publiquement son identité, son traumatisme et son
engagement, elle redonne une subjectivité a la figure de la femme algérienne, souvent effacée ou

fétichisée dans les représentations coloniales.

Cette démarche s’inscrit dans la critique formulée par Edward Said dans L ’Orientalisme, selon
laquelle 1’Orient a été construit comme un miroir inversé¢ de 1’Occident, porteur de fantasmes

195 A I’image de ce que dénonce Malek Alloula

d’altérité, de passivité et de violence archaique
dans Le harem colonial, les femmes algériennes ont longtemps été représentées comme des objets
silencieux et figés dans I’imaginaire colonial — notamment a travers la photographie
ethnographique, qui participe a leur objectification et a leur effacement symbolique!®. Par
I’écriture de Florence Beaugé et le t¢émoignage incarné d’Ighilahriz, 1I’ceuvre graphique se construit
comme un espace de co-énonciation ou la mémoire se transmet se reconfigure. Dans ce dispositif,
Louisette Ighilahriz inverse le régime du regard : ce n’est plus le colon qui observe, mais 1’ancienne
colonisée qui s’adresse a I’Histoire et interpelle la conscience collective. Ce retournement du

regard constitue une dynamique de décolonisation visuelle et mémorielle, ou I’image dessinée

devient un espace de résistance symbolique.

Ce retournement du regard, incarné par le témoignage de Louisette Ighilahriz, s’inscrit dans une
dynamique de décolonisation visuelle et mémorielle, ou le dessin devient le lieu d’une résistance

symbolique. En exposant les silences que la violence coloniale a gravés dans les corps et les esprits,

195 Ibid., p. 34.
19 Malek Alloula, Le Harem colonial : images d’un sous- érotisme. Paris : Editions Jean-Jacques Pauvert, 1981, p.
87.
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I’autrice Florence Beaugé redonne visibilité & une mémoire longtemps marginalisée. Son geste
narratif et graphique inscrit le corps souffrant et parlant d’Ighilahriz dans une généalogie de luttes,

rompant ainsi avec 1’effacement systémique orchestré par les récits dominants.

Cette stratégie narrative et iconique trouve un écho dans la réflexion d’Edward Said, selon laquelle
I’orientalisme ne se limite pas a une découverte passive de 1’Orient, mais procéde d’une véritable
création discursive : c’est I’orientaliste qui fagonne 1’Orient comme objet de savoir, de désir et de
domination. Said insiste sur le fait que I’orientalisme est « une idée qui a une Histoire et une
tradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui ont donné réalité et présence en Occident
et pour I’Occident!’” ». Ce que met en ceuvre le témoignage graphique d’Ighilahriz dans « Un trop
long silence », c’est précisément une reprise de cette histoire a rebours : elle déconstruit les formes
imposées pour faire émerger une parole et une image issues de 1’intérieur, affranchies des cadres

occidentaux de représentation.

2. La BD et I’iconographie orientaliste : continuité ou rupture ?

Dans « Un trop long silence », la BD devient un dispositif de renversement du regard colonial.
Loin des représentations fantasmées et exotisantes du Maghreb, I’ Algérie y est figurée comme un
espace de lutte, de violence et de mémoire traumatique. Par le biais de I’écriture journalistique de
Florence Beaugg, qui s’appuie sur le témoignage de Louisette Ighilahriz, la narration se recentre
autour du corps féminin algérien, non plus érotis¢ ou passif, mais marqué par la torture, la
résistance et la parole retrouvée. Les sceénes de violence, en particulier celles de torture, ne relévent
plus d’une logique scopique de domination, mais d’un dévoilement brutal qui impose au lecteur
une confrontation sensorielle et éthique avec I’Histoire coloniale. Cette subjectivation graphique
déconstruit les imaginaires orientalistes, en réinscrivant la femme algérienne dans une Historicité

active, résistante et incarnée.

Ce geste s’inscrit en contrepoint direct des représentations visuelles produites par I’orientalisme
occidental tel que théorisé par Edward Said. Dans L 'Orientalisme, Said démontre comment un

ensemble de discours, d’images et de pratiques — notamment dans la peinture (Delacroix, Gérome)

197 Ibid., p. 29.
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et la photographie coloniale — contribue a figer « I’Orient » en un objet de savoir et de désir,
construit par et pour 1’Occident. Dans ce processus de fabrication visuelle de I’altérité, les cartes
postales et les photographies ethnographiques diffusées pendant la colonisation jouent un role
central : elles participent a la constitution d’un imaginaire exotisant et déshumanisant (voir figures
20 et 21). Ce point sera développé ultérieurement. Héritées du XIX° siecle, ces représentations
projettent sur I’ Algérie une image de terre primitive, atemporelle, et sur les femmes musulmanes
une figure a la fois voilée et érotisée, soumise mais hypervisible, capturée dans une posture

ambigué de fascination et de domination.
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Figure 20 Garanger Marc, 1960.
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Figure 21 Geiser Jean, Mauresque, 1900.

2.1 Le regard et la structuration du pouvoir : qui regarde ? qui est regardé ?

Dans « Un trop long silence », la planche de la page 122 (voir fig. 11) propose une séquence
visuelle particulierement dense, construite autour de déclinaisons photographiques du visage de
Louisette Ighilahriz. Ces images empruntent aux codes de la photographie d’identité — frontalité
partielle du cadrage, format standardisé, répétition sérielle — tout en s’en €cartant subtilement.
Loin de reconduire un simple dispositif de fichage ou de soumission, cette série détourne les

logiques de classification administrative et ouvre un espace de subjectivation visuelle.
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Les variations perceptibles dans les attitudes — regards obliques, sourires esquissés, inclinaisons
méditatives de la té€te — perturbent la fixité attendue de I’image d’archive. L’usage d’un cadrage
légérement de biais, conjugué a des arrieére-plans dont la tonalité varie sensiblement d’une vignette
a I’autre, instaure un jeu dynamique avec la temporalité. Cette succession d’images, en opposition
a I’instantanéité figée d’un cliché unique, permet une forme d’étirement du temps narratif. Par
ailleurs, la réduction des gouttiéres entre les cases accentue le rythme de lecture et suggere une
accélération, voire une condensation temporelle, qui confére a la séquence une intensité

dramaturgique singuliére.

L’apparition d’onomatopées telles que Ha Ha Ha, Hi Hi Hi, Bouh ou Hou Hou ajoute une
dimension sonore au visuel : ces sons dissonants troublent la linéarité de 1’énonciation graphique
et introduisent des affects ambigus — entre ironie gringante, douleur contenue et survivance du
rire. L’ensemble constitue ainsi un geste de réappropriation du corps et de la mémoire : le regard,
autrefois outil de domination, se retourne ici en outil de confrontation. Loin de disparaitre sous

I’ceil de I’appareil, Louisette Ighilahriz y affirme une présence résistante, éminemment politique.

3. Subversion du regard colonial : du témoin au Sujet

Cette instabilité visuelle et vocale inscrit la séquence dans une rythmicité sensible, ou les postures
du visage deviennent les battements d’une mémoire corporelle, tiraillée entre 1’effacement et
I’affirmation. Le silence apparent des cases est traversé par des flux affectifs qui s’incarnent dans
le détail — frémissement d’un regard, altération du sourire, effacement progressif du cadre. Dés
lors, I’image ne se contente pas d’illustrer une mémoire, elle en restitue la texture mouvante, en
fait sentir les vacillements, les hésitations. Sans relever d’un animisme au sens strict, ce traitement
du dessin confére aux détails graphiques une forme d’agentivité, comme si les regards, les cadres
et les silences vibraient d’une vie propre. Le média semble alors traversé par une mémoire diffuse,

presque hantée, qui confere aux cases une €paisseur quasi spirituelle.

Cette page entre ainsi en résonance critique avec les photographies prises par Marc Garanger dans
les camps de regroupement algériens en 1960. Ces portraits, imposés sous la contrainte, produisent
une image autoritaire : les femmes y sont saisies dans une frontalité brutale, sous un regard qui ne
varie pas, qui affirme et fixe. L’appareil photographique colonial, dans ce contexte, opere un geste

de domination visuelle, figée dans le temps. En contrepoint, le dessin dans la BD cherche, lui, a
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redonner souffle et vibration au sujet représenté. La ou la photographie coloniale impose un regard
unilatéral, la BD restitue une multiplicité de regards : le corps, ici, ne subit pas le regard ; il le

détourne, le module, le déjoue.

C’est dans cette tension entre regard figé et regard vibrant qu’il convient d’invoquer la théorie de
I’orientalisme telle que développée par Edward Said dans L’Orientalisme. Said affirme que
I’Orient est moins un lieu géographique qu’un ensemble de représentations discursives produites
par I’Occident dans une logique de domination politique et symbolique. L’Orient devient ainsi une
fiction culturelle, une projection fantasmatique, faconnée par des siecles de pouvoir colonial,

artistique et académique'®®,

Dans ce cadre, les femmes orientales sont souvent représentées comme des objets de désir, de
passivité ou de violence, réduites a des figures silencieuses dans les toiles de Delacroix, d’Ingres
ou de Gérome. Cette séquence visuelle illustre une véritable confrontation au regard colonial tel
que théoris¢ par Edward Said dans L 'Orientalisme. Dans la bande dessinée, les visages, loin de se
présenter comme surfaces passives, manifestent une résistance au cadrage, a la fixation, au
contrdle. Les détails — frémissement d’un regard, altération d’un sourire, effacement progressif
des cadres — soulignent une volonté de déjouer la capture visuelle que le projet orientaliste a

historiquement imposée.

3.1 La voix retrouvée : entre parole et visibilité

Face a cette violence iconographique, la bande dessinée propose un geste de réappropriation : elle
refuse la transparence imposée, rétablit I’opacité du sujet algérien. Le dessin ne se contente pas de
représenter ; il brouille la lisibilité, multiplie les indices de subjectivité, et empéche toute saisie
unilatérale. Loin de I’Orient muet et offert des représentations coloniales, le corps dessiné reprend
possession de son image, échappe au regard hégémonique occidental, redevient lieu de complexite,
de retrait, d'irréductibilité. Ainsi, la BD ne se contente pas de raconter une Histoire : elle engage
une critique profonde de I’imaginaire orientaliste et participe a une contre-représentation active de

I’identité algérienne.

198 Ibid., p. 23.
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Cette analyse s’inscrit dans la lignée des travaux d’Edward Said, pour qui le regard orientaliste
constitue un instrument de dépossession visuelle et symbolique. Dans L 'Orientalisme, Said montre
que 1’Occident a construit I’Orient comme un miroir inversé, le figeant dans une altérité radicale
afin de justifier son entreprise coloniale : « L’Orient a aidé a définir I’Europe (ou 1’Occident)
comme son contraste, son image, son idée, sa personnalité, son expérience'®” ». La photographie
coloniale, telle qu’incarnée par les portraits d’identité¢ imposés par Marc Garanger aux femmes
algériennes dans les années 1960, participe pleinement de cette logique : elle fixe I’ Autre dans une

posture muette, docile, soumise a 1’ceil occidental, sans possibilité de réciprocité.

Dans « Un trop long silence », cette asymétrie du regard se trouve cependant radicalement
inversée. En rejouant graphiquement le dispositif photographique, la BD restitue a Louisette
Ighilahriz un pouvoir d’agir visuel. A travers la série de portraits dessinés (notamment a la page
122), le sujet représenté ne se contente plus d’étre regardé : il regarde a son tour, soutient le face-
a-face, rompt avec la logique de I’effacement. Le média dessiné permet ici de déconstruire

I’imaginaire du fichage colonial pour ouvrir un espace de résistance incarnée.

Ce retournement du regard s’éclaire a la lumiére des travaux d’Ariella Azoulay, qui congoit I’acte
photographique comme un contrat civique engageant la responsabilité du spectateur.

« Regarder », écrit-elle, « est un acte qui participe a I’événement photographique et implique une
responsabilité civique?”’ ». La séquence dessinée dans « Un trop long silence », centrée sur
Louisette Ighilahriz, engage le lecteur dans une éthique du regard : observer ces visages, c’est

accueillir leur silence, entendre leurs hésitations et reconnaitre la mémoire traumatique qui les

habite.

Enfin, cette dynamique de réappropriation s’inscrit également dans une logique thérapeutique que
Judy Weiser, fondatrice de la phototherapy, identifie comme un processus de réintégration de soi

par I’image. Selon Weiser, la photographie (ou sa reconfiguration) peut devenir un outil de

199 Ibid., p. 15.

200A zoulay, Ariella, The Spectator is Asked to Take
Part, https://i1a802208.us.archive.org/28/items/performanceyactivismo/Azoulay The%20Spectator%20is%20Asked
%20tAA0%20Take%20Part.pdf, consulté le 2 avril 2025.
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narration et de reconstruction identitaire, permettant aux sujets traumatisés de transformer une
expérience d’objectivation en acte de subjectivation®”!. Le visage de Louisette Ighilahriz, répliqué
mais jamais identique, inscrit dans une temporalité fragmentée et expressive, devient le support
d’un travail de mémoire active. Loin de la simple reproduction documentaire, le dessin donne lieu
a une reconfiguration psychique et politique du regard, opérant a la fois comme témoignage,

résistance et processus de soin.

4. A lintersection de ’image dessinée et de la photographie : mémoire, subjectivation
et thérapie visuelle dans « Un trop long silence »

Dans « Un trop long silence », la séquence graphique inspirée des photographies d’identité incarne
une dynamique complexe de mémoire et de résistance. Ces images, historiquement associées aux
dispositifs de fichage colonial et administratif, sont réinvesties par le dessin en un espace de
fragmentation et de recomposition identitaire. La variation des postures, la modulation des arriere-
plans ainsi que la présence d’onomatopées brisent la fixité et la linéarité propres a la photographie
classique, introduisant un jeu de temporalités et de rythmes qui révéle la polyphonie intérieure du
Sujet. Ce travail graphique déjoue la réduction a une identité assignée pour faire émerger une
subjectivité vivante, capable d’affronter le silence imposé par la violence coloniale et de réactiver

une parole jusque-la réprimée.

Cette démarche peut étre rapprochée du concept d’album photographique développé par Judy
Weiser dans le cadre de la photothérapie. Weiser met en lumiére la puissance narrative et
réparatrice des photographies lorsqu’elles sont organisées en albums, lesquels ne sont pas de
simples archives figées mais des dispositifs projectifs. Selon elle, I’album offre un espace
intermédiaire permettant a 1’individu d’explorer, de nommer et de réorganiser ses souvenirs, ses

202

émotions et son identité~"“. Ainsi, les images agissent comme des médiateurs de la mémoire,

convoquant des fragments de récit et favorisant leur recomposition. En contexte traumatique, la

201 Judy Weiser, PhotoTherapy, Therapeutic Photography, and Related Techniques,
https://valokuvaterapiayhdistys.fi/wp-content/uploads/2024/09/Judys-Handout-22 Where-to-find-more-information-
about-Judy-Weisers-PhotoTherapy-Therapeutic-Photography-Techniques22-copy.pdf?

202 1pid., p. 12-28.
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photographie joue un role ambivalent : a la fois vecteur de représentation imposée, notamment

coloniale, et potentiel déclencheur d’une parole libératrice lorsqu’elle est revisitée et réinterprétée.

« Un trop long silence » transpose graphiquement ce principe en transmutant la photographie en
dessin, un passage qui ouvre une temporalité étirée, fluide, ou chaque case s’apparente a une
cicatrice mais aussi a une possibilité de réparation. La BD fonctionne ainsi comme un album de
mémoire critique, ou le passé visuel devient un territoire a investir et a réinventer. Par ce processus,
la mémoire visuelle ne se limite plus a la fixation d’un instant, mais s’inscrit dans une dynamique
de rythmanalyse post-traumatique, ou la répétition, la variation et le silence participent a la

reconstruction d’une identité résistante.

De cette maniere, par I’intermédiaire de I’image et du regard, la BD interroge les mécanismes de
dépossession visuelle mis en place par la colonisation, tout en mettant en ceuvre une stratégie de
réappropriation qui restitue aux femmes algériennes leur voix, leur mémoire et leur pouvoir d’agir.
La couleur, notamment le vert, joue également un réle crucial. Ce vert, traditionnellement associé
a DI’Islam dans les représentations orientalistes, devient ici un symbole de résistance et
d’affirmation nationale. Grace a I’écriture de Florence Beaugé et au travail graphique du
dessinateur, Louisette Ighilahriz redéfinit son environnement et son identité. Le vert n’est plus un
motif exotis¢, mais un vecteur de réinscription historique et symbolique, retrouvant sa signification

originelle de I’espoir et de la renaissance apres la colonisation.

Ce choix chromatique s'oppose ainsi a la neutralité trompeuse du noir et blanc utilisé dans les
photographies coloniales de Garanger, ou les femmes algériennes sont capturées dans un cadre
imposé, réduites a des objets d’étude ethnographique. Dans cette logique, Louisette Ighilahriz
apparait comme une porte-parole de ces femmes figées dans I’image coloniale, celles dont la voix
est muselée par I’Histoire officielle. En s'exprimant par le biais de la BD, elle réintroduit une parole

collective, prenant en charge une mémoire refoulée et lui redonnant une force expressive.

4.1 Quadrillage, fragmentation et parole libérée : une cartographie de la mémoire

Le quadrillage, quant a lui, introduit une double lecture. Dans le contexte de la BD, il évoque a la
fois I’espace carcéral et le contrdle exercé par le pouvoir colonial. Cependant, loin d’étre une

simple contrainte visuelle, il devient ici un élément qu’Ighilahriz subvertit par sa prise de parole.
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En rompant la rigidité du cadre, elle s’affirme dans un espace qui ne lui est pas destiné, réécrivant
son propre récit a I’intérieur méme des structures du pouvoir visuel. Cette dynamique rappelle la
critique de Said sur le regard occidental qui enferme et essentialise 1’Orient : « L’Orient est une
création de 1’Occident, une invention dont le but principal est de fixer des frontic¢res et d’asseoir
un pouvoir?® ». La BD inverse cette logique en donnant a la survivante les moyens de reconquérir

son image.

L’analyse de cette mise en page gagne en profondeur lorsqu’elle mobilise les concepts développés
par Thierry Groensteen, en particulier celui de « spatio-topie », qui congoit I’espace de la BD non
comme un simple agrégat de cases isolées, mais comme un réseau complexe ou chaque élément,
case, vignette ou dispositif graphique, participe a la construction d’une narration cohérente et
multidimensionnelle?®*. Dans le cas présent, la structure quadrillée rigoureuse de la planche,
associée a la fragmentation des cases en images d’identité, instaure un double dynamique : d’une
part, un effet de cloisonnement renvoyant a la dimension réductrice et policiére des photographies
d’identité, et d’autre part, une progression narrative subtile, incarnée par des variations expressives

et des modulations rythmiques qui ébranlent I’immobilité apparente de I’image.

Le recours a la photographie d’identité en tant que dispositif graphique prend alors une fonction
ambivalente, entre enfermement et libération. Ici, ’hypercadre, ¢’est-a-dire I’ensemble des cases
délimitées dans la page, agit comme un espace structurant qui impose une discipline visuelle,
rappelant le dispositif colonial de surveillance et de classification. Toutefois, 'utilisation du
multicadre, avec la multiplication et la variation des postures, des expressions et des arriere-plans,
introduit un tressage?®® polyphonique qui dépasse la simple répétition formelle. Ce tressage donne
lieu a une polyrythmie visuelle, dans laquelle chaque case devient une voix singuliére participant
a la construction d’une mémoire collective partagée par Louisette Ighilahriz et les autres femmes

algériennes. La page ne se limite plus a isoler un individu, elle participe a une réappropriation

203 Ibid., p. 27.

204 Maxime Galand, Chris Ware, architecte de la mémoire : La projection spatiale de la mémoire en bande dessinée,
https://archive.nt2.ugam.ca/mnemosyne-5/content/le-multicadre/index.html?

205 Le tressage est un concept clé de la théorie de la bande dessinée, développé par Thierry Groensteen. Il désigne
I’entrelacement des cases au sein d’une page, ou les images ne sont pas simplement lues dans un ordre linéaire, mais
se répondent et s’articulent entre elles par des liens visuels et narratifs multiples. Ce phénoméne crée une structure
complexe et dynamique, offrant une lecture polyphonique et non strictement séquentielle, enrichissant ainsi la
signification et ’expérience du récit graphique.
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collective qui revendique la singularité tout en inscrivant cette singularité dans une Histoire

communce.

En ce sens, le dispositif graphique ne se contente pas de reproduire la logique de classification
coloniale, mais la subvertit en réinvestissant I’espace de la page comme un lieu de résistance
symbolique. La fragmentation en cases d’images d’identité cesse d’étre une assignation figée pour
devenir un espace de subjectivation et de mémoire vivante, ou la résilience individuelle s’articule
a une lutte collective contre 1I’effacement colonial. La mise en page devient ainsi un dispositif de
réinscription identitaire, ou D’articulation entre hypercadre, multicadre et tressage traduit la
complexité d’une identité morcelée mais active, contre-histoire et contre-récit a la fois personnel

et politique.

Cependant, en intégrant ces ¢léments visuels dans la bande dessinée, Florence Beaugé donne voix
au témoignage de Louisette Ighilahriz, réinscrivant son récit dans une nouvelle forme tout en lui
attribuant une signification renouvelée. Les cases en forme de photographie d’identité deviennent
une maniere de revaloriser la subjectivité des femmes algériennes, notamment en leur offrant une
plateforme pour reprendre la parole et se redéfinir, non plus comme des objets figés, mais comme

des sujets vivants, en mouvement, avec une histoire a raconter.

4.2 La reconquéte de la subjectivité opprimée

En utilisant ce format pour raconter I’histoire de Louisette Ighilahriz, I’autrice Florence Beaugé se
réapproprie non seulement I’identité de la combattante, mais aussi celle de toutes les autres femmes
algériennes capturées par le regard colonial. Ce procédé symbolise la reconquéte de leur image,
de leur dignité et de leur place dans I’Histoire. Ce découpage en cases semblable a des
photographies d’identité résonne avec la pensée d’Antonio Gramsci qui, dans ses Cahiers de
prison, insiste sur l'importance de se connaitre soi-méme pour se libérer du controle extérieur.
Gramsci écrit : « Le point de départ de 1’¢élaboration critique est la conscience de ce qui est
réellement, c’est-a-dire “un connais-toi toi-méme” en tant que produit du processus historique qui

s’est déroulé jusqu’ici et qui a laissé en toi-méme une infinité de traces, regues sans bénéfice
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d’inventaire qu’il faut faire pour commencer®’ ». En replacant I’Histoire de Louisette Ighilahriz
dans ce cadre rigide, la bande dessinée de Florence Beaugé ne se contente pas de récupérer son
image, elle réalise un acte de conscientisation, redéfinissant son identité et celle des autres femmes

algériennes comme sujets actifs dans la lutte pour la reconnaissance et la mémoire.

La mise en parallele des photographies d’identité coloniales et de la mise en scéne de Louisette
Ighilahriz dans la BD renforce cette opposition entre figement et fluidité du récit. Alors que les
portraits de Garanger visent a imposer une identité¢ contrainte par le regard colonial, la BD
réintroduit une dimension humaine et émotive, rendant visible ce qui a été historiquement
invisibilisé. La séquentialité propre au média permet ainsi une reconstruction progressive de la
mémoire, ou chaque case ajoute une nuance, un détail, un mouvement qui brise 1’image

monolithique imposée par la photographie coloniale.

Ces représentations contribuent a renforcer la hiérarchie coloniale en réduisant I'Autre a la fois
invisible et inerte, privé de la possibilité de se représenter lui-méme. L’écriture plus intime s’inscrit
des lors dans I’espace social et culturel d’une époque, interrogeant la relation entre image et
mémoire. La BD est un média propice a la polyphonie et a I’expression des tensions narratives.

Comme le souligne Jan Baetens :

Il n’est pas sir que le lecteur percoive de la méme fagon les informations fournies par la narration
et celles fournies par la graphiation, si bien que I’instance narrative d’un roman graphique sera
(presque) toujours lue de maniére plus « polyphonique » que I’instance narrative d’un texte linéaire

non visuel??’,

5. La représentation de la violence coloniale : entre visibilité et effacement

5.1 La torture, un tabou dans les récits officiels francais

206 Ibid., p. 66.

207 Jan Baetens, dans : Karine Gendron, Les paradigms interprétatifs en regard de I’adaptation. Le cas de Seton. Le
naturaliste qui voyage de Jiro Taniguchi, Transmédialité, Bande dessinée & Adaptation., Etudes réunis et présentees
par Evelyne Deprétre & German A. Duarte, Presses universitaires Blaise Pascal, 2019, pp. 180-191.
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Un des enjeux majeurs du postcolonialisme réside dans la reconnaissance de la violence exercée
par les puissances coloniales. Comme 1’a souligné la survivante dans son témoignage a la

journaliste Florence Beaugé (autrice des écrits de la BD « Un trop long silence ») :

« Ca commence par des gifles, des coups de poing, puis des grossicretés, et apres... monsieur
déborde®®... » Edward Said note que 1’orientalisme masque souvent ces violences en privilégiant
un récit édulcoré du colonialisme, ou 1’Occident se présente comme un bienfaiteur civilisateur.
Alors que Frantz Fanon, dans Les Damnés de la Terre, atfirme que « la décolonisation est toujours
un phénomene violent » — soulignant la conflictualité inhérente au processus de libération face a
I’ordre colonial —, la BD « Un trop long silence » opére un déplacement significatif du paradigme

de la violence.

En transposant le témoignage de Louisette Ighilahriz dans la bande dessinée, Florence Beaugé met
en scéne I’expérience de la torture subie aux mains de 1’armée francaise. L’ceuvre ne contredit pas
les analyses de Fanon, mais plutot le récit officiel de la guerre d’ Algérie, qui tendait a euphémiser,
voire & occulter la violence exercée par 1’Etat colonial. Par opposition aux représentations
orientalistes qui essentialisent la violence comme une caractéristique intrins€que aux peuples
colonisés — souvent dépeints comme des « barbares » se livrant a une violence endogeéne — la BD
renverse cette logique en rendant visible une violence exogéne, systémique, exercée par les

institutions francgaises.

Grace au témoignage graphique, c’est non seulement 1’Histoire d’une femme résistante qui se
reconstitue, mais aussi une contre-mémoire visuelle qui se déploie : une mémoire qui refuse
I’effacement de la torture, tout en dénongant la construction coloniale d’un Sujet algérien supposé
violent par nature. En ce sens, la BD participe a une redéfinition des régimes de visibilité¢ de la

violence coloniale, en révélant ce que le discours dominant avait tenté de taire.

Dans les images représentant ’homme frangais en position de domination, son visage crispé et sa

posture suggérent une agressivité qui évoque les rapports de force coloniaux, ou I’Occident impose

208 Florence Beaugé, La Revue Dessinée, « Un trop long silence », 2022, p. 110.
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sa loi par la violence. Edward Said explique que I’Orient est souvent dépeint comme soumis a

I’Occident, et cette scene illustre précisément ce déséquilibre de pouvoir (fig. 22).

DES NOMS !
ON NEUT

DES NOMS !

Figure 22 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 113.

Par exemple, les cases 2, 3 et 4 (fig. 22, 23 et 24) de la planche 113 peuvent étre lues comme une
dénonciation de ces représentations orientalistes. Contrairement a une peinture orientaliste
classique ou la femme colonisée est idéalisée dans une posture figée et séduisante (comme Les
Femmes d’Alger de Delacroix, par exemple), ici, la nudit¢ de 1’ancienne combattante n’est ni

esthétisée ni fétichisée.
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Nous
NETES PAS

Figure 23 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 113.

162



ON AURA
CRACHE- TA PEAU!
NOUS

TouT!

Figure 24 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 113.

La résistante algérienne est montrée dans la violence de la guerre, sans complaisance. Sa nudité
peut étre lue comme une mise en scene de cette dépossession. Elle est non seulement physiquement
exposée mais aussi soumise a I’interrogatoire, ce qui renforce I’idée de domination coloniale (fig.

25).
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Figure 25 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 114.

5.2 Focalisation et subjectivité : le regard comme prise de parole

Dans D’orientalisme, le regard est souvent asymétrique : I’Occident observe, capture et fige
« I’Oriental » dans une posture passive, dénuée d’agentivité. A rebours de cette dynamique, la BD
opéere un renversement : le regard de Louisette Ighilahriz ne subit plus, il interpelle. Loin d’étre un
simple motif graphique, ce regard constitue un acte de prise de parole silencieuse, une modalité de
résistance. En cela, il rejoint ce qu’Ariella Azoulay définit comme un « contrat civil du regard » :
un dispositif ou la personne photographiée — ou ici dessinée — exige d’étre reconnue dans son

humanité et sa vulnérabilité, brisant ainsi les logiques traditionnelles de domination visuelle.

Les gros plans sur le visage d’Ighilahriz, notamment dans les scénes de torture, activent cette
¢conomie visuelle : son regard, fixe, frontal, parfois voilé ou baissé, produit une tension entre la
douleur subie et le témoignage qu’elle porte. Ce regard ne se contente pas de signifier le
traumatisme ; il engage le lecteur dans une co-présence éthique et politique, ou le témoin devient
sujet actif d’une mémoire partagée. Il ne s’agit donc pas uniquement d’une résistance individuelle,
mais d’un acte de visibilité qui convoque le collectif, en appelant a reconnaitre la violence

coloniale non plus comme un mythe abstrait, mais comme une réalité incarnée.
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5.3 Plans et angles de vue : la recomposition du regard féminin

Figure 26 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 117.

La BD propose une recomposition du regard féminin en exploitant les plans et les angles de vue
pour renverser les codes de représentation traditionnels. La plongée, en présentant le personnage
vu d’en haut, accentue sa vulnérabilité, notamment dans les moments de violence (fig. 26), tandis
que le plan de profil, a hauteur de personnage (fig. 24), renforce la posture de résistance de
Louisette Ighilahriz et lui restitue une stature de force. Ce cadrage, en plagant la lectrice ou le
lecteur au méme niveau qu’elle, produit un effet d’immersion qui accentue 1’identification et la
proximité avec son expérience. Le face-a-face avec les bourreaux constitue un autre élément clé :
lorsque son regard croise celui de ses tortionnaires, il devient un acte de défiance, alors que des

yeux détournés ou fermés traduisent un refus d’accorder a I’oppresseur le pouvoir du regard.

Cette mise en scéne du regard s’étend au lecteur, dont I’'immersion dans le témoignage est

renforcée par des cadrages rapprochés et des effets de zoom qui soulignent 1’intensité émotionnelle
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du personnage. Les cases sans texte, ou seul le regard de Louisette Ighilahriz s’exprime,
fonctionnent comme des espaces de silence particulierement éloquents. Elles inscrivent la bande
dessinée dans une véritable cartographie du trauma, ou I’image supplée parfois a I’indicible. En ce
sens, I’ceuvre rompt avec 1’iconographie orientaliste, qui a historiquement figé la femme
maghrébine dans un role passif, silencieux et voilé, pour la restituer comme un Sujet actif, dont le
regard devient un puissant vecteur de résistance. Mais ce regard ne s’adresse pas seulement au
passé ou aux tortionnaires : il convoque aussi le lectorat frangais contemporain, héritier d’un
refoulement collectif. La publication a Paris, dans La Revue dessinée, ne reléve pas du hasard :
elle manifeste une volonté d’interpellation directe a I’endroit d’un public occidental qui, tout
comme 1’ Algérie officielle, n’a jamais réellement confronté la mémoire de cette guerre. Louisette
Ighilahriz force ainsi le retour du refoulé dans ’espace public frangais, renversant la logique du

silence impos¢ et assumé.

C’est ici qu’intervient la formule proposée par Karima Lazali : la guerre sans nom, la guerre sans
témoin®*’. L’autrice algérienne souligne dans ses travaux a quel point la guerre d’indépendance a
été, des deux coOtés, enfouie dans un non-dit institutionnalisé. Par la médiation narrative et
graphique que Florence Beaugé opére dans « Un trop long silence », le témoignage d’Ighilahriz,
brise le silence dans un média francgais et force la mémoire a sortir de son invisibilité : elle en
appelle a ceux qui savaient, mais n’ont jamais parlé — ni les témoins frangais, ni les victimes

algériennes, contraintes au silence par les structures postcoloniales du pouvoir et de la douleur.

Dans ce contexte, le regard de la moudjahida ne se contente pas d’étre témoin : il accuse, il
interpelle, il responsabilise. Il convoque, au sens fort du terme, le spectateur occidental et I’invite
a participer a une forme de reconnaissance politique du témoignage, selon les termes d’Ariella
Azoulay. Cette BD devient alors un espace de mémoire partagée, mais aussi de déséquilibre

¢thique : un lieu ou I’on ne peut plus détourner les yeux.

5.4 Le trait contre ’effacement : la mémoire incarnée de Louisette Ighilahriz

209 ’expression « la guerre sans témoin » est proposée ici pour rendre compte de 1’effacement des voix individuelles
dans la mémoire officielle de la guerre d’ Algérie. Elle prolonge les analyses développées par Karima Lazali dans Le
trauma colonial. Une double occultation. La violence coloniale et la guerre d’Algérie (Paris, La Découverte, 2018),
notamment autour de la notion d’une mémoire empéchée, non transmise et sans figure du témoin.
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Loin d’étre représenté selon les codes érotisés et passifs du corpus orientaliste, ce corps est ici le
vecteur d’une mémoire traumatique et d’une résistance incarnée. Les scénes de torture, au lieu
d’alimenter une logique scopique de domination, imposent une confrontation sensorielle et éthique
au lecteur. Ce dispositif visuel subvertit la tradition iconographique coloniale en replagant le Sujet
féminin au cceur de I’Histoire, non comme figure décorative mais comme témoin actif de la
violence d’Etat et de la lutte anticoloniale. L’image devient ainsi contre-discours : elle déstructure
les stéréotypes visuels pour imposer une Historicité algérienne vivante, résistante et genrée. L’acte

de représentation se fait ici mémoire, justice et réappropriation.

5.5 A rebours du regard orientaliste : Les fantasmes visuels des photographies coloniales

Dans « Un trop long silence », la représentation visuelle déconstruit les codes de I’imaginaire
colonial. Le corps de Louisette Ighilahriz ne reléve plus de I’objectivation : il devient un espace
de mémoire, de douleur et de réappropriation. L’image ne soumet pas au regard dominateur, mais
instaure une posture de témoin face a un récit incarné ou la souffrance intime se transforme en
parole politique. L’Algérie ne constitue plus un décor exotique, mais un territoire conflictuel
traversé par la guerre et ’engagement. Par ce renversement du régime scopique, la BD se constitue
en espace de subjectivation, d’inscription féminine et postcoloniale dans I’Histoire. L. image agit

comme geste d’écriture, de résistance et de reconquéte de Soi.

La bande dessinée « Un trop long silence », écrite par Florence Beaugé a partir du témoignage de
Louisette Ighilahriz, opére une reconfiguration visuelle en rupture directe avec les logiques
iconographiques de la photographie coloniale. Alors que les clichés de Geiser et de Garanger
réduisent les femmes algériennes a des objets d’étude ou a des supports de controle, cette ceuvre
graphique, en inversant le regard et en réécrivant 1’Histoire par le dessin, leur restitue leur
humanité, leur subjectivité et leur complexité. L’écriture de Beaugé ne se limite pas a un simple
témoignage : elle constitue une réappropriation visuelle des récits coloniaux, ou la résistance

s’exprime dans chaque geste, chaque regard, chaque espace narratif.

Cette dynamique de réappropriation visuelle peut étre éclairée a travers la théorie de Malek Alloula

qui, dans Le harem colonial, soutient que la photographie coloniale ne se contente pas de
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documenter « I’autre », mais qu’elle construit un fantasme?'’. « Ces cartes postales ne sont pas
seulement des images ; elles sont des messages, des signes de la domination coloniale. Elles
fabriquent un imaginaire de I’ Algérienne, fantasme figé, soumis a la grille du regard colonial®!!. »
Alloula explique que ces images ne sont pas des représentations neutres, mais des actes de
domination visant a réduire I’indigéne a un objet visuel, tout en effacant son Histoire, son identité
et sa subjectivité. Les photographies coloniales, selon lui, fonctionnent comme des instruments de

pouvoir et de contrdle qui figent les corps dans des stéréotypes et des fantasmes.

Ainsi, les photographies de Geiser et de Garanger, dans leur role de réduction de I’indigeéne a un
objet d'é¢tude ou de controle, participent a la construction de ces fantasmes de domination, un
processus qui trouve son oppos¢ dans la BD « Un trop long silence ». En déconstruisant ces images
imposées, Ighilahriz rend visible l'invisible et donne voix et corps a l'indigéne, non plus comme
simple victime de I’imaginaire occidental, mais comme actrice de son propre récit, réécrivant ainsi

I’Histoire coloniale par le prisme de la résistance et de 1'émancipation.

Ainsi, I’analyse de ces trois pratiques visuelles (Geiser, Garanger, Ighilahriz) offre une perspective
critique sur les processus de représentation, de réduction et de violence coloniales, tout en mettant

en lumiére les mécanismes de résistance qui s’expriment par le biais de I'image.

Ces deux régimes iconographiques — I’un érotisant, 1’autre disciplinaire — servent un méme
projet colonial : fixer I’altérité selon les besoins de 1’ordre impérial. Edward Said souligne que de
telles images relévent d’une logique hégémonique, ou I’Orient ne se montre pas tel qu’il est, mais
tel qu’il doit étre selon les impératifs de I’Occident. L.’ image coloniale ne décrit pas, elle prescrit.
Cette dynamique se prolonge dans les productions populaires, notamment la BD franco-belge
(Tintin au Congo, Le Crabe aux pinces d’or), ou les figures arabes apparaissent comme des
caricatures, des objets de moquerie ou des ¢éléments décoratifs, systématiquement exclus de la

subjectivité?!?,

210 1bid., op. cit., p. 9-15.
211 4
212 Hergé. Les Aventures de Tintin : Tintin au Congo Hergé., Le Crabe aux pinces d'or. Casterman, 1946, 124 p.
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6. La mise en page et le découpage : fragmentation du temps

Cette désarticulation temporelle repose sur des procédés graphiques et narratifs spécifiques :
fragmentation du découpage, effacement ou distorsion des cadres, coexistence de styles
graphiques, alternance de focales et mise en abyme. Loin d’étre de simples effets esthétiques, ces
choix formels participent d’une esthétique de la discontinuité, qui donne une forme visuelle a
I’instabilité et a la fragmentation de la mémoire traumatique. La case devient ainsi un véritable
palimpseste : un espace de sédimentation mémorielle ou différentes strates de temporalité — passé,

présent, réminiscences — se chevauchent et s’entrechoquent.

Par alternance de focales, il faut entendre la variation constante des points de vue visuels, allant
du gros plan au plan d’ensemble, du regard subjectif de la survivante a une perspective plus
distanciée, presque documentaire. Cette alternance traduit la tension entre une mémoire incarnée,
intime, douloureusement située dans le corps et le regard de la survivante, et une volonté de mise
a distance nécessaire a la narration. Ce changement de focale permet de figurer a la fois I'intériorité
du trauma et sa portée collective : il offre une vision fragmentaire, parfois chaotique, qui restitue

la complexité du vécu traumatique sans le figer dans une linéarité réductrice.

Ce dispositif graphique permet ainsi de faire coexister dans un méme espace visuel les instants
disjoints d’un traumatisme dont la logique est celle de 1’éclatement. La BD ne reconstruit pas
simplement une chronologie, elle met en scéne le chaos temporel du souvenir, révélant a la fois
les failles de la mémoire individuelle et les discontinuités de la mémoire collective. La mise en
page devient alors un véritable espace-temps de tension entre visibilité et effacement, souvenir et

silence, subjectivité et transmission.

6.1 Dessiner P’irréparable : narration fragmentaire et hantise du passé dans la BD de
témoignage
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La BD de Joe Sacco Footnotes in Gaza met en lumicre cette dynamique avec une remarquable
acuité, ou ’alternance entre 1’enquéte contemporaine et les récits des massacres de 1956 génere
un récit éclaté et polyphonique, confrontant sans cesse le présent au passé. L’absence de balisage
temporel rigide permet a ces temporalités de coexister dans une densité narrative partagée. Le
lecteur, pris dans ce tissage de voix et d’images, fait ’expérience d’une temporalité fracturée, a
I’image de la mémoire collective palestinienne que Sacco cherche a documenter. Cette approche
trouve un écho dans le travail de la journaliste Florence Beaugé, notamment dans « Un trop long

silence ».

A P’instar de Sacco, Beaugé articule enquéte de terrain, mémoire vivante et restitution d’archives
traumatiques au sein d’une structure fragmentaire. Bien que son champ d’expression soit
initialement celui de la presse écrite, la logique narrative qu’elle déploie dans la BD repose
¢galement sur une tension entre le présent de I’interview et le passé des violences, ou la temporalité
n’est jamais linéaire, mais plutot palimpsestique. Cette parenté entre journalisme narratif et BD
documentaire souligne la convergence de deux régimes de témoignage dans leur tentative

commune de représenter 1’irréparable.

L’effacement des reperes chronologiques et la superposition des temporalités dans la BD sont
rendus possibles grace a divers procédés graphiques et narratifs, qui traduisent la maniére dont la
mémoire de la torture hante le présent. Cette dynamique se manifeste de maniére particulierement
¢loquente dans la page 129 (fig. 27), ou deux régimes temporels se superposent. Le témoignage
de Louisette Ighilahriz, empreint de souffrance, est soudain interrompu par une rupture visuelle
saisissante : la page se transforme en un feuillet évoquant un album de souvenirs, dont la mise en
page tranche radicalement avec le format narratif habituel de la BD. On y découvre des
photographies d’archives : des voiliers datant de la période de 1’invasion coloniale des années
1830, juxtaposés a des images en noir et blanc plus contemporaines. L une montre un homme assis
au sol, les jambes entravées ; une autre représente une femme nue encadrée par deux soldats
francais, dont 1’un lui souléve le bras comme pour exhiber un trophée de guerre. Cette articulation
entre parole présente et image historique incarne visuellement la dislocation temporelle propre a

la mémoire traumatique et souligne la dimension documentaire de la démarche narrative.
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Ce procédé favorise une immersion totale du lecteur, qui interpreéte 1’Histoire a travers les
expressions des personnages, la composition des cases et le langage visuel. 11 instaure un silence
narratif, susceptible de symboliser un moment de choc, de contemplation ou de non-dit, renforcant
ainsi I’impact émotionnel. En 1’absence de texte, la temporalité¢ devient plus subjective, parfois
fragmentée ou suspendue — ce qui se révele particulierement efficace dans la représentation du

trauma.

Thierry Groensteen, dans Systeme de la bande dessinée, rappelle que « I’image n’est jamais seule ;

3 » — une idée essentielle pour comprendre comment une

elle est toujours prise dans un réseau?!
page dépourvue de phylacteéres ou de narration verbale peut porter un récit a travers la seule
puissance du visuel. L’absence de texte ne signifie nullement une absence de sens, mais constitue
au contraire un appel a une lecture plus immersive, ou le lecteur est invité a tisser lui-méme les

liens entre les cases.

213 Julien Falgas, dans : Thierry Groensteen, Bande dessinée et narration. Systéme de la bande dessinée 2, p. 324-
326, https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.6975.
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Figure 27 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 129.
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Cette approche s’inscrit dans les théories de Scott McCloud (L art invisible), qui souligne le
pouvoir du silence en BD et I’implication cognitive du lecteur dans 1’interprétation des images?'4,
ainsi que dans celles de Benoit Peeters (Case, planche, récit), qui insiste sur le réle de la planche
comme unité narrative globale?!”. Jan Baetens, dans Abstraction et bande dessinée, met également
en lumicre la puissance des récits fragmentés et muets dans 1’évocation du traumatisme, ou I’image
seule porte le poids de la mémoire?!S. En ce sens, ’utilisation de cases juxtaposées ou superposées
crée une temporalité éclatée qui rend visuellement sensible la persistance du passé dans le présent
(fig. 28). L absence de phylacteres et de cartouches ne réduit donc en rien la portée du récit ; elle
en amplifie au contraire I’émotion et I’intensit¢ mémorielle, notamment dans le cadre de la

représentation de la mémoire traumatique.

Dans le cadre de la représentation visuelle du traumatisme de Louisette Ighilahriz, I’utilisation
d’une page entiere de couleurs sombres accentue 1’intensité et la densité émotionnelle du souvenir,
avec une dégradation chromatique allant du noir profond au gris foncé, pour se terminer en sépia
dans la derniére case. Les deux cases noires qui ouvrent la planche peuvent étre interprétées comme
des symboles de I’effacement ou du silence absolu, matérialisant un vide ou un interstice temporel

ou la mémoire demeure inaccessible ou inexprimable.

Ce noir abyssal évoque un espace psychique saturé d’angoisse, ou le trauma est trop violent, trop
douloureux pour étre directement formulé ou méme percu. En revanche, les trois cases suivantes,
baignées dans une tonalité sépia sombre, marquent une transition vers la mémoire. Ces couleurs,
traditionnellement associées au passé, a la photographie ancienne et a une réalité altérée par le
temps, inscrivent la scéne dans une temporalité révolue mais toujours présente, soulignant la
persistance douloureuse du souvenir. L’usage du sépia, plus chaud que le noir, crée une distance
mélancolique avec le présent tout en conservant I’empreinte indélébile du trauma sur le corps et

I’esprit de la moudjahida.

214 Scott McCloud, L 'Art invisible, https://ronanlebreton.com/bd-art-de-linvisible/?

215 Benoit Peeters, Case, planche, récit: lire la bande dessinée, Paris: Casterman, 1998, pp. 41-60.
https://imagetextjournal.com/four-conceptions-of-the-page/?

216 Jan Baetens, Abstraction et narration : une alliance paradoxale (notes sur la bande dessinée abstraite) pp. 45-68
https://doi.org/10.4000/ed1.572.
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Figure 28 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 115.

Cependant, cette progression chromatique peut également étre lue comme un mouvement
d’approche séquentiel treés progressif, une tentative visuelle de sortir de la noirceur abyssale pour
se diriger vers une forme de lumiére qui, loin d’étre apaisante, révele paradoxalement 1’horreur la
plus crue du vécu traumatique. Plutot que d’éclairer ou de sécuriser, cette lumiere sépia expose la
violence et la douleur dans leur intensité la plus nue, forgant le lecteur a une confrontation sans

fard avec I’expérience de la torture. Cette dynamique met ainsi en évidence le trauma sous sa forme
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la plus brute, inscrivant la narration graphique dans une esthétique de la révélation traumatique ou

la lumiére ne dissipe pas les téncbres, mais les accentue par le dévoilement.

Cette structure de mise en page peut également illustrer le passage du silence a 1’expression du
traumatisme, un déclencheur visuel qui met en évidence le contraste entre les moments de silence
impos¢ et les images envahissantes du passé. Ce choix de couleurs et de composition pourrait
¢galement rappeler le concept de mémoire fragmentée, ou certains souvenirs, tels que les scénes
de torture ou de souffrance, reviennent par bribes, sans logique chronologique stricte, mais
imposant leur présence a travers I’espace graphique. Ainsi, cette utilisation de 1’espace et des
couleurs se rapproche d’une narration visuelle qui transcende le texte, permettant au lecteur

de ressentir le traumatisme de Louisette Ighilahriz a travers la forme méme de la BD.

7. Texte et voix narrative : le témoignage hanté par le passé

Le témoignage dans cette BD se construit a travers une voix narrative hantée par le passé, ou texte
et images interagissent pour matérialiser la persistance du trauma. Le texte accompagne les images
et renforce cette superposition temporelle en adoptant différentes stratégies graphiques et
narratives. C’est ce qu’on appelle ’animisme. Les bulles de dialogue éclatées ou altérées
traduisent la résonance d’une voix du passé dans le présent, a travers des effets visuels tels que des
bulles tremblantes, des lettres déformées ou des espaces vides marquant des interruptions dans le
discours. Ainsi, lorsque Ighilahriz entend encore la voix de son tortionnaire, les mots peuvent
apparaitre en lettres floues ou en caractéres réduits, suggérant un murmure persistant dans sa

mémoire.

De méme, la voix off en récitatif joue un role essentiel dans la construction du témoignage : lorsque
la protagoniste de la BD raconte son propre passé, le récitatif permet de confronter son analyse
actuelle aux images brutes de son vécu. Ainsi, une phrase telle que « Pendant trois mois, Louisette
est détenue, interrogée tous les jours », inscrite a la fin d’une page dans une case noire en guise de
récitatif, renforce cet effet (fig. 29). Les cases précédant le récitatif juxtaposent des images du
tortionnaire, montrant son visage aux traits agressifs ainsi qu'une main tirant le rideau du box ou

Louisette Ighilahriz est détenue, soulignant la persistance du souvenir traumatique (fig.30).
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Pendant trois mois,
Lovisette est détenve,

in%err'o%ée. Yous les jovrs.

Figure 29 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 114.

o l'-_!' 'lt"

Figure 30 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 114.
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Dans la BD consacrée au témoignage de Louisette Ighilahriz, la superposition du passé et du
présent n’est pas seulement un procédé narratif, mais une matérialisation du trauma. En mobilisant
des techniques comme les cases juxtaposées, les distorsions graphiques, la fragmentation du
découpage et I’alternance des couleurs, la mémoire devient un élément vivant, insaisissable, qui

ne peut étre contenu dans un cadre temporel linéaire.

7.1 Subversion de I'autorité et contestation de l'orientalisme : le bourreau et le directeur du
magazine Le Monde face a Louisette Ighilahriz

La BD permet une relecture critique du passé colonial en mobilisant I’image pour déconstruire les
récits officiels. Contrairement aux ceuvres orientalistes qui figent 1’Algérien dans une altérité
passive, « Un trop long silence » donne a voir une agentivité résistante. Loin de 1’exotisme et des
stéréotypes, la BD produit une mémoire visuelle alternative ou la guerre et la colonisation sont

restituées du point de vue des victimes, brisant ainsi le monopole du regard occidental.

Le bourreau, figure traditionnelle d'oppression et de violence, subit ici une inversion de sens. Au
lieu de symboliser la domination coloniale, il devient le porteur d'un discours qui se trouve contesté
et subverti par la parole de Louisette Ighilahriz. Cette inversion des réles met en lumiere un rejet
explicite de 1'Orientalisme per¢u comme un dispositif de contrdle et de violence symbolique, et

souligne la déconstruction des mécanismes de pouvoir associés a cette idéologie.

De méme, le directeur du magazine, figure d'autorité dans le champ médiatique occidental, incarne
la légitimation du savoir occidental sur I'Orient. Toutefois, a travers l'intervention de la
combattante cette autorité est mise en échec. En prenant la parole, la militante se constitue en Sujet
actif de son Histoire, renversant ainsi I’idée d’un Orient représenté uniquement par des narrateurs
extérieurs. Par cette prise de parole, le directeur du magazine, loin de représenter un pouvoir
dominant, se transforme en une figure contestée, perdant ainsi sa position d'autorité face a cette

réappropriation du discours.

Par exemple, les figures 31 et 32 illustrent les aveux du général Massu qui, pendant la guerre, est
responsable des tortures et des sévices sexuels. Il révele la vérité sur son passé et ses aveux
concernant la guerre d'Algérie constituent un contre-discours a 1’orientalisme. Pour éclairer ce type

de contre-discours, une citation d'Edward Said peut étre pertinente : « L’Orientalisme n’est pas
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seulement un discours sur 1’Orient ; il est aussi un instrument de pouvoir et de domination qui

légitime I’exploitation de 1'Orient. »

Cette citation renforce cette analyse, en soulignant comment le discours colonial (ou orientaliste)
est souvent utilisé pour justifier des pratiques de violence et de domination. Dans notre exemple,
les aveux du général Massu peuvent étre vus comme une déconstruction de ce discours, en
montrant la réalité des violences et des abus commis durant la guerre d’Algérie, plutdt qu’un

maintien de I’image exotique et mystifiée de 1'Orient.
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RICHAUD ETAT
LE MEDECIN-CHEF
DE LA 0* DNiSion
PARACHUTISTE. UN DE
MES BONS AMIS, UN
HUMANISTE. L EST MoRT
iL ¥ A DEUX ANS. MAIS JE
PEUX METTRE OTRE
AMIE EN CONTACT AVEC
SA FAMILLE. DANS SoN
CAS, iL ME SEMBLE QUE
LES CHOSES.. HEU... SONT
ALLEES.. UN PEU LOW.

Général Jacques Masso

Figure 31 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p. 124
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C'es'l'laprwewerefoss éral Massy émet des rv.hwrl' de la torture. Sensit
vn immense fumvife, r qem zcenrrmﬁmhmdememomwh
dAlgérie cammence, :squd Alger officiels gardent le silence, pris de court mfmh

Figure 32 Beaugé, Florence. « Un trop long silence ». Paris, La Revue Dessinée, 2022, p.124.

Cela aide aussi a mettre en lumicre le fait que les témoignages ou les récits qui révelent la vérité
historique, comme ceux des victimes de la guerre d'Algérie, contredisent et déstabilisent les

représentations orientalistes dominantes.

Un autre exemple frappant de contre-discours se trouve dans les aveux de Louisette Ighilahriz,
publiés dans le journal Le Monde en 2000. Cet entretien occupe presque la totalité de la page 123
de la BD (voir fig. 8) pour relater son expérience de détention par les parachutistes francais durant
la guerre d’Algérie. Par cette divulgation publique, Louisette Ighilahriz, avec 1’aide de Ia
journaliste Florence Beaugé, engage un acte de dénonciation des violences commises pendant la
guerre, s’inscrivant ainsi dans une démarche visant a faire entendre une voix longtemps réduite au
silence par le discours colonial. Le fait que ces aveux soient publiés dans un journal reconnu
comme Le Monde, un média largement diffusé et respecté, renforce la portée de son témoignage
et lui confére une légitimité et une visibilité dans un contexte ou la mémoire coloniale a été

dominée par des récits orientalistes.

Le titre du magazine Le Monde, ici utilis¢ dans une page de représentation, symbolise le pouvoir
institutionnel de I'Occident dans la construction des représentations. Cependant, avec Louisette
Ighilahriz qui revendique la position d’énonciation, ce titre devient une mise en question de cette
autorité. L’utilisation de ce magazine habituellement porteur du discours dominant comme toile
de fond pour I’intervention d’Ighilahriz suggére un renversement de cette autorité : au lieu de
I’accepter passivement, la protagoniste du récit graphique I’utilise pour énoncer sa propre vision

du monde. La BD, par sa capacité a méler texte et image, devient un instrument essentiel pour la
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transmission de récits de résistance, offrant une forme d’expression accessible et puissante qui

brise les tabous et expose les violences historiques.

Ce développement met en lumicre la fonction de la publication dans Le Monde en tant qu’opérateur
de visibilité institutionnelle, tout en soulignant le role de la BD comme dispositif médiatique apte
a relayer un contre-discours critique a une échelle élargie. Ighilahriz y est ainsi construite non
seulement comme figure survivante de la violence coloniale, mais également comme actrice
pleinement consciente de la déconstruction des narrations orientalistes hégémoniques. La
publication de I’entretien dans le journal Le Monde agit comme un acte de reconnaissance
symbolique, inscrivant le t¢émoignage de Louisette Ighilahriz dans I’espace médiatique dominant,

historiquement réservé a la parole 1égitime occidentale.

La BD, en réactivant cet épisode, opére comme un média de reterritorialisation narrative, capable
de diffuser un contre-récit postcolonial a travers une nouvelle grammaire visuelle. Ighilahriz y est
construite non pas uniquement comme victime, mais comme une subjectivité résistante qui
s’inscrit en faux contre les récits orientalistes — ces constructions discursives par lesquelles, selon
Edward Said, I’Occident a produit un Orient essentialisé et subalterne pour mieux affirmer sa

propre supériorité.

En somme, l’analyse de Femmes d’Alger dans leur appartement, N’zid et « Un trop long
silence » réveéle comment ces ceuvres déconstruisent les représentations coloniales et
postcoloniales de 1’ Algérie et de ses femmes, en mobilisant des stratégies narratives, visuelles et
spatiales qui s’opposent aux logiques de domination héritées de I’orientalisme. A travers une mise
en scene du traumatisme, une fragmentation du récit et une reconfiguration des espaces, Djebar,
Mokeddem et Ighilahriz inscrivent la mémoire individuelle et collective dans une dynamique de

résistance et de réappropriation.

Dans cette perspective, ces voix féminines algériennes s’inscrivent dans une démarche critique
vis-a-vis de I’orientalisme tel que défini par Edward Said, pour qui « la stratégie de 1’orientalisme
est fonction de cette supériorité de position ou de statut?!” ». En réécrivant les récits historiques et

sociaux dominés par I’Occident, elles contestent la fixation des identités et des espaces,

27 Ibid., p. 38.
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traditionnellement percus par I’entremise du prisme des stéréotypes colonialistes. Elles
reconfigurent 1’espace algérien et féminin comme un lieu dynamique, marqué par la résilience,

I’agentivité et la subjectivation.

Ainsi, loin d’étre de simples objets d’un regard extérieur, les femmes algériennes deviennent, dans
ces ceuvres, des actrices de leur propre récit. Elles inscrivent leur expérience dans une mémoire
visuelle et textuelle qui échappe aux représentations réductrices et participe a la relecture critique
de I’Histoire coloniale et postcoloniale. Ces ceuvres ne se contentent donc pas de témoigner : elles
reconstruisent un imaginaire ou 1’espace et le corps féminin s’affranchissent des assignations
imposées par les discours dominants, contribuant ainsi a un processus de décolonisation

symbolique et épistémologique.
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Conclusion

Alors que les études de genre et les approches féministes connaissent un essor renouvelé dans
I’analyse de la littérature maghrébine et algérienne, comme en témoignent les travaux de Zahia
Smail Salhi*'®, de Mildred Mortimer?!® ou de Wassyla Tamzali??°, ou encore de Christiane Chaulet
Achour??!, et que le chantier de la revalorisation des voix féminines postcoloniales progresse, cette
¢tude s’inscrit dans une perspective ethnocritique afin de poser les jalons d’une ethnopoétique du
geste littéraire et graphique féminin en contexte postcolonial. L’interrogation du corps, de I’espace
et de la mémoire se place au ceeur de 1’analyse, et I’écriture des femmes s’envisage comme un acte
de légitimation spatiale : un moyen de (re)conquérir symboliquement un espace d’énonciation

longtemps confisqué.

Dans un entretien lucide sur les rapports entre genre, création et transmission au Maghreb, Assia
Djebar souligne : « Tout le Maghreb a refusé 1’écriture. Les femmes n’écrivent pas. Elles brodent,
se tatouent, tissent des tapis et se marquent. Ecrire, c’est s’exposer. Si la femme, malgré tout, écrit,
elle a le statut des danseuses, c’est-a-dire des femmes légeres. L’écriture pour obtenir un diplome
supérieur est admise. Pas pour créer’??. » Cette déclaration éclaire avec force les enjeux de
visibilité, de légitimité et de transgression qui traversent les pratiques scripturales et artistiques des
femmes algériennes. En filigrane de ce constat, on comprend que toute entreprise de création —
et plus encore, lorsqu’elle est portée par des femmes — constitue un acte de rupture avec les
normes genrées et les récits dominants. Dans cette perspective, les ceuvres de Djebar, de

Mokeddem et d’Ighilahriz ne relévent pas uniquement de 1’expression individuelle, mais d’un

218 7Zahia Smail Salhi : Professeure a 1’Université de Manchester, elle a publié de nombreux travaux sur la littérature
algérienne et les ¢tudes de genre. Parmi ses ouvrages notables : Occidentalism: Literary Representations of the
Maghrebi Experience of the East-West Encounter (Edinburgh University Press, 2011), 270 p.

219 Mildred Mortimer, « Assia Djebar’s Algerian Quartet: A Study in Fragmented Autobiography », Research in
African  Literatures,  vol. 43, no I, 2012, p. 101-117. En  ligne. https://www-
jstororg.ezproxy.library.yorku.ca/stable/10.2979/reseafrilite.43.1.101?sid=primo&seq=16 (consulté le 2 mai 2025)
220 Wassyla Tamzali, Une éducation algérienne : De la révolution a la décennie noire. Paris : Gallimard, coll.
« Témoins », 2007. p.152.

221 Chaulet Achour, Christiane. Les francophonies littéraires. Saint-Denis : Presses universitaires de Vincennes,
coll. « Libre cours », 2016, 183 p.

222 Assia Djebar, « Nos méres n’avaient pas conscience du dehors », Le Monde, 29 mai 1987.
https://www.lemonde.fr/archives/article/1987/05/29/entretien-avec-assia-djebar-nos-meres-n-avaient-pas-
conscience-du-dehors 4061846 1819218.html, consulté le 2 juillet 2025.
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geste politique de réappropriation du langage, du corps et de I’Histoire. Elles déplacent les
frontieres du dicible et du visible, en inscrivant dans I’espace public une parole longtemps réduite

au silence ou reléguée aux marges de la tradition.

L’analyse proposée s’articule autour du « principe anthropologique » — soit le lien étroit entre le
corps, le geste et I’acte d’écrire — appliqué a trois ceuvres emblématiques de la littérature algérienne
contemporaine produite par des femmes : Femmes d’Alger dans leur appartement, d’ Assia Djebar
(1980), N’zid, de Malika Mokeddem (2001), et la BD « Un trop long silence » (2022), réalisée par
la journaliste Florence Beaugé a partir du témoignage de Louisette Ighilahriz. Par 1’écriture, le
dessin, la voix et le silence, ces ceuvres inventent un espace intermédiatique, situé entre texte et
image, entre parole et corps. Dans cet entre-deux sensible se rejoue le geste d’archivage, non plus

figé dans une mémoire morte, mais réactivé comme un mouvement vivant, réapproprié€ et critique.

Bien que les autrices ne se connaissent pas, leurs ceuvres dialoguent en profondeur et forment une
constellation mémorielle ou le texte, I’image et le corps s’entrelacent pour convoquer une contre-
archive. Cette archive ne se limite pas a un simple répertoire du passé : elle s’envisage comme une
forme mouvante, un processus actif par lequel I’Histoire des femmes algériennes se relit, se
déconstruit et se reconfigure depuis leur point de vue. L’image — qu’elle soit photographique,
peinte ou dessinée — soutient 1’écriture lorsqu’elle atteint ses limites, notamment face a la douleur,
au silence ou a la censure. L’intermédialité s’impose ainsi comme une stratégie narrative et

politique, permettant d’exprimer ce que les mots seuls peinent a formuler.

Dans ce cadre, le recours au neuvieme art ne reléve pas d’un simple choix formel : il constitue un
geste radical. La BD, élaborée par Florence Beaugé a partir du récit de vie de Louisette Ighilahriz,
déplace I’espace traditionnel du témoignage et donne naissance a une forme esthétique engagée
hybride, mélant I’intime, le politique et I’artistique. Cette forme visuelle, ou le regard du lecteur
est guidé a travers le rythme des cases, la force des silences et les ellipses graphiques, redéfinit la
maniére de transmettre la mémoire traumatique. La BD devient un lieu de visibilité, d’incarnation
et de résistance. A I’ére du XXI° siécle, ou ’image occupe une place centrale dans 1’univers

médiatique global, cette économie narrative — moins de mots, plus d’images — s’avére d’autant
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plus féconde pour atteindre de nouveaux publics et inscrire la parole des femmes dans une culture

visuelle partagée.

Contre les visions orientalistes de Delacroix (Femmes d’Alger dans leur appartement, 1834), les
distorsions cubistes de Picasso (Femmes d’Alger, 1955-1957) ou encore les cartes postales
coloniales de Marc Garanger et les photographies de Geiser, qui réduisent les femmes algériennes
a des objets de surveillance ou de fantasme ethnographique, Djebar, Mokeddem et Ighilahriz
¢laborent une archive alternative. Dans leurs récits, les femmes ne se présentent plus comme
figures éclatées ou voilées de silence, mais comme étres incarnés, témoins d’elles-mémes et

créatrices de mémoire.

La mise en récit et en image du corps féminin algérien — longtemps empéché de « faire corps »
dans les récits nationaux, qu’ils soient coloniaux ou patriarcaux — s’impose comme un geste

politique autant que poétique. Elle permet de revaloriser un matrimoine??

occulté par les
institutions de mémoire officielles. Ces ceuvres donnent a voir des trajectoires de femmes
marquées par 1’exil, la violence, la transmission et la création, et inscrivent leur parole dans une

généalogie invisible mais persistante.

Loin d’une simple écriture de la douleur ou de la plainte, ces productions activent ce que Daniel

Fabre nomme une « mise au monde de soi par soi en écrivaine » : un processus d’initiation ou

223 Le matrimoine littéraire algérien, encore largement ignoré dans les sphéres critique et institutionnelle, désigne
I’ensemble des ceuvres, des voix, des récits et des formes de transmission culturelles portées par les femmes, souvent
restées en marge du récit national et des archives officielles. Si Daniel Fabre n’utilise pas explicitement le terme, son
travail sur la fabrique du patrimoine permet de penser le matrimoine comme un héritage immatériel transmis de
maniére informelle, émotionnelle et souvent silencieuse, notamment par les femmes. Voir : Daniel Fabre, La fabrique
du patrimoine. De la cathédrale a la petite cuillére, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 2013. Dans
le contexte algérien, plusieurs €crivaines postcoloniales — Assia Djebar, Malika Mokeddem, Louisette Ighilahriz,
mais aussi Zineb Laouedj, Leila Sebbar ou encore Ahlam Mosteghanemi — travaillent a révéler cet héritage effacé et
a reconfigurer I’identité algérienne au féminin. Loin d’un discours de victimisation, leurs ceuvres interrogent les
silences de I’Histoire, ouvrent les archives refoulées et donnent corps a une mémoire qui s’incarne dans les gestes, les
voix, les souffrances mais aussi les résistances du quotidien.

L’approche de Wassyla Tamzali dans Une femme en colere (2009), celle de Zahia Smail Salhi (Politics and Poetics
of Algerian Women'’s Writing, 2015) ou encore les analyses de Mildred Mortimer (Women'’s Voices in Francophone
Literature, 1996) soulignent la nécessité de repenser les canons littéraires algériens et postcoloniaux a partir de ces
écritures féminines. Ces écrivaines inscrivent leur parole dans un geste de transmission et de réparation, en affrontant
a la fois les effets de ’orientalisme, les censures patriarcales et les blessures de la guerre.

En ce sens, la littérature algérienne féminine postcoloniale participe d’un travail d’ouverture des portes de la
connaissance, pour reprendre une formule d’Assia Djebar. Elle interroge les lieux de 1’archive, refuse I’oubli imposé,
et propose une mémoire contre-hégémonique, a la fois intime, collective, et profondément politique.
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vivre et écrire, souffrir et représenter s’imbriquent. Le corps, loin d’étre uniquement le lieu du
stigmate ou de l’assignation, devient la matrice d’un territoire littéraire propre, un espace de
résistance rythmée. Ces voix féminines incarnent un devenir-écrivaine situé dans un entre-deux

culturel et symbolique, ou la langue, I’image et le silence forment une polyphonie du féminin.

En somme, la constellation formée par Djebar, Mokeddem et Ighilahriz dessine une géographie de
la mémoire féminine algérienne, a la fois morcelée et profondément reliée. Leurs ceuvres s’érigent
en contre-archives vivantes, brisant le silence dans lequel les femmes se trouvent ensevelies, pour

faire émerger une histoire incarnée, écrite, dessinée et transmise par elles-mémes.

\

Cette recherche pourrait se prolonger a travers une exploration des contre-archives non
institutionnelles, en s’intéressant aux écritures anonymes, fragmentaires et disséminées qui
permettent d’éclairer 1’Histoire coloniale et postcoloniale depuis la périphérie. Un terrain fécond
serait celui des correspondances privées, telles que les cartes postales échangées entre Algériens
installés en France et leurs proches restés au pays, ou entre anciens colonisateurs et colonisés. Ces
supports modestes, souvent négligés, renferment une densité affective, politique et historique qui
mérite d’€tre analysée. Ils constituent des traces de subjectivités ordinaires, échappant aux récits

dominants, mais capables de dévoiler un tissu de mémoire enfoui.

Il s’agirait également de faire entendre la parole de celles que 1’Histoire officielle a réduites au
silence : Lla Fatma Sahraoui, la grand-mere d’Assia Djebar, Zana ou la mere de Nora chez
Mokeddem, ou encore le t¢émoignage graphique de Louisette Ighilahriz, mis en forme par Florence
Beaugé, dont la voix dessinée dans la BD devient un témoignage incarné. En convoquant ces
figures — réelles ou fictives — comme actrices de transmission, de résistance ou de création, la
recherche contribuerait a une réécriture polyphonique de I’Histoire algérienne, depuis ses marges

silencieuses.

Tout bien considéré, il ne s’agirait plus de raconter 1’Histoire a partir des seuls grands récits
institutionnels, militaires ou savants, mais de restaurer la mémoire des anonymes, des femmes, des
invisibles, par le biais d’objets marginaux : dessins, lettres, journaux intimes, récits oraux, cartes

postales ou voix fictionnelles. A travers cette approche, la littérature, 1’image et 1’archive
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s’uniraient pour ouvrir un espace nouveau : un lieu ou écrire devient une manicre de se relever du

Silence, d’inscrire une subjectivité historique 1a ou elle avait été niée.
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https://valokuvaterapiayhdistys.fi/wp-content/uploads/2024/09/Judys-Handout-22Where-to-find-more-information-about-Judy-Weisers-PhotoTherapy-Therapeutic-Photography-Techniques22-copy.pdf?
https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid%3Aeffd564e-f836-48a3-9e99-a4a8b08aac18/download_file?file_format=pdf&safe_filename=Lee_2022_The_whore_the.pdf&type_of_work=Journal+article&utm

a4a8b08aacl8/download file?file format=pdf&safe filename=Lee 2022 The whore the.pdf&t
ype_of work=Journal+article&utm>.

Films

DJEBAR, Assia, La Nouba des Femmes du Mont-Chenoua,
https://www.youtube.com/watch?v=upw5fbSKpfY.

La Zerda ou les Chants de [’Oubli,
https://www.youtube.com/watch?v=ml_AP7R1914.
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