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Unmake Happy: Bo Burnham’s Madly Deviant DIY Identity Play 
 
This paper explores DIY comedian Bo Burnham’s playfully depressed comedy as a 
multimodal form of Mad life writing, one that articulates a resistant mode of living under 
and against sanist neoliberal narratives of self-improvement, cure, and 
prescriptive/restrictive happiness. Employing Mary Flanagan’s (2009) theory of “critical 
play,” this paper considers the transgressive potential of play and playfulness in emerging 
Mad digital autobiographical practices. Burnham is an active YouTuber and social media 
user, and his identity performances are therefore situated within an emerging set of web 
2.0 life writing practices that entangle online and offline lives, rely on audience 
interaction and collaboration, and struggle to work with, through, against, and around 
normative and normalizing neoliberal digital structures. Social media platforms 
increasingly coax autobiographical acts as a method of transforming online lives into 
marketable/saleable products (Taylor 2014; Fuchs 2014; Morrison 2014). Depressive 
bodies, or bodies in the midst of a panic attack, are not productive capitalist tools, and 
these autobiographical acts are discouraged in spaces of online identity performance— 
even as the pressure to perform the self online produces mass anxiety, particularly among 
younger users (millennials) (McNeill and Zuern 2015). As millennial Bo Burnham plays 
with depression, anxiety, self-harm, and suicide in his highly performative and self-
reflexive comedy, he embodies Ann Cvetkovich’s (2012) call for creative practice as a 
mode of living with depression. Discussing two of his shows, what. (2013) and Make 
Happy (2016), I identify three potential tactics of madly resistant identity performance: 1) 
irony/satire, 2) play, and 3) new media. Through these tactics, Burnham enacts depressive 
agency by counter-storying dominant narratives of mental illness, critiquing sanist/ableist 
digital structures and practices, and embodying empathy and playfulness as modes of 
relating to and with Mad bodies. Mad social media users can adopt these modes of willful 
resistance in our own identity performances. 
 
 
Desfazer feliz: o espetáculo identitário loucamente desviante de Bo Burnham 
 
Este artigo explora a comédia alegremente depressiva do comediante Bo Burnham como 
uma forma multimodal de escrita da vida Louca, a qual articula um modo resistente de 
viver sob e contra narrativas sanistas neoliberais de autoaperfeiçoamento, cura e 
felicidade prescritiva/restritiva. Empregando a teoria de Mary Flanagan (2009) de 
“brincadeira crítica”, este artigo considera o potencial transgressivo da brincadeira e 
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ludicidade em práticas autobiográficas digitais Loucas emergentes. Burnham é um 
usuário ativo do YouTube e mídias sociais; suas performances identitárias são, dessa 
forma, situadas dentro de um conjunto emergente de práticas de escrita da vida de web 
2.0 que emaranham vidas online e offline, confiam na interação e colaboração do público 
e se esforçam para trabalhar com, através, contra e ao redor de estruturas digitais 
neoliberais normativas e normativizantes. Plataformas de mídias sociais pregam cada vez 
mais práticas autobiográficas como um método de transformar vidas online em produtos 
vendáveis (Taylor 2014; Fuchs 2014; Morrison 2014). Corpos depressivos ou corpos em 
meio a ataques de pânico não são ferramentas capitalistas produtivas e estas práticas 
autobiográficas são desencorajados em espaços de performance identitária online - mesmo 
que a pressão de se apresentar online produza ansiedade em massa, especialmente entre 
usuários jovens (millennials) (McNeill and Zuern 2015). Como um millennial, Bo 
Burnham brinca com depressão, ansiedade, auto-destruição e suicídio em sua comédia 
altamente performática e auto reflexiva. Ele encarna a prática criativa, Ann Cvetkovich’s 
(2012), como um modo de viver com a depressão. Discutindo dois de seus espetáculos, 
what. (2013) e Make Happy (2016), identifico três táticas em potencial de performances 
identitárias loucamente resistentes: 1) Ironia/sátira, 2) Brincadeira e 3) Novas mídias. 
Através destas táticas, Burnham -----narrativas dominantes de doenças mentais, 
criticando estruturas digitais e práticas sanistas/capacitistas e incorporando empatia e 
ludicidade como modos de se relacionar com corpos Loucos. Usuários Loucos de mídias 
sociais podem adotar estes modos de resistência determinada em suas próprias 
performances identitárias. 
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