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This paper is unlike the others you will hear today in one important aspect: it is as 

much about your research as it is about mine. It has, I think, become all too common 

for academics and librarians to celebrate uncritically the launch of every new 

electronic resource that appears in their fields. My intention here is to step back and 

ask some difficult questions about how the research landscape as a whole is 

evolving and how that evolution promises—even threatens—to  place unique 

hallenges in the way of scholars whose work centers on the Victorian period. c

 

Those familiar with George Eliot’s last novel Daniel Deronda may recognize the title 

of this paper as coming from a scene where Eliot offers a gloss on protagonist 

Gwendolen Harleth’s mysterious decision—spurred by feelings lurking somewhere 

in the “Unmapped Country Within” her—to keep rather than pawn a necklace 

round which much of the plot (and her doomed love affair with Deronda) turns.  a

 

As researchers we often find ourselves moving across that indeterminate threshold 

between the mapped and the unmapped country that intersects our own analytic 

fields. But, like Gwendolen’s choices, it is often those parts of our own fields which 

remain unmapped—a neglected collection of letters found in an archive, a long‐

forgotten book, an obscure periodical—that shape most profoundly our research 
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agendas. But, of course, to anatomize the scholarly conversation taking place around 

the objects of our own interest, we must first acquaint ourselves with what is 

mapped before striking out, however modestly, into regions where scholarly inquiry 

nd analysis have yet to gain a foothold. a

 

In the not so distant past, such a striking out typically meant spending countless 

hours poring over materials collected into archival boxes, or—more commonly—

reading through seemingly endless rolls of microfilm. Although activities of this kind 

continue to occupy scholars, the advent of so many online resources is quickly 

changing not only the mechanical processes by which we go about doing research, 

not only shortening the length of time we might be obliged to spend digging up 

materials, but also fundamentally altering the kinds of research questions we can 

sk and expect, in the space of one lifetime, to answer. a

 

Perhaps the most dramatic development in this evolution to date occurred when 

Proquest introduced Early English Books Online several years ago. Collecting 

together all extant titles listed in Pollard & Redgrave’s and Wing’s Short Title 

Catalogues (1457‐1640, 1641‐1700), researchers at a stroke had access on their 

own desktops to almost every book printed in England (or in English elsewhere) 

from Caxton to the beginning of the eighteenth century. Picking up where Proquest 

left off, Gale describes its own database, Eighteenth Century Collections Online – 

comprising “every significant English‐language and foreign‐language book printed 

in the United Kingdom along with thousands of important works from the Americas” 
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–as “the most ambitious single digitization project ever undertaken” (website). I 

certainly found Eighteenth Century Collections Online especially useful in my own 

work on British Methodism and Wesley’s position in the field of religious cultural 

production. Without its full text searching facilities, what took me only several 

weeks might well have taken months of reviewing microfilm. Between these two 

products, a relatively bright light now shines across the first three hundred years or 

so of the human textual endeavour in English. Thus there is relatively little from this 

period—far less than only a decade ago—that can continue to described as 

unmapped country—however much of it may remain unexplored by modern 

cholars.  s

 

But where, for the Victorianists, is Nineteenth Century Collections Online? As most 

people in this room well know, the nineteenth century witnessed some profound 

changes in the Atlantic world’s social, legal, and geopolitical composition, as well as 

advances in printing technology that together precipitated a revolution in the 

market for books and periodicals. The advent of stereotyping allowed printers to 

keep popular titles, especially bibles, hymnbooks and reading primers, in print at far 

less cost that would otherwise have been possible with standing type. Steam 

printing also changed the speed with which new materials – especially newspapers 

– could be printed on both sides of the Atlantic. The rise of the Sunday school 

movement in the late eighteenth and early nineteenth centuries also led to a 

dramatic rise in literacy rates across Britain and America. And in America in 

particular, where the Federal Copyright Act of 1790 deprived British authors of 
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their intellectual property rights, cheap reprints proliferated at a rate that could 

hardly have been imagined only two generations earlier. The combined result of all 

these technological and social developments was that far more books and 

periodicals were produced in the nineteenth century than in all the preceding 

centuries combined. Though not uncontested, many scholars have also argued that 

this explosion in print also fundamentally altered the way readers engaged with 

texts throughout the nineteenth century, instigating what has come to be known as 

a reading revolution. No longer, these scholars argue, would readers pore over a few 

texts with great intensity. Instead, they began to read a far larger number of texts 

more superficially or more extensively. Like all social change, this was greeted with 

a sense of moral panic on the part of the literary establishment made up of 

academics and members of the clergy. These anxieties are perhaps best evinced in 

the proliferation of nineteenth‐century advice manuals written by nervous authors 

and other cultural authorities with an eye to instructing readers of all ages on what 

ooks to read and how best to read them.  b

 

Faced with the same daunting mountain of material as our nineteenth century 

forbearers, where are we to look for guidance and advice as scholars on how to 

organize, analyze, and finally construct a scaffolding of meaning for ourselves much 

less for our students? The deluge of material published throughout the nineteenth 

century has prevented both bibliographers and, after them, online vendors, from 

doing much more than dreaming of an enumerative list—much less a 

comprehensive online resource—deserving of the title “Nineteenth Century 
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Collections Online”. Nor is there likely to be such a database in the near future. 

Instead, smaller collections circumscribed by format, theme, and period have 

emerged. The result is a haphazard patchwork of tools that dot the research 

landscape, mapping portions while leaving larger swaths in darkness. The uneven 

way in which these products have emerged—the lack of coordination among 

competitive vendors resulting in overlap and omissions, the vagaries of library 

acquisition budgets, and the uneven quality of scanning, OCR, and editorial 

practice—all impose strict limits on the usefulness of these products that, if not 

deliberately acknowledged, have the potential to invite errors in comprehension 

nd contextualization.  a

 

Of course, none of this is new. Libraries have always been valued at least in part for 

what they have excluded from their collections. The danger emerges when one 

uncritically embraces a new online product without at the same time considering 

he subtle limitations it may impose on a broader research agenda.  t

 

Google Books, though not without commercial ends in mind, has made a great deal 

of nineteenth‐century material (though of very uneven quality) available. But 

everyone knows that copyrighted materials are offered only within strict limits and 

that even some nineteenth‐century materials (particularly if scanned from the 

collections of the New York Public Library system for some reason) are often 

available only in “snippet” form. At the same time, Archive.org has done a laudatory 

job of scanning material, much of it from the nineteenth century, housed in libraries 
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across the United States in Canada (including York) and making it freely available 

over the web. But the collection is haphazard, there is a great deal of duplication, 

and, like Google, the scanning of individual items is highly uneven. The vendors of 

online content, on the other hand, have done a fairly good job of making the full‐text 

of newspapers and other periodicals available to researchers through searchable 

databases. British Periodicals I & II, 19th Century British Library Newspapers, 

and American Periodicals Series all open a fairly large window on the British and 

American newspaper press of the nineteenth century. I found American Periodicals 

Series especially useful in my own work as I pored over issues of the New York 

Christian Advocate from 1826 until 1850, but even here found some surprising 

limitations. As I worked my way through the newspaper, a gap of five years lurked 

quietly in the middle of my period beginning in the 1830s. I wrote to Proquest about 

it (perhaps they were surprised that someone was combing through the issues of 

the Christian Advocate in such detail?) only to be told that they had been unable to 

locate those issues on film. I found the issues on film and ordered them through 

interlibrary loan—amazed that I had been able to do what a company with 

comparatively inexhaustible resources had been unable to do. The missing online 

ssues, incidentally, are still missing. i

 

A greater potential boon, and also a greater potential danger for Victorianists, 

however, is posed by a new trend in the emergence of thematic collections of 

primary source materials that often aim to bring together not only books and 

periodicals, but archival material and ephemera, into online repositories for 
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research. The illusion of comprehensiveness can be quite compelling. Among the 

ost prominent among the vendors involved in this work is Adam Matthew Digital.  m

 

Adam Matthew Group, the precursor to Adam Matthew Digital, will mark its 

twentieth anniversary next month, in November 2010. William Pidduck, co‐founder 

of the company, recently remarked that, “I still enjoy visiting universities around the 

world and meeting scholars in the Arts and Social Sciences to discuss their dream 

projects. The challenge is to transform these ideas into a digital reality. We can’t 

pursue them all.” (website). But, at first glance, the number of products Adam 

Matthew Digital has pursued is quite impressive. Among some of those subscribed 

to by York University and of potential interest to those in this room are Victorian 

Popular Culture comprising three modules entitled “Spiritualism, Sensation and 

Magic”, “Circuses, Sideshows and Freaks”, and “Music Hall, Theatre and Popular 

Entertainment” (though we only have access to the first of these at present); 

Empire Online; Literary Manuscripts; India, Raj and Empire; and Everyday Life 

 Women in America, 1800­1920. &

 

Although thematic products of this kind are by no means restricted to the Victorian 

period—Adam Matthew also offers a collection of Medieval Travel Writing, for 

example—it seems not unreasonable to prognosticate that, because there is just so 

much published and unpublished material extant to document the nineteenth 

century, that online products of this kind will continue to populate the research 

landscape in a way that results in a patchwork of—to return to this paper’s chief 
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metaphor—discovered country interspersed with expanses of undiscovered 

country whose contours, extent, and contextual importance threaten to recede into 

rrelevance. i

 

hy is this so?  W

 

First, thematic projects of the kind being undertaken by Adam Matthew Digital 

perform a powerful canonizing function both by valorizing particular themes and by 

selecting particular archival collections of documents for inclusion as being, for 

whatever reason (though I suspect scanning costs and licensing are the two of the 

chief though unacknowledged factors), the most illustrative, representative, or 

mportant.  i

 

Second, the editorial process is typically closed and made with market rather than 

research and pedagogical concerns primarily in mind. On a related note, editorial 

practices followed in the compilation of these products are often not adequately 

documented or explained so that lacunae are difficult to detect even for the 

advanced researcher despite the fact that these products in some way resemble 

traditional critical editions by including lengthy introductory materials and 

xplanatory annotations.  e

 

Third, and this flows in large part from the fact that decisions are driven by the 

market, materials emanating from smaller geographic contexts are often accorded 
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at best only partial coverage. Often they are ignored completely. Where are the 

Adam Matthew Digital resources for studying Canada in the nineteenth century? 

This country’s past—as indeed the past of many former colonies—is falling into 

relative obscurity next those of Britain and the United States. Proquest publishes 

British Periodicals I and II, and the American Periodicals Series. But there is no 

vendor (apart from those receiving government monies) willing to invest the 

financial capital needed to create similarly impressive resources for Canadian 

studies. Perhaps these developments might even be said to constitute a new form of 

igital colonialism.  d

 

Fourth, all of these problems promise to be magnified as the relative expense of 

these products, combined with administrative pressures on libraries to morph into 

pleasant study spaces rather than physical repositories for printed materials, 

homogenize research collections across the English‐speaking world. Library 

budgets attenuated by the high cost of subscribing to such resources are often 

inadequate to support the simultaneous acquisition and maintenance of unique 

esearch collections.  r

 

Fifth, shortfalls in smaller library acquisition budgets threaten to undermine the 

research careers of scholars teaching at many smaller institutions that cannot afford 

the cost of even the large comprehensive products, such as Early English Books 

Online, to say nothing of the smaller patchwork approach that is coming to 

dominate online resources for the study of the nineteenth century.  
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Finally, and this is a caution that admittedly applies to the use of any online product 

in almost any disciplinary context, we are, it seems to me, undergoing a reading 

revolution of our own. While eighteenth‐century readers may have pored over a 

small number of texts intensively, and nineteenth‐century readers occupied 

themselves by reading a much larger number of texts more extensively, many 

researchers today—especially graduate students who are ever pressed for time as 

they take assistantships to meet financial demands, build a teaching dossier, and 

stay up at night to finish their dissertations—may find themselves sorely tempted to 

substitute keyword searching for the comparatively labour intensive work of 

actually reading through primary (and even secondary) source materials. While 

keyword searching certainly can be useful for combing through vast amounts of 

literature, there is and never will be in my view a sound substitute for the hard work 

of actually reading through stacks of literature in the process of making new 

ntellectual connections between texts.  i

 

It has not been (thankfully) the purpose of this paper to propose solutions. Simply to 

raise some issues—perhaps in the tradition of those nineteenth‐century academics 

and clergymen panicked by the explosion of print in their own day—that I believe 

pose particular challenges to scholars whose work in one way or another centers on 

the nineteenth century. For every new resource, for every new mapping, might it 

not also be the case that stubbornly unmapped regions have the potential to fall into 

deeper shadow? How much more difficult will it become to encourage students—
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and, indeed, ourselves—to journey to those unmapped regions that stubbornly exist 

beyond the digital threshold. And should those regions become ever less frequented, 

in what unforeseen ways will the scholarly conversation be impoverished as a 

esult?  r

 

As with most things, simply being aware of these limitations may go a long way to 

assuaging them. Pointing out these limitations to graduate students – and 

encouraging them to continue to apply for travel grants so that they can interrogate 

printed materials and archival manuscripts first hand, will remain of critical 

mportance.  i

 


