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Panel 8: Responses to Trauma 
Moderator: Leonor Arfuch 
 
Daniel Worden, Rochester Institute of Technology [dxwind@rit.edu] 
True Crime: The Documentary Aesthetics of Maggie Nelson and Taryn Simon 
 
“True Crime” as a genre traffics in gendered tropes—the murderous husband, the young 
woman under the spell of a charismatic killer, the manipulative wife, and the alienated 
male adolescent, to name a few. Indeed, in The Journalist and the Murderer, Janet 
Malcolm found in Joe McGinniss’s relationship with the convicted murderer Jeffrey 
MacDonald evidence that journalists often rely on genre tropes to fabricate compelling 
true crime narratives when none may exist. In this talk, I will explore how a 
contemporary writer, Maggie Nelson, and a contemporary photographer, Taryn Simon, 
have sought to represent crime in a way that avoids the genre tropes ubiquitous in “true 
crime” stories. Instead, Nelson’s Jane, A Murder and Simon’s The Innocents develop 
modes of interrogating the often gendered and racial types that have both become 
concretized in “true crime” and had real effects in the criminal justice system. In so doing, 
Nelson and Simon both build on the history of documentary experimentation since the 
1960s, and refine their documentary styles to emphasize not the closure we usually expect 
from “true crime” (the final sentencing or execution of the criminal), but the uncertainty 
and open-endedness that often results both from crime and the uneven, often unjust 
processes of the justice system. In their documentary works, victims, criminals, and 
innocents are represented not as types to be grounded in the rhetoric of journalistic truth, 
but as lives rewritten, overwritten, and exploited by crime. 
 
 
Crime Verdadeiro: A Estética Documental de Maggie Nelson e Taryn Simon 
 
"Crime Verdadeiro", como um gênero, trafega com aspectos de gênero - o marido matador, 
a jovem mulher sob o encanto do assassino carismático, a esposa manipuladora, e o 
adolescente alienado, para citar alguns. De fato, em The Journalist and the Murderer, 
Janet Malcolm encontrou no relacionamento de Joe McGinniss com o convicto assassino 
Jeffrey MacDonald evidência de que jornalistas frequentemente dependem de aspectos de 
gênero para fabricar narrativas de crime verdadeiro atraentes quando possivelmente 
nenhuma exista. Nesta conversa, eu explorarei como uma escritora contemporânea, 
Maggie Nelson, e um fotógrafo contemporâneo, Taryn Simon, buscaram representar o 
crime de uma maneira que evite tropos de gênero ubíquos em histórias sobre “crime 
verdadeiro”. Como alternativa, Jane, A Murder de Nelson e The Innocents de Simon 
desenvolvem maneiras de interrogar os frequentes tipos raciais e de gênero que já se 
tornaram concretizados em “crime verdadeiro” e tiveram efeitos reais no sistema criminal 
de justiça. Ao fazerem isso, ambos Nelson e Simon construíram a história de 
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experimentação documental desde a década de 1960, e refinaram seus estilos documentais 
para enfatizar não o final que geralmente esperamos de “crime verdadeiro” (a sentença 
final ou execução do criminoso), mas a incerteza e o final aberto que geralmente resultam 
do crime e da desigualdade, frequentemente processos injustos do sistema de justiça. No 
documentário deles, trabalhos, vítimas, criminosos e inocentes são representados não 
como tipos a serem aterrados na retórica da verdade jornalística, mas como vidas 
reescritas, demasiadament. 
 
[Traduzido por Juliana Geizy Marques de Souza - julianamrqs0@gmail.com] 
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