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« … un psychologue 
de l’université du 
Missouri a trouvé, 
rapporte le Globe 
and Mail (04/27/06) 
que les femmes sont 
sexuellement attirées par 
un homme qui donne 
un biscuit à un bébé. 
Au contraire le gars qui 
fauche un petit gâteau à 
un nourrisson n’aurait 
aucune chance près des 
filles [ …] Jésus qui 
distribuait des petits 
pains aux foules … »

Pierre LÉON, linguiste, 
a publié de nombreux 
ouvrages et articles 
dans les domaines 
de la phonétique, 
phonostylistique ou 
sémiotique littéraire. 
Il est aussi l’auteur de 
poèmes, récits, nouvelles, 
théâtre, romans et contes 
parfois pas mal farfelus. 
Il ne s’est jamais pris au 

sérieux devant les choses les plus graves. Il a sur la vie 
un regard souvent attendri mais plus encore moqueur. 
Son humour est parfois décapant mais jamais méchant. 
Laissez-vous prendre au sourire de ses chroniques 
contemporaines et de ses dessins taquins!
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Pour ce que rire est le propre de l’homme…

Rabelais

AVANT-PROPOS

Les textes suivants ont paru, en totalité ou en partie, 
sous des titres divers –Humour en coin, Grain de sel, 
Libres propos - dans L’Express de Toronto, entre 2006 
et 2009, ou dans La Gazette du Chinonais, en France. 
Le texte sur les mots doux du Président Sarkozy 
reprend partiellement une chronique de Humour en 
coin, publié aux Éditions du GREF, á Toronto, en 2006. 
Le présent recueil est de la même veine qui se veut 
satirique et humoristique. 

Ces chroniques ont suscité parfois de vifs reproches, 
pour leur manque de correction politique, mais aussi 
des commentaires bien réjouissants. Aux nouveaux 
lecteurs de juger ! 
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D’aucuns trouveront que l’on passe trop vite du coq à 
l’âne dans ces chroniques. C’est la rançon du genre. 
L’actualité est toujours pleine d’imprévu qu’il s’agisse 
des excentricités des hommes ou de celles des dieux! 

Merci à Élizabeth Sabiston et Ann Gagné pour leur 
précieuse collaboration ainsi qu’à Hédi Bouraoui qui 
m’a incité à publier ces chroniques et en a fait une 
première sélection judicieuse. 
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1. QU’EST CE QUI REND DONC L’HOMME SI 
SÉDUISANT ? 
 
 On croyait que les filles étaient attirées par les 
garçons bien faits de leur personne, grands, forts, voire 
intelligents. Autres atouts, semble-t-il : Vêtement à la 
mode, jeans déchirés, blouson de cuir noir, coiffure 
huronne orange; plus tard, voiture de sport. Il y a mieux 
et meilleur marché nous assure un psychologue de 
l'université du Missouri. Il a trouvé, rapporte le Globe 
and Mail (04/27/06), que les femmes sont sexuellement 
attirées par un homme qui donne un biscuit à un bébé. Au 
contraire, le gars qui fauche un petit gâteau à un enfant 
n'aurait aucune chance près des mêmes. Tout cela doit 
être facile à vérifier. En tout cas, les résultats de cette 
recherche montrent aussi que les filles ont un bon sens de 
la morale. 
 Autre observation importante, selon Daniel 
Marguerat, professeur de Nouveau Testament [sic], à 
Lausanne, rapporte Le Canard Enchaîné (04/19/06), qui 
le tient lui-même du sérieux journal Le Monde 
(04/16/06), Jésus n'était pas seulement accompagné par 
les douze apôtres mais aussi par des disciples de sexe 
féminin. Le journaliste ajoute : «Le mérite de ces femmes 
est d'autant plus grand ― et ce fut un scandale pour les 
contemporains de Jésus ― qu'elles ont accepté de le 
suivre sans leur mari.» La question qui se pose : ces 
femmes étaient-elles attirées sexuellement à Jésus par le 
fait qu'il distribuait des petits pains? Mahomet, qui n'en 
multipliait pas, avait aussi beaucoup de succès près des 
femmes. 
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 Il reste donc une étude à faire pour trouver le trait 
distinctif commun qui rend l'homme tellement 
irrésistible. 
 

*** 
  
Et maintenant, quelques fantasmes : 

Une femme qu’on embrasse ferme les yeux pour mieux 
voir l’homme par qui elle aimerait être embrassée. 
(Sacha Guitry). 

Un homme a-t-il jamais été aussi audacieux que le rêve 
d’une femme ? (Lucie Favre) 

On ne pouvait jamais s’asseoir sans trouver ses mains. 
(Anna de Noailles, parlant d’Auguste Renoir). 

***

2. LES HOMMES DE PLUS EN PLUS BEAUX 

 Les hommes se sont longtemps moqués des soins 
de beauté des femmes. C’est fini. Voilà que les hommes 
modernes se mettent à imiter leurs compagnes. On avait 
déjà remarqué qu’ils étaient nombreux à se faire bronzer 
pour garder l’air jeune. Ils passent maintenant aux crèmes 
non plus solaires mais pour soins de peau. Leur copine 
n’a plus besoin de les traîner au comptoir de beauté, ils y 
vont de plus en plus seuls. Ils y ont été précédés par les 
«métrosexuels» qui ont toujours pris plus soin de leur 
corps que les autres hommes. Pourquoi ?...  
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 Selon une enquête récente (Destinations, Via 
Rail, octobre 2005) 10% des hommes sont désormais 
consommateurs de produits de beauté. J’imagine qu’il 
s’agit encore d’une clientèle urbaine de classe sociale 
élevée. On dit ailleurs que 50% des hommes canadiens se 
lavent encore le visage à l’eau toute simple.  
 Éducation nouvelle : Crèmes de beauté pour 
bébé ! L’une d’elles est spécialement conçue pour les 
fesses. Il n’est jamais trop tôt pour s’en occuper.  
 Le maquillage n’a pas débuté par un souci de 
santé ou d’hygiène mais par celui de séduction. Les 
hommes modernes ont commencé à porter des boucles 
d’oreilles et à se coiffer de chignons ou de nattes. Ils 
veulent maintenant cacher leurs rides. Iront-ils jusqu’à se 
mettre, eux aussi, du rouge à lèvres ? 
 

*** 
 

Quelques mots plus ou moins misogynes de Sacha 
Guitry : 

À l’égard de celui qui prend votre femme, il n’est de pire 
vengeance que de la lui laisser. 

Je crois que les femmes sont faites pour être mariées et 
les hommes sont faits pour être célibataires. C’est de là 
que vient tout le problème. 

Si les femmes savaient combien on les regrette, elles s’en 
iraient plus vite. 

Son corps est comme un défi d’en trouver un plus beau. 
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Une femme qui s’en va avec son amant n’abandonne pas 
son mari, elle le débarrasse d’une femme infidèle. 

***
Mesdames, dépêchez-vous de profiter des hommes 
tant qu’il en reste ! 
 Le professeur britannique Jennifer Graves, selon 
le Globe and Mail du 25 mai 2009, vient de découvrir, au 
cours de ses recherches sur le chromosome Y, humain 
mâle, que ce dernier était en perte de vitesse. Il y a trois 
millions d’années ce chromosome comportait environ 
1400 gènes, il n’en reste plus aujourd’hui que 45. Au 
train où vont les choses, le chromosome Y va disparaître 
dans cinq millions d’années. Les femmes devront se 
débrouiller toutes seules pour faire des enfants et l’espèce 
humaine va changer. Bof ! 
 

*** 
3. DE LA COMPLEXITÉ FÉMININE 
L'HERMAPHRODISME COMPLIQUÉ 

C’est de l’histoire moderne ! Mais revenons en arrière. 

Si elles sont complexes, c'est à cause de 
l'agencement très sophistiqué de leurs chromosomes, a 
découvert un scientifique britannique, étudiant les 
femmes. Une sombre histoire de X et Y que je n'ai pas 
très bien comprise. Mais vous pouvez la retrouver dans 
un numéro récent de Nature. On savait déjà qu'elles 
étaient compliquées, commente un autre savant. Si on 
n'avait pas peur d'être taxé de macho, on pourrait citer 
ses exemples. Ainsi, selon lui, il faudrait cinq minutes à 
un homme pour acheter une paire de chaussures et une 
heure à une femme pour la même opération. Un quart 
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d'heure à un monsieur pour acheter un complet et une 
demi-journée à une dame pour choisir une veste. Ne 
parlons pas du temps de la beauté qui peut nécessiter 
plusieurs heures, ni de celui chez le coiffeur (pardon, 
styliste) qui est incommensurable.  

Je connais des exceptions et j'entends déjà des 
protestations. D'ailleurs les hommes ne sont pas sans 
défauts. Moi, par exemple. J'ai la funeste habitude, 
hautement condamnable, de ne jamais refermer 
complètement les tiroirs, ce qui m'attire des critiques 
acerbes mais, dit-on, justifiées. En cherchant bien, je 
dois avoir d'autres failles dans la conduite de ma vie. 

              Mais il y a des femmes encore plus complexes 
― j'allais dire, moi aussi, «compliquées» ― qui 
voudraient être des hommes, tellement ceux-ci sont des 
modèles enviables. J'en prends pour exemple des 
demoiselles Nord américaines. (Il y en a sûrement 
d’autres dans les pays où on a l'argent facile). C'est très 
à la mode depuis quelques années. On veut changer de 
sexe. Bien que cette démangeaison affecte aussi parfois 
les mâles, il semble qu’elle existe surtout chez les filles. 
La dernière est une dame d’Oregon, aux États-Unis, 
dont on a beaucoup parlé récemment (Voir par 
exemple le Globe and Mail du 1er avril 2008 ― et ce 
n’est pas un poisson d’avril. Juré!).  

Lesbienne, elle vivait avec une autre dame mais 
a voulu être l’homme du couple. Cela a été fait et elle 
est devenue légalement Monsieur Thomas Beatie. 
Comme les Nord Américains ne veulent faire de peine à 
personne,  on lui a donc raboté la poitrine, donné un 
traitement d’injections de testérones, deux fois par jour. 
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On ne dit pas si on lui a greffé, comme cela se pratique 
souvent maintenant dans de tels cas, un instrument 
masculin. (Aux frais des contribuables, bien sûr!) 

Ayant une idée derrière la tête, l'opérée a exigé qu'on 
lui laisse ses organes génitaux féminins. La voilà donc 
hermaphrodite, tout comme les escargots. Elle a réalisé 
le troisième sexe! Bizarre! Bizarre! Aïe ! Aïe ! Je 
n'aurais pas dû utiliser ce mot «Bizarre» alors que tout 
ça est si naturel ! J’en demande donc pardon tout de 
suite à la Commission des Droits de la Personne 
canadienne! 

Mais voilà que la chose se complique lorsque la 
greffée se souvient que ELLE/IL a gardé de quoi se 
faire faire un enfant. Elle va donc à l'épicerie du 
spermatozoïde s'en choisir un beau. Bingo! Réussite 
totale. Le Globe and Mail montre la photo de la 
personne en question, suffisamment dénudée pour qu'on 
voie bien qu'elle est sérieusement enceinte, prête à 
accoucher. Elle a belle allure avec sa barbe et son 
ventre rond ! 

              Je pense à ma mère et aux voisines enceintes, 
qui montraient du doigt les hommes du village en 
disant: Ah! Si seulement ça pouvait leur arriver un jour! 
Eh bien, c’est fait. Je sais tout de même ce qu'elles 
ajouteraient, ces dames vieux jeu : Faut quand même 
avoir quelque chose qui ne tourne pas rond dans la tête 
pour qu'une femme veuille devenir un homme qui veut 
se comporter comme une femme! Mais n'allez surtout 
pas le répéter, ça n'arrangerait pas mon dossier de 
politiquement incorrect. (Merci!) 
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              Jusqu’ici, rien de bien grave. On en est encore 
au bricolage anatomique. Ça fait marcher le commerce 
de la chirurgie dite esthétique, ça amuse le public et ça 
fait râler (secrètement) les contribuables. D’aucuns 
trouvent d’ailleurs qu’on pourrait employer leur argent 
autrement. Les mesquins. 

              J’ajouterai que le changement de sexe pose 
parfois des problèmes, comme je l’ai relaté dans 
Humour en coin (L’Express, 12 novembre 2002) à 
propos d’un homme devenu femme, avec une 
carrosserie de débardeur. Il fait peur au Centre des 
femmes violées et se voit refusé d’y être embauché ! 

              La prochaine étape est à la biologie. Avec un 
peu de clonage, on fera de vrais hermaphrodites qui 
donneront bien du plaisir dans les partouzes. On n’a pas 
fini d’avoir des surprises ! J’en connais tout de même 
qui regretteront le bon vieux temps de la simplicité 
primitive ! 
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Elle te plaît, ma nouvelle robe ? 
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Je me fais taper dessus, 

mais j’ai la banane. 
Nicolas Sarkozy, cité par Carla B. 

(Le Canard Enchaîné du 1er avril 2009). 

4. SARKODOUX  

Vous ne le saviez pas ? Le Président Sarkozy a 
une vie amoureuse intense. Trois mariages et des petits 
à-côtés dont la presse internationale ne s’est pas privée 
de parler. On sait tout ou presque sur les compagnes du 
Président. Depuis leurs robes du soir jusqu’à la tenue 
d’Ève de Carla. Mais quels ont été les mots d’amour 
échangés par ces couples ? 

Le vocabulaire français est très varié en ce 
domaine et on peut penser que, dans son premier 
mariage, Nicolas a utilisé les termes classiques. Ceux 
d’abord abstraits, passe-partout, du flirt : «Mon amour» 
en est le type parfait, comme amore en espagnol et en 
italien. Mais ça a peu d'allure. «Mon coeur» me semble 
plus affectueux et plus joli. «Mon ange» est un peu 
littéraire. Carla  a peut-être utilisé Tesoro mio, mais ça 
semble plutôt enfantin, pour une passionaria s’adressant 
à un passionné ! 

 Le français possède un vocabulaire amoureux 
restreint mais imagé. Le légume y est confiné au seul 
«chou». Nicolas a dû dire à ses femmes « mon chou » 
comme des milliers d'amoureux français qui emploient 
d’ailleurs le terme dans les deux sens — un homme à 
une femme et une femme à un homme. On n’a jamais 
entendu «ma betterave, mon poireau, ma carotte, ma 
fraise, ma prune», ou même «mon chou-fleur». «Mon 
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chou», c'est tout. Or, en réalité, ce chou-là semble venu 
d’une forme ancienne du verbe choyer. Ni Cécilia, 
l’Espagnole, ni Carla, l’Italienne, ne connaissent dans 
leur langue respective le « Chou » français qui a dû les 
faire rire si elles ont, comme tout le monde, imaginé 
qu’on les prenait pour un légume. 

L’animal est plus largement représenté dans le 
vocabulaire amoureux du français : biche, chat, lapin, 
loup, poule, caille. Mais c'est tout de même aussi un 
domaine peu étendu. Pourquoi pas : chien, chameau, 
dromadaire, éléphant, crocodile, etc.? On dit parfois 
«Mon canard» mais jamais «mon dindon» ou «ma 
pintade», comme mot doux. Il y a, dans ces derniers 
termes, une série de connotations qui excluent leur 
emploi métaphorique comme appellation amoureuse. 

Pour comprendre celles qui sont retenues, il faut 
analyser les éléments qui les composent. Ils ont tous un 
premier trait commun : animal. L'amour comporte une 
part d'animalité. Bon. Mais ça ne suffit pas à inclure 
certains termes et à exclure les autres. Les uns ont le 
trait : à poil (biche, chat, lapin, loup); les autres: à
plume (poule, caille canard; également chouette, qui est 
québécois). Ce n'est pas la peine de chercher très loin. 
Les traits finalement distinctifs semblent la douceur et 
la gentillesse. Ils sont proverbiaux pour la biche. En 
outre, en italien cerbiattina mia (ma bichette) est senti 
érotique. Carla l’aura enseigné à Nicolas. Pour les 
autres, la connotation essentielle est la douceur. Même 
pour le loup, s'il est parfois méchant — et l'amour peut 
être sauvage — il a tout de même le pelage doux.  
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L’espagnol est beaucoup plus abstrait et Cecilia 
aura surtout utilisé des métaphores comme mi amorcito 
(mon petit amour), mi cielito (mon petit ciel), mi cosita 
rica (ma petite chose riche).  

Les mots tendres ne sont pas seulement affaire 
de vocabulaire mais aussi de jeu de langue. Ainsi, à la 
douceur s'allie la petitesse, rendue soit par l'épithète 
«petit» ou «petite» ou par un diminutif. On aura en 
français : «Mon chat, mon petit chat, mon chaton, mon 
minet, ma minette». On retrouve le même procédé en 
espagnol avec «mi gatito (mon petit chat) ; ainsi qu’en 
italien gattino mio.  

On remarque, dans tous les mots doux, la 
présence de l’adjectif, qui est possessif ― comme 
l’amour lui-même. De plus, en français, on préfère 
souvent l’emploi du masculin, en s'adressant à 
quelqu'un du sexe féminin. Nicolas a pu dire à Cécilia, 
comme à Carla : «Mon bichon, mon chaton, sans penser 
qu’elles étaient de sexe masculin. Employée par un 
homme, cette masculinisation est encore un moyen 
symbolique de s’approprier la femme.   

L’inversion du genre est exclue, en français, 
dans l'adresse aux hommes. Une femme française 
n'appellera jamais son mari «ma biche, ma cocotte, ma 
poulette...». Mais qu'en est-il dans le discours amoureux 
des homosexuels? 

À la fin des fins, reste la voix. Les passionnés 
ajoutent le  souffle (amoureux) à leur prononciation et 
parlent à voix basse (intime) avec l’intonation 
descendante (qui mime la caresse). Mais il y aurait un 
livre à écrire sur le sujet* !  
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L'imagination amoureuse n'a pas de limites et 
dona sol dit à Hernani : « Vous êtes mon lion, superbe 
et généreux » (Hernani III, 4). Quant aux femmes de 
Sarkozy, si elles apprécient douceur et rapidité, 
l’auront-elles appelé mon lapin ? 

……………………………………………………………………… 

(Ce texte reprend quelques données de HUMOUR EN COIN, paru aux Editions du 
GREF, Toronto, 2006, ainsi qu’`a P.L. Précis de Phonostylistique, Paris, Nathan, 1993, 
Armand Colin, 2000). 

*** 
5.  BAINS AU CHOCOLAT OU Á LA BIÈRE ? 

 
 Les vertus des bains pour la santé, la beauté et la 
volupté sont connues depuis fort longtemps. Chinois, 
Japonais, Grecs, Arabes, Romains et bien d'autres ont 
excellé dans la pratique et l'art du bain. 
 Les journaux français avaient raconté, juste après 
la dernière guerre mondiale, l'histoire exemplaire d'un 
clochard malade que l'on avait emmené à l'hôpital. Il était 
tellement crasseux qu'on l'a vite déshabillé et plongé dans 
un bon bain. Il s'y est trouvé si bien qu'il en est mort de 
joie, s'exclamant : «Ah! si j'avais su!». 
 Les stations thermales ont toujours vanté les 
mérites des bains de mer. C'était le remède obligé pour 
tous les petits rachitiques de mon enfance. On allait sur la 
côte atlantique et, comme il y faisait souvent mauvais 
temps, on en revenait avec des rhumes ou des bronchites. 
Mais on s'était baigné dans l'eau salée et iodée qui nous 
avait redonné de l'appétit et des forces pour le reste de 
l'année.  
 Par la suite on a perfectionné la chose, devenue à 
la mode sous le nom de thalassothérapie. Une autre 
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variante est encore le bain de boue qui guérit les 
rhumatismes. Le bain d'eau bénite est bon pour tout 
quand on a la foi. 
 Les vedettes d'Hollywood prennent des bains de 
mousse de savon, dont le but semble esthétique et 
généralement érotique. Le journal de Via Rail nous a 
appris que le très respectueux Royal York Hôtel de 
Toronto a une piscine où l'on peut prendre des bains de 
chocolat, tout en nageant, seul ou accompagné. Il est 
conseillé d'être nu, comme au temps des Romains.   
 La dernière grande invention, rapportée par le 
Globe and Mail (02/22/06) est, en Tchécoslovaquie, le 
bain de bière. On conseille d'en boire en se baignant. Les 
amateurs de vin et de whisky vont pouvoir rêver! 
 

*** 
 

J’ai des tas d’idées brillantes et nouvelles  
mais les brillantes ne sont pas nouvelles 

et les nouvelles ne sont pas brillantes. 
Marcel Achard 

Les idées sont comme les jolies filles : 
elles peuvent mal tourner. 

Georges Bernanos 

6. DE L’ÉLECTRICITÉ GENOUILLÈRE 
ET AUTRES INVENTIONS GÉNIALES 

Vous avez appris qu’on vient d’inventer une 
genouillère génératrice d’électricité ? On en fait grand 
bruit. Les journaux en ont donné des croquis et indiqué 
le fonctionnement. Un système ingénieux transmet 
l’énergie produite en marchant à une dynamo qui le 
transforme en courant électrique. On avait cela en 
Europe pour les roues de vélo qui alimentaient le phare 
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avant et le feu rouge arrière. Les Nord Américains, eux, 
ont pris l’habitude de rouler sur les trottoirs, sans 
lumière, à bicyclette ― ce qui en fait des dangers 
publics ― et du même coup ils ont oublié le principe de 
la dynamo.  

 
Les nouvelles genouillères électriques vont 

remplacer les batteries pour les baladeurs, les 
téléphones portatifs, les petites radios à quoi elles 
seront reliées. Et, pourquoi pas, à des ordinateurs de 
poche ! Les jeunes genoux des joggeurs généreront plus 
d’électricité que  ceux des grands-mères arthritiques qui 
vont faire leurs courses. On imagine bien que le coureur 
pourra stocker son surplus pour faire chauffer son café 
en arrivant chez lui ou au bureau. 

 
Je m’étonne qu’on n’ait jamais pensé à utiliser 

de la même manière le matériel des salles de 
gymnastique. Que d’énergie perdue par tous ces 
marathoniens sur tapis roulant, ces pédaleurs enragés, 
en train de perdre du poids sans penser qu’ils pourraient 
en même temps faire marcher la télévision et la radio !  
Et le soir, à la maison, en buvant une bière devant son 
petit écran, quelle récompense ce serait pour le 
travailleur de produire gratuitement le courant de son 
téléviseur tout en pédalant sur une bicyclette 
thérapeutique ! 
 

Tonton Gabriel, qui habitait Tours, avait écrit 
sur sa porte : Inventeur et Masseur. Les deux fonctions 
n’avaient pas de rapport. « Masseur » était source de 
plaisanterie : « Mon oncle est ma sœur ». Mais cela 
permettait à l’oncle rebouteux de gagner sa vie car, à 
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cette époque, les inventions rapportaient peu. Pourtant, 
celles de l’oncle me semblaient géniales. Il avait eu un 
prix au concours Lépine pour un tire-bouchon à levier, 
un autre pour un flotteur qui  éloignait la ligne du 
pécheur dans le courant de la rivière sans qu’il soit 
besoin d’avoir un lancer. Et puis, il avait inventé 
l’avion-aile-delta dont les modèles réduits, qu’il nous 
donnait généreusement, ont abouti au chasseur en piqué 
des Allemands, le fameux Stuka. Comme  il  refusait 
d’en vendre le brevet, on le lui a volé ! 

 
Le vingtième siècle aura été l’âge d’or des 

grandes inventions pratiques, du chemin de fer à 
l’avion. En passant par l’aspirateur ! Le vingt-et-unième 
est celui d’une technologie époustouflante dans le 
domaine  spatial comme dans la recherche médicale. 
Mais chaque jour apporte sa nouvelle moisson. Les 
Chinois viennent d’inventer un dictionnaire sonore qui 
peut traduire immédiatement, dans n’importe quelle 
langue, les menus de restaurant. Les Japonais ont mis 
au point un robot (hermaphrodite) remplaçant la poupée 
gonflable pour les solitaires complexé(e)s, qui ne 
veulent pas utiliser la mécanique humaine pour leurs 
ébats amoureux. 

 
Mais, en remontant dans la nuit des temps, 

l’humble roue a peut-être été la première grande 
invention de l’homme. Il est étonnant que les Indiens 
d’Amérique, par ailleurs si ingénieux, l’aient ignorée 
jusqu’à l’époque moderne. Il me semble pourtant, à moi 
si peu doué en technologie,  que c’est une invention à 
laquelle j’aurais pensé en voyant rouler une pomme. 
Mais les Indiens n’avaient peut-être pas de pommiers! 

*** 
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 C’est encombrant, mais ça marche ! 
 

7. À QUOI ÇA SERT D’ÊTRE MUSULMAN ? 

              Pour justifier sa guerre sainte d'Afghanistan, 
Stephen Harper avait bien besoin d'un peu de bruit 
autour de ces méchants terroristes islamistes. Que tout 
cela tombe bien! (Il y a des Russes que ça doit faire 
sourire s'ils ont un peu de mémoire!) 

Pourtant Tasneem Jamal nous apporte de bien 
rafraîchissantes nouvelles. Elle est musulmane et nous 
rassure. D'abord, elle travaille au Globe and Mail d'où 
elle nous raconte sa vie, ce 8 juin 2006 (page A 20). 
Elle nous apprend qu'elle ne porte pas de burqua — ce 
qui doit être plus facile au bureau — elle ne fait pas sa 
prière le nez par terre, sept fois par jour. D'ailleurs, elle 
n'a pas de tapis de prière. Peut-être ne fait-elle même 
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pas sa prière, comme moi. Elle ne craint pas de boire de 
l'alcool dans les bars ou chez elle, ni d'aller à la piscine 
en bikini affronter le regard des hommes. Alors, à quoi 
ça sert d'être musulman plutôt que juif, catholique ou 
agnostique? 

              Bon, dit-elle, c'est parce que c'est la plus belle 
religion du monde. D'ailleurs, c'est démontrable, 
soutient-elle, sinon il n'y aurait pas deux milliards de 
pratiquants dans le monde. Ça me paraît un 
raisonnement du même genre que l'alcoolisme est bon 
pour la santé, autrement il n'y aurait pas tant de 
buveurs! 

              Cela dit, si on est comme tout le monde, je ne 
vois pas pourquoi on a tant besoin de religion pour être 
droit, charitable et sympa, comme Tasneem Jamal. Les 
faibles, qui constituent la majorité de ce monde, ont un 
besoin maladif de croire en quelque chose. Pourquoi 
pas en un Dieu qu'ils ont inventé? Après, c'est facile de 
lui faire faire n'importe quoi, pour le meilleur ou pour le 
pire. Mais qu'on ne vienne pas nous seriner que telle ou 
telle religion est une «religion de paix». Il n'y en a pas 
une qui n’ait jamais valu mieux que les autres. Là, je 
pourrais vous citer des pages édifiantes*, des génocides 
de la Bible aux razzias du Prophète, en passant par les 
Croisades et les Inquisitions des Chrétiens! Disons que 
ces belles religions sont DEVENUES toutes  dignes 
d'admiration, aujourd'hui. Vous n'avez qu'à regarder 
autour de vous! 

............................................................................................................ 

*Pour votre édification : Pierre LÉON, Le Pied de Dieu, Lecture irrespectueuse de la 
Bible, Toronto, GREF, 2000 et Michel ONFRAY, Traité d'athéologie, Paris, Grasset, 
2005. 
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Le missionnaire et les anthropophages
Le matin, 
Il était cru. 

Le soir, 
Il était cuit. 

Le Papillon à bicyclette  
(P. Léon, Toronto, GREF p.106) 

***

8. L’AMIE DU LÉOPARD 

C’est un Brésilien qui revient de la chasse :  

― J’étais perdu, en pleine forêt. C’était terrible. Une 
chaleur étouffante. La pluie à torrents. Des serpents 
partout. Des lianes inextricables. Et tout à coup, juste en 
face, tapi sur une branche, un léopard ! Énorme ! Il 
s’apprête à sauter sur moi. Alors, je saisis mon fusil. Je 
vois qu’il va bondir, il bondit !… 

Là, le chasseur s’arrête, sûr de son effet et, dans le 
silence de l’assemblée, quelqu’un s’écrie : 

― Et il vous a mangé ! 

Évidemment, explosion de rigolade. Alors, le chasseur, 
sans se démonter, réplique : 

― Est-ce que vous êtes mon ami ou l’ami du léopard ? 

Cette histoire brésilienne fait partie du folklore et est 
censée expliquer l’expression populaire pour dire 
poliment à quelqu’un qui vous interrompt dans une 
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histoire, et surtout une blague, qu’il est « l’ami du 
léopard ». 

              Je pensais à cette répartie, il y a quelque temps 
au Salon du Livre de Montréal quand une jeune dame 
est venue jouer l’amie du léopard près de moi. J’étais 
en train de faire des tours de magie (à mon niveau 
élémentaire) entouré d’un groupe d’enfants passionnés. 
Mais il est facile d’émerveiller des petits. La dame s’est 
approchée de moi et a crié à mes spectateurs : 

― C’est facile, y a un truc ! Il a mis un fil de fer dans 
son foulard ! 

J’ai, évidemment, montré facilement aux enfants qu’il 
n’y avait rien de tel dans mon foulard. Mais la dame 
insistait : 

― Si, si ! Prenez-le, vous allez voir ! Allez, vous lui 
prenez ! 

Mais les mômes se sont mis de mon côté et la dame 
s’en est allée. L’un d’eux a dit : 

― Elle est bête ou méchante, celle-là. Peut-être 
jalouse ! 

              Je ne suis pas loin de croire les trois. Le monde 
du spectacle est illusion. Il suppose une adhésion à une 
croyance. La dame incrédule pourrait aussi bien 
interpeller les acteurs d’un théâtre et prévenir les 
spectateurs qu’ils ont affaire à des imposteurs puisque 
les personnages en scène ne sont ni Harpagon, ni 
Alceste mais d’autres gens qui font semblant.  
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              La magie du spectacle ressemble plus encore à 
celle de la religion. Tant qu’on accepte d’y croire, on 
est dans le merveilleux. Dès qu’on se met à raisonner, 
le doute vient tout détruire. La magie, en tant que jeu, 
exige de retrouver l’esprit d’enfance et de se laisser 
porter par une foi sans danger. Et puis les hommes ne 
s’en servent pas pour faire la guerre ! 

              Pour revenir aux amis du léopard, on les trouve 
souvent dans les cercles des raconteurs de blagues. Ils 
admettent difficilement que quelqu’un en raconte une 
qui fait partie de leur répertoire, et j’admire les Anglais 
qui disent : 

― Un gentleman, c’est quelqu’un qui entend toujours 
une histoire pour la première fois. 

*** 
 

Peu d’hommes sont des saints, 
toutes les femmes en ont. 

(Raymond Queneau*) 
9. TIRESIAS ET SES SUITES 

 D’abord l’histoire mythologique. Tantôt 
homme, tantôt femme dans l’imaginaire des anciens 
Grecs, Tiresias est devenue femme libérée avec la pièce 
de théâtre surréaliste de Guillaume Apollinaire, Les
mamelles de Tiresias. Lasse des tracas de son sexe, elle 
se défait de ses deux seins en les gonflant comme des 
ballons de baudruche énormes, qui éclatent au dessus 
de la tête des spectateurs. Elle charge son mari de faire 
des enfants pour elle. Il en accouche de plus de 
quarante mille. La voilà tranquille. 
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 Mais vous avez appris récemment l’histoire 
(vraie) de cette serveuse australienne qui vient d’écoper 
une amende de trois cents dollars. La police de son pays 
qui, apparemment, a moins le sens de l’humour que 
celui du péché, n’a pas apprécié l’art de cette jeune 
personne. Elle réussissait à faire ouvrir une cannette de 
bière en la pressant entre ses deux seins nus. Comment 
s’y prenait-elle ? À priori, la chose n’est pas facile et les 
journaux qui rapportent l’exploit ne montrent ni photo 
ni dessin de cette artiste sans doute robuste.  
 Jusqu’à maintenant, le côté utilitaire des 
mamelles, chez les humains comme chez les animaux, 
était confiné à l’allaitement. Mais on pourrait désormais 
concevoir d’autres pratiques : la paire de gifles au client 
trop entreprenant, le coup sur la tête pour réveiller un 
éméché endormi, l’aplatissage d’une galette. Que sais-
je ? Ce qui me rappelle l’histoire (vraie aussi) d’un petit 
garçon admiratif, devant sa maman allaitant son dernier 
bébé : 
― Maman, dans celui-là, il y a du lait. Dans l’autre, 
est-ce qu’il a du café ? 
  En y réfléchissant, on se dit que la poitrine 
féminine a trois grandes fonctions : nourricière, 
érotique, esthétique. Je reviens de Rome où je n’ai 
jamais tant vu de seins nus que dans les peintures du 
Vatican. Quelles fonctions continuent-ils à remplir ? On 
n’en a pas discuté avec notre Saint Père le pape. Mais il 
y pense sûrement et on persiste, dans son entourage, à 
dire : « Cachez ce sein… » ! 
 Terminons par un problème linguistique avec 
les deux vers de Queneau, en exergue à ce billet. 
Termes homophones, mais non homonymes qui font un 
joli calembour ! Et ajoutons cette lettre d’une pauvre 
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femme, adressée à la sécurité sociale : « Je nourris mon 
enfant au sein et je n’arrive pas à joindre les deux 
bouts ». 
………………………………………………………… 
* Raymond Queneau (1968) Texticules, Lithographies originales de S. Hadingue, 
Paris, Galerie Louise Leiris 
 

*** 
 

10. FLEURS ET FEMMES 

              Mais qui a dit ça ? Un poète d’un autre 
temps ? : « On ne peut battre une femme qu’avec des 
fleurs ». Hélas ! Il doit y avoir d’autres moyens si on en 
croit les tristes histoires de femmes battues, rapportées 
trop souvent par les médias. Il y a pourtant des hommes 
pleins de mansuétude, tels ces mollahs qui ont décidé, 
l’an dernier, qu’on ne lapiderait plus les femmes avec 
des cailloux pointus mais avec des galets bien arrondis. 
Il y a aussi, en moins cruel, ces humoristes qui ne 
peuvent s’empêcher d’être machos et vous déclarent : 
« Il ne faut jamais battre une femme avec une fleur, ça 
abîme la fleur » (Gabriel Timmory). 

Dans toutes les cultures, les fleurs ont été 
symboles de beauté et d’amour. Il est possible aussi 
que, par nécessité, l’homme préhistorique ait mangé 
plus de fleurs qu’il n’en a offert à sa compagne. Mais  
l’image du pithécanthropus erectus a été faussée par les 
bandes dessinées où le pauvre est presque toujours 
représenté avec une massue à la main plutôt qu’avec 
une tulipe ou un brin de muguet. Les anthropologues 
sont muets quand il s’agit de savoir qui a eu le premier 
l’idée charmante  d’offrir un bouquet de fleurs (des 
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champs, à cette époque) à Madame, en rentrant le soir à 
la maison. À Toronto, beaucoup plus tard ― mais il y a 
à peine cinquante ans ― on ne trouvait aucune de ces 
petites boutiques de fleurs, dont il semble que les 
Chinoises aient eu l’heureuse idée. 

              Et qui a inventé « le langage des fleurs » ? Le 
myosotis, c’est, comme on le dit en anglais : Ne 
m’oubliez pas ! La rose : Amour ardent (surtout rouge). 
Le chrysanthème : Vie éternelle. Pour les Asiatiques, le 
lotus est la fleur érotique par excellence, métonymie 
plutôt que métaphore des organes génitaux féminins. 

 Les botanistes ne peuvent s’empêcher de 
donner des noms savants ― de préférence grecs ― aux 
plantes et particulièrement aux fleurs. Heureusement, le 
commun des mortels avait souvent un équivalent sans 
prétention, qui a perduré. Ainsi l’hypéricon (ça fait déjà 
rire), est plus connu sous le joli nom populaire (un peu 
osé) de millepertuis. Les roses trémières, au nom demi 
savant sont dites plus simplement des passeroses. 

              Les marguerites, pour savoir s’ils sont 
vraiment aimés,  les amoureux les effeuillent, pétale par 
pétale, sur un air de chansonnette : Il (ou elle) m’aime, 
un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, pas du 
tout ! Et on recommence jusqu’à ce que la marguerite 
ait été entièrement déflorée. Le dernier pétale annonce 
le verdict ! 

Vous connaissez, bien sûr, l’histoire de cette 
demoiselle à qui son amant propose de lui envoyer des 
fleurs : 

― Laquelle vous ferait le plus plaisir ? 
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― Une orchidée ! 

― Je note. Comment écrivez-vous ça ? 

― Oh… Offrez-moi donc des roses. 

              Quand je lui racontais une histoire, ma mère 
me disait souvent : « Tu ajoutes des fleurs » ! Le mot 
est aussi employé avec l’acception métaphorique de 
cadeau. Un chauffeur de taxi qui laissait passer 
courtoisement une autre voiture, non prioritaire, me dit : 

― C’est une dame. Je lui fais une fleur ! 

― Joli. Non ? 

*** 

Mignonne, allons voir… 

A Ispahan où sont les roses 

Aux soirs d’amour le jardinier 

Verse à pleine coupe un élixir secret 

Les belles de se réjourir 

Avant que d’en jouir 

Et de répéter 

La tendre moralité : 

 Mignonne allons voir s’il arrose. 

P. Léon, Les Mots d’Arlequin 

(Sherbrooke, Naaman, 1983)  
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La plus perdue de toutes les journées est celle où on n’a pas ri 
Chamfort  

 
La femme qui rit sous le baiser 

n’est pas digne d’être aimée 
Alfred de Musset 

11. RIRE ET BAISER 

              Si elle connaît la citation de Musset, Michaëlle 
Jean doit être bien embêtée d’avoir éclaté de rire devant 
le baise-main que lui prépare Nicolas Sarkozy. C’est 
qu’elle rit de bon cœur, la Gouverneure Générale du 
Canada, sur la photo publiée dans le Globe and Mail du 
8 mai 2008 (p. A3). Le cliché a figé le déroulement de 
l’opération, si bien que moi j’ignore jusqu’où ils sont 
allés. Vous, vous savez sans doute, si vous avez vu la 
scène à la télévision. Le Président de la République 
française a-t-il baisé la main tendue où s’est-il arrêté là 
où la photo a immobilisé son geste très aristocratique ? 
En tout cas, elle se marre bien, Michaëlle. Elle devait 
attendre une poignée de main, à la canadienne. Mais lui 
s’est souvenu de ses antécédents (la particule « zy », en 
hongrois équivaut au « de » noble en français). Le  rire 
de la Gouverneure a l’air de surprendre le Président. En 
arrière fond, les gardes républicains regardent ailleurs. 

Ce rire est tout de même plus réconfortant que 
la tête sinistre de Poutine et celle de son nouvel acolyte. 
Il doit falloir les chatouiller fort, ces deux-là pour les 
dérider, comme dans le film François Premier où une 
chèvre lèche la plante des pieds (préalablement salés) 
de Fernandel. Le rire devient alors mécanique et là, 
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utilisé comme torture, plus amusante pour le spectateur 
que celles pratiquées dans bien des pays.  

              Le rire peut être incontrôlable comme dans le 
fou rire,  qui se produit parfois chez les acteurs, et 
presque toujours sans raison. Le rire est aussi 
communicatif, comme dans un sketch de Laurel et 
Hardy, où Laurel, ivre, rit tant que Hardy finit par faire 
de même, sans savoir pourquoi. Projetée dans une salle, 
la séquence finit par déchaîner l’hilarité générale. Ce 
film, intitulé Fra Diavolo, est un chef d’œuvre de 
comique ! Rire garanti pendant plus d’une heure.  

              Là, Séverine et moi, on bat les records 
canadiens. En effet, le Canadien moyen, selon une 
statistique récente (Globe, 5 mai 08) rit 46 minutes par 
jour. J’ai tenté de vérifier cette observation scientifique 
sur moi, sans résultat très probant. Minutez-vous et 
dites-moi combien de temps vous riez quotidiennement. 
Ça doit dépendre de bien des facteurs. 

              Un humoriste, Pierre Dac, disait que le rire est 
à l’homme ce que la pression est à la bière. C’est une 
explosion ! Il faut que ça sorte. Comment ? Du point de 
vue de la vocalisation, le rire spontané, émotion brute, 
est composé d’une série de pulsions acoustiquement 
informes quoique rythmées, difficiles à décrire. Au 
seizième siècle un auteur, Laurent Joubert, décrit ainsi 
ce type de rire : « il y en a que vous diriez oyes qui 
sifflent, d’autres que ce sont oisons grommelant. Il y en 
a qui rapportent au gémir des pigeons ramiers ou des 
tourterelles en leur vanité, les autres au chat-huant, et 
qui au coq d’Inde et au paon… ! » 
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              Mais il y aussi un rire socialisé,  mieux timbré 
et plus stéréotypé que le rire émotif. Ainsi Molière 
note-t-il le rire de la Martine du Bourgeois
Gentilhomme : « Hi, hi, hi » mais celui de Zerbinette, 
dans Les Fourberies de Scapin : « Ah ! ah ! ah !ah ! ». 
Zerbinette doit-elle avoir un rire masculin ? En effet, les 
harmoniques aigus du Hi, le font attribuer d’habitude 
aux voix plus hautes des femmes et celui en Ah, aux 
voix plus graves des hommes. Mais il peut y avoir bien 
d’autres formes de rires dont les timbres et l’intonation 
dépendent d’attitudes, volontaires, conventionalisées, 
telles que la coquetterie, le mépris, la moquerie. Le rire 
sarcastique, méchant, est nasalisé.  

Le rire est une pinte de bon sang, tout comme le 
bon vin, dit-on en Touraine. Et voilà qu’il y a 
maintenant des clubs de yoga du rire. Fondés par un 
médecin de l’Inde,  Madan Kataria. Ses clubs sont déjà 
au nombre de 53, répartis dans le monde entier, selon le 
Globe du 5 mai. Et Daniel, un bon copain torontois, 
m’assure qu’on y a bien du plaisir. Pendant 20 minutes, 
tout le monde rit à gorge déployée, tape des mains, 
chante ! On sort de là détendu, avec l’envie de 
continuer. 

              La politesse et le politiquement correct veulent 
qu’on ne rie pas de tout. Le rire, disait Bergson, est 
provoqué par une rupture dans le discours ou un 
déséquilibre physique. Ainsi, imaginons le Pape, que 
tout le monde révère pourtant, donnant sa bénédiction, 
et glissant sur une peau de banane. Il se retrouve par 
terre avec son goupillon d’un côté, sa mitre de l’autre. 
Malgré le très grand respect qu’on lui doit, la plupart 
des fidèles vont éclater de rire avant d’être consternés. 
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Mais le rire n’est pas le même dans toutes les cultures. 
On l’a bien vu avec les caricatures de Mahomet qui ont 
plus scandalisé que fait rire. D’ailleurs, d’une manière 
générale, les religions ne font pas beaucoup rire. Les 
Pères de l’Église ont même interdit le rire avec la 
bouche ouverte, parce qu’il est comme « montrer les 
bas fonds de notre corps ». D’autres l’ont interdit 
« parce que Jésus n’a jamais ri ». Je ne le crois pas. 
Sauf  à la fin. 

              Le rire qui n’est pas méchant rend le conteur 
sympathique. Si un garçon fait rire une fille, elle lui 
prêtera plus volontiers l’oreille qu’à un triste. Et j’ai 
entendu, récemment, dans une émission québécoise : 
« La fille que tu fais rire est à moitié dans ton lit !». 
Mais c’est encore un fait à vérifier statistiquement. 

 
*** 

  
12. RALLONGES À LA VIE 
 
 Aux temps bibliques, on n'avait qu'à être un bon 
sujet, aimant Dieu et on vivait des siècles. Ainsi 
Mathusalem, après avoir engendré son premier enfant, à 
l'âge raisonnable de 187 ans, vécut-il encore 782 ans. Il y 
eut d'autres records du même genre. Mais la vie moderne, 
qui manque d'inspiration religieuse, a raccourci le temps 
de l’éxistence. Les maladies n'ont pas aidé et certains 
sujets d'Afrique, décimés par le sida, ne vivent pas au-
delà d'une trentaine d'années. Pour les autres, un paquet 
de cigarettes par jour raccourcit l'espérance de vie de 5 
ans. 
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 Par contre, un récent numéro des Archives of 
International Journal of Medicine rapporte que 30 
minutes d'exercices physiques par jour ― marche ou 
gymnastique ― prolonge la vie de 3.7 années. On ne dit 
pas si 60 minutes valent 7,4 ans de rallonge. L'ail, le 
persil et l'huile foie de morue sont aussi remis à la mode, 
contre le cancer et pour la longévité. 
 Aux temps bibliques, on associait longévité et 
fécondité. Chez les modernes, la chose semble aléatoire, 
Charlie Chaplin est devenu père à 74 ans, Victor Hugo à 
80 ans et, récemment, le père d'Hugo Iglésias à 92 ans. 
Le fils, lui, vient de prévenir ses admiratrices : il a un tout 
petit pénis. Un abondant courrier, dont vous pouvez 
imaginer l'argumentation, l'a rassuré. Toute relation entre 
l'art et la longévité est ignorée. Tout est dans les gènes, 
sans lesquels, on le sait, il n'y a pas de plaisir!  
 

*** 
13. JOGUONS*

              Le beau temps nous ramène les jogueurs. Ce 
ne sont pas les plus sérieux. Le jogueur professionnel 
jogue en toute saison. Au feu rouge, il piétine dans la 
neige ou la gadoue mais ne s'arrête jamais. Il a un 
ressort inusable dans les jambes. Le feu vert le fait 
s'élancer le premier. Il court n'importe où. Le trafic ne 
l'arrête pas. Si la rue est bloquée, il se faufile à travers 
les voitures. L'essentiel est de garder le rythme. La 
pollution ne le gêne pas. Il jogue aux carrefours les plus 
enfumés de vapeurs d'essence. Il y prend même un 
certain plaisir masochiste. On voit bien à son rictus que 

                                                 
* On a francisé ici, sur le modèle de naviguer: joguer, nous joguons. Etc.
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c'est un obstiné des muscles jambiers. Il sue. Mais c'est 
bon pour la peau. Les poumons s'habituent vite et il ne 
tousse même pas beaucoup. De temps à autre, il crache 
tout noir, signe qu'il expectore bien les impuretés 
atmosphériques. 

              Le jogueur et la jogueuse amateurs se 
concentrent surtout dans les ravins boisés ou dans les 
parcs, les jours de grand soleil. Ils s'appliquent à 
respirer et leurs poumons sont comme des ailes de 
papillons bien déployées. Ils participent parfois aux 
marathons de bienfaisance mais n'ont pas honte 
d'arriver les derniers. Ils ont des vêtements fonctionnels 
et de bon goût. Les magazines féminins surtout leur ont 
donné de précieux conseils pour des sous-vêtements 
appropriés. Il est recommandé, en particulier aux 
demoiselles à poitrine forte, de bien choisir le soutien-
gorge qui évitera une houle déplaisante sinon 
provocante. Il existe aussi des harnachements sportifs 
pour les messieurs. 

              Le jogueur moderne est technologique. II porte 
le dernier modèle de tennis à semelle électroniquement 
équilibrée. Il court avec son baladeur aux oreilles. Il vit 
dans la bulle de ses chansons. Sans pouvoir les chanter 
sous peine d'essoufflement. Il ne voit plus personne. Il 
est hors du monde. Il court. Il court. Il a bien du mérite. 

***  
Pendant longtemps, 
Les femmes ont fait courir les hommes. 
Maintenant, 
Elles les font marcher ! 
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Suzanne, ça n’est pas un allegro!
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« Le voici l’agneau si doux…. » 
(Cantique) 

 
14. DES IMAGES SAINTES ET DU MOUTON
 

Au catéchisme de l’Église catholique, ― on 
n’en avait pas d’autre ― on nous donnait des images 
saintes bien belles, toutes en couleur. On les mettait 
pieusement dans notre livre de messe. L’imagerie 
religieuse du temps était pleine d’anges coquins avec 
ailes papillotantes  et  auréoles dorées. Ils tournaient en 
chemises de nuit roses, contre le bleu du ciel, autour de 
la Vierge Marie, en robe blanche et manteau d’azur, 
comme il se doit à quelqu’un qui a conçu sans pécher. Il 
y avait aussi le Saint-Esprit, sous forme de colombe, 
descendant sur les apôtres qui, pour la circonstance, 
avaient sur la tête, des langues de feu venues du ciel. 
Apparemment, c’était un feu qui ne brûlait pas leurs 
cheveux et on apprenait que ces langues ― ça tombait 
bien pour le français ― étaient les langues étrangères 
que les apôtres n’avaient pas apprises à l’école. Elles 
allaient leur permettre d’enseigner la parole divine dans 
n’importe quel pays du monde sans jamais avoir appris 
la grammaire avec ses participes passés et le reste ! 
C’était la science infuse, mieux encore qu’avec 
l’Assimil et les méthodes directes, audio verbales, par 
immersion, et tout et tout. On se sent bien bêtes 
maintenant et le Saint-Esprit doit en rigoler, ou 
roucouler,  là-Haut sur son perchoir colombesque. 

Les images saintes nous rappelaient aussi 
quelques grands moments de la Bible. Le plus 
spectaculaire était celui où Abraham, le couteau levé, 
est prêt à immoler son malheureux fils, pour faire 
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plaisir à ce salopard de Jéhovah. Heureusement, ce 
dernier pris de remords, arrêtait le bras d’Abraham, 
juste à temps. Le petit, qui avait aidé son père à 
apporter le bois du bûcher sacrificiel, l’avait échappé 
belle ! Poignardé et rôti ! Or, Dieu, qui pense à tout, 
avait fait prendre dans les épines d’un buisson, un 
bélier ! Le père et le fils, comprenant que c’était un 
cadeau d’en Haut, vous attrapent ce gros mouton et en 
font un méchoui sacré et un sacré méchoui! 

La religion avait profité de l’anecdote pour 
manigancer le symbolisme de l’agneau, qui était déjà 
dans la coutume hébraïque des rites religieux aussi bien 
que populaires. C’était une offrande ou un cadeau. Ce 
mythe est arrivé jusqu’à nous puisque 
traditionnellement dans les familles françaises on 
mange le gigot rôti à Pâques. En Palestine, pour avoir 
les faveurs d’une prostituée, les Hébreux lui amenaient 
un agneau, ce qui ne passait pas inaperçu. L’Église 
catholique, de son côté, nous faisait chanter le célèbre 
cantique : 
« Le voici l’agneau si doux, 
   Le vrai pain des anges, 
   Du ciel il descend pour nous, 
   Adorons le tous ! » 

Je ne sais quel poète bizarre a composé ce 
cantique farfelu. Un agneau qui descend du ciel et qui 
est le pain des anges, c’est encore plus beau qu’une 
colombe transportant les langues de feu. Faut être 
sacrément mystique pour gober tout ça. Mais on était à 
l’âge de la confirmation et de la première communion. 
On avale sans broncher Dieu dans l’hostie, et on 
s’émerveille de ses miracles, en chantant avec ardeur―  
bien loin de penser à rigoler d’un texte sacré.  
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J’imagine qu’il doit en être de même avec toutes 
les religions et que les prophètes innombrables font 
bien rire aujourd’hui tous les croyants devenus adultes. 
C’est-à-dire ayant acquis la raison et le sens de 
l’humour. 

*** 
 

15. LES LIMBES ABOLIES ! 

 J’avais oublié la terrible nouvelle. Je viens de 
me la rappeler en lisant mon catéchisme retardataire qui 
m’assure que les enfants non baptisés vont dans les 
limbes. Si vous pratiquez, comme moi, les lectures 
saintes, vous vous souvenez que les limbes étaient une 
sorte de salle d’attente, avant le Jugement dernier. À ce 
moment-là seulement ― qui n’est peut-être pas demain 
― Dieu (le Père) aurait décidé si on pouvait laisser le 
jeune limbiste, à sa droite, entrer au Paradis ou, s’il était 
à sa gauche, le pousser carrément en Enfer. Mais on 
vient de lui simplifier le travail. 
 En effet, un décret de l’Église, signé Benoît 
XVI,  du 20 avril  2007, a décidé de supprimer les 
limbes. Drôle de panique ! Que faire de tout ce monde 
dont la plupart des âmes attendaient depuis des siècles. 
On ignore comment ça s’est passé. Dieu avait-il été 
prévenu à temps ? A-t-il réagi immédiatement, prenant 
peut-être des décisions hâtives et s’attirant des 
reproches ? En tout cas, l’avenir est sombre pour tous 
les non-baptisés qui n’auront plus jamais l’espoir d’un 
répit limbatique et seront immédiatement condamnés à 
la damnation ou au bonheur éternels. 
 Vous savez sans doute, comme le rappelle Cité 
Laïque* du 9/07 p.9, qu’il y avait, depuis le XIIème 
siècle, deux sortes de limbes. Il y avait celles pour les 
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« patriarches » ― les  justes morts avant la résurrection 
du Christ car,  jusque là, on manquait de personnel pour 
leur ouvrir les portes du Paradis ― et  il y avait celles 
pour les enfants. Ma seule crainte est qu’une prochaine 
bulle fasse encore plus de vagues : la suppression du 
Purgatoire ! Ce lieu incertain est l’équivalent de limbes 
pour adultes  pas encore tout à fait en règle avec Dieu. 
Heureusement ! L’Église avait institué les indulgences, 
prières qui peuvent raccourcir la peine de la personne 
attendant son tour pour entrer en Paradis et rapportent 
gros au clergé. (Voir Le Manuel des Indulgences**). 
 Apparemment les limbes étaient exclusivement 
une invention des catholiques. Pour toutes les autres 
religions, paradis ou enfer étaient et restent les seules 
solutions, avec divers raffinements. Ainsi, les 
musulmans qui sont les plus généreux au sujet du 
paradis (72 vierges à déflorer à l’arrivée et du thé au 
jasmin pour les dames) sont terribles pour l’Enfer : Les 
damnés « y goûteront ni fraîcheur ni breuvage hormis 
une eau bouillante et un pus, comme rétribution 
équitable » (sourate 78, versets 21 à 26). Cependant, 
unanimité des cultes pour tout ce qui attend le pécheur 
ou la pécheresse : On brûle. Ce que Victor Hugo 
résumait ainsi : «Enfer chrétien, du feu. Enfer païen, du 
feu. Enfer mahométan, du feu. Enfer hindou, des 
flammes. À en croire les religions, Dieu est né 
rôtisseur » (Choses vues, 1887).  
 Pour revenir à l’abolition des limbes, cela fait 
partie de l’incessant progrès de l’Eglise catholique au 
cours des siècles. Ainsi deux exemples de son 
féminisme : Le concile de Mâcon, en 585, décidant que 
la femme appartenait au genre humain et la 
proclamation de 1853 affirmant que Marie avait conçu 
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sans pécher, alors que, à cette époque-là et depuis 
longtemps,  tant de filles auraient bien voulu pécher 
sans concevoir !  
………………………………………………………………. 
*Édité par Le Mouvement Laïque, CP 32132 succ.Saint André,  Montréal, H2L 4Y5 
** Le Pied de Dieu Toronto, GREF, pp. 152-155. 
 
 

*** 
 

Il rampe, il rampe, 
le serpent, 

le serpent de la rue Church,  
il rampe, il rampe… ! 

(Air connu) 
 

16. DU SERPENT DANS LES TOILETTES 
 

On ne l’a toujours pas retrouvé ! Il risque de 
devenir aussi effrayant que celui du Loch Ness, qui 
continue à terroriser les Écossais. Il s’agit, en 
l’occurrence, du cobra  qui a faussé compagnie à son 
propriétaire, il y a quelques semaines, rue Church à 
Toronto. Depuis, plus de nouvelles. Or on sait que les 
serpents adorent se cacher dans les tuyaux, ils sont 
légions dans le sous sol de la ville. Il est fort probable 
donc que notre serpent s’est faufilé dans une buse 
d’évacuation des eaux usées. Si vous allez à la toilette, 
on vous conseille de regarder si la tête d’un cobra ne 
dépasse pas de l’eau, avant qu’il ne soit trop tard. Une 
morsure de cet animal est souvent fatale. 
 Mais, même à supposer que celui-là ne soit pas 
venimeux, il fera peur à quiconque le verra arriver dans 
sa salle de bain. Il en est ainsi, depuis la nuit des temps. 
On se méfie du serpent alors qu’il rend bien des 
services, depuis les humbles mangeurs d’insectes 
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jusqu’à ceux qui avalent les mulots et les souris des 
champs. Mais les paysans tuent aussi bien l’inoffensive 
couleuvre que sa cousine la vipère. À l’école, on a beau 
vous apprendre qu’il est pourtant facile de repérer la 
vipère au V que le créateur lui a mis exprès pour ça sur 
la tête, personne ne s’y fie vraiment. 
 Le serpent a toujours eu mauvaise presse. La 
Bible n’a rien arrangé. Dieu l’a associé à la pernicieuse 
séduction féminine. Pour la vérité historique, il faut 
rappeler que, au paradis, le serpent a été condamné à 
perdre ses pattes et à manger la poussière. Il rampe 
depuis mais, mauvaise tête, se nourrit d’autre chose.  
 Depuis l’histoire d’Ève, le serpent, comme les 
femmes, se laisse parfois charmer. J’ai vu, à New 
Delhi, le spectacle étonnant de fakirs jouant de la flûte 
devant un cobra qui se dandinait au son de l’instrument. 
Soudain, le charmeur, d’un coup de sabre, tranchait la 
tête de l’animal. Mais le musicien la ramassait vite, la 
jetait dans un panier à couvercle, avec l’autre partie du 
serpent et  se remettait à jouer de sa flûte. Miracle ! Le 
cobra poussait de la tête le couvercle du panier et 
réapparaissait vivant, tout entier ! Les spectateurs 
étaient conviés à vérifier qu’il n’y avait plus rien dans 
le panier. Il n’est pas étonnant que tant de gens aient pu 
ressusciter au pays des fakirs. 
 Dans toutes les cultures anciennes, le serpent a 
un rôle fabuleux, tantôt bénéfique, tantôt maléfique. Les 
Chinois lui ont donné des pattes, des ailes, et lui font 
cracher le feu. Les Mayas et les Aztèques lui ont mis 
des plumes. Il joue un grand rôle dans la mythologie 
grecque et dans bien d’autres. Un paysan tourangeau 
attrapait des vipères pour les mettre dans des bocaux 
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d’eau de vie, persuadé qu’en buvant de cette eau-là, on 
pouvait tout guérir. Surtout les maux d’estomacs ! 
 Dans les cirques d’autrefois, il y avait toujours 
un python bien nourri qui digérait lentement son repas, 
enroulé autour du corps et du cou d’une jolie  fille. Qui 
sait si le cobra de la rue Church ne se laissera pas 
charmer par une personne  à qui il apparaîtra dans sa 
salle de bain ? 
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Croire en l’existence des extra-terrestres 
ne contredit pas la foi en Dieu. 

Rev. Jose Gabriel Funes (Osservatore Romano). 
 

17. DIEU ET LES EXTRA-TERRESTRES

 Par raison, comme l’affirme Pascal, imaginons 
croire en Dieu. Mais pas en celui de la Bible et de tous 
les catéchismes qui Lui ont attribué les épithètes 
« infiniment bon, infiniment aimable» et serait tout de 
même responsable des guerres, des catastrophes 
cosmiques et des morts injustes. 
 

Or il y a un truc, que vient de trouver 
benoîtement notre Pape bien aimé. Dieu le Père, que 
l’on croyait assis en famille, au Ciel, entre son Fils et le 
Saint-Esprit, remuant pour se distraire, volcans, raz de 
marées et épidémies, c’est des racontars! Le Ciel, 
l’Enfer, le Purgatoire, pareils. Pensons un peu moderne. 
 Alors, qu’est-ce que Dieu ? Non, ce n’est pas 
« un petit bonhomme tout bleu, qui s’emmerde dans les 
cieux », comme on apprenait clandestinement au 
catéchisme. C’est l’initiateur du Big-bang. Voilà. Bien 
caché derrière quelque galaxie perdue dans le 
firmament étoilé.  Sérieusement, nous dit l’astronome 
en chef du Vatican, le révérend Père Jose Gabriel Funes 
(Associated Press, May 14, 2008): LE VATICAN EST 
MAINTENANT D’ACCORD AVEC LES 
EXPLICATIONS  SCIENTIFIQUES MODERNES DE 
DIEU! Et l’une des théories explicatives de la création, 
est bien celle du Big-bang! Le savant romain nous 
rappelle que la relation entre foi et science est une des 
préoccupations de son Pape. Il affirme que la Bible 
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n’est pas une science. On s’en serait douté! C’est de la 
littérature. Comme le catéchisme et… la religion!  
 Mais que va-t-on faire de tout ce monde qui 
peuple la mythologie, chrétienne, musulmane et autre? 
Facile! On en fera des extra-terrestres. Le Pape l’a 
prévu, nous dit Jose-Gabriel Funes. Avec tant de 
planètes inconnues, pourquoi n’y en aurait-il pas une au 
moins avec des habitants, comme nous?  
 

*** 
18. ENCORE LE VIOL 
 
 La violence faite aux femmes est odieuse et sans 
doute la pire. Elle est pratiquée depuis que le monde est 
monde. Il en aura fallu des siècles à l’homme des 
cavernes pour qu’il prenne des ménagements afin de 
satisfaire ses instincts sexuels.  
 Aux temps bibliques, le peuple d’Israël est incité 
à augmenter par tous les moyens le nombre de ses 
membres. C’est ainsi que Dieu suggère aux filles de Loth 
d’enivrer leur père, qui devait avoir des scrupules 
moraux. Après quoi, les filles, l’une après l’autre font la 
chosette avec Papa dans les vaps. On en conclut que le 
viol n’est plus une agression quand il est accompli en 
famille !  
 La Bible nous dit que, si un homme meurt, son 
beau-frère devra consoler la veuve. Pour cela, « il 
pratiquera envers elle, son devoir de beau-frère » 
(Deutéronome, XXV, 5-6). Il y avait  des cas où le beau-
frère ne demandait que ça, mais il y en eut certainement 
où la dame n’était pas d’accord. Plus tard, Dieu se 
réveille et interdit désormais de coucher avec la femme 
de son père (qui n’est pas forcément sa mère), ni avec sa 
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sœur (fille de son père ou de sa mère) (Deutéronome 
XXVII, 20-23). 
 Dans un épisode atroce de la Bible (JugesXIX, 
22), ceux d’Éphraïm assiègent la maison d’un prêtre qui a 
donné l’hospitalité à un jeune Lévite et à sa concubine. 
Les assiégeants trouvent le Lévite si beau qu’ils le 
veulent pour s’amuser un peu à le violer. Le prêtre, au 
nom de l’hospitalité, refuse de livrer le Lévite mais il a 
alors une délicate idée : « Voici ma fille qui est vierge et 
lui a une concubine ! Je vais les faire sortir, faites leur 
violence et traitez-les comme il semblera bon à vos 
yeux ! » (Juges XIX, 22). Le Lévite pousse alors sa 
concubine dehors et le texte saint donne la suite : « Ils la 
connurent et abusèrent d’elle toute la nuit, jusqu’au 
matin. Ils la lâchèrent au lever de l’aurore ». Elle vint 
mourir à la porte de la maison.  
 Chez les pauvres qui vivent souvent tous 
ensemble, dans une même pièce, l’initiation sexuelle est 
vite faite et le viol n’y est pas rare. En témoignent les 
récits, romans, films, sur les bohémiens, dans leurs 
étroites roulottes et, tout près de nous, les Inuits, dans 
leurs igloos. Le viol en douceur commis par les filles de 
Loth sur leur père reste une exception célèbre. Il est plus 
généralement agression masculine. 
 Le viol politique n’est pas une invention 
moderne. Les Hébreux pratiquent le génocide et le viol 
des vaincues (Juges XVIII, 27-28 et bien d’autres 
passages). À l'époque moderne, le viol généralisé est 
devenu une arme politique de «l'épuration» ethnique et 
religieuse, comme celui des femmes musulmanes en 
Bosnie et en Albanie, des Africaines au Rwanda, des 
Éthiopiennes à Djibouti, ainsi que des paysannes 
zapatistes au Chiapas. 
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 Le plus souvent, la honte d'avoir été violée 
empêche la victime d'aller se plaindre. Souvent aussi, 
comme dans le cas des révoltés zapatistes, le 
gouvernement ignore les plaintes des femmes pour la 
bonne raison qu'il organise lui-même le génocide de la 
population. Le viol en est une des composantes. 
 Il y a des cultures où, comme le plus souvent dans 
la Bible, le viol est considéré accident mineur. Le cas 
relativement récent de Jacob Zuma, ancien président de 
l'Afrique du Sud le montre bien. Il viole une jeune fille et 
invoque pour sa défense qu'elle était d'accord puisqu'elle 
était allée le voir dans son bureau en tenue légère et que, 
auparavant, elle l'avait rencontré en jupe courte et avait 
croisé les jambes devant lui. Ces signes-là étaient, dans sa 
culture, une invitation à coucher avec elle. Elle rétorque 
qu'il aurait dû voir qu'elle n'était pas consentante 
puisqu'elle avait gardé les bras le long du corps pendant 
l'acte sexuel, autre signe culturel sans doute.  . 
 Tout cela nous amène au tollé général actuel 
contre la loi afghane visant à légaliser le viol à l’intérieur 
du mariage. « Nous qui allions combattre pour que les 
filles soient enfin libres dans ce pays », dit-on. Mais 
comment, dans une culture polygame, où les femmes 
n’ont pas accès à la vie publique, arrivera-t-on à 
convaincre une épouse battue et violée d’aller se plaindre 
au juge de la même culture. Ce n’est pas la loi qu’il faut 
révoquer mais la culture religieuse! 
 Je retrouve l’information suivante, dont les 
chiffres n’ont guère dû changer: En Afrique du Sud, 
toutes les 26 secondes, il y a quelque part une fille violée! 
Le plus effarant est d'apprendre que, aux États-Unis, ce 
chiffre n'est que ... 4 fois moins important ! (Globe and 
Mail 05/09/06).  
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 Je ne connais pas les statistiques canadiennes 
actuelles mais les ultras minijupes et les nombrils à l'air 
pourraient bien donner, l'été venu, des idées profanes aux 
jeunes gens des grandes villes malgré la protection du  
politiquement correct.  
 

*** 
19. TOUJOURS DES MIRACLES 

Les miracles n'arrêtent pas, tant il faut à 
l'humanité des raisons d'espérer et d'expliquer, envers et 
contre tout, raison ou science. Le dernier miracle en 
date est le cas de Salome Simon, une prostituée de 
Nairobi (Globe and Mail, 7 janvier 2006). Elle n'a 
jamais attrapé le SIDA. Selon toute probabilité 
médicale, elle aurait pourtant dû faire partie du triste lot 
de ces femmes africaines porteuses du virus. 

Cette esclave du sexe a connu, au sens biblique, 
près de cinquante mille clients, gens de toutes 
catégories sociales et surtout touristes. À 80 cents la 
rencontre. Parfois, dix à douze par jour. Son 
immunologie relève du miracle dit-on. Mais à quoi 
attribuer ce «miracle», se demandent les hommes de 
science, qui sont volontiers incrédules. Des 
scientifiques de l'université du Manitoba ont installé un 
centre de recherches dans le quartier des prostituées, 
pour étudier les maladies vénériennes liées au SIDA et 
le mystère Salome Simon. Elle, elle est sûre qu'il s'agit 
d'une protection divine. En effet, si elle travaille nuit et 
jour toute la semaine à satisfaire les pécheurs, le 
dimanche est sacré. Ce jour-là, elle va à l'église.  
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              En attendant qu'on sache si son immunité vient 
bien de sa foi ou qu'on trouve une réponse plus 
satisfaisante pour la science, Salome Simon demande 
aux médecins canadiens de lui procurer un métier plus 
reposant. Elle a suffisamment payé de sa personne pour 
la recherche. On pourrait bien lui instituer une retraite 
qui lui permettrait d'aller plus souvent à la messe. 

*** 
 

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée. 
Montaigne et Descartes. 

20. DES VERTUS DU MENSONGE 
 
 J’ai longtemps pensé que c’était la bêtise, la 
chose du monde la plus commune. Mais en y 
réfléchissant un peu plus, je sais que c’est le mensonge. 
On apprend ça tout petit, à écouter les mères s’extasier 
devant le mioche le plus moche et le plus idiot : « Est-il 
mignon, ce petit ! Et comme il a l’air intelligent !» Ça 
continue toute la vie : « Comme je suis content de vous 
revoir ! Et comme vous avez bonne mine ! Non 
seulement vous n’avez pas changé, mais vous 
rajeunissez ! » En réalité vous venez de retrouver un 
vieux monsieur qui ne s’est pas arrangé et vous direz en 
rentrant : « J’ai rencontré cet idiot de prof, toujours 
aussi déplaisant et il a pris un sacré coup de vieux ! » 
Mais vous n’auriez pas pu vous comporter autrement. 
C’est qu’il n’y a pas de société possible sans mensonge. 
La franchise est la plus sûre façon de manquer de 
charité et de se faire des ennemis. Essayez d’être franc 
dans un salon mondain ! Vous pouvez même 
commencer avec vos meilleurs amis. Vous allez voir ! 
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 Clémenceau, un maître dans les trois domaines 
suivants, disait : « On ne ment jamais tant que dans une 
élection, pendant la guerre et après la chasse ». Les 
exemples contemporains du mensonge politique ne 
manquent pas. Bush avec ses prétextes de la guerre 
d’Irak et ses communiqués de victoire. Harper avec les 
siens sur sa vision future de l’Afghanistan, et la 
pollution qui n’existe pas. Ces mensonges-là sont 
graves à côtés de ceux de la politesse, qui seraient 
plutôt anodins, utiles et gentils. 
 Quand j’étais petit, ma mère me disait : 
« Donne-moi ton petit doigt que je le mette à mon 
oreille pour savoir si tu mens ». Si je le lui tendais sans 
hésiter, elle savait que j’avais dit vrai. Si je le mettais 
prestement derrière mon dos, elle était sûre que j’avais 
menti. Mais, surtout quand vous êtes petit, allez donc 
raconter une histoire sans « ajoute quelques fleurs ». On 
sait que dans les témoignages les témoins ne sont 
jamais d’accord. Il y en a de trop sobres et d’autres 
prolixes. L’émotion ou le besoin de se sentir important 
font mentir. 
 De mauvaises langues disent que les femmes, 
parce que plus gentilles, mentent plus facilement que 
les hommes. Elles seraient aussi plus sensibles aux 
mensongers compliments des hommes, plutôt que 
l’inverse. En tout cas, comme l’a si bien dit Sacha 
Guitry : « Elles ont un redoutable avantage, elles 
peuvent faire semblant, Nous pas ! » La pilule pour 
homme a-t-elle changé les choses ? 
 Le mensonge est non seulement utile mais 
indispensable à tous ceux qui rêvent ou sont artistes. Il 
s’appelle alors imagination. Raconter une blague, écrire 
un poème ou un roman est impossible sans une bonne 
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aptitude au mensonge. L’écrivain part souvent de faits 
réels mais il commence à mentir lorsque la mémoire le 
trahit. Puis il va enjoliver ou tout simplement déformer 
pour que ses personnages puissent se conformer à son 
histoire. Ça s’appelle alors fiction. 
 Monique Maury-Léon a écrit Sainte-Mère-
Église Libérée *, qui relate, dans la première partie de 
ce pathétique récit, le temps des mensonges. Il fallait 
mentir pour survivre au rationnement, mentir à 
l’occupant qui cherchait sa route ou un prisonnier 
échappé, mentir pour aider ceux qui se cachaient ― 
juifs ou résistants. J’ai transformé ce texte pour en faire 
avec Monique, un drame en trois actes** . J’ai 
sciemment menti en ne rapportant pas exactement les 
paroles et les faits émouvants. Ainsi, à un moment où 
les obus tombent sur la maison où se passe le drame, 
des fous surgissent, échappés d’un asile détruit par le 
bombardement. Ils s’imaginent être un orchestre. Je 
leur prête alors tout un discours surréaliste.  À un autre 
moment,  je fais dire à une mariée qui courait affolée 
dans les ruines : « J’avais juré de me marier ce jour-là, 
même si le ciel devait me tomber sur la tête ». 
Mensonge littéraire qui a tellement plu à la mariée en 
question qu’elle est venue me dire plus tard : « C’est 
exactement ce que j’ai dit ! Comment avez-vous su 
ça ? » 

 Je pense que l’on ne peut pas être un bon 
écrivain sans être un joli menteur. Autrement,  je crois, 
comme vous, que je n’ai jamais menti, si l’on veut bien 
admettre que le seul vrai mensonge est celui qui veut 
faire du mal. 
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 Et pour terminer, une taquinerie, de Léon-Paul 
Fargue, sur les petits mensonges : « Ce que les femmes 
inventent le mieux, ce sont leurs souvenirs ». 
………………………………………………………….. 
* Sainte-Mère-Église Libérée, raconté à ma petite fille, Toronto, Éditions du GREF, 
2007. 
** Monique-Maury Léon et Pierre Léon, La Nuit la plus courte, drame en trois 
actes, Toronto. Éditions du GREF, 1996. 
 
   *** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tu sais bien que je n’ai j’aimais aimé que toi ?  
 
21. DES FEMMES À METTRE AU PAS 

On a appris récemment qu’une Canadienne a 
osé s’asseoir en avant d’un autobus israëlien alors que 
la décence religieuse veut que les femmes aillent se 
mettre en arrière. La dame canadienne s’est fait rosser 
comme il se doit par de bons croyants, « Juifs 
 Haredis ». Le Globe (02/03/07, p.A 3) rappelle que les 
femmes jugées habillées immodestement risquent aussi 
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d’être aspergée d’eau de javel dans les quartiers 
orthodoxes. Leurs rabbins viennent d’interdire aux 
filles toute éducation secondaire. Bientôt plus rien à 
envier aux Talibans !  

Mais une lectrice du Globe explique le pourquoi 
de la ségrégation des femmes dans les transports de la 
bonne société juive : « C’est parce que la religion 
judaïque veut décourager les hommes de regarder ou de 
toucher les femmes qui ne sont pas leurs épouses. La 
responsabilité doit donc être imputée aux hommes et 
non aux femmes. Si les femmes s’asseyent en avant et 
les hommes derrière, les hommes ne peuvent pas 
s’empêcher de regarder les femmes* ». Alors là, 
évidemment, c’est la catastrophe. Avec le sang chaud 
d’un orthodoxe, on peut s’attendre à tout. Ces satyres-là 
auraient vite fait de sauter sur toute audacieuse qui se 
mettrait en avant. Tant de précaution est donc en fait 
pour empêcher la fornication que recommandait 
pourtant Jéhovah. 

C’est le même principe de protection de la 
femme qui fait que tout vrai musulman enferme les 
siennes dans un harem ou chez lui, et les voile des pieds 
à la tête si possible. Récemment, à la télévision 
française, un imam soutenait que voiler une femme était 
une affaire de pudeur. Quelqu’un lui demande si cela 
voulait dire que le visage des femmes était plus 
impudique que celui des hommes. Il n’a pas su 
répondre. Il faudra qu’il consulte le Coran. 

Ce qui nous amène au procès de Charlie Hebdo. 
Le Canard Enchaîné (01/31/07, p. 4) rappelle les motifs 
de l’accusation portée par l’Union des Organisations 
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Islamiques de France et la Grande Mosquée de Paris : 
« L’un (des dessins) représente Mahomet portant un 
turban en forme de bombe, l’autre prophète accueillant 
les kamikazes avec cet avertissement : Arrêtez, nous 
n’avons plus de vierges ! Et le troisième, un dessin de 
Cabu, montre Mahomet accablé qui soupire : C’est dur 
d’être aimé par des cons. » Ce sont bien les extrémistes 
qui sont visés. Et Le Canard ajoute : « Le procès fait à 
Charlie serait donc clair si Al-Qaida, par exemple était 
plaignant. » Mais intenté par des gens qui se disent 
modérés et tolérants !  

Heureusement, il y a ce film: « La petite 
mosquée »…dans la grande prairie, je crois. Il paraît 
que là tous les musulmans ont le sens de l’humour et 
que les filles n’ont pas peur d’être en mini jupes. Elles 
iront probablement comme touristes en Afghanistan 
dans un prochain épisode. 

Un roman pas très ancien** raconte l’histoire 
d’une bande de garçons européens, légèrement obsédés 
sexuels, qui font tous les cabarets du Caire pour finir la 
nuit avec une Égyptienne. Mais la loi religieuse est si 
bien implantée dans la société qu’ils n’en trouvent pas 
une. Les seules filles qui acceptent une invitation sont 
du Moyen Orient. Mais elles ne vont qu’avec les 
Saoudiens. Eux sont pleins d’argent, boivent de l’alcool 
et se débauchent comme dans les Mille et une Nuits. 
Grâce à Allah, ils vont retourner boire de l’eau en 
public et mettre au pas les filles et les épouses qui 
auraient des velléités d’émancipation. 
* Ma propre traduction. (Globe and Mail, 02/07 p. A 18) 

** Florian Zeller, La fascination du pire, Paris, Flammarion, 2004. 
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Ceux qui font de leurs vêtements l’essentiel  
de leur personnalité finissent en général 

 par ne valoir guère mieux qu’eux. 
 William Hazlitt.  

J’ai rencontré votre mari dans la rue,  
mais il ne m’a pas reconnu. Oui, c’est ce qu’il m’a dit. 

Jules Renard
 N’ayez pas de voisins si vous voulez vivre en paix avec eux. Alphonse Karr 

 
22. DES SIGNES OSTENTATOIRES 

 Il y a des signes ostentatoires pour jouer, comme 
le nez écarlate et la tignasse jaune safran du clown. Il en 
est de mode, comme la capeline trop large de la dame 
dont il faut s'écarter pour passer à côté. D'autres 
d'apparat, comme la mitre du pape. Au quotidien, on 
trouve de nombreux signes religieux plus communs : 
soutanes, cornettes, burqua, voiles, kappas, turbans, etc. 
 Les membres d'une religion qui affichent 
publiquement les marques de leur appartenance à une foi 
quelconque s'exposent à ce que les laïcs s'en moquent ou, 
pour peu qu'ils soient intolérants, en viennent à les 
détester. Ainsi, souvent hélas, naît le racisme. 
 Le commun des mortels a du mal à tolérer la 
différence. Le Canada est sûrement l'un des pays ou le 
multiculturalisme est le mieux accepté. La Cour Suprême 
a renversé la loi québécoise interdisant à un jeune Sikh 
son turban à poignard à l'école. Mais cela ne veut pas dire 
que cet étudiant ne soit pas montré du doigt. Il en tire 
peut-être une certaine vanité. D'autres trouveront que ce 
refus de se conformer à la culture du pays d’accueil est 
un manque de reconnaissance et de respect. Les anciens 
colonisateurs agissaient ainsi avec les peuples qu'ils 
prétendaient «civiliser». 
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 Les jeunes tatoués, aux oreilles et nombrils 
percés, cheveux verts, jeans troués, hyper minijupes, les 
prostituées super maquillées, ont aussi un comportement 
ostentatoire. Mais n'en avons-nous pas tous à des degrés 
divers? Cependant, ces signes-là, nous les acceptons plus 
allègrement parce qu'ils sont des variantes à l'intérieur 
d'une même communauté de valeurs et non des symboles 
d'une dominance quelconque: homme/femme ou 
religieux/non religieux. 

*** 
Je suis athée, Dieu merci! 

                 Miguel de Unamuno 

L’homme est du bois dont on fait des bûchers. 

Albert Camus 

23. DE LA GRANDE UTILITÉ DES RELIGIONS 

Vous la connaissiez déjà, la chanson. Mais le 
pape vient tout juste de nous la rappeler dans sa 
deuxième Encyclique (C’est donc une vérité) : «C’est 
l’athéisme qui est la plus grande cause de la cruauté et 
de l’injustice, dans le monde». Oui, il aurait pu ajouter, 
vous avez raison : la «connerie». Mais il n’aime pas les 
gros mots. La suite logique de la proclamation du pape 
est que c’est la religion qui est source de vertu et de 
paix. Ben, voyons ! 

              Des mauvais esprits disent que les Croisades, 
l’Inquisition, comme les conquêtes de Mahomet et 
toutes les autres colonisations de l’histoire, au nom 
d’un dieu, n’ont pas toujours été à Sa gloire. En 
mourant, les combattants ennemis de la guerre Iran-Irak 
criaient tous, de chaque côté : « Allah est Grand ! ». 
Allah devait être bien embêté à faire le tri pour savoir 
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quels étaient les bons et les mauvais musulmans qui 
s’écharpaient en son nom. Depuis, on nous répète que 
l’Islam est une religion de paix. Je le crois volontiers 
pour un certain nombre de musulmans raisonnables qui, 
en Angleterre et aux États-Unis, viennent de trouver 
qu’on avait un petit peu exagéré en arrêtant 
l’enseignante Gillian Gibbons, à Khartoum. 

              Mais ous la connaissez cette histoire. Résumons 
tout de même. Les petits musulmans sont volontiers 
appelés Mahomet, qui est un joli nom et symbolique 
puisqu’il est celui du prophète, homme valeureux, 
conquérant et grand trucideur d’infidèles.  côté, Jésus 
fait figure un peu minable de hippie qui veut se rendre 
intéressant avec des tours de magie et finit atrocement 
mal sur une croix, comme les voleurs du temps.  

              Or s’il est souhaitable de donner le nom de 
Mahomet à un petit musulman, c’est un péché grave, 
dit-on à Khartoum, d’appeler ainsi un petit ours en 
peluche. C’est pourtant ce qu’ont fait les élèves de 
Madame Gibbons ! Les malheureux ! Cet acte a été 
jugé condamnable et selon le Coran ― qui n’a jamais 
dit ça, mais qu’on peut toujours interpréter comme la 
Bible ou la Torah, c’est la beauté des Livres Saints ― il 
fallait punir ! Théoriquement, on aurait donc dû châtier 
de manière exemplaire les enfants coupables d’un si 
grand crime. Mais il était plus simple d’emprisonner 
leur institutrice en rappelant au monde qu’on ne rigole 
pas avec  le prophète. Les écrivains comme les 
caricaturistes le savent bien et il y a quelques semaines, 
Taslima Nasrin, exilée du Bangladesh, a failli être tuée 
à Calcutta par une foule d’intégristes musulmans. 
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              L’institutrice anglaise aurait sans doute dû 
recevoir 40 coups de fouets et être pendue après. Pour 
le moment, elle est en prison et une foule religieuse 
déchaînée réclame sa mort. Mon cher pape, on voit bien 
là le bienfait de la religion. C’est vraiment une chance 
pour la justice que tous ces bons croyants ne soient pas 
des athées ? Ils auraient été capables de cruauté ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

― Et celui-là, comment tu vas l’appeler ? 
― Moha-Motus ! 

 55



56

À la source de la vie, 
J’ai puisé mon génie[…] 

Vingt neuf ans, 
je suis resté facteur rural. 

Ferdinand Cheval. 
 

L’homme est la création du désir, 
non du besoin. 

Gaston Bachelard. 

24. BONJOUR, FACTEUR! 
 

En France, comme au Québec, le facteur est le 
fonctionnaire des postes qui porte le courrier, de maison 
en maison. Le gouvernement français a décidé, voilà 
quelques années, de moderniser le service postal, qui 
changerait de nom, de même que le facteur. Les PTT 
(Postes Télégraphe, Téléphone) sont devenues les TC 
(Télécommunications) et le facteur s’est appelé Préposé
à la distribution du courrier, abrégé en Préposé. Mais : 
« Bonjour Préposé ! » n’a jamais marché. Tout le 
monde a continué à dire «Bonjour facteur ! ». Disons, 
au passage qu’un certain nombre d’autres réformes 
linguistiques, qui se voulaient modernes et 
politiquement correctes, n’ont guère eu de succès, telles 
que : technicienne de surface, pour femme de ménage et 
technicienne de matière souple, pour couturière.
 Le facteur portait autrefois un uniforme bleu 
foncé et un képi avec un liseré rouge. Du temps où il 
allait à pied, en campagne, avec son grand sac de 
courrier au dos, il faisait souvent des tournées bien 
longues et il n’y avait pas de factrices. Puis les facteurs 
ont eu une bicyclette et leur parcours s’allongea encore. 
Aujourd’hui, le facteur, ou la factrice, fait sa tournée en 
voiture, il a perdu son képi et beaucoup de son 
pittoresque. Il ne va plus de porte à porte et ne fait que 
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de brefs arrêts aux boîtes à lettres regroupées des 
villages. Par contre, en ville, il existe encore des 
facteurs, allant à pied d’immeuble en immeuble. 
 Il y a tout un folklore du facteur ancien. C’était 
un homme dont le métier prédisposait à la 
communication! On le guettait, on l’attendait pour une 
bonne nouvelle. Bien des vieux aussi le craignaient. Il 
apporterait peut-être la mauvaise nouvelle d’un parent 
décédé. Pendant la guerre, l’arrivée du facteur faisait 
souvent craindre l’annonce d’une mort. Seuls les 
amoureux attendaient toujours le facteur avec 
impatience au temps où ils n’avaient pas cet 
insupportable portable pour s’envoyer des soupirs dans 
la rue.  
 Le facteur de campagne ne se contentait pas 
d’apporter le courrier. Comme il allait partout et 
connaissait tout le monde, il transportait les nouvelles 
que le courrier n’aurait jamais données. Il y avait des 
facteurs indiscrets qui savaient qui avait écrit à qui et ne 
se gênaient pas pour propager la nouvelle. On l’invitait 
souvent à boire un petit coup au passage et, en fin de 
tournée, le facteur n’allait pas toujours droit ! L’un 
d’eux finissait toujours la journée avec la visière de son 
képi derrière la tête. Quand on le taquinait là-dessus, il 
répliquait : « A tourne avec le soleil! » Si la journée du 
facteur était longue, on l’invitait à manger. Il refusait 
toujours de s’arrêter longtemps et « une bouchée de 
facteur » est devenue une expression rurale pour un 
petit encas rapide. 
 En ce temps là, les fermières étaient souvent 
seules de longues heures pendant que les hommes 
étaient aux champs. La visite du facteur les distrayait un 
moment. Et l’histoire classique est celle du fermier qui 
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laisse sa femme le nez penché sur sa lessive et s’en va 
travailler dehors. Un moment plus tard, il s’aperçoit 
qu’il a oublié un outil. Il retourne à la maison où son 
épouse est toujours courbée sur son baquet et, sans rien 
dire, lui donne une tape affectueuse sur les fesses. Elle, 
sans se retourner, dit : « Bonjour facteur ! » 
 Une autre histoire que vient de m’envoyer une 
amie Québécoise. Un jeune couple, un peu naïf, 
précise-t-elle, vient d’avoir des triplets. Le mari en est 
tout bouleversé et prend le médecin à partie :  
― Mais enfin docteur, comment que ça se peut-ti, 
c’t’affaire-là ? 
―  Écoutez, répond le médecin embarrassé : Il y a trois 
facteurs… 
―  Ah ! les maudits, interrompt le mari. 
 Il y a au moins deux facteurs célèbres en France. 
Le premier est Gaston Bachelard, qui sera un temps 
dans le service des Postes et Télégraphes au bureau de 
la Gare de l’Est, pour gagner sa vie pendant  ses études. 
Il deviendra grand philosophe et terminera une brillante 
carrière universitaire comme professeur à la Sorbonne. 
 Le second est le Facteur Cheval, qui fut facteur 
rural dans un petit village du midi, Charmes-sur-
l’Herbasse, dans la Drôme. Sa tournée, à pied, était de 
32 kilomètres qu’il faisait allègrement, sac au dos ! 
Tout le long du chemin rocailleux, il était fasciné par 
les galets et toutes sortes de rocs. En revenant, il en 
remplissait son sac, puis retournait avec sa brouette 
pour une autre provision de cailloux. Il se mit à 
construire un fabuleux Palais Idéal, « hymne disait-il, à 
la nature orientale et occidentale ». Il puisait son 
inspiration dans les illustrations des premières cartes 
postales d’Égypte ou d’Orient, ainsi que dans la Bible. 
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Il se bâtit de même son propre tombeau, dans le 
cimetière de son village, construction démente qu’il 
nomma le Tombeau du Silence et du Repos sans fin. 
Pablo Picasso, André Malraux, et surtout André Breton 
et, après lui tous les surréalistes applaudirent l’art naïf, 
magique et fou, dit aussi « art brut » du Facteur Cheval. 
C’était un poète, comme tous les facteurs. 
 

**** 
 

25. LA SOUPE AU POIVRE ET AUTRES 
APHRODISIAQUES

Claude Tatilon vient de publier un adorable 
bouquin sur ses souvenirs d’enfance, appelé La soupe 
au pistou*.  C’est ce titre, délicieux comme le bouquin 
lui-même, qui m’a soufflé aujourd’hui celui de mon 
propos.  

 
Mon grand-père paternel adorait le bouillon de 

bœuf, que l’on appelait en Touraine la soupe grasse. Il 
y nageait de superbes yeux de gras qu’il noircissait de 
poivre moulu. À ma grand-mère qui lui criait d’arrêter 
parce qu’il allait s’abîmer à jamais « les intérieurs », 
Grand-Père répondait : 

 
―  Ça rend amoureux ! 
Comme il était déjà bien vieux, elle répliquait : 
―  Dame ! Il serait grand temps ! 
 

Et lui continuait, en riant d’un rire rabelaisien, à 
tourner le gros moulin à poivre qui datait, paraît-t-il  de 
Napoléon. Cette poivrière avait dû donner des espoirs à 
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bien des ancêtres, qui n’y croyaient sûrement guère 
mais avaient gardé le goût de l’épicé, comme partout au 
sud de la Loire. 

 
Eh oui. Le poivre, comme presque toutes les 

autres épices, fait partie des aphrodisiaques 
traditionnels, tels que le piment, le raifort, le clou de 
girofle, la cannelle, la cardamome, le cumin, l’ail. Leur 
signe commun est le goût terriblement fort, qui vous 
emporte le palais. L’oignon, que l’on pourrait ranger 
dans cette catégorie, a la même réputation et ce n’est 
pas pour rien qu’on en servait une soupe aux jeunes 
mariés, la nuit des noces !   

 
Le curry, constitué d’une quinzaine de plantes, 

dites excitantes, réduites en poudre, a dû contribuer 
beaucoup à l’art érotique de l’Inde et à ses exercices de 
kama-sutra ! Les Chinois, eux, avaient découvert les 
mêmes vertus stimulantes dans le gingembre, dont le 
nom signifie virilité.  

 
Je ne sais si on a jamais fait d’observation 

scientifique sur tout ce qui a la réputation de stimuler 
l’énergie sexuelle mais peut-être les stimulants 
médicaux actuels sont-ils le résultat d’une concoction 
de plantes telles que l’artichaut, le céleri, et peut-être la 
pomme de terre, qui passait pour un sérieux 
aphrodisiaque en Amérique du sud ! 

 
Casanova, dont l’imagination était grande, 

prétendait rajeunir son appétit sexuel grâce à un 
mélange d’écrevisses, d’anchois et d’œufs de caille. 
L’histoire doit compter ainsi plus de fabricants de 
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philtres d’amour abracadabrants que de chercheurs d’or 
hurluberlus. L’amoureuse Aphrodite passait pour 
concocter ses philtres à l’aide des fruits du grenadier. 
Au Moyen Âge, on vendait à prix d’or une « poudre de 
badinage », faite de marjolaine, de verveine, de thym et 
de fleur de myrte. Elle sentait si bon qu’elle avait la 
réputation de tourner la tête des filles au point qu’elles 
étaient tout de suite prêtes à danser avec celui qui en 
était parfumé, « fut-il en chemise ». 
 

Aux fêtes de fin d’année, les connaisseurs 
auront dégusté les huîtres traditionnelles,  peut-être 
aussi des coquilles Saint-Jacques, toutes deux 
aphrodisiaques généralement bien connues. On leur 
attribue ces vertus  à cause, dit-on, de leur teneur en 
iode et en algues marines. Mais il y a probablement 
d’autres raisons. Le royaume de la mer est aussi celui 
des sirènes dont on connaît le redoutable pouvoir de 
séduction. Botticelli a peint la naissance de Vénus dans 
une belle coquille Saint-Jacques, lui reconnaissant ainsi 
un pouvoir amoureux.  

 
Sans doute un psychanalyste expliquerait-il que 

tout aliment connoté à la sexualité est susceptible 
d’entrer dans le champ sémantique des aphrodisiaques. 
La carotte, toute droite et le gingembre torturé ont une 
allure phallique, alors que  l’huître a un aspect féminin 
évident. Il en est de plus cachés, comme le délicieux 
corail de la coquille Saint-Jacques. Au Canada, et dans 
toute l’Amérique du Nord, il est introuvable depuis que 
les protestants de Nouvelle Angleterre l’ont banni, 
parce qu’il offensait la morale en risquant de donner de 
mauvaises pensées aux jeunes filles vertueuses. Encore 
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aujourd’hui, l’interdit religieux nous prive de ce met 
délicat qui n’est pas perdu pour tout le monde, puisque 
les Japonais l’achètent  à prix d’or. Eux n’ont pas honte 
d’en manger car le considèrent comme un puissant 
aphrodisiaque. Les Français en sont gourmands sans 
trop savoir qu’on lui attribue un pouvoir sexuel. Bien 
des gens, plus gourmets que biologistes, croient que ce 
corail est le foie de la coquille. En réalité, il est bien 
l’organe sexuel. Où les choses se compliquent, c’est 
que ce mollusque est, comme son cousin l’escargot, 
hermaphrodite ! Lorsque le corail est blanc ocré, c’est 
la période femelle et s’íl est rouge, c’est le tour du 
mâle. Ne m’en demandez pas plus. Mais avouez que les 
protestants avaient de quoi avoir peur ! 

 
En tout cas, si vous décidez d’inviter votre 

partenaire pour un dîner romantique aux chandelles, la 
gastronomie aphrodisiaque vous propose tout un 
éventail de mets et de boissons tels que le champagne 
grenadine, le caviar et les huîtres avec muscadet, le 
sauté d’agneau au curry, avec un Châteauneuf du Pape,  
la salade bien aillée, une compote de mangues au 
gingembre. Et puis pour les bourses modestes, il restera 
toujours la soupe au poivre de mon grand-père ! Après 
dîner, il avait aussi un vin rouge sucré, bien 
chaud, assaisonné de cannelle et de poivre, à réveiller 
un mort sur le moment! Mais attention, après ça 
endort vite! 
………………………………………………………. 
*Claude Tatilon, La soupe au pistou, Paris, France Loisir, 2008. 
 

***
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Donner la main à quelqu’un/une 
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26. FÊTE DES MÈRES DES COMMERÇANTS ET
DES POULETS 

La charmante coutume de la fête des mères n’est 
pas nouvelle puisqu’on la trouve  pour les rites païens 
de la fécondité, dans les sociétés archaïques, aussi bien 
que chez les Grecs et les Latins. Au printemps, les 
Romains se réunissaient devant le temple de Junon pour 
apporter des offrandes dont les mères de familles 
profitaient. On ne sait pas si la fête était populaire au 
point de donner des complexes aux mâles d’une famille 
de prolétaires qui aurait oublié de donner un cadeau à 
Maman, au jour convenu. On dit que la coutume de la 
fête des mères a cessé au IV ième siècle, quand le 
christianisme s’en est préoccupé, s’agissant d’une 
célébration païenne. L’Église chrétienne qui, pourtant, 
s’était approprié bon nombre de rites anciens ―  faisant 
coïncider, par exemple, Noël avec la fête du solstice 
d’hiver ―  a raté là une belle occasion. Il suffisait de 
décider qu’on célébrerait la mère de Jésus, bien 
méritante puisqu’elle avait déjà quatre enfants avant 
celui annoncé par Gabriel. Mais il y avait un problème : 
La fête des mères païenne relevait d’un culte de la 
fécondité. Fêter Marie en tant que mère ordinaire lui 
aurait enlevé son prestige de génitrice d’un dieu. De 
plus, tous les dieux du monde sont nés d’une vierge. Or 
la virginité  est peu compatible avec l’idée que se fait le 
commun des mortels de la maternité. Il est vrai que 
Marie n’est devenue officiellement vierge qu’en 1854,  
lors d’un concile du Vatican.  

On note que Jésus était disparu de la terre 
depuis quatre siècles quand le culte des mères a cessé. 
On devra attendre l’époque moderne pour qu’il 
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réapparaisse aux États-Unis, d’abord sous une forme 
sentimentale discrète puis officialisée par le Président 
Wilson en 1914. La chose n’allait pas tarder à devenir 
la fête du commerce international. La pub s’en mêlant 
c’est quasiment passé à l’industrie en occident. Quoi 
donc offrir ? En Amérique du Nord, les hommes 
n’hésitent pas sur la lingerie de dentelle. Les Français 
sont toujours un peu gênés de ce côté-là, comme pour 
un parfum d’ailleurs, et préfèrent l’écharpe sans grand 
risque. Mais il y a l’embarras du choix avec tous les 
catalogues de fanfreluches et d’objets parfaitement 
inutiles. C’est Noël qui recommence ! 

Le régime de Vichy  voulait donner des 
complexes aux Français qui avaient perdu 
honteusement la guerre en 1940, et le maréchal Pétain 
entreprit une croisade morale dont le slogan était : 
TRAVAIL, FAMILLE, PATRIE. La fête des mères y 
trouva sa place. On en fit des chansons, les écoliers 
écrivirent des poèmes sentimentaux à la gloire de leur 
mère et toute la France attendrie, comme aux États-
Unis, se précipita chez les fleuristes, les marchands de 
cadeaux et de chocolats belges. L’inflation n’est pas 
près de s’arrêter. On a continué par la fête des pères et 
celle des amoureux à la saint Valentin. Pourquoi 
s’arrêter en si bon chemin quand il reste à célébrer les 
grands-parents, les oncles, les tantes, les bébés sevrés, 
les adolescents et bien d’autres ! 

Toutes les corporations ont eu leur fête sous la 
protection d’un saint patron. Saint Honoré était celui 
des boulangers-pâtissiers, on ne sait pas pourquoi. Mais 
un certain nombre d’autres saints relèvent de l’humour, 
parfois noir, tel saint Laurent, martyrisé sur un gril et 
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devenu patron des rôtisseurs. On le fête chaque fois 
qu’on fait un barbecue ! Saint Joseph est fêté par les 
menuisiers et les cocus. 

On fête aussi les saints qui ont donné leur nom à 
tous les toponymes et patronymes chrétiens du monde. 
Le calendrier est plein de ces noms de saints et le Pape 
n’arrête pas d’en fabriquer d’autres. C’est toujours un 
bon prétexte à boire beaucoup, manger trop et chanter 
pour se croire heureux. Mais la  mode est maintenant à 
de nouveaux patronymes exotiques ou fabriqués qui 
privent l’industrie des fêtes d’une célébration. La 
déchristianisation n’a pas été une bonne chose pour les 
baptisés Zénia,  Mars, Pétunia, Dorine ou autres. 

Cependant, la fête que vient de signaler un 
récent Globe and Mail (mai 2009) est celle qui me 
réjouit le plus. C’est la fête internationale du poulet! 
Eux au moins ne vont pas s’attendre à un bouquet de 
fleurs ou à un parfum de Chanel. La célébration est 
inspirée par une association activiste, « verte », 
nommée « Poultry Concern ». Elle veut que l’on traite 
avec respect toute volaille et suggère des rencontres, 
des parties, des manifestations publiques dans les rues 
et des réunions dans les bibliothèques où l’on inviterait 
un vrai poulet. Pour en avoir fréquenté pas mal, en 
liberté, je dois dire que la poule est une charmante 
compagne. Elle vous suit partout comme un petit chien, 
chante dès qu’elle a pondu, perd la tête et s’affole 
stupidement pour un papillon qui passe, se précipite sur 
un insecte sautant dans l’herbe, se bat avec ses copines 
pour le moindre ver. Redevenue grave, elle prend, pour 
rire, l’air docte. Elle mérite en effet d’être fêtée et de 
mourir dans la dignité. Comme saint Laurent ! 
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Les animaux ne manquent jamais de naturel 
Sauf à l’état domestique. 

Malcom de Chazal 
 

27. MAMAN, LE CHAT M’A GRIFFÉ 
 

― Maman, le chat m’a griffé ! 
― Qu’est-ce que tu lui as encore fait ? 
― Je crois que je lui ai mis le doigt dans l’œil. Mais je 
l’ai pas fait exprès. 
― Vois-tu, c’est là une des grandes différences entre un 
animal et une personne. Ton chat a réagi selon son 
instinct de défense, il n’a pas la capacité de raisonner, 
comme toi. Et je doute qu’il vienne s’excuser. 
 Eh oui, le chat est  resté un peu sauvage, comme 
tous les animaux dits domestiques. Ils ne savent pas 
distinguer entre ce qui est intentionnel et accidentel. Il y 
a, selon leurs espèces, des degrés d’accommodation à la 
nôtre. Un oiseau reste plus farouche qu’un mammifère. 
Il y a de rares exceptions. Enfant, j’avais apprivoisé, 
tout petits, une pie et un geai. Comme les perroquets, 
ces deux-là ont vite appris à imiter la parole humaine et 
toutes sortes de bruits.  
 Ils n’ont jamais appris la différence entre  les 
niveaux de langue ! D’autant plus que mes copains  se 
régalaient à leur enseigner des gros mots et des 
insanités qui révoltaient ma mère. La pie, moins 
sociable que le geai, donnait des coups de bec quand sa 
pitance tardait trop. Ingrate, un jour elle s’est envolée et 
n’est plus revenue. Le geai est devenu taciturne et 
mauvais. Il est mort d’étouffement, le jour de ma 
première communion, pour avoir dérobé et avalé un 
plat « d’œufs mimosas » (œufs durs mayonnaise). 
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 Pour un certain nombre de gens, l’animal est 
plus fidèle et agréable que bien des humains. Ainsi le 
chien. Il y en a d’adorables qui se laissent chahuter, 
peloter, caresser ou même tourmenter par de tout jeunes 
enfants. Il arrive aussi qu’un jour le chien retrouve son 
origine de loup et mord. On a eu, ces dernières années, 
des exemples tragiques. 
 Les animaux qui sont les plus proches de 
l’homme sont les primates et, parmi eux, les 
chimpanzés. On a trouvé que 98 à 99 % de notre ADN 
est identique au leur. Une anthropologue, Jane Goodall, 
a créé des sanctuaires de chimpanzés en Afrique, pour 
étudier leur comportement, avec l’idée de montrer 
qu’ils avaient une intelligence comparable à celle des 
humains. Elle a trouvé qu’ils savaient utiliser des outils 
et qu’ils avaient une vie sociale bien moins agressive 
qu’on ne pensait. Ça n’a pas empêché Fredo, un mâle 
de la bande, de tuer et de manger un jeune enfant.  
 Les recherches les plus spectaculaires pour 
montrer l’intelligence des chimpanzés, ont porté sur 
l’enseignement du langage. On s’est vite  aperçu que les 
chimpanzés ne posséderaient jamais la parole humaine, 
même s’ils étaient équipés d’organes analogues à ceux 
de la phonation chez l’homme. On a donc cherché à 
leur enseigner un langage visuel, tel celui des sourds. 
Allen et Béatrice Gardner ont ainsi réussi à apprendre 
250 signes de vocabulaire à leur célèbre, Washoe, qui 
pouvait communiquer de manière rudimentaire avec ses 
maîtres ou …des sourds, pratiquant le langage des 
sourds américains.  
 Dans les années 70, relate Margaret Wente dans 
le Globe and Mail (21/02/09) Madame Lafarge, 
utilisant aussi le langage des sourds, entreprit 
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d’apprendre l’anglais à son chimpanzé qu’elle appela 
Nim Chimpsky. C’était un  jeu de mot sur Noam 
Chomsky, le linguiste américain dont la thèse était que 
le langage humain est inné. Un coq élevé avec des 
vaches chantera toujours comme un coq et non comme 
une vache. 
 Le chimpanzé de madame Lafarge apprit 
quelques signes mais son comportement laissait tant à 
désirer que sa propriétaire décida de s’en débarrasser. Il 
finit malheureux dans un laboratoire de médecine. 
Madame Lafarge, prise de remords alla le voir dans sa 
cage. Elle pensait sans doute qu’il serait content de la 
revoir et peut-être d’accepter ses excuses. Au lieu de 
cela, il l’attrapa par une cheville et la fit tourner 
plusieurs fois au-dessus de sa tête. Elle n’en mourut que 
de peur. 
 Le dernier avatar du genre est celui de Travis, 
chimpanzé de 14 ans, pesant 200 livres. Il vivait avec 
Sandra Herold, une dame de 70 ans qui avait appris à 
Travis à communiquer par signes mais aussi à se 
conduire comme un gentleman. Chaque jour il prenait 
son bain avec sa maîtresse, la peignait, dormait dans le 
même lit qu’elle. Vedette  de la télévision et membre de 
la famille, il avait tout pour plaire. Vous avez lu sa fin 
tragique dans les journaux. Il avait essayé de tuer sa 
compagne humaine. 
 Margaret Wente se moque du journaliste du 
New York Post qui, relatant le drame, écrit : « Furious 
George », oubliant, croit-elle, le nom de Travis. C’était 
pourtant là une façon de rappeler les aventures de 
« Curious George », un singe humanisé, lui aussi, et 
dont la bande dessinée amusait bien les enfants. Avec 
lui, il n’y avait pas de danger. 
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L’inceste n’est pas très grave, 
Tant qu’il reste dans la famille 

André Séguinot 

28. FAUT-IL LÉGALISER L’INCESTE ? 

 
Depuis que le monde est monde, la pratique de 

l’amour, entre personnes de la même famille, existe. 
C’est Adam et Ève qui l’ont inventée. Si les frères 
n’avaient pas fait la chosette avec les sœurs et si Papa et 
Maman n’en avaient pas fait autant avec leurs rejetons, 
on ne serait jamais arrivé à peupler la terre de quelques 
milliards d’êtres humains. Jéhovah avait bien compris 
ça quand il a incité les filles de Loth à enivrer leur père 
pour qu’il fasse à chacune un enfant. Mais tout cela  
sans qu’elles s’en aperçoivent ! La morale ―  la nôtre, 
maintenant tout au moins ―  était sauve. 
 Et l’inceste a vite pris une coloration immorale, 
puisque Dieu lui-même l’interdira dans le 
Deutéronome. Toutes les religions s’en préoccuperont. 
Dans la mythologie grecque, le cas le plus célèbre est 
celui d’Œdipe, qui restera exemplaire et dont la 
psychanalyse moderne s’emparera. Œdipe avait tué son 
père et épousé sa mère. Tout cela sans le savoir, lui 
aussi. Mais l’inconscient continua de jouer, surtout 
après que Freud s’en fût mêlé. Depuis ce temps-là, les 
garçons peuvent rejeter leur père, le tuer, 
symboliquement tout au moins, et devenir amoureux de 
leur mère. On leur pardonne aisément si on a un peu de 
sens psychanalytique. L’inverse vaut d’ailleurs pour les 
filles, prouvant que, même à l’intérieur de la famille il 
reste toujours une attirance d’un sexe pour l’autre. 
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 La littérature n’est pas restée insensible au 
problème. On en trouve des exemples à tous les siècles. 
Romantique en particulier, avec Alphonse de 
Chateaubriand et sa sœur Lucile. Barbey d’ Aurevilly, 
catholique lui aussi, est très préoccupé par le problème. 
Et surtout Guillaume Apollinaire, dont les éditions 
Pauvert ont publié un inédit érotique, en 1979, repris 
par Gallimard, dans sa collection Folio, avec le titre : 
Les exploits d’un jeune Don Juan. L’auteur y raconte sa 
découverte de l’amour. Il  décrit complaisamment ses 
bains de petit garçon, assisté de sa mère, sa tante et sa 
sœur, et l’évolution de sa sexualité jusqu’au moment où 
il ne lui sera plus décent de se montrer nu devant un 
membre féminin de la famille. Alors commencera la 
vraie vie d’inceste caché. Le cas d’Apollinaire est sans 
doute exemplaire. Les enfants, filles et garçons, 
prennent leur bain en famille à un âge innocent. Peu à 
peu, l’étonnement s’en mêle. On n’est pas faits pareils. 
On joue au docteur ! La curiosité éveillée ne demande 
qu’à être satisfaite dès qu’on grandit.  
 Actuellement, selon Margaret Somerville 
(Globe and Mail, 04/20/09) tous les pays condamnent 
l’inceste, sauf La France, La Hollande et le Brésil ;  la 
Roumanie s’apprête à dépénaliser également la pratique 
incestueuse. Au Canada, elle est sévèrement punie et 
peut entraîner jusqu’à 14 ans de prison. La juridiction 
s’appuie d’abord sur la notion du mal que l’on peut 
faire, à l’enfant mis au monde par une relation 
incestueuse. Elle invoque également les risques de 
problèmes génétiques.   
 À ce sujet, un primatologue québécois, Bernard 
Chapais, cité  par Margaret Somerville, affirme que les 
primates évitent naturellement l’inceste, ce qui 
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indiquerait instinctivement son danger génétique.  
Ayant longtemps vécu à la campagne, j’ai le regret de 
dire que les animaux de mon village n’ont jamais pris 
de ces précautions biologiques avant de satisfaire leur 
instinct sexuel. J’ai connu bien des familles de chiens et 
de chats allègrement incestueux et sans défauts 
physiologiques pour autant. 
 Cependant, on connaît des cas de 
dégénérescence attribués aux mariages consanguins, 
comme ceux des « Petits Blancs » de l’Île Maurice ou 
de la Réunion, qui ont vécu, entre eux, pendant des 
siècles dans d’étroites communautés familiales. On en a 
également des exemples dans des tribus africaines ― en 
particulier celles des Pygmées ― et au Canada dans 
certaines communautés inuites. Mais on n’est pas sûrs 
que la malnutrition et l’absence de soins n’ait pas joué 
un rôle plus important que la consanguinité. 
 Il est certain aussi que, dans l’univers 
occidental, la structure sociale de la famille est encore 
tellement solidement établie que bien des gens sont 
choqués par les libertés nouvelles, telles que les unions 
entre personnes du même sexe ou encore la polygamie. 
Si demain on décide que, après tout, un homme peut 
aussi bien se marier avec sa sœur, un gamin avec sa 
grand-mère ou une adolescente avec son père, il y aura 
autant d’opposition qu’il y en a eu au mariage des 
homosexuels. 
 Pierre Trudeau avait proclamé : l’état n’a rien à 
faire dans la chambre à coucher ! On a évoqué cette 
déclaration pour légaliser l’homosexualité, les 
nouvelles technologies de reproduction et on le fera 
peut-être bientôt pour la polygamie de plus en plus 
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pratiquée ouvertement. Qui sait si, un jour prochain, on 
ne fera pas la même chose avec l’inceste ? 
 

*** 

C’est du bois de la vraie croix 
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29. LES AFFRES ET LES MIRACLES DE LA 
DOUANE

 Oui. Vous avez sans doute entendu bien des 
histoires sur le sujet. Celle (peut-être vraie) du gars qui 
pendant vingt ans arrive à la douane avec un sac de 
sable sur son porte bagage de vélo. Chaque fois, on 
l’arrête, on vide son sac, on analyse, on pèse, passe au 
trémie, on garde un échantillon pour le laboratoire. On 
ne trouve rien. Jamais rien ! Le douanier et son suspect 
finissent par se connaître. Beaucoup plus tard, ils se 
retrouvent, en retraite tous les deux et en viennent aux 
confidences. 
― Maintenant, dit le douanier, dites-moi franchement 
pourquoi vous passiez du sable à la frontière ? 
― Je passais pas du sable, mais des vélos. Un neuf le 
matin et je revenais avec un vieux le soir. Par contre, 
toujours avec le même sac de sable. 
 Je pensais à cette histoire, et à d’autres, en 
arrivant à l’aéroport de Toronto, quand on m’a donné à 
remplir la fameuse carte de Déclaration de l’Agence 
des Douanes,  avant de débarquer. Je n’ai jamais rien 
vu d’aussi inutile. On vous demande d’abord votre 
identité alors qu’elle figure déjà ― nom, prénom, 
adresse, date et lieu de naissance ― sur le passeport 
que vous allez montrer au contrôle. 
 Il faut ensuite avouer le but de votre voyage. 
J’ai toujours envie de dire : Ça ne vous regarde pas. 
Mais allez donc vous mettre à plaisanter avec des gens 
qui sont recrutés pour leur absence d’humour ! Je coche 
donc : business, puisque je n’étais pas allé pour 
« plaisir ». Cela m’a valu un : Quelle sorte de 
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business ? Là, il faut expliquer, alors que le 
gouvernement s’en fiche comme de la première 
chemise de Harper. Comme du numéro du vol et de la 
compagnie ! 
 Mais ce n’est pas tout puisqu’on pousse la 
curiosité jusqu’à vous demander si vous n’apportez pas 
d’armes (un terroriste n’hésiterait pas à le déclarer s’il 
en avait !), d’animaux (un lapin dans votre sac à 
main !), d’insectes (avez-vous des puces ou des 
poux ?), des vaccins (les médecins en ont toujours dans 
leur poche !), des boutures (les jardiniers ne s’en 
séparent jamais !), d’organismes vivants (petits 
microbes écopés dans un métro !), d’oiseaux (votre 
perroquet !) d’espèces en danger d’extinction (un ours 
blanc !), etc. La suite reste à votre imagination. Autant 
de questions dont la naïveté semble ahurissante. 
 Il n’y a pas si longtemps encore, le 
questionnaire américain du même genre comportait les 
deux questions importantes : Allez-vous aux États-Unis 
pour assassiner le Président ? Avez-vous l’intention de 
vous prostituer ? Il est évident que seul un pays resté 
fondamentalement protestant pouvait croire que 
personne ne serait capable de mentir au gouvernement. 
 Quant à la déclaration de la valeur des produits 
importés, même si le plus souvent je n’apporte rien, je 
déclare toujours au moins cent dollars. Cent trois, cent 
dix-sept, cent vingt-huit… En général ça rassure la 
douanière. Ça fait honnête. L’ennui, c’est quand il faut 
expliquer le détail. Je revenais de Rome et on m’avait 
donné deux belles paires de chaussettes, en fil, très 
colorées. Je les avais heureusement dans mon petit sac. 
Je les ai montrées et j’ai prétendu en avoir neuf autres 
paires dans ma valise. Le total faisait juste, en 
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convertissant au cours du jour de l’euro: cent dix-sept 
dollars canadiens. Ma douanière eut l’air bien soulagée 
pour moi. Mais j’avais risqué gros, si quelque 
inspecteur s’était avisé de fouiller ma valise et  s’était 
aperçu que j’avais inventé les chaussettes pour être 
tranquille ! 
 Tout ce cirque est évidemment destiné à 
occuper un certain nombre de gens. Quand je compare 
avec la douane des pays européens, là, vous n’avez pas 
de fiche à remplir et on vous laisserait partir avec une 
vache dans votre valise, pourvu que vous preniez l’air 
dégagé, et passiez par la sortie indiquée RIEN À 
DÉCLARER ! 
 

*** 
 

Tes yeux sont si profonds qu’en me penchant pour boire 
J’ai vu tous les soleils y venir se mirer 
S’y jeter à mourir tous les désespérés 

Tes yeux sont si profonds que j’y perds la mémoire 
Louis Aragon, Les yeux d’Elsa. 

 
30. LES YEUX DE MAGDALINE 

 Je pense souvent à ces jolis vers d’Aragon 
quand je regarde les yeux de tous les passagers du 
métro. Chaque ethnie a sa forme et sa couleur d’yeux. 
Tous les  regards reflètent une multitude de sentiments, 
confirmant l’adage : l’œil est le miroir de l’âme. Des 
études récentes ont montré que, pour l’interprétation 
des émotions, les Américains sont surtout sensibles à 
l’expression de la bouche. Pour les Japonais ce sont les 
yeux qui comptent le plus dans ce cas. C’est donc 
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culturel et il semble bien difficile de séparer les rôles de 
ces deux organes, les yeux et la bouche. 
 Je me suis souvent demandé pourquoi bon 
nombre d’Asiatiques aimeraient avoir les yeux plus 
grands. Dans les magasins chics, les mannequins de 
Tokyo comme ceux de Beijing, ont des yeux 
occidentaux. Et là, bien des jeunes filles rêvent d’avoir 
assez d’argent pour se faire agrandir les yeux. C’est 
dommage. Les petits yeux me semblent malicieux, 
coquins. Et est-ce que le charme ne vient pas de la 
façon dont on use de son regard? 
 Les psychologues ont étudié les rapports de 
l’œil avec les émotions et les sentiments. Mais chacun 
sait reconnaître la colère ou la méchanceté dans les 
sourcils froncés, la pupille rétrécie, l’intensité du 
regard. Il est curieux que la joie se manifeste aussi par 
un rétrécissement de l’œil,  mais il est alors 
accompagné de la marque labiale du sourire ou du rire. 
L’étonnement fait ouvrir de grands yeux. La complicité 
les ferme. La connivence veut un clin d’œil. 
 Dans le genre métaphorique, le dragueur « fait 
de l’œil ». Une chose vite accomplie l’est en « un clin 
d’œil », qui témoigne de la vivacité de l’œil. C’est un 
bien précieux. On dit : « J’y tiens comme à la prunelle 
de mes yeux ». Ceux qui ont une vue exceptionnelle ont 
un œil de lynx, de vrai aigle ou de faucon. Mais bien 
que le loup et le chat soient dotés d’une vue nocturne, 
ils ne sont pas entrés dans une comparaison imagée 
pour l’homme, aveugle sans lumière.  
 La superstition attribue « le mauvais œil » à 
toutes celles et ceux soupçonnés de jeter des sorts. 
C’était déjà comme ça dans la Bible et l’œil de Jéhovah 
a poursuivi Caïn jusqu’à Victor Hugo. Par contre, en 
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Afrique du Nord, et dans bien d’autres cultures, les 
petits enfants courent après la touriste qui a les yeux 
bleus, parce qu’ils portent bonheur. À l’école, les yeux 
bleus étaient favorisés par la rime dans la formulette 
chantée sur un air de comptine : 
 Les yeux bleus iront aux cieux, 
 Les yeux noirs au purgatoire, 
 Les yeux verts en enfer, 
 Les yeux marrons…dans le trou d’un cochon! 

Mais pourquoi a-t-on choisi le bœuf, pour 
baptiser la petite ouverture ovale des anciennes 
bâtisses: un «œil de bœuf»? Pourquoi dit-on de 
quelqu’un de brave: «Il n’a pas froid aux yeux !» Et 
pourquoi encore, quand vous ne croyez pas ce qu’on 
vous raconte,  envoyez-vous promener votre 
interlocuteur avec un: «Mon œil!» alors que les 
anglophones disent « My foot » ou autre chose, traduite 
littéralement par «Mon cul!», chez  la  Zazie de 
Queneau. Comme quoi on peut tout mettre dans un 
paradigme d’injures ! Le contexte et l’intonation feront 
le reste.  

Tant que je ne suis pas encore trop mal voyant, 
j’écris tout cela pour les beaux yeux d’une certaine  
Magdaline qui ne le verra peut-être pas d’un bel œil. 
Mais, pour me faire pardonner, je lui ferai les yeux 
doux. Je vous vois d’ici me faire les gros yeux ! 
 

*** 

31. TANT PIS POUR NOUS! 

Il est six heures. C’est l’heure de l’apéritif. 
Après une journée de travail et de tension, un bon verre 
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de vin ou un petit scotch va vous donner l’euphorie 
nécessaire pour finir la journée et peut-être vous 
endormir devant la télévision ! Nous sommes bon 
nombre à être ainsi des drogués.  
 La drogue est une substance sédative, comme 
l’alcool, l’opium, le haschich, ou excitante, comme le 
café, le thé, la cocaïne. Le vin peut aussi commencer 
par exciter avant d’endormir. Il y a des drogues 
nécessaires pour calmer la douleur ou rétablir une 
fonction physiologique. La médecine moderne nous 
comble de ce côté-là.  
  Les vieilles gens finissent leur vie avec des sacs 
de pilules. Une pour la tension, une pour la mémoire, 
une pour l’équilibre, une pour la vue, une pour le 
rhume, deux pour le cœur, trois pour la sciatique, quatre 
pour les rhumatismes…  Certaines personnes font de 
leurs remèdes une pratique sacro-sainte. Il y a des rites ! 
Je revois mon grand-père avec sa boîte de Lithinés du 
Docteur Gustin, destinés à calmer les maux d’estomac 
que lui infligeait l’abus du bon vin. C’était toute une 
cérémonie de le voir ouvrir, comme un trésor, la boîte 
de métal contenant les fameux sachets. Il en vidait la 
poudre de deux dans un verre d’eau, qui se mettait à 
pétiller. Cela fait, il avalait le breuvage en faisant la 
grimace. Un verre de rouge suivait avec commentaire : 
«Ça, c’est tout de même meilleur ! » Ensuite, il avait 
toute une kyrielle de pilules qu’il disposait autour de 
son verre. Elles ponctuaient son repas. En vieillissant à 
mon tour, je me suis aperçu que mon grand-père ne 
serait pas une exception aujourd’hui, quand je vois les 
gens étaler leurs multiples drogues avant de commencer 
le moindre repas. 
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 Verlaine s’enivrait surtout à l’absinthe mais, 
comme Baudelaire, Gautier et Rimbaud, il se droguait 
aussi au haschich. D’autres comme Maupassant 
utilisaient l’éther. Il en est mort dans une crise de folie. 
Les drogues bloquent l’hémisphère gauche du cerveau, 
celui de la raison, au profit de l’hémisphère droit, celui 
des émotions. La drogue, malgré ses dangers, apparaît 
aux yeux des psychologues et surtout des artistes et des 
poètes comme un moyen d’exploration mentale 
stimulant l’imagination et créant des mondes 
extraordinaires, tels ceux de Dali en peinture.  
  Toutes sortes de plantes sont des drogues en 
puissance, depuis le chanvre (cannabis), qui donne le 
haschich,  jusqu’au pavot, qui fait l’opium, en passant 
par le coca, qui produit la cocaïne et la modeste feuille 
de laurier qui a si bon goût dans les sauces mais dont 
une décoction est toxique. Je me rappelle avoir eu une 
belle hallucination après m’être régalé d’une cuisine de 
coprins non chevelus. Ces petits champignons fragiles 
coiffés d’un chapeau vietnamien ne sont bons que le 
jour de leur éclosion. Après, leurs lamelles noircissent 
et on en fait de l’encre de chine. J’avais eu la mauvaise 
idée d’arroser mon repas de champignons d’un bon 
chinon. Au bout d’un moment, le mélange vin/coprins a 
été terrible. Je me suis endormi d’un sommeil 
psychédélique où je voyais défiler les images 
surréalistes d’Une Saison en Enfer, dans un 
débordement de couleurs inimaginables. Dieux, que 
c’était beau ! Je n’ai jamais osé recommencer et j’en ai 
quelques regrets.  
 On doit devenir vite dépendant après des 
expériences de ce genre, comme le sont tous les 
drogués du monde. Obama aura bien du mal à 
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convaincre les Afghans de cesser la culture du pavot ―  
60% de leurs revenus ― pour se mettre à l’agriculture 
que vont leur enseigner les fermiers du Middle West. 
Le pavot est une bien jolie fleur, ses graines sont 
délicieuses, on en garnit les pâtisseries, les feuilles font 
d’excellentes salades. Dommage que la sève donne 
l’opium, si dangereux. Mais la médecine en tire la 
morphine, la codéine et d’autres substances sédatives. 
 Le monde moderne a d’autres drogues. Le 
travail forcené de la personne qui veut réussir au 
bureau. Mais aussi le portable et ses jeux. Les gens qui 
se font écraser en téléphonant lorsqu’ils traversent la 
rue tout à leur bavardage, sont de plus en plus 
nombreux. L’ordinateur est source de drogues : 
Courriels, blogs, face books, twitters… 
 La prière reste une drogue douce. Elle endort le 
moine, la nonette et tous les malheureux qui croient en 
un dieu consolateur. Je me rappelle toujours avec 
émotion les processions autour de l’église de mon 
village. En particulier, celle des rogations, pour 
demander de l’eau en été et remercier Dieu de faire 
pousser les carottes malgré la chaleur. Le curé allait 
devant avec un enfant de chœur portant la croix, 
derrière venait la longue file des paroissiens. Le curé 
égrenait le nom de tous les saints, parfois d’une voix 
montante, suppliante : Saint Pierre? Saint Paul?  Sainte 
Marie? … À chaque nom, on répondait, à l’unisson, sur 
un ton descendant, endormi mais affirmatif : Priez pour 
nous ! Or il y avait deux petites filles, devant moi, qui 
savaient la chanson de cette drogue religieuse, mais 
elles en avaient transformé les paroles, selon un patron 
qu’elles connaissaient bien: Tant pis pour nous! 

***
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Grappa! De l’eau de vie! Miracle! C’était de l’eau 
bénite quand j’ai quitté Rome! 
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32. BAISERS À VENDRE 

L’original de la photo de Robert Doisneau, Le
baiser de l’Hôtel de ville, a été offert, dans une vente 
aux enchères, par la demoiselle embrassée. Mise à 
prix : 15.000 euros. Adjugé à 155.000 euros. Ça fait 
rêver bien des jeunes filles, dont une jolie servante du 
restaurant français, Le Paradis, à Toronto, où se trouve 
une reproduction du cliché de Doisneau. En général, on 
donne des baisers. En vendre me paraît une idée 
séduisante pour ceux qui n’en reçoivent jamais. Il y a 
des marchandes des quatre saisons. « Ne voulez-vous 
pas m’en vendre une ? Un printemps sous la lune ?... », 
dit Tristan Derème. Pourquoi n’y aurait-il pas des 
vendeurs et des vendeuses de baisers ? On pourrait 
avoir toute une gamme de prix. Cinquante cents pour un 
baiser envoyé de la main. Un dollar pour un sur la joue. 
Deux sur le front. Ainsi de suite, selon l’âge, le sexe et, 
comme disent les Américains, le sexe à pile (mot hardi, 
inconnu du dictionnaire français). 

Mais qui donc a inventé le baiser ? Des 
chercheurs japonais de l’université de Tokyo, selon le 
Globe and Mail, viennent de découvrir que, sur ce plan, 
les souris et les humains avaient beaucoup de points 
communs. Elles (ils) se frottent le nez, puis le museau. 
La première étape a dû inspirer les anciens Eskimos. 
Les Inuits perfectionnèrent la suite. Les autres ethnies 
auraient commencé directement par le museau, que les 
Québécois, peu observateurs en ce domaine, appellent 
le bec, puisqu’ils disent donner « un bec » pour un 
baiser. Ce qui me fait penser que les oiseaux sont bien à 
plaindre de ce côté-là.  Nos Japonais prétendent que le 
baiser de proximité donne une chance de humer le 
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parfum de l’autre et de savourer ainsi les phéromones 
non volatiles qui vous donnent des idées érotiques. 

Autrefois, les mondains pratiquaient le baise-
main. Il fallait un commencement à tout. Il n’y a plus 
guère que les consuls de pays en voie de 
développement, des ambassadeurs à particule ou des 
nobles attardés pour faire la même chose. Les évêques 
vous font baiser leur bague, de même que le pape. Lui 
pratique également les baise-pieds, quand ils sont 
propres. On baise aussi le pied gauche de la statue de 
Saint Pierre au Vatican. La foi enlève tout risque de 
contagion. 

Le terme baiser pour faire  la chosette était déjà 
employé avec ce sens au seizième siècle et tout le 
monde riait quand Molière fait dire : « Baiserai-je? ». 
Quant à baiser pour tromper il est plus récent, fait 
partie des fantasmes machos, mais n’a pas perdu pour 
autant son sens métaphorique dans le monde moderne. 

La Bible est muette sur l’usage du baiser. Même 
le Cantique des Cantiques n’en souffle mot. Pourtant, 
rien n’entravait beaucoup cet exercice puisque, en ce 
temps-là, seules les prostituées cachaient leur visage par 
un voile. Les bonnes sœurs ont toujours eu des 
cornettes qui devaient théoriquement empêcher les 
moines de leur donner le moindre baiser. Les filles de la 
région de Bordeaux, du temps de l’occupation anglaise 
de la Gascogne, avaient un bonnet qu’on appelait un 
« Kiss-me-not ». Où va se nicher la séduction? 

                               *** 
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33. LES NOUVELLES JALOUSIES 
 
 Ce titre m’est venu en lisant un recueil 
passionnant, les Chroniques de Maupassant*, que vient 
de m’envoyer un vieil ami, auteur de cette anthologie, 
Henri Mitterand. Ce dernier, les Torontois le 
connaissent bien, puisqu’il a été professeur invité 
pendant de nombreuses années, à University College. Je 
n’ai fait que commencer le livre, qui compte 1768 
pages, sur papier bible. Mais je voulais absolument 
vous en faire part, avant qu’il ne soit trop tard pour un 
cadeau de Noël ! C’est un bel objet qui aurait 
facilement trouvé sa place dans la collection de La
Pléiade. Mais il est publié dans celle du Livre de Poche, 
qui lui assurera une plus grande diffusion. Comme tous 
les livres d’Henri Mitterand, celui-ci est fait avec un 
soin remarquable. Chaque chronique est précédée d’un 
résumé analytique clair, d’une plume critique toute en 
finesse. Chemin faisant, il commente brièvement le 
texte, ajoutant des notes aussi précises que précieuses 
pour les sociologues et les littéraires.  
 Maupassant a publié plus de deux cent 
cinquante chroniques dans les journaux de l’époque. 
Mitterand les a classées par thèmes, selon quatre 
grandes catégories : société et politique ; moeurs du 
jour ; flâneries et voyages ; les lettres et les arts. C’est 
surtout dans les deux premières catégories que l’on voit 
des chroniques savoureuses, ressemblant à celle de 
journaux d’aujourd’hui et il n’est pas rare d’y retrouver 
la structure de la nouvelle des « contes » de 
Maupassant, avec une chute finale. 
 L’ensemble est d’un observateur au regard 
impitoyable, qui a l’objectivité d’un Zola et l’écriture 
d’un Flaubert. Il est aussi, bien souvent, amusé par 
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l’extraordinaire galerie de personnages de son temps. 
J’ai particulièrement apprécié son humour à propos de 
la jalousie. Après avoir constaté  que : « On a beaucoup 
discuté, depuis quelque temps, sur le quatrième acte de 
Pot Bouille. Cette manière simple et bourgeoise de 
considérer l’adultère a choqué force gens du monde qui 
le pratiquent pourtant plus simplement encore. On a 
trouvé peu noble qu’un mari, surprenant sa femme en 
flagrant délit, se contente de dire à l’amant : « Moi, me 
battre avec vous ? Jamais de la vie. Ma femme est votre 
maîtresse, gardez-là ! » 
 Mais un phénomène social considérable est 
survenu, une loi instaurant le divorce, inconnu 
auparavant. Et Maupassant de conclure : « […] le 
divorce deviendra la sécurité des maris et la désolation 
des amants ».  Pour le libertin qu’il se targue d’être : 
« L’infidélité dans le mariage est naturelle, normale. La 
fidélité absolue de l’un ou de l’autre contractant ne peut 
provenir que d’une nature endormie, sans sensations, 
sans imaginations, sans rêves ». Le divorce a du bon, 
dit Maupassant mais que va devenir la littérature s’il 
n’y a plus de cocus ? Les littérateurs vont devoir 
s’ingénier à imaginer de nouveaux dénouements. Il va 
falloir trouver des Othello, à la jalousie basée sur 
l’imagination, pour remplacer les George Dandin, 
trompés ouvertement. Et Maupassant constate que 
l’homme qui va se marier, après avoir bien profité de sa 
vie de garçon, exigera pourtant que celle qu’il va 
épouser soit « pure ».  L’idée même d’une simple 
amourette révolterait tout homme de cette époque. Cette 
attitude ferait rire les jeunes d’aujourd’hui, sauf « les 
gens bien » et un certain nombre de croyants. 
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 Or si le divorce est permis, Maupassant se dit 
qu’il y aura des divorcés et des divorcées à marier. Et 
c’est là qu’il imagine de nouveaux ressorts dramatiques, 
Ainsi : « Les deux nouveaux mariés sont tranquillement 
assis au coin du feu. Ils parlent de la pluie et du beau 
temps. Elle dit : Duhamel, mon premier mari, avait un 
cor qui le tracassait beaucoup les soirs d’orage. Le 
nouvel époux devient sombre, un premier frisson le 
parcourt, ce qui le fait rêver à d’autres choses, etc. » 
Puis Maupassant, qui s’amuse bien, invente une série de 
nouvelles situations possibles, toutes reposant sur « la 
jalousie du passé ». « Certains maris seront obsédés par 
le souvenir du premier et ne cesseront de questionner 
leur femme, jour et nuit, sur ce qu’il faisait, sur ce qu’il 
disait, sur ce qu’il pensait […]. Ils finiront même par 
l’appeler par son petit nom tout court: «Qu’est-ce 
qu’Octave aurait fait à ma place, en cette 
circonstance?» Il y a pire: un mari, jaloux 
rétrospectivement, torturé par la crainte que son 
prédécesseur ait été trompé par sa femme! Celui qui 
veut bien épouser une femme qui a eu un mari mais pas 
un amant ! Celui qui bat sa femme quand elle lui 
apprend qu’elle a trompé son ancien mari ! Celui qui va 
tenter de savoir des choses en allant voir le premier 
mari ! Etc., etc. De quoi faire la fortune des nouveaux 
vaudevilles, se dit notre auteur. Mais, comme le 
commente si bien Henri Mitterand, le misogyne qu’était 
Maupassant n’imagine pas une seconde de prendre pour 
exemple une héroïne qui aurait épousé un homme 
divorcé. Les choses ont bien changé! Mais peut-être pas 
tellement la jalousie! 
…………………………………. 
*Guy de Maupassant, Chroniques, Anthologie par Henri 
Mitterand, Paris, La Pochothèque, 2008, 1758 pages, 28 euros. 
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Mon mari est dans la marine. Pourquoi est-ce 
que tu ne veux pas me dire ce que fait le tien ? 
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« … un psychologue 
de l’université du 
Missouri a trouvé, 
rapporte le Globe 
and Mail (04/27/06) 
que les femmes sont 
sexuellement attirées par 
un homme qui donne 
un biscuit à un bébé. 
Au contraire le gars qui 
fauche un petit gâteau à 
un nourrisson n’aurait 
aucune chance près des 
filles [ …] Jésus qui 
distribuait des petits 
pains aux foules … »

Pierre LÉON, linguiste, 
a publié de nombreux 
ouvrages et articles 
dans les domaines 
de la phonétique, 
phonostylistique ou 
sémiotique littéraire. 
Il est aussi l’auteur de 
poèmes, récits, nouvelles, 
théâtre, romans et contes 
parfois pas mal farfelus. 
Il ne s’est jamais pris au 

sérieux devant les choses les plus graves. Il a sur la vie 
un regard souvent attendri mais plus encore moqueur. 
Son humour est parfois décapant mais jamais méchant. 
Laissez-vous prendre au sourire de ses chroniques 
contemporaines et de ses dessins taquins!




