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Résumé  

 

 

À travers l’analyse de trois utopies narratives de l’époque louis-quatorzienne, cette thèse se fixe 

l’objectif d’explorer les liens entre les représentations de la nature et l’imaginaire politique à 

l’époque classique. Rédigées durant les dernières décennies du XVIIe siècle, dans le contexte de 

« la crise de la conscience européenne », selon la formule de Paul Hazard, La Terre australe 

connue de Gabriel de Foigny, l’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras et l’Histoire des 

Ajaoiens de Bernard Le Bovier de Fontenelle portent la trace des bouleversements apportés par 

la nouvelle science mécanique qui remplace l’épistémè analogique de la Renaissance, par la 

redéfinition du droit naturel accomplie notamment par Hobbes et Spinoza, ainsi que par la 

montée d’une pensée libertine qui met en question les fondements théologiques du vivre 

ensemble. Témoins de ces changements, les textes qui forment notre corpus n’affichent pas 

cependant l’optimisme mièvre qui sévira au siècle des Lumières avec le triomphe de l’idéologie 

du progrès illimité. À l’encontre de la représentation commune qui voit dans les utopies 

classiques des expressions naïves du projet de création d’une société parfaite, nous formulons 

l’hypothèse qu’il s’agit plutôt d’expériences de pensée radicales qui ne cessent de problématiser 

les nouveaux rapports de domination qui émergent à l’époque moderne. Véhicules fictionnels 

privilégiés des idées subversives de leur temps, ces œuvres ne se bornent pas à illustrer le projet 

cartésien d’arraisonnement de la nature, mais ils en exposent également les failles et les écueils. 

En mettant en scène des sociétés séculières qui mettent en place des dispositifs disciplinaires 

censés exercer un contrôle total sur les aspects de la vie, les œuvres de Foigny, de Veiras et de 

Fontenelle dévoilent le côté obscur de l’imaginaire politique et social de la modernité.  
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Introduction 

 

« Roman de l’État » selon la formule de Pierre-François Moreau1, l’utopie de l’âge classique 

peut être considérée également – et peut-être à plus forte raison, comme « roman de la nature » 

dans la mesure où c’est bien autour de cette notion que se construit la problématique centrale du 

genre. Si, en effet, on peut concevoir une utopie qui ne comporte pas la description d’une forme 

d’organisation politique modèle2, il serait bien plus difficile d’en imaginer une qui ignore la 

question des rapports entre la société et la nature. À première vue, ces rapports pourraient être 

envisagés sous l’aspect de la simple contradiction entre les données brutes de l’existence et le 

projet, typiquement moderne, de transformation du monde par l’entremise de la rationalité 

technique. Selon cette thèse largement partagée par les historiens, au point de devenir un 

véritable lieu commun de la critique, l’utopie incarnerait un fantasme totalitaire se manifestant 

sous la forme du projet de destruction de l’environnement naturel. Elle viserait ainsi le 

remplacement de celui-ci par son succédané artificiel, prétendument amélioré ou au moins plus 

propice à l’usage humain. Bien qu’elle précède largement la formulation de l’idée du progrès 

sans limites, l’émergence de l’utopie à l’époque classique serait alignée de fait sur la révolution 

scientifique moderne3 et sur son combat incessant contre la nature. Elle constituerait ainsi une 

expression du nouvel esprit mécanique qui fait son apparition au début du XVIIe siècle et dont 

 
1 Pierre-François Moreau, Le récit utopique : droit naturel et roman de l’État, Paris, P.U.F., 1982. 

 
2 Dans un certain sens, c’est bien le cas de La Terre australe connue de Foigny ainsi que d’autres textes plus récents, 

comme les « écotopies » de B. F. Skinner (Walden Two, New York, Macmillan, 1948) ou d’Ursula K. Le Guin (The 

Word for World is Forest, New York, Putnam, 1972). Voir Corin Braga, Pour une morphologie du genre utopique, 

Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 209-215. 

 
3 La notion de révolution scientifique a été mise en doute par une certaine historiographie révisionniste qui s’est 

employée à démontrer la continuité entre les idées du Moyen Âge et de la Renaissance et celle de la mécanique du 

XVIIe siècle (Voir notamment Pierre Duhem, L’Aube du savoir : épitomé du système du monde (histoire des 

doctrines cosmologiques de Platon à Copernic), Anastasios Brenner (éd.), Paris, Hermann, 1997; A. C., 

Crombie, Medieval and Early Modern Science, Garden City, Doubleday, 1959; Peter Dear, Revolutionizing the 

Sciences: European Knowledge and Its Ambitions, 1500–1700, Princeton, Princeton University Press, 2001). Bien 

qu’ils aient pu établir des ponts entre les idées de Copernic, Kepler, Galilée, Descartes ou Newton et celles de leurs 

prédécesseurs, ces travaux n’ont pas été cependant en mesure de jeter définitivement le doute sur la nouveauté 

apportée par le nouveau paradigme et sur le bienfondé de son assimilation à une forme de « révolution » des formes 

et des méthodes du savoir scientifique.  
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les succès en physique, en astronomie, en anatomie ou en chimie ont transformé radicalement 

nos représentations du monde. L’utopie classique serait ainsi un reflet littéraire des théories 

mécanistes qui trouvent leur réalisation sur le plan métaphysique et épistémologique dans 

l’œuvre de René Descartes et, sur le plan de la théorie politique, dans celle de Thomas Hobbes. 

Les avancées en physique et dans la théorie de la connaissance façonnent en effet la réflexion 

théologico-politique de Hobbes à Spinoza et Rousseau, notamment dans le contexte du débat sur 

l’origine et la destination de la société civile. 

Conformément à cette clé interprétative, on pourrait établir un lien manifeste entre la promesse 

de la philosophie cartésienne de « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature »4 et, 

celle utopique, d’une humanité vivant dans une cité dont tous les aspects seraient parfaitement 

réglés selon les préceptes de la raison. Tout comme la science moderne, l’utopie mettrait en 

œuvre une police du réel, qui ne saurait s’exercer que dans un univers dans lequel les rapports 

entre causes et effets sont gouvernés par des lois à la fois universelles et implacables.  

Cette perception de l’utopie classique comme moteur du progrès est bien résumée par les auteurs 

du catalogue de l’exposition consacrée à l’utopie par la Bibliothèque nationale de France en 

2000 :  

Expression radicale de la modernité naissante, l’utopie ne se résigne plus, comme le 

faisait la pensée médiévale, à l’humilité et à la soumission face à une nature hostile. Elle 

proclame au contraire la venue d’un homme nouveau, « maître et possesseur » d’une 

nature dévoilée, et bientôt asservie grâce à la technique et à la machine. La logique de 

l’utopie est celle d’une domination de la nature. Cependant, cette pensée étant elle-même 

largement tributaire de l’évolution de son environnement, notamment technologique, la 

façon de concevoir cette domination a pris, au cours de l’histoire de l’utopie, plusieurs 

formes successives5. 

 
4 René Descartes, Discours de la méthode, VI, Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1953, 

p. 168 : « Au lieu de cette philosophie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, 

par laquelle, connoissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux, […] nous les pourrions 

employer […] et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. » 

 
5 Roland Schaer et Lyman Tower Sargent (dir.), Utopie. La quête de la société idéale en Occident, Catalogue de 

l’exposition de la Bibliothèque nationale de France, Paris, Fayard, Bibliothèque nationale de France, 2000, en ligne. 
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Selon cette thèse largement partagée par les théoriciens et les historiens du genre6, la conception 

politique mise en scène par l’utopie serait également l’expression de l’antinaturalisme de la 

philosophie politique de Hobbes, laquelle est fondée sur un véritable rejet de l’état de nature : 

« Élaborée et construite par l’homme, l’utopie suppose par définition une victoire sur la nature, 

la négation de l’état de nature par la création de la cité (ce que Hobbes appelle le 

Commonwealth) c’est-à-dire l’ordre civil fondé sur la personne artificielle du souverain »7.  

La philosophie politique hobbesienne est en effet mécaniste, la réduction de la nature à 

l’ensemble des relations causales déterminées entre les mouvements de corpuscules 

matériels formant la base de la conception de l’État et de la société formulée par le 

philosophe dans Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Commonwealth 

Ecclesiasticall and Civil (1651), texte qui s’ouvre par ailleurs sur une démonstration de la 

matérialité des passions8. 

La clé interprétative favorisée par cette lecture assimile ainsi l’utopie à la doctrine de la civitas 

hobbesienne, qui opère une véritable révolution théorique en réduisant la notion antique et 

médiévale de droit de nature à la puissance (« power ») d’agir en vue de la conservation de soi9. 

Selon Hobbes, c’est bien en tant que dispositif de sécurité mis au service de la préservation de 

l’individu que se profile l’institution de l’État, envisagé sous la figure du grand Léviathan dont la 

fonction est d’arracher les individus à leur vie « solitaire, misérable, difficile, sauvage et 

brève »10 par la création d’un état civil « artificiel »11. En tant que négation de l’état de nature, 

 
6 Il nous serait impossible d’en dresser une liste, serait-elle incomplète. Nous nous limitons à renvoyer au résumé 

théorique de Hans Jonas, « Reflections on Technology, Progress, and Utopia », Social Research, vol. 48, no 3, p. 

411-455. 

 
7 Roland Schaer et Lyman Tower Sargent (dir.), Utopie. La quête de la société idéale en Occident, op. cit. 

 
8 Thomas Hobbes Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Commonwealth Ecclesiasticall and Civil, The 

English Works, vol. III, Darmstadt, Scientia Verlag Aalen, 1966. Nous avons utilisé également Thomas Hobbes, 

Léviathan ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et civil, trad. G. Mairet, Gallimard, 2000.  

 
9 Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., ch. XIV, p. 128. Cette notion se retrouve chez Spinoza qui définit le terme de 

conatus comme l’effort de chaque chose qui « autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être » 

(« unquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur »). (Baruch Spinoza, Éthique, III, 6, dans 

Œuvres, trad. Charles Appuhn, tome III, Paris, Flammarion, « GF », 1965, p. 142)   

 
10 Ibid., I, 13, §62. 

 
11 La thématique de l’artifice occupe une place importante chez Hobbes qui compare l’État à un automate dont 

l’« âme artificielle » serait la souveraineté (Thomas Hobbes Leviathan, The English Works, op. cit., II, « On 

Commonwealth », p. IX : « For by art is created the great Leviathan called a Commonwealth, or State, in Latin 

Civitas, which is but an artificial man; though of greater stature and strength than the natural, for whose protection 

and defence it was intended; and in which sovereignty is an artificial soul »). 
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l’ordre politique ainsi instauré devient l’agent d’un changement anthropologique qui façonne 

l’humain en tant que tel. Cette analogie entre le système de Hobbes et le projet utopique permet 

d’envisager celle-ci comme un projet totalisant, voire totalitaire, basé sur une série 

d’interventions techniques, y compris biopolitiques12, qui viseraient la création d’une antinature. 

En prenant en charge l’ensemble des formes de la vie, elle met en place un système dont l’enjeu 

fondamental est la réglementation de la vie des citoyens dans tous ses aspects, incluant la 

sexualité, la reproduction, l’alimentation, l’amélioration de l’espèce, l’éducation ou les 

croyances. En bout de compte, l’utopie annoncerait une vision moderne et trouverait des 

prolongements aussi bien dans les totalitarismes du XXe siècle et dans les sociétés de 

surveillance et de contrôle contemporaines que dans les courants actuels du transhumanisme. Ce 

point de vue peut faciliter un effet de télescopage entre l’utopie classique et la dystopie13 

moderne dans certaines histoires du genre : « Andreae, Bacon, Campanella et autres ont dressé la 

scène sur laquelle George Orwell et Aldous Huxley ont baissé le rideau »14. 

 
 
12 La notion de « biopolitique », introduite par Michel Foucault dans le dernier chapitre de La Volonté de savoir 

(Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Histoires », Paris, 1976, p. 188) et 

dans plusieurs cours donnés au Collège de France (Michel Foucault, Il faut défendre la société, Cours au Collège de 

France, 1975-1976, Paris, Gallimard-Le Seuil, coll. « Hautes Études », Paris, 1997, et Naissance de la biopolitique, 

Cours au Collège de France, 1978-1979, Paris, Gallimard-Le Seuil, 2004), renvoie à un mode spécifique de 

l’exercice du pouvoir fondé sur son rapport à la vie et qui émergerait, selon l’auteur, notamment à partir de la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle. C’est à cette date, s’il fallait en croire Foucault, que l’être humain devient « un 

animal dans la politique duquel sa vie d’être vivant est en question » (Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, 

Gallimard, 1976, p. 188). Dans plusieurs ouvrages publiés notamment au cours des années 1970, Foucault analyse 

les transformations du pouvoir qui, à partir de l’âge classique, ont conduit à la consolidation de l’économie de 

marché, au développement d’une gouvernementalité libérale et à l’apparition d’une « biopolitique » qui vise à 

investir et prendre en compte la vie, notamment sous les aspects de la démographie, de la santé, de l’alimentation, de 

la sexualité ainsi que de la mortalité au sein d’une population. La biopolitique est encadrée par son objet, la vie 

d’une population, par son mode d’exercice, le gouvernement, et par son objectif, la sécurité. 

 
13 Le terme de « dystopie », qu’on appelle parfois également « utopie négative » ou « anti-utopie » est une création 

du XIXe siècle, étant de toute évidence forgé par John Stuart Mill qui l’insère dans un de ses discours pour désigner 

ses adversaires politiques comme étant des « dys-topians » ou « cacotopians » : « What is commonly called Utopian 

is something too good to be practicable; but what they appear to favour is too bad to be practicable » (John Stuart 

Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, Volume XXVIII, Toronto, University of Toronto Press, Londres, 

Routledge and Kegan Paul, 1988, p. 247). Malgré son succès, le terme nous semble problématique dans la mesure 

où il efface l’ambiguïté qui caractérise les incarnations les plus complexes du genre.   

 
14 Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé. Utopie et littérature, Gallimard, 1972, p. 147.  
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Certaines similarités entre l’utopie et la philosophie de Hobbes permettent en effet de faire des 

rapprochements entre ces deux visions du politique. Dès son apparition en 1516, lorsque Thomas 

More publie Utopia15, le genre obéit à un certain modèle qui semble annoncer les thèses 

hobbesiennes. Par exemple, on peut lire dans ce sens le geste du fondateur Utopus qui, selon 

More, aurait coupé un isthme et créé ainsi l’île artificielle qui portera son nom. Cet acte 

inaugural qui jette les bases d’un nouvel État pourrait être rapporté au niveau symbolique au 

moyen par lequel le souverain hobbesien délimite l’ordre politique de la civitas en coupant les 

liens avec l’état de nature. Le projet scientifique de domination qui sera formulé par Descartes 

s’y retrouverait également, sous la forme d’une série d’interventions sur l’environnement qui 

visent l’exploitation rationnelle de ce dernier et sa mise à la disposition de la cité utopique.  

Cette attitude serait par ailleurs commune aux autres utopies des XVIe et XVIIe siècles qui 

mettent en scène une nature obscure et menaçante que l’action humaine est appelée à transformer 

selon les lois de la géométrie et de la physique. Les montagnes nivelées pour faire place à des 

villes parfaitement régulières, ou bien les rivières détournées de leur cours au profit de 

l’agriculture témoigneraient ainsi de cet esprit de conquête qui n’est pas sans rapport avec le 

projet colonial qui prend son essor dans la même période. En effet, la conquête du Nouveau 

Monde se fait sous la bannière d’une idéologie qui justifie la soumission de peuples dits 

« sauvages » au nom des lois universelles de la raison qui doivent gouverner aussi bien l’univers 

physique que la vie sociale. On pourrait faire ainsi remarquer que dans bien des utopies 

classiques, la création de l’État se fait sur l’arrière-plan d’un processus de colonisation 

explicitement ou implicitement violent dans lequel on peut retrouver les échos de la conquête des 

Amériques par les explorateurs européens. Tout comme les projets de colonisation des nations 

« sauvages », les utopies trouveraient ainsi leur justification dans le récit du progrès qui trouve 

ses premières formulations encore balbutiantes au début du XVIIe siècle, notamment dans La 

nouvelle Atlantide de Francis Bacon16. 

 
15 Thomas More, Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo reipublicae statu, deque nova 

Insula Utopia, Louvain, 1516. 

 
16 Francis Bacon, The New Atlantis, The Harvard Classics, New York, P. F. Collier, 1909 (La Nouvelle Atlantide, 

trad. M. Le Doeuff, M. Llasera, Paris, Payot, 1983).  
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Selon ce compte-rendu standard, une attitude plus favorable à la nature n’aurait cours qu’au 

XVIIIe siècle, avec par exemple, la montée des idées d’Étienne-Gabriel Morelly17 et de Jean-

Jacques Rousseau qui soutiennent la thèse de la bonté naturelle de l’être humain, tout en 

dénonçant avec vigueur la corruption apportée par la civilisation moderne. À partir du 

XIXe siècle, on assisterait à une dissociation entre l’optimisme technologique et le courant 

primitiviste qui cherche une forme de réconciliation avec une nature apprivoisée. On aurait ainsi 

d’une part l’utopie technico-scientifique, décrivant un avenir radieux sous la bannière de la 

machine, et d’autre part, l’anticipation dystopique d’une humanité asservie à la technique et à des 

formes de gouvernance totalitaires ainsi que l’inspiration luddite ou écologiste préconisant le 

retour au bonheur simple d’un âge d’or fantasmé.   

Or, notre lecture de trois utopies françaises de la fin du XVIIe siècle – La Terre australe connue 

Gabriel de Foigny, l’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras18 et La Republique des 

philosophes, ou Histoire des Ajaoiens de Bernard Le Bovier de Fontenelle19 nous a conduit à 

mettre en question ce récit historiographique, notamment en ce qui concerne l’adhésion 

enthousiaste des utopistes à la philosophie mécanique de leur temps, leur prétendue hostilité 

irréductible aux données naturelles ainsi que leur optimisme relatif quant aux possibilités 

ouvertes par les nouvelles découvertes scientifiques et techniques. 

Notre hypothèse de lecture consiste donc à prendre le contre-pied de la vulgate interprétative qui 

minimise ou passe sous silence les traits régressifs des utopies qui forment notre corpus, en les 

inscrivant sans reste dans le récit de la modernité triomphante. Au cours de notre lecture, nous 

avons repéré, au contraire, des signes d’une résistance au projet moderne, que ce soit sous la 

 
17 Étienne-Gabriel Morelly, Code de la nature, ou Le véritable esprit de ses lois de tout temps négligé ou méconnu, 

Par-Tout, Chez Le Vrai Sage, 1755. 

 
18 Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, peuples qui habitent une partie du troisième continent comunément 

appellé la Terre Australe. Contenant un compte exact du Gouvernement, des Mœurs, de la Religion, et du langage 

de cette Nation, jusques aujourd’hui inconnuë aux peuples de l’Europe, traduit de l’Anglois, Paris, Claude Barbin 

(vol. 1 et 2, 1677), Étienne Michalet (vol. 3-5, 1678-79). Pour les références, nous avons utilisé L’Histoire des 

Sévarambes, Aubrey Rosenberg (éd.), Paris, Honoré Champion, 2001. 

 
19 Bernard Le Bovier de Fontenelle, La Republique des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage posthume de 

Mr. De Fontenelle, Genève, 1768. Pour les références, nous avons utilisé Bernard Le Bovier de Fontenelle, Histoire 

des Ajaoiens. Kritische Textedition mit einer Dokumentation zur Entstehungs-, Gattungs- und Rezeptionsgeschichte 

des Werkes, Hans-Günter Funke (éd.), Heidelberg, Carl Winter, 1982. 
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forme de la fascination que le modèle magique continue d’exercer sur Foigny ou du pessimisme 

augustinien, transmis par la filière du libertinisme érudit, qui informe les zones d’ombre des 

utopies de Veiras et Fontenelle.  

Le choix des œuvres retenues dans le corpus a été guidé par deux critères : d’une part, celui de la 

représentativité – nous avons pris le parti d’examiner des textes qui représentent des modèles du 

genre, tout en présentant des traits distinctifs. D’autre part, nous avons pris en compte le critère 

de la cohérence – trait qui nous a permis de mettre en évidence, de manière contrastive, les 

convergences ou au contraire, les divergences entre les attitudes envers la nature dans les 

ouvrages choisis. Si La Terre australe connue et l’Histoire des Sévarambes, œuvres parues 

presque simultanément, se sont imposées comme de véritables modèles du genre peu de temps 

après leur parution, l’Histoire des Ajaoiens, rédigée vers 1682, ne constitue pas moins une borne 

de l’entreprise utopique, même si elle gardera son statut clandestin jusqu’à sa publication, qui 

n’aura lieu que presque un siècle plus tard.  

Le caractère paradigmatique des textes étudiés dans le présent travail est renforcé par leur 

contexte de production. Les trois œuvres peuvent être envisagées comme formant une série 

textuelle qui reproduit, par l’entremise de mises en scène fictionnelles, les mutations 

qu’engendre la « crise de la conscience européenne »20 de la fin du XVIIe siècle. Expression 

saillante de ces secousses, l’utopie classique émerge en pleine époque de crise – qu’il s’agisse de 

celle de l’Église, avec la Réforme et les guerres de religion, de celle de la science médiévale et 

renaissante, avec la montée du mécanisme, ou plus généralement, de la crise de la représentation 

du monde, avec les nouvelles découvertes géographiques.  

Comme l’a montré Paul Hazard, entre 1680 et 1715 le paysage intellectuel européen change avec 

une rapidité étonnante sous l’action d’un mouvement de renversement de toutes les valeurs de la 

tradition chrétienne :  

La hiérarchie, la discipline, l’ordre que l’autorité se charge d’assurer, les dogmes qui 

règlent fermement la vie : voilà ce qu’aimaient les hommes du dix-septième siècle. Les 

contraintes, l’autorité, les dogmes, voilà ce que détestent les hommes du dix-huitième 

siècle, leurs successeurs immédiats. Les premiers sont chrétiens, et les autres 

antichrétiens; les premiers croient au droit divin, et les autres au droit naturel; les 

 
20 Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, Coll. « Idées », N.R.F. Gallimard, no 173, Paris, 1968. 
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premiers vivent à l’aise dans une société qui se divise en classes inégales, les seconds ne 

rêvent qu’égalité21.  

 

En suivant cette évolution générale, de Foigny et Veiras à Fontenelle, l’utopie traverse 

similairement un processus de radicalisation notamment en ce qui concerne l’attitude envers les 

dogmes et les institutions de l’ancien monde : si La Terre australe connue peut encore être 

interprétée comme une œuvre apologétique comportant une mise en garde contre les 

conséquences néfastes du déisme qui préside à l’idéologie australienne, l’Histoire des Ajaoiens 

constitue une défense et illustration de la possibilité d’un état d’incroyants vertueux. Cette 

hypothèse, inspirée par Les pensées diverses sur la comète de Bayle22, constitue une provocation 

sans précédent dans la littérature de l’âge classique, qui tient pour axiomatique l’impossibilité de 

fait d’une société d’athées. « Si l’athéisme ou le déisme eussent régné dans les premiers siècles, 

il y a longtemps que le monde serait détruit, bien loin d’avoir pu régner une éternité entière dans 

cette opinion », écrit Michel Maduit en 167723, en résumant un des principes fondamentaux de la 

théologie morale chrétienne. En outre, les utopies de Foigny, Veiras et Fontenelle ne sont pas 

simplement des véhicules des thèses de la génération de La Mothe le Vayer et Gabriel Naudé, 

elles constituent une forme de radicalisation qui apporte « un complément capital »24 au 

naturalisme libertin, dans la mesure où elles explorent la dimension collective d’une mise en 

application politique d’une vie selon la nature, libérée des contraintes de la religion révélée.  

Ce développement est particulièrement saillant dans l’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras, 

qui reprend les thèses sur l’imposture politique des religions instituées, tout en rejetant le 

pessimisme qui leur était associé chez les libertins de la génération précédente. En faisant la 

distinction, à travers le récit de la conquête des Sévarambes par le fondateur de la cité utopique, 

entre la bonne et la mauvaise imposture, Veiras se sépare des libres-penseurs qui n’appréhendent 

 
21 Ibid., p. VII. 

 
22 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète [1682], vol. I et II, Paris, A. Pratt (éd.), Droz, 1939. 

 
23 Michel Maduit, Traité de religion contre les athées, les déistes et les nouveaux pyrrhoniens [1677], Mi-ae Hyun 

(éd.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 1996, p. 238.      

 
24 Antoine Adam, Les Libertins au XVIIe siècle. Textes choisis et commentés par A. Adam, coll. « Le Vrai Savoir », 

Paris, Buchet/Chastel, 1964, p. 25. 
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celle-ci que sous l’angle péjoratif du mensonge, de la subornation et de l’assujettissement. 

L’usage stratégique de la dissimulation devient chez Veiras une forme de pédagogie des masses 

qui vise, comme le montre l’exemple sévarambe, à les faire accéder à un état sans inégalités et 

rapports de domination, dans lequel les individus se conduiraient selon la seule loi naturelle.  

Cette dernière notion, qui a une longue histoire allant des Grecs anciens jusqu’à la théologie 

scolastique, nous semble constituer le point focal de l’entreprise utopique, et cela à partir de 

l’œuvre de Thomas More. En effet, les utopies des XVIe et XVIIe siècles reprennent largement 

l’opposition antique entre loi naturelle et loi positive. La première est universelle, nécessaire et 

transcendante, alors que la deuxième est particulière, relative et contingente, étant la création de 

divers législateurs. Cette problématique est bien présente dans la pensée du XVIIe siècle, lorsque 

des moralistes comme Pascal ont beau jeu à démontrer la relativité des lois et coutumes 

humaines, auxquelles ils opposent la notion d’une justice absolue, inscrite dans le cœur de tous 

les humains :  

On la verrait plantée par tous les États du monde et dans tous les temps, au lieu qu’on ne 

voit rien de juste ou d’injuste qui ne change de qualité en changeant de climat, trois 

degrés d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la 

vérité, en peu d’années de possession les lois fondamentales changent. Le droit a ses 

époques, l’entrée de Saturne au Lion nous marque l’origine d’un tel crime. Plaisante 

justice qu’une rivière borne! Vérité au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà.25 

 

De façon similaire, le recours à la lex naturalis est une constante utopique, si on comprend par 

cette expression la coïncidence de la raison et la nature, et non un simple principe de 

préservation de soi (comme chez Grotius, Hobbes ou Spinoza). Pierre-François Moreau souligne 

ainsi à juste titre l’importance de la loi naturelle dans l’utopie de More : « Nature, raison, vertu : 

c’est par ces termes que Thomas More caractérisait la philosophie qui gouvernait la vie des 

Utopiens. La vertu pour eux se définit : vivre selon la nature; Dieu n’a pas donné à l’homme 

d’autre destination. Écouter la voix de la nature, c’est obéir à la Raison dans ses goûts et dans ses 

répugnances »26.  

 
25 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, Seuil, 1962, fr. 60.  

 
26 Pierre-François Moreau, Le récit utopique : droit naturel et roman de l’État, op. cit., p. 89. 
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Toutefois, la notion de « nature », terme polysémique s’il en est, constitue déjà à l’époque 

classique une source de confusion, comme en témoigne l’entrée qui lui est consacrée dans 

l’Encyclopédie :  

Nature, s. f. (Philos.) est un terme dont on fait différents usages. Il y a dans Aristote un 

chapitre entier sur les différents sens que les Grecs donnaient au mot physis, nature; et 

parmi les Latins, ses différents sens sont en si grand nombre, qu’un auteur en compte 

jusqu’à 14 ou 15. M. Boyle, dans un traité exprès qu’il a fait sur les sens vulgairement 

attribués au mot nature, en compte huit principaux. Nature signifie quelquefois le 

système du monde, la machine de l’univers, ou l’assemblage de toutes les choses 

créées27.  

 

Dans son étude L’idée de nature en France à l’aube des Lumières, Jean Ehrard a montré de 

façon détaillée l’équivocité du terme et la complexité de ses usages dans le discours classique28; 

il serait vain d’en refaire la démonstration.  

Il suffirait d’ajouter que cette confusion, dont les lexicographes sont bien conscients dès l’époque 

des Lumières29, est le signe d’une mutation subie par le terme de « nature »30. Dans la conception 

antique, les termes correspondants, « physis » et « natura » renvoient à un principe actif qui 

dispose de sa propre finalité et qui comporte un caractère hautement normatif, étant source de la 

morale31. En revanche, dans le vocabulaire de la science moderne, le mot arrive à désigner 

simplement l’ensemble des êtres et des choses, le monde physique, et perd ainsi sa connotation 

axiologique32. Ainsi, dans sa révision du Dictionnaire de Furetière, Basnage de Bauval confirme 

la mutation apportée au terme par le nouveau paradigme scientifique, en définissant nature 

 
 
27 « Nature », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, t. XI. 40 

 
28 Jean Ehrard, L’idée de nature en France à l’aube des Lumières, Paris, Flammarion, 1970. 

 
29 Ehrard cite l’opinion commune des lexicographes de l’époque, selon laquelle « [d]ans l’usage ordinaire rien n’est 

plus commun et moins intelligible que ce mot ». 

 
30 Bernard Quemada, Marie Leca-Tsiomis, « Nature, du Dictionnaire de Richelet à l’Encyclopédie : une impossible 

définition? », Dix-huitième siècle, n° 45, 2013, p. 45-60. 

 
31 James A. Weisheipl, Aristotle's Concept of Nature: Avicenna and Aquinas, Binghamton, New York, Center for 

Medieval & Early Renaissance Studies, 1982. 

 
32 Comme le montre déjà la définition du Dictionnaire de l’Académie, Paris, J.-B. Coignard, 1694 : « Nature. s. f. 

Tout l’Univers, toutes les choses créées ».  
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comme « [l]a masse du monde, la machine de l’Univers, l’assemblage de tous les êtres »33. Il 

devient alors possible de parler d’une nature humaine qui fera l’objet d’une série 

d’interrogations : Faudrait-il penser, avec Spinoza, que l’être humain est inscrit sans reste dans le 

continuum de la nature, étant gouverné par les mêmes lois qu’elle, et qu’« il n’y a aucune raison 

de l’en exclure, que ce soit pour l’en glorifier ou l’en accabler »34? Ou au contraire, devrait-on 

maintenir la dissociation cartésienne de l’âme et du corps, même au prix du dualisme?  

D’autre part, tout au long de l’époque classique, le terme reste inscrit dans des réseaux 

d’oppositions théologiques traditionnelles – entre la nature déchue et la Création originelle, entre 

la nature et la surnature, entre les lumières naturelles et la Révélation, entre natura naturans et 

natura naturata35. Or, non seulement les utopies étudiées héritent toute cette complexité 

sémantique, mais elles en font le centre de l’interrogation qu’elles portent sur la possibilité d’une 

morale et d’une société séculières : comme l’observe Pierre Macherey, l’utopie ne tourne pas le 

dos à la nature, étant au contraire, « orientée vers elle, au point d’y chercher ses normes de 

référence »36.  

Il est surtout important de montrer que pour les auteurs de notre corpus, la cité heureuse est 

l’expression la plus accomplie de la nature en acte (physis) – et lorsque, comme il arrive dans La 

Terre australe connue de Foigny, la société décrite est fondée sur une antinature, elle ne saurait 

être véritablement heureuse. Faut-il aussi rappeler ici qu’à l’exception de Hobbes, les penseurs 

de l’âge classique ne conçoivent pas l’état de nature comme « un état d’isolement, mais comme 

la relation naturelle de l’homme avec ses semblables […] »37. À la différence de la philosophie 

 
33 Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant vieux que modernes & les termes des 

sciences et des arts. Seconde édition revüe, corrigée & augmentée par Monsieur Basnage de Bauval, tome II, La 

Haye, Aroud et Reiner Leers, 1701, p. 211.  

 
34 Sophie Laveran, « Les idées de la nature humaine : l’anthropologie critique et pratique de Spinoza », Astérion, no  

19, 2018, en ligne.  

 
35 Dans la scolastique, cette distinction recouvre celle entre le Créateur et la Création et est reprise par Spinoza, qui 

l’utilise pour désigner l’opposition entre les attributs et les modes de la substance (Charles Ramond, « Nature 

naturante, Nature naturée – Sur quelques énigmes posées par une distinction archi-fameuse », dans Charles Ramond, 

Nature, Naturalisme, Naturation, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 93-119).   

 
36 Pierre Macherey, De l’utopie!, Paris, De l’incidence éditeur, 2011, p. 199. 

  
37 Jean Ehrard, L’idée de nature en France à l’aube des Lumières, Paris, Flammarion, 1970, p. 278. 
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de Hobbes, dont les prises de position restent largement minoritaires, n’ayant presque pas de 

défenseurs au XVIIe siècle38, la pensée politique classique dominante conçoit toute description 

d’une cité idéale à partir de l’idée de la continuité entre l’état naturel et l’état social. Dans les 

termes de Jean Ehrard, « admettre que la société fait violence à la nature, c’est se condamner à 

choisir entre le despotisme et l’anarchie »39. L’ordre politique dérive nécessairement de l’ordre 

naturel, dont il est appelé à réaliser les virtualités. Ceci permet d’expliquer pourquoi l’utopie 

narrative de l’âge classique ne renvoie ni à un paradis artificiel ni à une projection issue de la 

rationalité technique, mais à la réalisation d’un ordre naturel débarrassé de la corruption 

engendrée à la fois par la superstition et par les passions individuelles débridées.  

De même, bien qu’elles soient rédigées dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, c’est-à-dire 

après la diffusion des idées cartésiennes, hobbesiennes et spinoziennes40 dans les cercles 

intellectuels de l’époque, les œuvres étudiées font généralement abstraction de nouveaux acquis 

de la science, étant plutôt réfractaires au projet de mettre en place un ordre factice, issu de la pure 

rationalité technique. Comme l’observe Raymond Trousson, « loin de pressentir l’avenir de 

certaines découvertes contemporaines »41 les utopistes de l’âge classique en font peu de cas, car 

pour eux « l’appel au savoir est un appel à une transcendance, non à un scientisme matérialiste 

destiné à opérer une réforme dans la société »42. Partant, l’inventaire des idées et des innovations 

proprement scientifiques dans les trois textes étudiés est plutôt décevant.  

Chez Foigny, dont l’œuvre est, comme on se propose de le montrer, largement tributaire du 

modèle hermétique de la Renaissance, les « inventions » des Australiens ont un caractère à la 

 
38 Jon Parkin, « Taming the Leviathan: Reading Hobbes in Seventeenth-Century Europe », in Hochstrasser T.J., 

Schröder P. (éd.), Early Modern Natural Law Theories, Archives Internationales d’Histoire des Idées/International 

Archives of the History of Ideas, vol. 186, Springer, Dordrecht, 2003, p. 32. 

 
39 Jean Ehrard, op. cit., p. 278. 

 
40 Si Foigny et Veiras n’ont pas eu accès à l’Éthique de Spinoza, parue posthumément en 1677, ils ont sans doute eu 

vent des idées spinoziennes, qui connaissent une certaine vogue notamment après la publication du Traité 

théologico-politique en 1670. Comme le montre Jean-Raoul Carré, Fontenelle a eu également une connaissance de 

seconde main de le l’oeuvre du philosophe hollandais, étant séduit par « un spinozisme plus ou moins simplifié et 

altéré, celui des libertins » (Jean-Raoul Carré, La Philosophie de Fontenelle, Paris, Slatkine, 1970, p. 247). 
41 Raymond Trousson, D’Utopies et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 54. 

 
42 Ibid., p. 59. 
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fois organique (étant basées sur les propriétés singulières de la flore locale) et magico-

alchimique (restant largement impénétrables et ne fonctionnant qu’en vertu de certaines qualités 

occultes). Si Veiras fait preuve d’une certaine sensibilité d’ingénieur, les innovations des 

Sévarambes se limitent à l’architecture et à l’hydraulique et sont présentées comme des 

curiosités ou merveilles qui n’ont pas de poids dans le récit. Malgré son idéologie naturaliste 

assumée, la cité décrite par Fontenelle dans l’Histoire des Ajaoiens n’est pas une technocratie et 

la science n’y joue pas un rôle déterminant. Cette vision audacieuse d’une société d’athées 

vertueux est plutôt l’expression d’un éthos républicain qui renvoie à l’exemple de l’ancienne 

Sparte. Le système ajaoien est par ailleurs ancré dans une religion civile qui repose, dans un 

mouvement sans doute inspiré du panthéisme de Spinoza, sur la divinisation de la Nature.  

On chercherait en vain dans ces textes un quelconque scientisme, car l’utopie promeut une 

réforme avant tout morale et institutionnelle, ciblant le luxe et la luxure, l’avarice et la corruption 

politique, c’est-à-dire, pour résumer, la recherche de l’intérêt privé au détriment du bonheur 

public. Lorsqu’elles font leur apparition, les idées scientifiques remplissent surtout une fonction 

rhétorique, renvoyant à la puissance supposée de la lumière naturelle en regard des mystères de 

la Révélation. De plus, lorsqu’on les examine de plus près, ces notions reflètent, notamment chez 

Foigny et Veiras, un paradigme prémoderne informé par le néoplatonisme, le néostoïcisme et 

l’hermétisme de la Renaissance, et qui reste dominé par l’image de la « grande chaîne de l’être » 

et par le postulat de la continuité fondamentale entre les divers niveaux ontologiques. Le modèle 

auquel renvoient les utopies de Foigny et Veiras, désigné par Michel Foucault comme celui de 

« la prose du monde », reste surdéterminé par une représentation de la nature comme « tissu 

ininterrompu de mots et de marques, de récits et de caractères, de discours et de formes »43. Or, 

ce n’est qu’au sein de cette vision harmonieuse de l’univers qui repose sur la continuité entre 

physis et logos que la notion de loi naturelle, comme expression de la finalité propre de l’être 

humain, peut trouver son actualisation plénière. C’est précisément cette instance normative qui 

autorise par ailleurs l’idée utopique de perfectionnement moral et intellectuel, en lui fournissant 

une base métaphysique et théologique.  

 
43 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 47.  
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Il n’en reste pas moins que, si l’harmonie entre le Livre de la Révélation et le Livre de la Nature 

est bien le soubassement de certaines utopies, notamment de La Cité du Soleil (1623) de 

Tommaso Campanella44, elle nous semble faire défaut dans les textes qui forment notre corpus. 

En effet, si au XVIe siècle l’utopie essaie encore de réconcilier Dieu et le monde, au siècle 

suivant elle passe « avec armes et bagages au camp de la nature »45. Les questions qui hantent les 

œuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle portent notamment sur les conséquences sociopolitiques 

de l’adoption du modèle naturaliste, c’est-à-dire sur la possibilité d’un état qui aurait évolué à 

l’écart de la Révélation et qui serait basé sur une morale et une forme de gouvernement 

strictement confinées dans le plan de l’immanence. Placés dans une époque qui voit l’étiolement 

du paradigme hermétique de la Renaissance au profit du mécanisme, les auteurs étudiés n’ont 

pas pu ignorer les bouleversements apportés par la révolution scientifique. Foigny et Veiras sont 

en effet des esprits curieux et avertis, le dernier étant une présence remarquée dans les cercles 

londoniens dans lesquels il se lie d’amitié avec John Locke et Samuel Pepys. En ce qui le 

concerne, grand vulgarisateur du cartésianisme, Fontenelle devient en 1699 le premier secrétaire 

perpétuel de l’Académie des sciences, et c’est en cette qualité qu’il rédige une volumineuse 

histoire de la vie scientifique au sein de l’institution royale dans la première moitié du 

XVIIe siècle46. Si elles ne thématisent pas de manière consistante les acquis du nouveau modèle 

scientifique et métaphysique, les utopies de Foigny, Veiras et Fontenelle en portent toutefois les 

traces. Parues dans un contexte théorique défini par le « désenchantement du monde »47 associé à 

la mathématisation de la nature, au mécanisme et au dualisme cartésiens, ainsi qu’à la 

formulation baconienne de l’idée du progrès technologique, ces œuvres ne sauraient renvoyer 

que sous une forme nostalgique aux harmonies préétablies (entre matière et esprit, nature et 

 
44 Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, A. Tripet (trad,), Genève, Droz, 2000. Nous avons consulté également 

Tommaso Campanella, La Città del Sole, L. Firpo (éd.), Bari, Laterza, 2003. 

 
45 Alexandre Cioranescu, op. cit., p. 155.  

 
46 Maria Susana Seguin, « Fontenelle et l’Histoire de l’Académie royale des sciences », Dix-huitième siècle, n° 44, 

2012, p. 365-379.  

 
47 Forgée par Max Weber, l’expression de « désenchantement du monde » (« die Entzauberung der Welt ») renvoie, 

dans un contexte de rationalisation, à l’élimination progressive des éléments magiques de la vision du monde propre 

à la modernité (Voir Françoise Mazuir, « Le processus de rationalisation chez Max Weber », Sociétés, no 86, 2004, 

p. 119-124.  
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Révélation) qui sous-tendent encore La Cité de Soleil de Campanella. Parus à la fin du 

XVIIe siècle, les textes étudiés traduisent la crise de conscience déclenchée par le choc de 

paradigmes en faisant un usage systématique de l’ambiguïté, caractéristique qui met en question 

leur caractère « eutopique ». En effet, si d’une part les sociétés imaginées par Foigny, Veiras et 

Fontenelle sont présentées en termes élogieux, comme incarnant la loi naturelle dans son 

universalité, les pratiques qu’elles abritent nous semblent contrarier la morale commune : elles 

ont ainsi recours au génocide d’entières populations et espèces animales et au suicide collectif 

(chez Foigny), à la manipulation machiavélienne et à l’écrasement des passions individuelles 

(chez Veiras), ou à la conquête par la guerre et à l’esclavage (chez Fontenelle). Cette dualité de 

la conception utopique, qui se veut à la fois le reflet de la perfection de la nature et l’affirmation 

de la domination humaine sur celle-ci48, a donné du fil à retordre aux historiens qui s’y sont 

affrontés. Elle n’est pas simplement le fruit d’un accident de parcours, mais traduit la dissension 

fondamentale quant à la source des valeurs communes et à leur domaine d’applicabilité. Cette 

contradiction est celle entre la foi implicite dans une forme de transcendance et d’eschatologie, 

qui forme l’arrière-plan inévitable d’un univers normé49, et les attitudes antireligieuses qui 

imprègnent l’utopie de cette période. Comme l’observe aussi Frank Lestringant, « [s]ous prétexte 

d’un retour à la nature, l’utopie, désormais, montre à l’œuvre la perversion d’un modèle 

impraticable en réalité. La distorsion du modèle s’accentue, jusqu’à engendrer, avec les 

Hermaphrodites de Foigny, une inquiétante contre-nature »50.  

Afin de répondre à certains de ces défis herméneutiques, une analyse à la fois diachronique et 

structurelle de la constitution et de la réception du genre utopique nous a semblé nécessaire. 

Compte tenu de la complexité et de l’hybridité discursive qui caractérise les textes étudiés, nous 

 
48 Voir Mario Domenichelli, « La natura », Dall’utopia all’utopismo. Percorsi tematici, Vita Fortunati, Raymond 

Trousson, Adriana Corrado (dir.), Napoli, Cuen, 2003, p. 484 : « Si può certo affermare che ci sia un’opposizione tra 

nature ed utopia : se de de una parte, l’utopia può essere considerata come ideale perfezione della natura, dall’altra 

parte l’utopia se definisce come il raggiungimento della totale signoria umana sulla natura in termini collettivi e 

politici ». 

 
49 Iveta Nakàdalovà (dir.), Religion and Utopia : From More to the Enlightenment, Sankt Augustin, Academia 

Verlag, 2013, p. 13.  

 
50 Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVIIIe siècles) », Bulletin 

de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français (1903-2015), avril-juin 2000, vol. 146, p. 291. 
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avons choisi de commencer notre enquête sur les rapports entre l’idée de nature et l’utopie par 

une discussion théorique concernant la relation entre l’approche politique et l’approche littéraire 

du genre. Ces prolégomènes nous permettront de montrer que les défis posés par l’interprétation 

de ces textes ont été renforcés par les transformations subies par la notion d’utopie au fil de son 

histoire : en effet, à partir de la deuxième moitié du XVIIIe on assiste à la politisation du genre, 

qui abandonne sa structure romanesque pour adopter la forme du programme51, mutation qui 

favorise une interprétation militante des textes. Lue à la lumière de la Révolution de 1789 ou du 

socialisme réel qu’elle aurait anticipés, l’utopie classique est située dans une perspective 

diachronique et téléologique qui fait abstraction de son contexte historique de production. Or, la 

lecture qu’on propose des œuvres voudrait au contraire leur restituer la dimension aporétique, 

issue de leur double articulation politique et littéraire.  

Il s’agit de montrer qu’au Grand Siècle, l’utopie narrative ne manifeste pas de vocation activiste 

et qu’elle ne formule pas l’injonction explicite de changer le monde selon un programme 

prédéterminé, bien qu’elle comprenne une dimension satirique et critique qui l’ancre dans le 

moment historique de son émergence. Elle représente plutôt une expérience de pensée qui, sous 

une forme fictionnelle, met à l’épreuve des contenus qui seraient autrement irreprésentables. 

Comme le montre Dena Goodman52, à l’époque classique, la littérature participe à l’engouement 

général pour l’expérience, les narrations utopiques permettant en effet de créer des mondes 

possibles. À l’abri relatif de la censure grâce à leur forme fictionnelle, les œuvres de Foigny, 

Veiras et Fontenelle fournissent des réponses, souvent scandaleuses ou subversives à des 

questions comme : De quoi aurait l’air une société établie sur les seuls principes de la loi 

naturelle? Comment se présenterait une cité dont les individus ne seraient pas soumis aux 

passions corporelles? Y a-t-il un usage bénéfique de l’imposture théologico-politique? Est-ce 

qu’une société d’athées serait possible?   

Mais avant de passer à l’analyse des textes du corpus, il nous a semblé nécessaire de dessiner une 

image d’ensemble des relations entre nature et utopie à partir de plusieurs angles. Ceux-

 
51 Stéphanie Roza, Comment l’utopie est devenue un programme politique. Du roman à la Révolution, Paris, 

Classiques Garnier, 2015.   

 
52 Dena Goodman, Criticism in Action: Enlightenment Experiments in Political Writing, Ithaca, Cornell University 

Press, 1989. 
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ci couvrent les similitudes et les différences de ce genre par rapport aux archétypes mythiques, 

comme l’âge d’or, le « bon Sauvage », ou le Millénium. Notre radiographie permet aussi 

d’établir certains liens entre le genre utopique et le changement de paradigmes qui se produit à la 

charnière des XVIe et XVIIe siècles. Elle comprend aussi le retour accompli par Foigny et surtout 

Veiras et Fontenelle sur les thèses du libertinisme, auxquelles ces auteurs fournissent un 

supplément politique qui prend en compte la dimension collective d’une pratique possible de la 

libre pensée.    

L’approche adoptée dans la présente étude s’appuie sur la compréhension du fait que l’utopie ne 

saurait être envisagée ni uniquement comme une catégorie transcendantale de la réflexion 

politique ni comme une forme purement littéraire. Ainsi, nous nous proposons d’analyser les 

utopies narratives de Foigny, Veiras et Fontenelle qui forment notre corpus à partir d’une 

perspective œcuménique et interdisciplinaire, susceptible de rendre compte de leur nature 

hybride de textes à intention à la fois esthétique et idéologique. Ce parti pris comprend aussi le 

principe que les œuvres étudiées ne sauraient être lues à partir d’une perspective synchronique 

structurelle, en faisant abstraction des conditions historiques concrètes qui ont rendu possible 

leur genèse et qui déterminent à la fois leur signification théorique et leur évolution formelle53.  

Fille de son temps, l’utopie ne saurait donc être définie à partir d’un inventaire de structures 

atemporelles, car, comme le rappelle bien Pierre Macherey, « tout en fuyant le réel auquel elle se 

rapporte de façon critique, en dénonçant ce qui lui manque, elle reste on ne peut plus 

matériellement liée à son temps dont elle est une émanation objective et nécessaire »54.  

Pour ce qui est de la conceptualisation des rapports entre les utopies comme productions 

littéraires et les discours épistémiques de leur époque, notre travail s’appuie de façon 

systématique sur la contribution de Michel Foucault. Certaines notions développées dans les 

écrits foucaldiens présentent ainsi une importance particulière pour le présent travail. Nous avons 

 
53 De façon similaire, Pierre Macherey distingue entre l’approche génétique et celle structurale de l’utopie (Pierre 

Macherey, op. cit., p. 31). L’accent mis par un grand nombre de critiques sur la définition de l’utopie comme genre, 

ainsi que sur sa signification anhistorique, nous semble relever d’une illusion de perspective qui obscurcit l’ancrage 

de ce genre dans l’histoire.  

 
54 Ibid., p. 13. 
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consacré des discussions détaillées notamment aux termes de « gouvernementalité », de 

« disciplinarité », de « biopolitique » et de « dispositif de sécurité », ainsi qu’à leurs rapports 

avec les concepts de la théorie politique classique, dont celui de la souveraineté.  

De façon plus générale, notre approche méthodologique est axée sur la notion d’épistémè qui 

désigne, comme le montre Foucault55, l’ensemble des conditions de vérité qui président à 

l’agencement des discours à l’intérieur d’une certaine époque. Cette notion permet à Foucault de 

distinguer, par exemple, l’épistémè magico-analogique de la Renaissance (régie par la notion de 

similitude), du régime de représentation classique (dominé par les catégories de l’ordre et de la 

rationalité). Il ne faudrait pas néanmoins confondre l’épistémè avec la simple vision du monde 

propre à une certaine période historique, car la notion foucaldienne désigne surtout les limites 

discursives et les rapports possibles entre les divers champs du savoir56. 

Dans le cadre de notre travail, cette notion nous a permis de saisir la discontinuité qui se fait jour 

à l’intérieur même des utopies analysées et leur confère un caractère à la fois instable et 

polyphonique, issu de la confrontation entre les diverses épistémès qui se partagent l’espace 

discursif à l’intérieur duquel évoluent ces productions littéraires.  

Notre travail a bénéficié également de plusieurs contributions importantes dans l’analyse des 

œuvres du corpus. Il s’agit à la fois d’ouvrages de synthèse portant sur l’utopie classique 

narrative en France, comme ceux de Lise Leibacher-Ouvrard57, de Jean-Michel Racault58 ou de 

Miriam Yardeni59 et de monographies consacrées aux œuvres du corpus, comme celles de Hans-

 
55 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966. 

 
56 Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, Daniel Defert et François Ewald (éd.), tome II, 1970-1975, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 1994, p. 1239 : « Ce sont tous ces phénomènes de rapport 

entre les sciences ou entre les différents discours dans les divers secteurs scientifiques qui constituent ce que 

j’appelle épistémè d’une époque. » 

  
57 Leibacher-Ouvrard, Lise, Libertinage et utopies sous Louis XIV, Genève-Paris, Droz, 1989. 

58 Jean-Michel Racault, L’utopie narrative en France et en Angleterre : 1675-1765, Oxford, The Voltaire 

Foundation, 1991. Jean-Michel Racault est également l’auteur d’une édition critique des trois utopies qui forment 

notre corpus, réunies sous le titre Trois récits utopiques classiques. Gabriel de Foigny, La Terre Australe connue, 

Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, Bernard de Fontenelle, Histoire des Ajaoïens, Textes édités et présentés par 

Jean-Michel Racault, Presses Universitaires Indianocéaniques, 2020. Nous n’avons pas été en mesure d’en tirer 

pleinement profit, car nous n’avons pris connaissance de cet ouvrage qu’après avoir achevé le présent travail.  

59 Miriam Yardeni, Utopie et révolte sous Louis XIV, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1980. 
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Günther Funke60, de Pierre Ronzeaud61, d’Emanuel Von der Mühll62, ou de Carole Martin63. 

L’originalité de notre projet consiste premièrement dans l’angle d’attaque des œuvres choisies : 

c’est en effet pour la première fois que ces textes sont envisagés à partir de leurs rapports avec 

les représentations de la nature au début de la modernité. Cette enquête nous a permis de jeter 

une nouvelle lumière sur les enjeux à la fois esthétiques et politiques des écrits de Foigny, Veiras 

et Fontenelle, tout en reconstituant le contexte du genre utopique dans la France louis-

quatorzienne.  

Si le genre peut frapper l’observateur par l’étonnante stabilité des topiques (dont l’autarcie, 

l’égalitarisme, le contact culturel, le centralisme, le conflit entre l’individu et la collectivité ou le 

penchant pour la géométrisation), il ne présente pas moins une certaine variété de figures et de 

significations qui reflètent les mutations historiques ayant marqué son évolution.  

Or, c’est bien le paradoxe de l’utopie de projeter l’image d’une société immuable soustraite au 

temps tout en donnant expression au projet moderne de la transformation totale de la nature et de 

la société. En effet, bien que l’Antiquité et le Moyen Âge soient également traversés par 

l’imaginaire d’un monde meilleur (qu’il s’agisse des traités politiques consacrés à la cité idéale, 

ou des descriptions du pays de Cocagne ou du paradis terrestre), l’utopie, se détachant de ces 

représentations, ne saurait apparaitre que dans le contexte des bouleversements ayant marqué les 

débuts de l’âge moderne : l’autonomisation de la nature et implicitement, du domaine politique64, 

la destruction du cosmos traditionnel et l’émergence d’un paradigme scientifique cohérent avec 

 

60 Hans-Günther Funke, Studien zur Reiseutopie der Fruhaufklàrung : Fontenelles « Histoire des 

Ajaoiens », Heidelberg, Carl Winter Universitàtsverlag, 1982. 

 
61 Pierre Ronzeaud, L’utopie hermaphrodite : La Terre Australe Connue de G. de Foigny, Publ. du C.M.R. 17, 

Marseille, 1982. 

 
62 Emanuel Von der Mühll, Denis Veiras et son Histoire des Sévarambes (1677-1679), Paris, Droz, 1938. 

 
63 Carole Martin, Imposture utopique et procès colonial : Denis Veiras, Robert Challe, Charlottesville, Rookwood 

Press, 2000.  

 
64 En effet, l’Utopia de More est parfaitement contemporaine du Prince de Machiavel, dont les premières versions 

mises en circulation datent de 1513.  
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le projet de domination du monde, ou la montée de l’état centralisateur entraînant l’apparition de 

nouveaux rapports sociaux. 
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Première partie : L’utopie et l’idée de la nature à l’âge classique 
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Chapitre I. Deux approches de l’utopie  
 

 « Utopia » est un terme dont la naissance peut être datée avec précision. Le lexème constitue en 

effet une création de Thomas More qui apparaît pour la première fois dans le titre de son ouvrage 

de 1516, Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo reipublicae statu 

deque nova Insula Utopia65. Il s’agit, plus précisément, d’un toponyme qui désigne une île 

supposément découverte par le personnage Raphaël Hythloday, compagnon de Vespucci que 

More aurait rencontré lorsqu’il était en mission diplomatique aux Pays-Bas. La trouvaille du 

chancelier est de combiner, dans un mot-valise, le terme grec « topos » et un préfixe qui peut se 

lire à la fois comme « eu- » (« bon ») et « ouk – » (affixe négatif réduit à « u – »)66. De cette 

façon, la notion d’Utopie comprend, comme le remarque Frank E. Manuel, à la fois l’idéal et 

l’idée de son impossibilité67.  

Cette équivoque est moins étonnante si l’on se rappelle que les cercles humanistes du XVIe siècle 

sont particulièrement friands de jeux de mots basés sur la dérive du signifiant68. Dans le poème 

qui accompagne l’édition de Bâle de 1518, More joue également volontiers sur l’homophonie 

outopia/eutopia, en suggérant que cet endroit qui ne serait donc pas uniquement un « lieu sans 

lieu », mais qu’il mérite aussi la désignation de pays merveilleux : « Utopie, pour mon isolement 

par les Anciens nommée […]/Eutopie, à bon droit, c’est le nom qu’on me doit »69.  

 
65 Thomas More, Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo reipublicae statu, deque nova 

Insula Utopia, Louvain, 1516. Une traduction possible du titre serait : « Petit livre doré aussi bien salutaire que 

divertissant portant sur le meilleur état de la république ou sur la nouvelle île Utopie ». Sauf mention contraire, 

l’œuvre de More sera citée dorénavant comme « Utopia ». 

 
66 H.-G. Funke fait remarquer à juste titre que, selon l’étymologie grecque, ce vocable aurait dû être plutôt « atopia » 

(« L’évolution sémantique de la notion d’utopie en français », dans Hinrich Hudde et Peter Kuon, De l’Utopie à 

l’Uchronie, Tübingen, Gunter Narr Veralg, 1988, p. 19-37, p. 11). 

 
67 Frank E. Manuel, « Toward a Psychological History of Utopias », Frank E. Manuel (dir.), Utopias and Utopian 

Thought, Cambridge, The Riverside Press, 1966, p. 22. 

 
68 Par exemple, dans l’épître dédicatoire de l’Éloge de la folie Érasme explique, non sans une certaine dose d’ironie, 

qu’il n’a choisi le titre Moriae Encomium que pour le plaisant voisinage sonore de moriae/More. 

 
69 Nous citons la traduction française d’A. Prévost, L’Utopie de Thomas More, Tournai, Mame 1978, p. 11. Voir 

aussi Thomas More, De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia libellus vere aureus, nec minus salutaris 

quam festivus, Bâle, J. Froben, 1518 (Thomas More, Utopia. Latin Text and English Translation, George M. Logan 

[éd.], Cambridge University Press, 1991, p. 18 : « Utopia priscis dicta, ob infrequentiam, […]/Eutopia merito sum 

vocanda nomine »).  
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Véritable succès de librairie de l’époque, le livre de More est traduit en cinq langues avant 1550, 

le nom propre Utopia arrivant à désigner, par extension, à la fois un état imaginaire idéal et un 

espace possible similaire, mais distinct de celui décrit par More70. Très vite, le texte du 

chancelier donne en effet naissance à une foule d’imitations qu’on ne rassemblera, par 

antonomase, sous l’étiquette générique d’« utopie » qu’à partir du XVIIIe siècle. 

Paradoxalement, au XVIIe siècle le mot « utopie » disparait presque totalement de l’usage, 

malgré l’explosion d’œuvres utopiques dans la deuxième moitié du Grand Siècle; inversement, 

au siècle des Lumières, lorsque le terme connait une grande diffusion, « ce sont les textes eux-

mêmes qui paraissent gêner »71, dans la mesure où leur classification devient plus problématique. 

Or, en dépit d’une genèse qui peut être décrite avec une certaine précision, la catégorisation des 

textes pose des défis méthodologiques qui conduisent Pierre Macherey à affirmer que « dans 

l’utopie et dans les représentations qu’elle engendre, il y a quelque chose qui se dérobe à une 

appréhension frontale »72. En effet, « il existe dans le mot une contradiction fondamentale où se 

retrouve son ambiguïté génétique »73 et qui est celle entre la dimension imaginaire de l’utopie, la 

rapprochant des fantaisies euphoriques de l’Arcadie et l’exigence éthique et politique qu’elle 

porte.  

Ceci ne veut pas dire que le genre serait en soi évasif; au contraire, il présente des constantes 

thématiques qui le rendent facilement reconnaissable, et cela malgré les variations inhérentes à 

chacune de ses incarnations particulières. L’épineux problème de sa définition relève moins de la 

diversité formelle des utopies d’une certaine époque que de l’éclatement du terme une fois qu’il 

entre dans l’usage commun, phénomène accentué par son détournement politique et sa mise au 

service de la cause révolutionnaire74. 

 
70 Cette évolution a été retracée par Hans-Günter Funke dans « Utopie, Utopiste », in Handbuch politisch-sozialer 

Grundbegriffe in Frankreich, Heft 11, 1680-1820, Munich, R. Oldenbourg, 1991; une version en français de cet 

article a paru sous le titre « L’évolution sémantique de la notion d’utopie en français », dans Hinrich Hudde et 

Peter Kuon, De l’Utopie à l’Uchronie, Tübingen, Gunter Narr Veralg, 1988, p. 19-37. 

 
71 Lise Leibacher-Ouvrard et Peter Fitting, « Introduction. L’Imaginaire utopique : paradigmes, formes et 

fonctions », L’Esprit Créateur, 1994, vol. 34, no 4, p. 5-17. 

 
72 Pierre Macherey, De l’utopie!, Paris, De l’incidence éditeur, 2011, p. 13. 

 
73 Claude Gilbert Dubois, Problèmes de l’utopie, Paris, Lettres modernes, 1968, p. 8. 

 
74 François Rouvillois, L’Utopie, Paris, Flammarion, coll. « Corpus », 1998, p. 11. 
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Le défi que pose l’étude de l’utopie relève plutôt de son contexte de réception : d’emblée, les 

utopies, à commencer par celle de More, sont lues de façon divergente soit comme des jeux 

fictionnels à simple finalité esthétique75, soit comme un discours « sérieux »76, ayant gagné leur 

place parmi les traités du bon gouvernement. De plus, si la première approche se plaît à définir 

l’utopie exclusivement comme genre narratif en prose, la deuxième mise sur l’extension du 

terme, en assimilant l’utopie narrative classique à l’utopie-programme – sous-genre qui ne 

s’impose pourtant que dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. C’est à cette époque que le 

toponyme, devenu nom commun, engendre l’adjectif « utopique », qui désigne d’emblée un 

projet par définition irréalisable77. L’étape suivante, que certains théoriciens n’ont pas hésité à 

franchir, a été d’en faire une forma mentis, catégorie mentale78 ou mode de l’imaginaire qui 

traverse l’histoire en reflétant la volonté humaine de transformer le réel79. En effet, ne se limitant 

pas au vecteur littéraire, cette perspective inclut dans la définition de l’utopie des pratiques 

collectives80, des programmes politiques, ou bien des œuvres philosophiques, musicales, 

plastiques ou cinématographiques rassemblées selon un principe d’organisation commun.  

 
 
75 Comme le suggère Peter Kuon, qui insiste sur le primat de « la cohérence esthétique de l’utopie […] fondée sur 

l’union indissoluble du fond et de la forme, du signifié et du signifiant. » Selon le critique, « [l]e projet utopique, la 

société utopienne représentée, ne prend son sens qu’à travers sa médiation littéraire (ou ‘fictionnelle’). D’où il 

s’ensuit que l’analyse sociologique, idéologique, économique, philosophique d’une utopie ne saurait précéder 

l’analyse littéraire. Autrement dit : l’analyse littéraire prime sur toutes les autres. » (Peter Kuon, « Le primat du 

littéraire. Utopie et méthodologie », dans Nadia Minerva [éd.], Per una definizione dell’utopia, Ravenna, Longo 

Editore, 1992, p. 42). 

 
76 Pour reprendre la distinction de Searle entre discours « sérieux » et discours fictionnels (John R. Searle, Speech 

Acts : An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge University Press, 1969). 

 
77 Hans-Günter Funke, « L’évolution sémantique de la notion d’utopie en français », dans Hinrich Hudde et 

Peter Kuon, De l’Utopie à l’Uchronie, Tübingen, Gunter Narr Veralg, 1988. 

 
78 Aurel Kolnai, The Utopian Mind and Other Papers: A Critical Study in Moral and Political Philosophy, Francis 

Dunlop (éd.), Londres, Athlone Press, 1995. 

 
79 Jean-Jacques Wunenburger, L’Utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1979. 

 
80 Ces formes de l’utopie pratique peuvent inclure les « réductions » jésuites en Amérique aux XVIIe et 

XVIIIe siècles, les phalanstères du siècle suivant, voire les communautés hippies des années 1970.   
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Le différend herméneutique entre ceux qui favorisent la définition sociopolitique de l’utopie et 

ceux qui penchent pour son interprétation littéraire81, c’est-à-dire entre ceux qui y voient un 

« discours de concept » et ceux qui y voient un « discours de figure »82, se prolonge à l’époque 

contemporaine, lorsqu’il acquiert en plus une dimension disciplinaire. En effet, dans les études 

récentes, la sémantique du terme est marquée de la sorte par le partage entre les études relevant 

de l’histoire littéraire et celles qui, dans une perspective sociopolitique, mettent l’accent sur 

l’analyse des pratiques que l’utopie suscite. 

Notre propos est de battre en brèche cette conception dichotomique du genre : à travers une 

présentation critique de la littérature selon les deux perspectives, politique et littéraire, nous 

voudrions retracer l’évolution des tendances herméneutiques, tout en montrant l’insuffisance des 

approches qui ne prennent en compte que l’une ou l’autre dimension de l’utopie. Un autre point 

serait aussi de souligner le détournement du terme qui, à la fin du XVIIIe siècle, acquiert une 

dimension militante, absente des œuvres classiques, mais qui influe sur leur interprétation.  

Comme le révèle l’analyse des textes de notre corpus, l’opposition entre une définition 

proprement littéraire et une définition politique de l’utopie reste inopérante, étant donné la nature 

duale du genre, qui se définit précisément par l’imbrication du contenu conceptuel et de la forme 

esthétique.  

Un autre enjeu du présent travail est de montrer qu’au moins dans la période étudiée, la forme 

littéraire représente une modélisation discursive de contenus théoriques véhiculés par les utopies 

et qui seraient autrement irreprésentables. Comme la censure joue à l’époque classique un rôle 

déterminant dans l’adoption de la forme fictionnelle, les utopistes la choisissent aussi pour ses 

possibilités polyphoniques, qui leur permettent d’orchestrer la confrontation de plusieurs visions 

du monde sans devoir assumer une position ouvertement clandestine.  

D’autre part, la fiction présente aussi l’avantage de médiatiser des expériences de pensée et 

d’imaginer des organisations sociales et politiques alternatives. Ce constat permet de rapprocher 

 
81 D’autres catégories ont été proposées pour désigner les deux faces de la réception de l’utopie : ainsi, dans les 

termes de Jean-Michel Racault, on peut y discerner « deux pôles, l’un historico-sociologique (qui identifie l’utopie à 

un mode de l’imaginaire social), l’autre littéraire (qui y voit avant tout un genre relevant de la littérature narrative 

d’imagination) » (Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, Voyage aux confins de l’utopie littéraire 

classique [1657-1802], Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 6). 

 
82 Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Éditions de Minuit, 1973, p. 22. 
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une démarche proprement littéraire de celle qui envisage l’utopie comme un exercice heuristique 

– comme le fait Raymond Ruyer qui la définit comme un « jeu sur les possibles latéraux à la 

réalité »83 ou Alexandre Cioranescu qui établit des liens entre le procédé de l’extrapolation 

utopique et la méthode scientifique qui se développe à l’époque de l’apparition du genre84.  

 

I. 1. L’approche politique 

 

Pour les adeptes de l’approche politique, qui reste par ailleurs largement dominante dans 

l’histoire et la théorie du genre utopique aux XIXe et XXe siècles, la dimension littéraire remplit 

une fonction peu ou prou décorative; ce qui compte, c’est la description d’une « société idéale 

[…] où les citoyens vivent dans des conditions politiques et sociales que l’auteur considère 

comme les meilleures, partant les plus désirables »85. 

Bien qu’elle soit surtout l’expression de l’historiographie moderne et contemporaine, la prise en 

compte de la dimension politique accompagne le genre dès ses débuts, représentant une 

constante herméneutique tout au long de l’époque classique : d’emblée, si certains interprètes 

insistent sur la fonction purement esthétique des textes utopiques, envisagés comme autant de 

fictions ou chimères divertissantes86, d’autres, plus disposés à prendre au sérieux leur prétention 

de vérité, les rangent parmi les projets de cités imaginaires. Comme le montre Keith Thomas, si 

les premiers textes utopiques du XVIe siècle se tiennent à l’écart de toute pratique concrète, se 

situant dans le sillage des représentations mythiques du paradis terrestre, à partir de la deuxième 

moitié du siècle suivant on assiste – sans doute sous l’influence des courants millénaristes, à 

 
83 Raymond Ruyer, L’Utopie et les utopies, Paris, Gérard Monfort, 1988, p. 9. 

 
84 Alexandre Cioranescu, op. cit., p. 26.  

 
85 Alois Gerlo, « Conclusion », Les Utopies à la Renaissance, Bruxelles, Presses Universitaires de Bruxelles, Paris, 

P.U.F., 1963, p. 266. 

 
86 Spinoza mentionne déjà ce sens, se moquant des faiseurs de systèmes qui « n’ont jamais eu en Politique de vues 

qui puissent être mises en pratique, la Politique, telle qu’ils la conçoivent, devant être tenue pour une Chimère, ou 

comme convenant soit au pays d’Utopie, soit à l’âge d’or, c’est-à-dire à un temps où nulle institution n’était 

nécessaire. » (Baruch Spinoza, Traité politique, Œuvres de Spinoza, t. III [Traité politique-Lettres], trad. 

Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1929, I, 1). 
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l’émergence de textes davantage orientés vers les conditions existantes87. Cette évolution se 

reflète également dans les répertoires bibliographiques, qui inventent des catégories permettant la 

conceptualisation de l’utopie en tant qu’espèce, serait-elle marginale, du discours politique. Par 

exemple, Gabriel Naudé réserve la catégorie spéciale des « Politiques imaginaires » aussi bien 

aux utopies de More et Campanella qu’à Mundus idem & Alter88, tout comme Charles Sorel qui 

qualifie l’Utopia de « modelle d’Estats bien gouvernez »89.  

Cette catégorisation s’impose davantage dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle, de sorte que le 

Dictionnaire de l’Académie française de 1798 mentionne le sens de « plan de Gouvernement 

imaginaire, où tout est parfaitement réglé pour le bonheur commun, comme dans le Pays 

fabuleux d’Utopie décrit dans un livre de Thomas Morus qui porte ce titre »90, ainsi que celui 

plus péjoratif, de chimère (« Chaque rêveur imagine son Utopie »)91. Cependant, il faudrait bien 

remarquer que dans ces contextes l’utopie n’a pas de fonction révolutionnaire, étant 

accompagnée en permanence d’une réserve implicite découlant de sa forme fictionnelle et de sa 

nature chimérique. 

Ce n’est que vers la fin de l’époque des Lumières que l’utopie poursuit la tendance à la 

politisation de ses contenus, tout en abandonnant largement la structure romanesque et viatique 

pour adopter peu à peu celle du programme92; en même temps, les thèses qu’elle véhicule la 

positionnent dans la proximité de la nébuleuse prérévolutionnaire qui donnera naissance au 

socialisme moderne93. Ce tournant opère une fracture dans l’histoire du genre, qui gagne sa place 

 
87 Keith Thomas, « The Utopian Impulse in Seventeenth-Century England », in D. Baker-Smith et C. C. Barfoot 

(éd.), Between Dream and Nature. Essays on Utopia and Dystopia, Amsterdam, Rodopi, 1987, p. 20-46.  

 
88 Gabriel Naudé, La Bibliographie politique du Sr Naudé, trad. Ch. Challine, Paris, Veuve de Guillaume Pelé, 1642, 

p. 44-5. 

 
89 Hans-Günter Funke, « L’évolution sémantique de la notion d’utopie en français », dans Heinrich Hudde et 

Peter Kuon, De l’Utopie à l’Uchronie, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1988, p. 26. 

 
90 Dictionnaire de l’Académie française, cinquième édition, Paris, J. J. SMITS, 1798, t. II, p. 710. 

 
91 Ibid. 

 
92 Voir l’étude de Stéphanie Roza, Comment l’utopie est devenue un programme politique. Du roman à la 

Révolution, Paris, Classiques Garnier, 2015. 

 
93 Notamment avec Étienne-Gabriel Morelly, auteur du Code de la nature, ou Le véritable esprit de ses lois de tout 

temps négligé ou méconnu, Par-Tout, Chez Le Vrai Sage, 1755 [rééd. Stéphanie Roza, Paris, La ville brûle, 2011]. 
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sur l’échiquier des luttes sociales, au prix, il est vrai, de sa complexité formelle : l’apparition de 

l’utopie-programme fournit ainsi la base de la conception progressiste et militante qui permet 

d’ancrer l’utopie dans l’actualité, en lui faisant abandonner les mondes imaginaires pour 

l’engagement dans le réel. Selon les termes de Nicolaas Van Wijngaarden, dans ces « utopies 

sérieuses » « l’auteur, sans l’invention d’aucune fable, nous expose les mesures à prendre pour 

transformer le monde plein d’iniquités en un séjour de bienheureux »94.  

De la sorte, si l’idée de l’égalité et de la communauté des biens existe depuis l’Antiquité, c’est 

vers la fin de l’époque des Lumières qu’apparaît l’idée du socialisme proprement dit, 

s’exprimant à la fois à travers des mouvements sociaux (comme ceux des sans-culottes, ou dans 

les cercles révolutionnaires les plus radicaux) ainsi que dans les écrits d’auteurs aussi divers 

qu’Étienne-Gabriel Morelly95 ou Dom Deschamps96. Au siècle suivant, avec Saint-Simon, 

Proudhon, Cabet ou Fourier, se constitue une figure conceptuelle de l’utopie qui se superpose à 

la vision progressiste non seulement d’une société, mais aussi d’une humanité et d’une nature 

renouvelées. Ces utopistes ne rédigent pas des voyages imaginaires, mais des projets qu’ils 

prétendent ancrer dans des théories du changement social à teneur scientifique97.    

L’abandon de la fiction facilite, comme le rappelle Raymond Trousson, la péjoration du terme, 

qui acquiert – surtout après la révolution de 1848 et la Commune de Paris, la signification de 

chimère « non seulement absurde et irréalisable, mais dangereuse, parce qu’elle compromet 

l’ordre établi »98. Ce sens ne s’impose pas seulement dans les cercles réactionnaires, car c’est un 

des paradoxes de l’histoire de l’utopie que Marx et Engels aient contribué de manière décisive à 

la chute du terme dans le discrédit99. En effet, dans des textes comme L’Idéologie allemande 

 
94 Nicolaas Van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France entre 1616 et 1789, Haarlem, Drukkerij 

Vijlbrief, 1932, p. 236.  

 
95 Étienne-Gabriel Morelly, Code de la nature, ou Le véritable esprit de ses lois de tout temps négligé ou méconnu, 

op. cit. 

 
96 Léger Marie Deschamps, Lettres sur l’esprit du siècle, Londres, Edouard Young, 1769. 

 
97 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, Paris, Éditions Payot, 2001, p. 21.  

 
98 Raymond Trousson, D’Utopies et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 19. 

 
99 Voir Darren Webb, Marx, Marxism and Utopia, Londres-New York, Routledge, 2019, p. 3. Dans cet ouvrage, 

l’auteur définit le parcours de Marx comme décrivant la figure paradoxale d’un « utopisme anti-utopique ».    
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(1845) ou Anti-Dühring (1878), Marx et Engels s’emploient à démarquer leur démarche de celle 

du « socialisme utopique », qu’ils relèguent au rang de brouillon sentimental du socialisme 

scientifique. 

Cependant, malgré sa virulence, la critique marxienne du socialisme dit « utopique » n’a pas pu 

empêcher l’assimilation de l’utopie au dessein, essentiellement moderne, d’une refonte de la 

société sur des bases plus égalitaires ni l’adoption du terme par le camp de la gauche. La lecture 

des utopies classiques en clé progressiste, voire révolutionnaire, s’impose dans la littérature 

critique, qui y décèle une composante anticipatrice. Au XIXe siècle, cette interprétation est 

dominante : les utopistes classiques sont vus comme des « apôtres » ou des révolutionnaires 

avant la lettre qui, en faisant « table rase » du passé, déclarent leurs sociétés comme étant 

« illégitimes » et prêchent des « réformes extrêmes et radicales »100. 

Ainsi, pour André Lichtenberger, il s’agit de redécouvrir les « précurseurs » du socialisme 

moderne dans « les motifs humanitaires et sentimentaux » véhiculés par les utopistes des XVIIe-

XVIIIe siècles101, position partagée par Nicolaas van Wijngaarden qui observe que sous le règne 

de Louis XIV « l’utopiste est révolutionnaire et, non satisfait de substituer la monarchie 

constitutionnelle à la royauté absolue, il prêche le communisme intégral »102.   

Ceci explique pourquoi l’utopie devient également la bête noire des adversaires du socialisme 

moderne : ainsi en France, les lectures de l’historien catholique Frédéric Lachèvre se distinguent 

notamment par l’hostilité déployée par l’érudit à l’encontre de son sujet103. Or, qu’elles soient 

conservatrices ou d’inspiration socialiste, ces interprétations partagent certains présupposés 

historiographiques, notamment l’idée de la causalité appliquée à la circulation des idées. En 

postulant une forme de continuité entre les œuvres utopiques de l’époque classique et les 

évolutions politiques modernes, ces lectures reposent sur l’idée d’une transmission souterraine de 

contenus subversifs apparus au Grand Siècle, mais qui ne trouvent leur pleine expression que 

 
100 Antoine-Cléophas Dareste, Thomas Morus et Campanella, ou essai sur les utopies contemporaines de la 

Renaissance et de la Réforme, thèse présentée à la Faculté des Lettres de Paris, Paris, Paul Dupont, 1843, p. 8. 

 
101 André Lichtenberger, Le Socialisme utopique. Études sur quelques précurseurs inconnus du socialisme, Paris, 

Alcan, 1898, p. 5. 

 
102 Nicolaas Van Wijngaarden, op. cit., p. 15. 

 
103 Fréderic Lachèvre, Les Successeurs de Cyrano de Bergerac, Paris, Libraire ancienne Honoré Champion, 1922. 
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dans la Révolution de 1789, voire dans le socialisme réel du XXe siècle. Placée dans ce cadre 

téléologique, l’utopie est implicitement réduite au statut de signe précurseur d’une réalité que les 

conditions historiques de sa production lui permettent uniquement de pressentir, et non de décrire 

de façon complète. Un exemple de cette prise de position se retrouve dans la lecture marxienne 

de l’Utopia de More proposée par Karl Kautsky qui y voit une critique du capitalisme naissant, 

forcément limitée par les traits régressifs inhérents à la situation historico-biographique de son 

auteur104.    

D’autre part, chez des auteurs se revendiquant, de diverses manières, de la tradition socialiste ou 

plus spécifiquement marxiste, comme Ernest Bloch, Karl Mannheim ou, plus récemment, Fredric 

Jameson105, l’utopie devient une figure de la résistance à l’ordre établi, renvoyant à la promesse 

de son dépassement.  

Brandon de discorde entre le socialisme, le conservatisme et le libéralisme classique, l’utopie 

acquiert, aussi bien pour ses amis que pour ses adversaires, des contours qui se superposent à 

ceux du progressisme en tant que forme de l’imaginaire sociopolitique. Cette superposition est 

bien illustrée par la formule de Le Corbusier pour lequel « l’utopie n’est jamais rien d’autre que 

la réalité de demain et […] la réalité d’aujourd’hui est l’utopie d’hier »106. 

Dans les études consacrées au genre, certains théoriciens identifient ainsi une « impulsion », une 

forme ou un « mode » utopique qui peut se décliner de manières variées : comme expression 

compensatrice d’un manque inhérent à la condition humaine107, constante oppositionnelle par 

rapport à l’idéologie dominante108, désir d’une vie meilleure prenant la forme d’une 

reconstruction imaginaire de la société109, image en négatif de la réalité historique110, 

 
104 Karl Kautsky, Thomas More and his Utopia [1888], trad. Henry James Stenning, AC Black, 1927. 

 
105 Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie, trad. N. Vieillescazes et F. Ollier, Paris, coll. 

« L’inconnu », 2007. 

 
106 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, op. cit., p. 16.   

 
107 Ernst Bloch, voir infra. 

 
108 Karl Mannheim, voir infra. 

 
109 Ruth Levitas, Utopia as Method. The Imaginary Reconstitution of Society, New York, Palgrave Macmillan, 2013.  

 
110 Louis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, Paris, Les éditions de Minuit, 1973, p. 254. 
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« représentation totalisante et disruptive de l’altérité sociale »111 ou bien « programme radical de 

transformation sociale de la réalité existante »112. Pour sa part, Raymond Ruyer définit le « mode 

utopique » comme « la faculté d’imaginer, de modifier le réel par l’hypothèse, de créer un ordre 

différent du réel, parallèle à la réalité des faits » et qui « consiste à modifier une axiomatique, 

donc, en l’occurrence, à changer de monde »113.  

 

Un des premiers théoriciens de ce « mode utopique » est Ernst Bloch, auteur qui, à partir d’une 

perspective marxienne, explore de façon systématique la dimension émancipatrice de l’utopie. 

Bloch accorde au concept d’utopie une large extension, la définissant comme une réponse 

compensatoire à l’insatisfaction issue d’un manque ineffable (« Etwas fehlt »). Se manifestant 

sous la forme d’une ouverture vers l’ailleurs qui permet de relâcher l’étau de l’objectivisme, 

l’utopie s’identifie au rêve vers l’avant ou à la capacité humaine d’imaginer un avenir meilleur. 

Dans cette perspective centrée sur la notion de la docta spes (espérance éduquée), la dimension 

narrative et le contenu proprement politique des œuvres sont réduits au rang d’épiphénomènes 

dissimulant un contenu subversif. Bloch postule ainsi l’existence d’une impulsion utopique qui 

peut trouver son expression dans tous les domaines de la créativité humaine, allant de la 

philosophie à la musique et du rêve éveillé à la mode. Plutôt qu’un genre, l’utopie devient, dans 

cette perspective, une grille de lecture culturelle qui permet de mettre en évidence l’émergence 

du Novum, catégorie qui désigne l’irruption du radicalement nouveau dans l’histoire.  

Dans Esprit de l’utopie (1918)114, dans Thomas Münzer, théologien de la révolution (1921)115 

ainsi que dans sa somme monumentale Le Principe espérance (1959)116, Bloch articule sa notion 

d’utopie à une conception messianique et millénariste, puisant aussi bien dans le prophétisme juif 

 
111 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, op. cit., p. 30. 
 

112 Jean-Michel Racault, « De l’idée de perfection comme élément définitionnel de l’utopie : les utopies classiques et 

la nature humaine », TrOPICS, Université de La Réunion, 2016, p. 215. 

 
113 Raymond Ruyer, L’Utopie et les utopies, Paris, Gérard Monfort, 1988, p. 3. 

 
114 Ernst Bloch, Geist der Utopie, München, Duncker & Humblot, 1918. 

 
115 Ernst Bloch, Thomas Münzer, théologien de la révolution, Paris, Julliard, 1975. 

 
116 Ernst Bloch, Le Principe espérance, t. I, Paris, Gallimard, 1976. 
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et dans l’anabaptisme que dans les écrits de Joachim de Flore. En contraste avec l’acceptation du 

donné, l’utopie représente pour Bloch l’ouverture de l’horizon du possible, du Novum, se 

réclamant d’une attente prophétique sécularisée qui tourne un regard critique vers l’ordre 

existant117. L’utopie est de la sorte le relais de la promesse d’émancipation contenue, dans une 

forme imparfaite, dans les grandes religions; cependant, sa réalisation plénière ne se trouve, 

d’après Bloch, que dans le socialisme réel adopté, au cours du XXe siècle, par le bloc 

communiste.  

 

Le projet d’Ernst Bloch, consacré à l’établissement de liens entre le millénarisme, l’utopie et le 

socialisme, recevra un complément sociologique dans l’œuvre de Karl Mannheim, pour lequel 

l’utopie se définit comme un état de contestation permanente de l’ordre réellement existant118. 

Mannheim rejette ainsi à la fois la forme et le contenu comme critères définitionnels de l’utopie, 

en la réduisant à sa fonction transformative et en l’opposant à l’idéologie. De la sorte, 

l’orientation utopique n’est pas conditionnée selon Mannheim par des contraintes de nature 

textuelle, mais par sa visée qui est de fournir une contrepartie aux conceptions dominantes au 

sein d’une société donnée. L’utopie se définit par sa tendance à ébranler, partiellement ou 

totalement, une forme d’organisation sociale que l’idéologie s’efforce, simultanément, de 

conserver119. Autrement dit, à l’inverse de l’idéologie, qui tend à induire l’acceptation des 

valeurs existantes, l’utopisme traduit une disposition « situationnellement transcendante ». Ainsi, 

la perspective adoptée par Mannheim étant sociologique, dans son idiome l’idéologie tend à 

s’identifier avec le désir de maintenir le statu quo que ressentent des individus et des groupes 

concrets, alors que l’utopie devient l’expression de ceux qui se rangent sous la bannière du 

changement. La clé de compréhension de l’utopie se trouve alors liée à la situation structurelle de 

la classe sociale qui l’adopte à un certain moment. Comme son évolution est contextuelle, il y a 

 
117 Michael Löwy, « Messianisme et utopie », Cités, n° 4, 2010, p. 33-40.  

 
118 Karl Mannheim, Idéologie et utopie [1929], trad. P. Rollet, Paris, Librairie Marcel Rivière, 1956. Nous avons 

consulté également Karl Mannheim, Ideology and Utopia : An Introduction to the Sociology of Knowledge, trad. L. 

Wirth et E. Shils, Londres, Harcourt, Brace, 1936.  

 
119 La distinction entre utopie et idéologie chez Mannheim est en fait moins tranchante qu’une certaine vulgate ne 

semble le suggérer : ce n’est que le point de vue d’un groupe social qui différencie les modalités en accord avec 

l’ordre existant de celles qui s’y opposent. 
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plusieurs figures que l’utopie peut emprunter au cours de son histoire : celle du millénarisme, de 

l’utopie progressiste « humanitaire », voire du conservatisme. 

De manière plutôt surprenante, Mannheim ne commence pas son analyse de l’utopie par 

l’ouvrage de Thomas More, mais par l’analyse des mouvances millénaristes, notamment de celle 

impulsée au XVIe siècle par Thomas Münzer. Selon Mannheim, le chiliasme de Münzer et de ses 

comparses représente une libération anarchique des énergies de la plèbe dont la tendance 

spécifique réside dans le fait d’ancrer les attentes eschatologiques transcendantes dans le moment 

de la révolte. À ce début succède une deuxième étape : comme la rupture historique qui définit la 

vision temporelle des mouvances millénaristes ne saurait persister, elle donne nécessairement 

lieu à une cristallisation qui prend la forme de l’utopie libérale humanitaire, définie par son 

penchant rationaliste et progressiste. Dans ce dernier cas de figure, il n’est plus question pour 

l’utopie de donner un moyen d’expression aux classes opprimées – comme aux paysans de 

l’époque de Münzer, mais plutôt de traduire les aspirations de la nouvelle bourgeoisie marchande 

et intellectuelle, dont la vision s’éloigne à la fois de l’esprit revendicatif des couches inférieures 

et de l’idéologie féodale.  

Selon Mannheim, cette nouvelle classe moyenne serait imbue d’une idée abstraite du progrès, 

laquelle ne serait qu’une résolution imaginaire de la contradiction historique entre l’idéal 

régulatif de la raison et l’état réel de la société. L’avènement de l’utopie libérale va de pair avec 

l’émergence d’une nouvelle conceptualisation du temps, dont le passage est redéfini comme un 

processus à la fois graduel, irréversible et téléologique. Il ne s’agit donc plus d’une brusque 

irruption de la parousie dans l’histoire, mais de la réalisation immanente des projets de la 

bourgeoisie montante120. D’après Mannheim, les utopies de l’âge classique seraient 

surdéterminées par l’horizon indépassable du progrès, et c’est dans leur sillage d’ailleurs qu’on 

formule, selon l’auteur, la vision téléologique de l’histoire qui domine l’époque moderne. Malgré 

 
120 Ibid., p 85 : « Une source se trouve dans le développement du capitalisme occidental. L’idéal bourgeois de la 

raison, érigée comme but, contrastait avec l’état de choses existant, et il était nécessaire de jeter un pont sur 

l’intervalle séparant l’imperfection des choses telles qu’elles se produisaient dans l’état naturel et les préceptes de la 

raison, cela au moyen du concept de progrès. Cette réconciliation des normes avec l’état de choses existant 

s’effectua grâce à la croyance que la réalité évoluait continuellement en se rapprochant de plus en plus du 

rationnel. » 
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la diversité formelle de ses avatars historiques et nationaux, l’utopie classique serait donc 

l’expression littéraire de cette nouvelle croyance : 

Là où, comme en France, par exemple, la situation devenait une attaque politique, 

l’utopie intellectualiste prenait une forme rationnelle aux contours nettement définis. 

Lorsqu’il n’était pas possible de suivre cette voie, comme en Allemagne, l’utopie était 

introvertie et prenait un ton subjectif. Là, la voie du progrès n’était pas recherchée dans 

des actes extérieurs ou dans des révolutions, mais exclusivement dans la constitution 

intérieure de l’homme et dans ses transformations121.  

 

La troisième forme de la mentalité utopique est, selon Mannheim, celle du conservatisme. Ce 

dernier prend le contre-pied des doctrines du progrès, en dénonçant à la fois l’abstraction libérale 

et l’exaltation millénariste de l’immédiat. Autrement dit, l’esprit conservateur dessine la figure 

paradoxale d’un utopisme du concret, pour lequel l’instauration d’une cité fabriquée de toutes 

pièces serait à la fois illégitime et contradictoire. Le conservatisme constitue donc le revers 

logique de l’attitude progressiste libérale : dans les termes de Macherey, « ce que la rationalité 

bourgeoise pose comme devant advenir seulement au terme du processus, il l’affirme comme 

déjà advenu à son commencement, ce qui fait de celui-ci une origine absolue, indépassable 

comme telle »122. Bien que les analyses historiques de Mannheim soient problématiques123, de 

même que ses efforts de dégager une distinction univoque entre utopie et idéologie124, l’accent 

qu’il met, à partir d’une perspective sociologique, sur la dimension transformatrice et critique de 

l’utopie représente un acquis important. Ceci permet, par exemple, de clarifier la présence dans 

les textes étudiés d’un certain nombre de constantes oppositionnelles (qu’il s’agisse du rejet du 

nouvel idéal rationaliste chez Foigny, ou de la critique des idéologies politiques ou religieuses 

chez Veiras et Fontenelle). D’une pertinence particulière pour l’étude des utopies de l’âge 

classique en France, nous semble l’intuition de Mannheim que les hérauts de l’utopie soient, 

 
121 Ibid. 

 
122 Pierre Macherey, De l’utopie!, De l’incidence Éditeur, 2011, p. 47. 

 
123 Voir Peter Murvai, « Nostalgie et posthistoire dans quelques utopies louis-quatorziennes (1675-

1714) », Conserveries mémorielles, no 22, 2018, en ligne. Une analyse plus détaillée des utopies françaises de 

l’Ancien Régime permet de mettre en question l’hypothèse de Mannheim, une inclination libérale-progressiste dans 

l’utopie classique française, bien que l’idée d’un progrès inéluctable et indéfini y reste introuvable.  

 
124 Vincent Geoghegan, « Ideology and utopia », Journal of Political Ideologies, no 9/2, 2004, p. 123-138.  
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majoritairement, des marginaux ou des individus non attachés à des classes125, ce qui leur permet 

de mettre en question l’idéologie dominante. En effet, comme on essaiera de le montrer, les 

utopistes les plus typiques de l’époque louis-quatorzienne se conforment de façon majoritaire à 

ce portrait-robot, à l’exception de Fontenelle dont l’utopie, restée inédite, n’est peut-être qu’un 

exercice de jeunesse. L’association, établie par Mannheim, entre utopie et critique de l’ordre 

dominant est devenue une constante de la littérature critique : par exemple, une conception 

similaire est partagée par Jean Servier, qui envisage les utopies comme des formes de la 

revanche imaginaire des groupes marginalisés sur leurs oppresseurs126, ou par Roger Mucchielli, 

qui retrace l’origine du mythe de la cité idéale au refus des conditions historiques de 

l’existence127.  

Si, après Mannheim, la figure de l’utopie comme figure de la résistance devient un des mots-clés 

de la tradition progressiste, la polarisation autour de la notion se poursuit tout au long du 

XXe siècle, en réponse aux défis engendrés par les projets de réforme totale de la société et de 

l’État. Dans le contexte de la Guerre froide, l’utopie, assimilée par ricochet au camp du 

socialisme réel, devient la cible de la critique conservatrice ou libérale qui y projette les traits du 

totalitarisme du XXe siècle. Chez Jacob Talmon, Isaiah Berlin ou Karl Popper, cette analyse 

s’associe à une critique du totalitarisme, dont les traits le rendent indiscernable de la quête de la 

cité idéale. Ainsi, Karl Popper fait remonter les racines des systèmes totalitaires à la République 

de Platon, en montrant comment les projections utopiques conduisent à la violence et à 

l’élimination du pluralisme128 et Jacob Talmon définit l’utopisme, assimilé au « socialisme 

messianique », comme une religion politique qui conduirait fatalement à la coercition 

totalitaire129. Pour sa part, Isaiah Berlin ancre l’utopie dans le postulat de l’existence de vérités 

universelles et absolues sur la nature humaine, dont notamment l’idée d’une loi naturelle chez les 

 
125 Que la traduction aglaise désigne comme « free-floating », « relatively classless stratum » (Karl Mannheim, 

Ideology and Utopia: An Introduction to the Sociology of Knowledge, op. cit., p. 6). 

 
126 Jean Servier, Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1967, p. 12. Selon Servier, l’utopie exprime 

les fantasmes lucides nés du sentiment de « déréliction » (Geworfenheit) d’une classe sociale. 

 
127 Roger Mucchielli, Le Mythe de la cité idéale, Paris, Presses Universitaires de France, 1960.  

            
128 Karl Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge, Londres, Routledge, 2002.  

 
129 Jacob Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Secker and Warburg, 1960, p. 24.  
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stoïciens et les penseurs médiévaux130. Cette propension trouve son origine dans l’équivalence 

platonicienne entre raison et vertu et repose sur le postulat d’une nature humaine universelle qui 

pourrait être améliorée par la simple connaissance rationnelle. Elle informe, d’après I. Berlin, 

toutes les tentatives de création d’une société meilleure, qui sont à l’origine des totalitarismes du 

XXe siècle.  

L’histoire des lectures politiques de l’utopie s’est poursuivie au XXIe siècle, lorsqu’en réponse à 

la mise en cause de l’utopie par la critique conservatrice ou libérale, les théoriciens qui 

maintiennent une certaine fidélité au projet marxien lui accordent le statut d’épitomé d’une 

certaine « nostalgie de l’avenir »131, dans la foulée de l’écroulement des régimes communistes à 

la toute fin des années 1980.  

Ce bref survol de l’évolution de l’utopie et de ses usages politiques à travers les époques reflète 

la grande plasticité du concept, qui pose des défis particuliers aussi bien aux tentatives de 

définition qu’à l’interprétation des œuvres. Les interprètes les mieux avisés n’ont pas toujours 

échappé à l’écueil de l’anachronisme, vu la difficulté de secouer des réflexes de lecture 

profondément marqués par l’histoire de la réception des œuvres. L’assimilation massive de 

l’utopie au projet moderniste en général, à laquelle procèdent de nombreux théoriciens du genre, 

produit une distorsion dans l’herméneutique des textes classiques, en facilitant une lecture 

orientée qui n’y voit que les signes annonciateurs de la Révolution de 1789. La vulgate 

historiographique qui réduit les utopies des XVIe et XVIIe siècles à leur présumée fonction 

prérévolutionnaire est elle-même, comme le rappelle Jean-Michel Racault, une fiction 

romantique132, qui est surdéterminée par une version téléologique de l’histoire.  

Or, faut-il le rappeler, de la Renaissance à l’aube des Lumières l’utopie reste largement 

réfractaire à l’idée du progrès indéfini et inéluctable ainsi qu’à toute forme de futurisme. En fait, 

c’est plutôt leur immobilité qui frappe l’observateur de ces sociétés glacées dans un éternel 

présent; après le moment de la fondation, elles s’enfoncent dans la perpétuation de l’identique. 

 
130 Isaiah Berlin, The Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas, deuxième éd., Princeton 

University Press, 2013, p. 31.  

 
131 Il s’agit notamment d’une réaction de la critique marxienne, dont celle de Fredric Jameson, Archéologies du 

futur. Le désir nommé utopie, trad. N. Vieillescazes et F. Ollier, Paris, coll. « L’inconnu », 2007. 

 
132 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 25.  
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Le monde utopique est celui « de la suspension de l’action, de la disparition de tout 

rebondissement, de toute péripétie » « où rien ne change ou ne devient : tout est, 

définitivement »133. De même, malgré les tentatives historiographiques se proposant de défendre 

et d’illustrer l’approche mannheimienne, la définition de l’utopie comme défi à l’ordre existant 

reste hautement problématique dans le contexte du XVIIe siècle, lorsqu’on assiste à la 

convergence de certaines utopies étatistes (L’Histoire des Sévarambes en fournit un bon 

exemple) avec le programme de centralisation étatique du Roi Soleil et de ses ministres.  

   

I. 2. L’approche littéraire 

 

Pour les adeptes de l’approche littéraire de l’utopie, axée sur le plan de l’expression, l’extension 

maximale de la notion court le risque d’en faire un concept non opératoire, dénué de force 

analytique. Cette réaction est justifiée par l’extension du terme à partir de la fin du XVIIIe siècle, 

lorsque l’« utopie » devient une catégorie culturelle aux contours incertains, pouvant comprendre 

aussi bien un genre littéraire déterminé que différents projets politiques ou communautaires, des 

aspirations chimériques ou l’activité projective de l’imaginaire humain en général.  

En adhérant à la thèse du « primat du littéraire », certains chercheurs tendent à préciser 

l’extension du terme, en définissant l’utopie comme une création essentiellement verbale, 

désignant les « seules manifestations textuelles »134 du genre inauguré par l’œuvre de More, qui 

remplit ainsi la fonction de véritable Urmodell135.  

Au lieu de chercher les traces de l’utopie dans une large gamme de produits de la créativité 

humaine, ces chercheurs se concentrent sur le corpus textuel des ouvrages appartenant au 

paradigme classique du genre, tel qu’il se développe notamment entre le XVIe et le XVIIIe siècle. 

 
133 Raymond Trousson, D’Utopies et d’utopistes, L’Harmattan, Paris, 1998, p. 32.  

 
134 Peter Kuon, « Le primat du littéraire. Utopie et méthodologie », dans Nadia Minerva (éd.), Per una definizione 

dell’utopia, Ravenna, Longo Editore, 1992, p. 41. 

 
135 Certaines approches littéraires adoptent des critères définitionnels plus souples qui leur permettent de trouver des 

modèles du genre dans l’Antiquité, chez Platon ou Lucien de Samosate. Elles restent cependant problématiques sur 

le plan taxonomique, dans la mesure où elles ne font pas de distinction entre l’utopie, le voyage imaginaire et le 

traité politique.  
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Si cette approche permet d’éviter l’écueil de l’abstraction qui guette les approches purement 

théoriques de l’utopie, elle n’est pas sans difficulté : malgré sa cohérence esthétique « fondée sur 

l’union indissoluble du fond et de la forme »136, l’utopie narrative classique se présente d’emblée 

comme un genre hybride (generum mixtum)137 – combinant notamment le récit de voyage 

imaginaire, le dialogue philosophique, la satire politique, ou plus tard le roman. C’est cette 

complexité qui fait obstacle à l’approche taxonomique; en effet, bien qu’il existe une pléthore de 

travaux consacrés à l’utopie, la question de la définition du genre reste ouverte, de même que son 

champ d’application. À juste titre, Bronislaw Baczko parle des « frontières mouvantes de 

l’utopie » qui peut être envisagée comme un phénomène hybride, issu de l’osmose entre diverses 

formes de l’imaginaire social138. Même à l’intérieur d’une période délimitée, cette formation se 

présente sous la forme d’une nébuleuse comportant des séries de textes dont l’intersection 

partielle donne lieu à des îlots discursifs plus ou moins stables. 

En effet, l’irritante question des limites du genre n’a pas cessé de hanter les chercheurs qui ont 

tenté de le circonscrire au moyen du repérage de procédés structurants, qu’ils soient d’ordre 

stylistique, narratif ou thématique. Bien qu’elles reflètent un certain consensus portant sur la 

nature essentiellement fictionnelle de l’utopie, ses définitions littéraires présentent une certaine 

diversité, que reflète la grande variation des chiffres avancés dans les répertoires 

bibliographiques. D’une part, certains historiens de l’utopie, dont Frank et Fritzie Manuel, 

adoptent une conception « œcuménique » du genre, qui les conduit à inclure dans leurs analyses 

une pléthore de textes appartenant à de genres connexes, comme les voyages imaginaires (ou 

bien « extraordinaires » selon la formule de Geoffroy Atkinson139), les projets de constitution, les 

plans urbanistiques, voire les images du Paradis140. De façon similaire, I. Hartig et A. Soboul, 

tout en affirmant l’appartenance de l’utopie à la tradition littéraire, soutiennent qu’« elle ne 

 
136 Ibid., p. 42. 

 
137 Corin Braga, Pour une morphologie du genre utopique, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 11. 

 
138 Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984, p. 94.  

 
139 Geoffroy Atkinson, The Extraordinary Voyage in French Literature before 1700, Columbia University Press, 

1920. 

 
140 Frank E. Manuel, Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the Western World, Harvard University Press, 2009. 
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saurait tenir dans un moule si étroit », dans la mesure où elle traduit en vérité une tendance 

essentielle de l’esprit humain »141. La bibliographie d’Irmgard Hartig porte les traces de cette 

définition inclusive, incluant, à côté des exemples paradigmatiques du genre, d’autres ouvrages 

dont le caractère utopique pourrait sembler plus incertain (comme la traduction de l’ouvrage de 

Garcilaso della Vega, Le Commentaire royal, ou bien les voyages imaginaires de Cyrano 

de Bergerac).  

D’autres chercheurs se sont au contraire consacrés au projet de délimiter le domaine propre de 

l’utopie : par exemple, on pourrait citer le travail pionnier de Glenn Negley et J. Max Patrick qui 

se proposent de distinguer l’utopie à la fois des productions spéculatives et des autres formes 

fictionnelles142, en insistant sur la synthèse qu’elle opère entre la théorie politique et la narration. 

Plus récemment, des tentatives de définition plus affinées ont précisé davantage le cadre du récit 

utopique. On pourrait ainsi citer les travaux de Raymond Trousson qui affirme qu’on ne saurait 

parler d’utopie que « lorsque, dans le cadre d’un récit (ce qui exclut les traités politiques), se 

trouve décrite une communauté (ce qui exclut la robinsonnade), organisée selon certains 

principes politiques, économiques, moraux, reconstituant la complexité de l’existence sociale (ce 

qui exclut l’âge d’or et l’Arcadie) […] »143. En définissant l’utopie par genre prochain et 

différence spécifique, Trousson rend compte de sa parenté avec d’autres formes textuelles 

(comme le traité politique, le mythe ou le voyage imaginaire), tout en délimitant son domaine 

propre. Pour le critique la dimension projective doit aussi s’accompagner nécessairement d’un 

volet narratif, les utopies étant des « tableaux imaginaires d’un idéal constructif de la vie en 

société, supposé réalisé et présenté dans le cadre d’un récit »144. 

Pour sa part, Jean-Michel Racault propose d’appeler « utopie narrative » la « description 

détaillée, introduite par un récit ou intégrée à un récit, d’un espace imaginaire clos, 

 
141 Irmgard Hartig et Albert Soboul, Pour une histoire de l’utopie en France, au XVIIIe siècle. Suivi de Irmgard 

Hartig, Essai de bibliographie, Paris, Société des Études Robespierristes, 1977, p. 6.  

 
142 Glenn Negley, J. Max Patrick, The Quest for Utopia: An Anthology of Imaginary Societies, New York, Anchor 

Books, 1952.  

 
143 Raymond Trousson, D’Utopies et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 10. 

 
144 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles, 

Éditions de l’Université de Bruxelles, 1975, p. 19. 
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géographiquement plausible et soumis aux lois physiques du monde réel », description qui doit 

« être apte à susciter la représentation d’un monde fictif complet, autosuffisant et cohérent, 

implicitement ou explicitement mis en relation dialectique avec le monde réel, dont il modifie ou 

réarticule les éléments dans une perspective critique, satirique ou réformatrice »145.  

Le critique a bien raison de cerner « un modèle thématique et formel présent des dernières 

décennies du XVIIe siècle jusqu’au seuil de l’époque révolutionnaire »146, ce qui permet de 

dégager la spécificité du paradigme utopique en en relevant les invariants (recours au récit à la 

première personne, à la description, au dialogue, et au discours commentatif).  

Une perspective similaire est formulée par Pierre-François Moreau qui, à partir du constat de la 

« stabilité exceptionnelle » du genre à l’époque classique, se propose d’en cerner les 

composantes discursives, en définissant l’utopie comme l’« entrelacement d’un discours critique 

qui assigne aux maux une causalité d’ensemble, et d’un discours descriptif qui écarte fictivement 

l’État critiqué, comme un individu unique, pour lui en substituer un autre découvert dans un 

parcours narratif analogue à celui d’un roman »147. Selon cette définition, l’utopie est « roman de 

l’État », c’est-à-dire l’expression fictionnelle, prenant la forme d’un voyage imaginaire, des 

conditions de la réalisation de cette forme d’organisation politique. À cette fin, le dispositif 

utopique classique met en scène une série de constantes thématiques, dont la fermeture, la 

différence, la gestion sociale et la raison. Autrement dit, son enjeu fondamental serait de donner 

une expression littéraire à l’imaginaire moderne de l’état, en décrivant un territoire fermé, 

autosuffisant et radicalement différent de tout pays attesté, dans lequel se réalise l’idéal moderne 

de l’état centralisé. Ce dernier se manifeste sous l’aspect de la socialisation et du contrôle de tous 

les aspects de la vie, objectifs qui sont subordonnés à une certaine idée de rationalité se déclinant 

sous la forme de la normalisation et de l’uniformisation.   

 

Cette approche est facilitée par la rigidité relative du genre à l’époque classique, caractéristique 

renforcée par la nature stéréotypée de l’intrigue et l’usage minimal, dans la plupart des textes, 

 
145 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op. cit, p. 22.  

 
146 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 13. 

 
147 Pierre-François Moreau, Le Récit utopique : droit naturel et roman de l’État, Paris, P.U.F., 1982, p. 20. 
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des procédés d’invention romanesque, qui trahit la faible appétence des utopistes pour la 

narration148. Jusqu’à la deuxième moitié du XVIIe siècle, le protocole qui assure la médiation 

entre l’altérité des sociétés imaginaires et le monde connu reste réduit au minimum. En effet, 

pour ne donner que quelques exemples canoniques, de More à Campanella, le volet narratif ne 

comporte qu’une fonction contextualisante, le voyage et la rencontre des Utopiens étant expédiés 

en quelques lignes149. Bien qu’elle présente une structure en triptyque (récit de voyage, 

description, retour), celle-ci est, de toute évidence, secondaire par rapport à la structure 

dialogique qui sert d’intermédiaire à la présentation de la cité nouvellement découverte. Avec la 

Contre-Réforme, c’est la mode du voyage allégorique qui s’impose dans des œuvres satiriques 

ou visionnaires comme celles de Joseph Hall150, Ludovico Agostini151 ou Johann Valentin 

Andreae152, et il faudra attendre la deuxième moitié du XVIIe siècle pour assister à l’émergence 

d’un sous-genre proprement narratif qui se démarque du modèle humaniste classique par son 

ambition de réaliser une synthèse entre la formule du récit viatique et celle du roman véritable. 

Aux XVIe et XVIIe siècles, les récits utopiques débutent, majoritairement, par un voyage 

maritime. Jusqu’à ce qu’on ait achevé la circumnavigation du globe terrestre (c’est-à-dire 

jusqu’au début du XIXe siècle), les utopistes replacent toujours plus loin, aux fines du monde 

connu, leurs cités imaginaires. Ce n’est qu’après que les explorateurs auront épuisé les blancs de 

la carte (ce qui entraîne la résorption dans le réel des terres australes, des royaumes cachés et des 

îles robinsoniennes) que les voyages fictifs seront réduits à l’exploration de l’espace 

interplanétaire ou à celle des enclaves temporelles.  

 
148 Comme l’affirme Alexandre Cioranescu, dans la plupart des utopies, les « prétentions romanesques » « forment 

une superstructure et s’ajoutent toujours en porte-à-faux », trahissant leur « imperméabilité à l’action » (op. cit., 

p. 23).  

 
149 Le retour de cette structure vers la fin du XVIIIe siècle est dû à une logique différente, qui est liée à l’évolution 

du genre vers l’utopie-programme qui entraîne l’étiolement de l’élément narratif. 

 
150 Joseph Hall, Another World and Yet the Same: Bishop Joseph Hall’s “Mundus Alter et Idem”, [1605], John 

Millar Wands (trad.), New Haven, Yale University Press, 1981. 

 
151 Ludovico Agostini, La Repubblica immaginaria, [1583-90], L. Firpo (éd.), Turin, Ramella, 1957. 

 
152 Johann Valentin Andreae, Reipublicae Christianopolitanae descriptio, Strasbourg, Lazarus Zetzner, 1619. 
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En essayant de faire passer leurs récits utopiques pour de véritables relations de voyage, les 

auteurs de l’âge classique tablent sur le succès de librairie de ceux-ci, tout en débarrassant leurs 

œuvres de la fâcheuse étiquette de roman. La prose fictionnelle de l’époque classique investit et 

explore en effet un espace incertain et distendu qui résulte du croisement entre des configurations 

topographiques réelles et un grand nombre de mondes possibles (merveilleux, allégoriques, ou 

vraisemblables) qui sont le plus souvent le lieu d’articulation de diverses idéologies critiques. 

Partant, la production utopique du XVIe siècle au XVIIIe siècle est structurée par la présence 

massive des renvois à l’imaginaire d’un Nouveau Monde : il s’agit notamment du Troisième 

continent, la Terra australis incognita153, mais aussi, dans une moindre mesure, d’un continent 

américain largement imaginaire ou d’autres régions situées sur la frontière entre la géographie et 

la fiction.  

Selon Peter Kuon, loin d’être une simple rencontre fortuite, la coïncidence entre le programme 

d’une république idéale et le récit de voyage remplit un vide laissé par les descriptions 

ethnographiques détaillant l’exploration du Nouveau Monde : la découverte d’un nouvel état 

policé supérieur à l’Europe sur le plan civilisationnel. L’utopie apporte un supplément nécessaire 

à la fiction viatique, tout en donnant une image renversée, en miroir, des présupposés coloniaux 

qui sous-tendent les projets de conquête. Cette visée permet d’expliquer certaines convergences 

ponctuelles entre les sociétés utopiennes et celles du Nouveau Monde. Le monde sauvage 

représente, comme l’affirme Cioranescu, « l’utopie en marche »154 dans la mesure où il renvoie à 

un passé alternatif : tout comme l’Utopie, l’Amérique est le résultat d’une évolution 

asymptotique, tangente au monde européen. D’autre part, bien des sociétés imaginées tout au 

long de l’époque classique ont été bâties, si l’on peut dire, avec des morceaux puisés dans 

l’inventaire de relations de voyage dans le Nouveau Monde. Dans la mesure où elle emprunte les 

topiques et les modalités pragmatiques de validation des récits de voyage, l’utopie s’approprie 

 
153 L’hypothétique continent austral forme l’arrière-plan de plusieurs utopies classiques, dont celles de Foigny et 

Veiras. Comme le fait remarquer Jean-Michel Racault, ce choix semble motivé surtout par l’état embryonnaire de 

l’exploration de ces terres avant les découvertes de Cook : « Comme on n’en connait guère que quelques côtes de la 

Nouvelle Hollande – actuelle Australie –, que l’existence du continent austral reste conjecturale (il faudra y renoncer 

après le second voyage de Cook en 1772-73) et qu’on ne sait rien de ses habitants hypothétiques, on a toute liberté 

pour les imaginer. » (Jean-Michel Racault, « Voyages et utopies de la Renaissance aux Lumières : 

une réponse à la mondialisation? », Dedalus, Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n° 14-15, 2013, p. 18). 

 
154 Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé. Utopie et littérature, Gallimard, 1972, p. 67. 
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(tout en l’expropriant)155 le discours colonialiste de la découverte et les topoi du voyage réel ou 

imaginaire156. Plus qu’un subterfuge, l’adoption des codes du récit authentique est un procédé 

qui traduit également un certain désenchantement par rapport aux promesses du Nouveau 

Monde : au XVIIe siècle, les révélations de Las Casas ne laissent plus de doute sur les exactions 

des colons européens aux Indes occidentales. Les utopies louis-quatorziennes constituent ainsi le 

revers de la Leyenda negra, en inscrivant dans le réseau interdiscursif du débat sur le Nouveau 

Monde un supplément qui rompt avec l’idéologie coloniale, y compris avec ses formes les plus 

douces. Dans le contexte général du rétrécissement du monde, les lieux plausibles où pourrait 

s’abriter une utopie vraisemblante se réduisent également : vers la fin du XVIIe siècle, les choix 

sont pratiquement limités à la Terre et aux îles de l’hémisphère austral, à certaines zones 

intercontinentales inconnues ou peu explorées (surtout en Afrique et en Amérique du sud), aux 

régions polaires et à l’intérieur de la planète. 

 

Même si, à partir de la deuxième moitié du XVIIe siècle, les œuvres témoignent d’un véritable 

tournant romanesque du genre (comme celles de Foigny, Veiras, ou Tyssot de Patot157), elles 

continuent à présenter les traits définitoires du récit viatique. La trame narrative suit ainsi 

fidèlement celle des récits de voyage les plus populaires à l’époque, y compris dans leur 

préférence pour le narrateur homodiégétique : l’utopie décrit typiquement le départ d’un héros 

aliéné, sa découverte accidentelle d’une nation policée habitant une terre insulaire, pour se 

concentrer ensuite sur l’inventaire des lieux et des institutions. Dans ce hiatus narratif s’insère la 

description similiethnographique des traits les plus saisissants du pays visé : le territoire, la faune 

 
155 Il s’agit, souvent, d’un processus de renversement ou de rejet des topoi coloniaux : ainsi, si les Sauvages se font 

suppliants dans la plupart des récits coloniaux, les Australiens utopiques refusent tout commerce avec les Européens, 

car, selon Foigny, ils ne « souhaittent rien » et « n’ont besoin d’aucun trafic » : « Comme ils ne souhaitent rien : il 

n’est aucune apparence, qu’on les puisse attirer par l’amorce du gain, de la recompense ou du plaisir. D’ailleurs 

l’aversion inexplicable qu’ils conservent & qu’ils cultivent pour notre nation, est cause qu’ils ne nous peuvent voir 

sans horreur » (Gariel de Foigny, TA, p. 186). 

 
156 Christian Marouby, Utopie et primitivisme. Essai sur l’imaginaire anthropologique à l’âge classique, Paris, 

Seuil, 1990, p. 19. 

 
157 Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Massé, Bordeaux [La Haye], Jacques l’Aveugle, 1710 

(Aubrey Rosenberg [éd.], Paris, Universitas, Oxford, Voltaire Foundation, 1993) et La Vie, les avantures et le 

voyage de Groenland du R. P. Cordelier Pierre de Mésange, Amsterdam, Étienne Roger, 1720. 
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et la flore, l’architecture, l’organisation politique, les mœurs, la sexualité, la religion (ou son 

absence) font l’objet de développements méthodiques. Les segments descriptifs alternent avec 

des scènes dialoguées dans lesquelles se produit la confrontation entre l’explorateur et les porte-

paroles de la société nouvellement découverte, et des scènes débouchant souvent sur une satire 

peu ou prou implicite des institutions européennes. Enfin, la narration fait une brève réapparition, 

pour expliquer comment le manuscrit est parvenu en Europe; ceci suppose dans la plupart des 

cas un voyage de retour (temporaire ou définitif) du héros homodiégétique. La fonction de ce 

retour du narrateur n’est pas généralement purement utilitaire, d’accompagnement du manuscrit, 

mais elle trahit aussi l’attitude de l’auteur implicite par rapport à la société des Utopiens : à 

quelques exceptions près (dont notamment celle de l’Histoire des Ajaoiens de Fontenelle158), ce 

jugement reste mitigé. Les personnages-narrateurs de Foigny, Veiras, Tyssot de Patot se trouvent 

tous en porte-à-faux avec la société utopienne, qu’ils doivent quitter bon gré mal gré, soit parce 

qu’ils sont rongés par le mal du pays, soit parce que leur intégration s’avère impossible159.   

 

La structure hautement formalisée du dispositif indique ainsi une certaine désinvolture par 

rapport à l’originalité de l’intrigue, bien qu’on observe une évolution claire, au cours du 

XVIIe siècle, vers la complexification romanesque160. Il n’en reste pas moins que la récurrence 

des topoï – comme la clôture ou l’inaccessibilité spatiale, la dialectique entre être et paraitre, 

« les indices de déréalisation, le géométrisme récurrent et […] la rhétorique de la 

monstration »161, peut se traduire, selon Marie-Christine Pioffet, par un « effacement de la 

diégèse qui s’estompe parfois pour ne laisser place qu’à un long inventaire des lieux et des êtres 

qui l’habitent »162. De plus, malgré l’insistance sur le caractère véridique du récit et les moyens 

 
158 Bernard Le Bovier de Fontenelle, La Republique des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage postume de 

Mr. De Fontenelle, Genève, 1768. 

 
159 Voir Corin Braga, « Le désenchantement du voyageur utopique », Caietele Echinox, vol. 22, 2012, p. 218-234. 

 
160 Dans les utopies du XVIe siècle, chez More ou Campanella par exemple, le volet narratif est réduit à sa fonction 

contextualisante, le voyage et la rencontre étant expédiés en quelques lignes.  

 
161 Marie-Christine Pioffet, « Pour une sémiologie du lieu imaginaire au XVIIe siècle : figures et significations », 

Dix-septième siècle, n° 247, 2010, p. 335-354, en ligne.  

 
162 Ibid.  
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surabondants utilisés pour créer l’illusion référentielle, la composante descriptive des utopies 

classiques est affectée d’une certaine tendance à la déréalisation. Le rôle des divers procédés de 

distanciation et d’antiphrase est de signaler l’insuffisance d’une lecture proprement littérale du 

texte, en suggérant la présence d’un contenu allégorique. C’est pour cette raison que la définition 

de l’utopie ne saurait se limiter à l’inventaire de ses caractéristiques formelles, à l’exclusion du 

message idéologique qu’elle véhicule. Ainsi, Alexandre Cioranescu insiste sur la fonction 

oppositionnelle de ce genre, que le critique assimile à « [l]a description littéraire individualisée 

d’une société imaginaire, organisée sur des bases qui impliquent une critique sous-jacente de la 

société réelle »163. Northrop Frye souligne également la fonction critique de l’utopie, en mettant 

en lumière ses liens avec l’« anatomie » ou la Satire Ménippée qui prend également pour cible 

les conventions du contrat social164. De même, Darko Suvin, en s’appuyant sur le concept 

marxien d’Entfremdung, c’est-à-dire d’« aliénation », lie l’utopie au projet progressiste 

d’amélioration des institutions historiques : « l’utopie est la construction verbale d’une 

communauté quasi humaine particulière, où les institutions sociopolitiques, les normes et les 

relations individuelles sont organisées selon un principe plus parfait que dans la société de 

l’auteur, cette construction alternative étant fondée sur la distanciation née de l’hypothèse d’une 

possibilité historique autre »165. Dans ses travaux plus récents, Suvin revient sur cet essai de 

taxonomie, en précisant que la perfection ne saurait caractériser l’espèce particulière des eutopies 

et propose d’amender sa définition initiale en rapprochant le genre du projet de réorganiser la 

société sur les bases d’un principe radicalement différent de celui qui gouverne la collectivité à 

laquelle appartient l’auteur et qui serait l’expression de l’insatisfaction de certaines classes 

sociales166.  

 

 
163 Alexandre Cioranescu, op. cit., p. 22.  

 
164 Northrop Frye, « Varieties of Literary Utopias », Daedalus, vol. 94, no 2, 1965, p. 323-347.  

 
165 Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fiction. Études en théorie et en histoire d’un genre littéraire , 

Les Presses de l’Université du Québec, 1977, p. 57. 

 
166 Darko Suvin, Defined by a Hollow. Essays on Utopia, Science fiction and political epistemology , Peter 

Lang, Bern, 2010, p. 30. 
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Ce survol rapide de la littérature critique met en évidence les difficultés rencontrées par une 

critique d’orientation formaliste qui essaierait de cantonner le genre dans les limites strictes du 

fait littéraire, en reléguant au second plan sa charge théorique. L’utopie narrative présente des 

caractéristiques formelles qui sont inséparables de sa fonction idéologique, car elles sont 

surdéterminées par celle-ci. Ses topoï fondamentaux ne relèvent pas d’une évolution fortuite, 

mais constituent des solutions proprement littéraires à des défis soulevés par la transmission de 

contenus philosophiques et politiques spécifiques. D’après Régis Messac167, le genre utopique se 

définit par la concaténation du « cadre » (le récit d’aventures) et du « contenu » (la 

représentation de la cité idéale)168, la cohérence du projet étant assurée par la visée idéologique 

du projet. Pour nous limiter à quelques exemples, la clôture, thème définitoire du genre, répond à 

la nécessité d’offrir un raccourci totalisant d’une forme d’organisation qui peut être opposée à 

l’ordre existant dans la culture de l’auteur. L’utopie doit de la sorte occuper nécessairement un 

espace à la fois fermé et coupé du monde connu – au moins de façon unidirectionnelle, comme 

chez Bacon et Fontenelle où les Utopiens envoient bien des espions dans les autres pays dont les 

habitants ignorent complètement l’existence. Comme l’écrit Jean-Yves Lacroix, « [t]oute 

véritable utopie se doit de penser sa cité idéale entourée d’eau, ou encore isolée au milieu d’une 

grande plaine, d’une savane ou d’une forêt, voire même d’espaces interplanétaires »169. 

 

L’autarcie utopique explique le secret qui l’entoure, tout en étant la transposition métaphorique 

de l’autonomie de l’humanité et du monde par rapport à l’instance théologique.   

L’accent mis sur les renvois référentiels (comme les détails historiques, géographiques ou 

l’allusion à des faits divers) ainsi que la présence de comparaisons entre la communauté 

d’origine de l’auteur et la société utopienne, qui figurent notamment dans les scènes dialoguées, 

ont pour rôle d’accentuer la visée critique ou satirique de l’œuvre. La description systématique 

des cités utopiques, agencée habituellement de façon thématique et divisée en chapitres portant 

 
167 Régis Messac, Les premières utopies; suivi de La négation du progrès dans la littérature moderne ou Les 

Antiutopies, Paris, Éditions ex nihilo, 2009, p. 17. 

 
168 Selon Régis Messac (Ibid.), cette définition exclut d’emblée du corpus utopique des traités purement 

philosophiques ou politiques comme la République de Platon. 

 
169 Jean-Yves Lacroix, Utopie et philosophie, Paris, Bordas, 2004, p. 181. 

 



47 

   

sur la géographie et l’environnement naturel, l’urbanisme et l’organisation politique, la sexualité 

et la reproduction, la religion et les coutumes, est influencée par les taxonomies présentes dans 

les récits ethnographiques des voyageurs, et elle reflète ainsi l’impact des découvertes de 

nouvelles terres et de nouveaux peuples, notamment en Amérique. De plus, le caractère 

méthodique des descriptions révèle également la visée totalisatrice du projet qui se traduit, par-

delà des divergences idéologiques entre les divers auteurs, par la tentative de traduire sur le plan 

politique les nouvelles idées sur les rapports entre l’humanité et la nature.  

Comme le montre également Jean-Michel Racault, « le décentrement critique » opéré par la 

structure de l’utopie narrative la distingue du roman duquel elle se différencie par sa « finalité 

démonstrative qui la rapproche de la parabole ou de la fable »170. Les projets de sociétés 

imaginaires ont une fonction perlocutoire, dans la mesure où ils sont « porteurs d’une intention 

manifeste ou à peine dissimulée qui vise justement à susciter chez le lecteur une certaine 

attitude »171. 

Concevoir l’utopie classique dans ces termes revient à l’envisager sous l’aspect d’un dispositif à 

deux volets – l’un narratif-fictionnel et l’autre théorique, dont l’apparition est liée aux conditions 

historiques de la première modernité, c’est-à-dire aux bouleversements qui ont lieu notamment à 

partir du XVIe siècle et qui affectent les domaines de la religion (notamment avec la crise 

protestante), du rapport à la nature (avec le néoplatonisme, le néostoïcisme et les débuts de la 

révolution scientifique) et de la théorie politique (avec la naissance d’une nouvelle théorie de 

l’État et les débats concernant la question du droit naturel). Envisagées à partir de leur historicité, 

les utopies qu’on se propose d’étudier ne dévoilent leurs significations qu’une fois situées dans 

leur contexte d’apparition, qui doit comprendre aussi bien les tendances de la grande Histoire 

que les conditions liées à la réception et à l’évolution du genre.  

 

 

 

 
170 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op.cit., p. 25. Cependant, une nuance s’impose dans la mesure où 

l’analyse de bien des œuvres révèle leur persistante ambivalence, ce qui nous interdit de les réduire à de simples 

récits (ou romans) à thèse. 

 
171 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, Paris, Éditions Payot, 2001, p. 16.   
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Chapitre II. L’utopie en France (XVIe-XVIIe siècles) 
 

La réception et le développement de l’utopie française aux XVIe et XVIIe siècles illustrent de 

façon exemplaire l’imbrication des aspects politiques et littéraires qui nous semble définir le 

genre, ces aspects étant surdéterminés par l’évolution des mentalités et par les conflits 

confessionnels de l’époque. Les niveaux politique et religieux se confondent en France dans cette 

période, notamment dans le contexte de la lutte entre catholiques et protestants et, plus 

généralement, dans celui du grand affrontement qui s’annonce entre croyants et libertins. En 

effet, la fin du XVIe est marquée par l’assassinat d’Henri III par un moine dominicain adepte de 

la Sainte Ligue et le début du siècle suivant par un autre régicide, le meurtre d’Henri IV commis 

par un fanatique catholique. En même temps, en France se poursuit le processus de centralisation 

étatique ainsi que le tournant gallican de l’Église qui trouve son accomplissement sous 

Louis XIV. L’utopie témoigne bien de cette évolution : objet d’un débat entre lecteurs 

protestants et catholiques dans la première moitié du siècle, lorsqu’elle fait, assez timidement, 

son apparition avec l’Histoire d’Antangil172, elle connaît une véritable explosion à l’époque de 

l’absolutisme louis-quatorzien173.  

 

Si une recherche dans le corpus français de l’âge classique illustre le succès rapide du mot forgé 

par Thomas More174, le genre utopique reste largement inexistant avant la deuxième moitié du 

XVIIe siècle. À l’exception de l’Histoire d’Antangil, œuvre relativement marginale et restée 

 
172 Anonyme, Histoire du grand et admirable Royaume d’Antagil incogneu jusques a present à tous historiens et 

cosmographes, par J.D.M.G.T., Saumur, T. Maire, 1616.  

 
173 Hans-Günter Funke, « L’Évolution sémantique de la notion d’utopie en français », op. cit., p. 23. 

  
174 Nous avons fait des recherches sur les occurrences du terme « utopie » et de ses dérivés dans plusieurs bases 

textuelles en ligne, dont Frantext et le Grand Corpus des littératures (Moyen Âge-XXe siècles). Pour des 

présentations générales de la postérité de l’œuvre de More, on peut consulter avec profit : R. Klein (dir.), Les utopies 

à la Renaissance, Bruxelles, Presses Universitaires de Bruxelles, 1963; Hans-Günter Funke, Utopie, Utopiste, op. 

cit.; Jean Céard, « La fortune de l’Utopie de Thomas More en France au XVIe siècle », La fortuna dell’Utopia di T. 

More nel dibattito politico europeo del’500, Florence, Olschki, 1996, p. 43-74; Jean Céard, « Premiers lecteurs 

français de l’Utopie de Thomas More », MORUS – Utopia e Renascimento, no 8, 2012, p. 29-39; A.D. Cousins et 

Damian Grace (dir.), More’s Utopia and the Utopian Inheritance, Lanham, University Press of America, 1995; 

Kirsti Sellevold, « The French Versions of Utopia », in Terence Cave (dir.), Thomas More’s Utopia in Early 

Modern Europe : Paratexts and Contexts, Manchester, Manchester University Press, 2008, p. 181-205; Marie-

Claire Phélippeau, « French Translations of Thomas More's Utopia », Utopian Studies, vol. 27, no 2, 2016, p. 300-

307. 
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presque sans impact175, nulle utopie ne fait son apparition en France avant les dernières 

décennies du Grand Siècle, c’est-à-dire avant la publication quasi simultanée de La Terre 

australe connue (1676) de Gabriel de Foigny176 de l’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras 

(1675, pour le premier volume en anglais, 1677 pour la version française). Comme le fait 

remarquer Raymond Trousson, « [i]l faut un siècle après celle de Thomas More pour 

qu’apparaisse la première utopie française, et elle restera isolée jusqu’aux environs de 1675 »177. 

Cette évolution du genre en France contraste avec celle dans d’autres pays européens où la 

moisson est nettement plus riche entre le XVIe siècle et la première moitié du siècle suivant178, 

même si on peut cerner des voyages imaginaires qui, sans être des utopies proprement dites, ont 

joué un certain rôle dans la constitution du corpus utopique. Dans ce contexte, il faudrait rappeler 

non seulement les voyages imaginaires comme les « histoires comiques » de Cyrano 

de Bergerac179 ou les satires comme L’Îsle des hermaphrodites de Thomas Artus180, mais aussi 

des romans héroïques comme Épigone, histoire du siècle futur181, esquisse d’une première 

 
175 Pour Jean-Michel Racault il s’agit d’une œuvre « restée isolée et sans postérité » (L’Utopie narrative, op.cit., 

p. 325). 

 
176 Gabriel de Foigny, La Terre australe connue (1676), Pierre Ronzeaud (éd.), Paris, Société des textes français 

modernes, 1990.  

 
177 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles, 

Éditions de l’Université de Bruxelles, 1975, p. 89.  

 
178 En Angleterre, à part La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, restée inachevée et publiée dans une traduction 

latine en 1627, on pourrait mentionner Description of the famous kingdom of Macaria (1641) de Samuel Hartlib, 

Nova Solyma, the Ideal City (1648) de Samuel Gott, ou Commonwealth d’Oceana (1656) de James Harrington. En 

Italie voient également le jour, dès la deuxième moitié du XVIe siècle, plusieurs textes utopiques dont I mondi 

celesti, terrestri ed infernali (1552) de Anton Francesco Doni, La Repubblica immaginairia (1591) de Ludovico 

Agostini, La città del Sole (1623) de Tommaso Campanella, ou Republica de Evandria (1625) de Ludovico Zuccolo. 

 
179 Cyrano de Bergerac, Histoire comique par Monsieur de Cyrano Bergerac contenant les Estats & Empires de la 

Lune, Paris, Charles de Sercy, 1657 et Les Nouvelles œuvres de Monsieur de Cyrano Bergerac. Contenant l’Histoire 

comique des Estats et Empires du Soleil, plusieurs lettres et autres pieces divertissantes, Paris, Charles de Sercy, 

1662. Nous avons utilisé Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, I. L’autre monde ou les États et Empires de la 

Lune. Les États et Empires du Soleil. Fragment de physique éd. Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000. 

 
180 Thomas Artus, L’Îsle des hermaphrodites [1605], éd. Claude-Gilbert Dubois, Genève, Droz, 1996. 

 
181 [Michel de Pure], Épigone, histoire du siècle futur, Paris, Pierre Lamy, 1659. Jusqu’à une époque récente, 

l’ouvrage a été attribué de façon erronée à Jaques Guttin, détenteur du privilège (voir Michel de Pure, Épigone, 

histoire du siècle futur [1659], Lise Leibacher-Ouvrard et Daniel Maher [éd.], Québec, Presses Université Laval, 

2005).  
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uchronie, de même que les diverses figurations topographiques allégoriques qui pullulent tout au 

long du Grand Siècle (pays de Tendre, Jansénie, royaume de Coquetterie, monde de Descartes, 

île de la Félicité ou île inaccessible182). Sous l’impulsion des grandes entreprises de cartographie 

de nouvelles terres, l’époque classique connaît une véritable explosion de géographies 

imaginaires, la topographie fictive constituant, selon Marie-Christine Pioffet, « un mode 

d’expression privilégié du Grand Siècle »183, « au point d’envahir les conversations mondaines et 

les journaux de l’époque »184. 

 

II. 1. La réception de l’Utopia  

 

En dépit du retard enregistré par la France par rapport aux autres pays, l’œuvre de More y 

connaît une diffusion presque immédiate qui prend les contours d’un véritable débat sur la nature 

et la fonction du texte, querelle menée en sous-texte par les divers partis religieux qui 

s’affrontent sur l’échiquier de l’époque. D’emblée polarisée, la réception de l’Utopia prend les 

contours d’un affrontement entre une lecture humaniste catholique plutôt favorable à l’ouvrage 

de More, et une interprétation protestante qui, au contraire, lui oppose une fin de non-recevoir, 

soit puisqu’elle le ravale au rang de simple fiction divertissante, soit puisqu’elle en dénonce les 

dangers.  

L’Utopia s’avère un puissant révélateur, à la fois des partis-pris de ses lecteurs et des enjeux 

sensibles de son époque : dès que l’allégeance de More au catholicisme romain devient 

manifeste, les réformés prennent le parti soit de la dénoncer en raison de l’inconsistance des vues 

de son auteur, soit de la considérer comme une œuvre amusante et sophistique, que le lecteur 

averti ne saurait prendre tout à fait au sérieux185.   

 
182 Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de 

langue française (1605-1711), Paris, Hermann, 2013.   

 
183 Ibid., p. 1. 

 
184 Marie-Christine Pioffet, Pour une sémiologie du lieu imaginaire au XVIIe siècle : figures et significations, Dix-

septième siècle, n° 247, 2010, p. 1. 

 
185 Voir Alistair Fox, Utopia. An Elusive Vision, New York, Twayne Publishers, 1993, p. 16-17.  
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Cependant, les prémices de la réception de More en France n’annoncent pas les polémiques 

ultérieures. Le premier auteur français qui semble prendre note de l’Utopia est Rabelais – 

l’auteur de Pantagruel reprenant le mot et ses dérivés pour désigner une cité fictive186 et ceux qui 

l’habitent187. La géographie imaginaire établie notamment dans Pantagruel (1532) et dans le 

Tiers livre (1546) contient ainsi des renvois au royaume de l’Utopie (autrement appelée 

Achorie), à ses villes (Amaurote) et à ses habitants, ainsi que des échantillons de leur langue188. 

Cette contrée imaginaire semble jouer un rôle stratégique dans le cycle rabelaisien : pays natal de 

Gargantua, l’Utopie représente un endroit en rupture avec le monde connu, mais qui fait 

néanmoins irruption dans celui-ci, en déchirant la structure du quotidien. Dans ce sens, on peut 

déceler certains échos moriens dans la description de l’Abbaye de Thélème, y compris pour ce 

qui est des traits eugéniques qui sont une marque de fabrique du genre utopique (par exemple, la 

société imaginée par Rabelais n’est parfaite que dans la mesure où elle exclut les malades et les 

estropiés).  

D’autres allusions à l’Utopia apparaissent chez l’anonyme auteur de Misocacus189, opuscule 

satirique dirigé contre les détracteurs de Luther et dans Champfleury (1529) de l’imprimeur 

Geoffroy Tory qui reproduit dans une annexe l’alphabet imaginé de More190. Le toponyme 

« Utopie » réapparait vers 1550 dans Les propos rustiques de Noël du Fail191, occurrence qui 

 
186 Ce sens apparait chez Rabelais dans Pantagruel (1532), qui constitue la première attestation du terme en 

français : « Gargantua en son eage de quatre cent quatre vingt quarante et quatre ans engendra son filz Pantagruel de 

sa femme nommée Badebec, fille du Roy des Amaurotes en Utopie » (François Rabelais, Œuvres complètes, éd. 

M. Huchon, coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1994, p. 222) ou bien dans la lettre de Gargantua à 

son fils Pantagruel : « […] mon filz, la paix et grace de nostre seigneur soit avecques toy. Amen. De Utopie, ce dix 

septiesme jour du moys de mars. Ton pere. Gargantua. » (Ibid. p. 298). Le même sens est présent dans le 

chapitre IX, op. cit., p. 120 : « Ientends ce me semble, dist Pantagruel : car ou c’est langaige de mon pays de Utopie, 

ou bien luy ressemble quant au son ».  

 
187 Plus tard, dans Le Tiers livre (1546), Rabelais introduit les Utopiens dans le ch. I, « Comment Pantagruel 

transporta une colonie de Utopiens en Dipsodie. » 

 
188 Voir par exemple l’étude d’Emmanuelle Lacore-Martin, « L’utopie de Thomas More à Rabelais : sources 

antiques et réécritures », Kentron, no 24, 2008, p. 123-148. 

 
189 Anonyme, Misocacus civis Utopiensis Philaletis ex sorore nepotis, Dialogi tres, Paris, Pierre Vidoue, 1526. 

 
190 Geoffroy Tory, Champ fleury, Paris, Geoffroy Tory de Bourges et Giles Gourmont, 1529, « Lettres Utopiques & 

Voluntaires », p. LXXVIII. 

 
191 Noël du Fail, Propos rustiques de maistre Leon Ladulfi champenois, [1547], éd. Arthur de La Borderie, Paris, 

Lemerre, 1878, p. 70 : « […], car, quand il estoit à Breudebach, ville de Utopie, il en faisoit bien des siennes ». 
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montre que le genre trouve rapidement sa place dans l’imaginaire commun, voire dans celui 

populaire. La même année parait la première traduction en français du texte de More, qu’on doit 

à Jean Le Blond192, adversaire virulent des luthériens, connu pour sa lettre de dénonciation du 

schismatique Clément Marot193. Cette édition, qui est antérieure à celle en anglais, comprend en 

guise d’introduction la version française de la lettre de Guillaume Budé à Thomas Lupset du 

31 juillet 1517, qui avait été incluse par More dans les parega de l’édition de Paris194. Dans la 

lettre de Budé, l’Utopia est vue comme donnant une expression fictive à l’idéal régulateur de 

l’humanisme évangélique antérieur à la Réforme195. L’interprétation de Budé est d’ailleurs en 

phase avec le changement opéré par More lui-même dans l’édition de Paris de 1517, qui prend la 

forme d’un « enchiridion », c’est-à-dire d’un manuel, et dans laquelle la présentation « nec 

minus salutaris quam festivus » est remplacée par celle, plus sobre, « non minus utile quam 

elegans ». 

L’interprétation « érasmienne » de Budé va au cœur du problème posé par l’utopie, retraçant son 

noyau au conflit entre la loi humaine et la morale évangélique. En assimilant la loi positive à 

l’intérêt égoïste et à la justification du droit du plus fort, Budé lui oppose aussi bien la règle du 

Christ que celle utopique, qui représentent également les positions de la charité et du partage. 

L’œuvre de More n’est pas seulement un divertissement escapiste, mais elle sollicite la 

conversion morale du lecteur, tout comme le message évangélique : en suivant cet exemple, 

Budé raconte comment la lecture de l’Utopia l’a détourné de ses propres entreprises 

« économiques » guidées par le profit, lui en révélant la vanité et lui permettant de porter un 

regard critique sur « le monde [qui] en est poulsé comme d’une fureur interieure et naturelle »196 

 
192 Thomas More, La description de l’isle d’Utopie, où est comprins le miroer des républicques du monde, & 

l’exemplaire de vie heureuse, [trad. Jean Le Blond], Paris, Charles l’Angelier, 1550. 

 
193 Jean Le Blond, « Epistre à Clément Marot responsive de celle parquoy il se pensoyt purger d’heresie lutheriane », 

dans Claude Albert Mayer, La religion de Clément Marot, Genève, Droz, 1960, p. 165-170. 

 
194 Thomas More, Ad lecturem. Habes candide lector opusculum vere aureum Thomae Mori non minus utile quam 

elegans de optimae reipublicae statu, deque nova Insula Utopia, Paris, 1517.  

 
195 Voir Jean Céard, « Premiers lecteurs français de l’Utopie de Thomas More », op. cit., p. 30.  

 
196 Thomas More, La description de l’isle d’Utopie, op. cit., p. III vo.  
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pour le gain. L’Utopia vise dont la production d’un effet perlocutoire197 de « défamiliarisation » 

qui l’inscrit dans la constellation des textes engagés, de critique sociale. La radicalité de son 

message permet de mettre en évidence l’injustice inhérente à tout système politique et légal dont 

la fonction est simplement idéologique, de légitimation des inégalités existantes : « […] il n’y a 

celui qui ne cognoisse que maintenant suyvant telles mœurs & institutions, ceulx là sont estimez 

souverains en justice et equité qui sçavent les moyens de se donner garde ou plus tost de 

surprendre et circonvenir les simples »198. Derrière le vernis des lois « civiles ou papales », on 

retrouve la réalité de l’exploitation et de l’injustice. Les « loix legitimes & civils arts ensemble » 

ne visent qu’à protéger la classe bourgeoise et la noblesse lorsqu’elles s’adonnent au pillage et au 

vol.  

L’utopie est donc envisagée par Budé comme un message d’espoir adressé aux « simples », 

complément politique à la proclamation christique : elle s’inscrit donc dans la prolongation de 

l’histoire du Salut et comprend une dimension à la fois morale et eschatologique, étant à la fois 

dans le monde, à travers sa capacité d’effectuer une transformation sociale, et étrangère au 

monde, dans la mesure où elle reflète la justice transcendante. Comme l’affirme aussi 

Jean Céard, « [h]ors de l’espace et hors du temps, [l’utopie] est pourtant, en un certain sens, dans 

notre espace et dans notre temps; elle témoigne d’un ailleurs spatial et temporel, mais qui doit 

nous servir de règle pour apprécier nos institutions et nos mœurs et travailler à les réformer »199. 

L’inclusion de cette lettre dans la traduction de Le Blond semble viser la promotion du message 

des évangéliques non schismatiques ou anti-luthériens, dont Le Blond et Budé sont des 

représentants notables, dans un moment qui marque l’affaiblissement de leur camp, notamment 

après la mort de leur protectrice Marguerite de Navarre. L’insistance sur la continuité entre le 

message de l’Utopia et le principe de la charité et la paix évangélique constitue donc une réponse 

implicite à la division produite au sein de la Chrétienté par les disciples de Luther et de Calvin200.  

 
197 En linguistique pragmatique, ce terme désigne les effets produits par acte locutoire sur l’allocuteur. 

 
198 Thomas More, La description de l’isle d’Utopie, op. cit., p. IV. 

 
199 Jean Céard, « Premiers lecteurs français de l’Utopie de Thomas More », op. cit., p. 31. 

 
200 Kirsti Sellevold, « The French versions of Utopia », op. cit., p. 73.  
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Toutefois, cette interprétation humaniste est loin d’épuiser les possibles lectures du texte de 

More : une interprétation totalement différente apparait en effet dans une nouvelle édition de 

l’œuvre de More, publiée en 1559 par Barthélemy Aneau, poète et professeur de rhétorique 

lyonnais, qui sera lynché deux ans plus tard parce qu’on le soupçonnait d’être protestant201. Par 

ailleurs, Aneau est également l’auteur d’une sorte de roman grec fantastique et cocasse décrivant 

une cité idéale, la ville d’Orbe, qui présente certaines caractéristiques utopiques202.  

Dans son édition de l’Utopia, bien qu’il reprenne de façon quasi identique la version de Le 

Blond, Aneau efface le nom de ce dernier203. Son intervention consiste à opérer certaines 

révisions et à republier le livre sous un titre différent et comme une nouvelle traduction, en 

l’accompagnant d’un texte préliminaire (« Advertissment declaratif de l’œuvre »). Cette 

réappropriation de la traduction de Le Blond est aussi une déchristianisation de l’utopie, car 

Aneau élimine également la référence évangélique qui était déterminante dans la lecture de 

Guillaume Budé, en la remplaçant par le renvoi aux vertus antiques, incarnées dans les 

archétypes du « parfait Philosophe » des stoïciens, ou bien du « parfait Orateur » de Cicéron :  

Ainsi le prudent Chancelier d’Angleterre S. Thomas Maure souz une feinte narration de 

la nouvelle isle d’Utopie, ha voulu figurer une morale Republique, & tres parfaite 

politique : voire si tresparfaite que jamais telle ne fut, ne est, ne paraventure sera. Car à la 

maniere que les graves Stoïques, ont figuré leur parfait Sage, & le treseloquent Ciceron 

ha formé son parfait Orateur : desquelz la description est tant souveraine, que telz Sages, 

& telz Orateurs ne furent onques veuz, ne se voient à present : ne sont esperez à l’advenir 

[…]204.  

 

 
201 Thomas More, La République d’Utopie, par Thomas Maure, chancelier d’Angleterre, œuvre grandement utile & 

profitable, demonstrant le parfait estat d’une bien ordonnee politique. Traduite nouvellement de Latin en Françoys, 

Lyon, Jean Saugrain, 1559. Voir également l’étude de Brigitte Biot, « Barthélemy Aneau, lecteur de l’Utopie », 

Moreana, vol. 32, no 121, 1995, p. 11-28. Aneau ne s’est jamais converti au protestantisme, mais il peut être 

considéré comme un auteur proto-réformé ainsi que de tendance libertine, étant influencé par le naturalisme 

hermétique italien. (Voir Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme [XVIe-

XVIIIe siècles] », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français [1903-2015], avril-juin 2000, 

vol. 146, p. 282). 

 
202 Barthélemy Aneau, Alector ou le Coq, histoire fabuleuse, Lyon, Pierre Fradin, 1560 (Marie-Madeleine Fontaine 

[éd.], Genève, Droz, 1996, 2 vol.). 

 
203 Cet effacement s’avérera très persistant, comme le remarque Brenda Hosington, « Early French Translations of 

Thomas More’s Utopia: 1550-1730 », Humanistica Lovaniensia, tome 33, 1984, p. 119 : « Even the catalogues of 

the Bibliothèque nationale and the British Library enter the two editions under Aneau ». 

 
204 Thomas More, La République d’Utopie par Thomas Maure, op. cit., p. 3.  
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Ce déplacement rature le contexte catholique de la rédaction et de la réception de l’œuvre, tout 

en ouvrant la possibilité d’une lecture séculière de l’Utopia, qui aura bien des continuateurs à 

l’époque classique. En même temps, par son insistance sur le caractère fictif du texte, Aneau veut 

du même coup minimiser sa dimension pratique ou sa mission sociale. Lorsqu’il affirme que 

l’utopie est une « fiction Chorographique » censée représenter l’« Archetype parfait de la vraye 

Politique »205, l’humaniste lyonnais la relègue au domaine de l’irréalisable et lui dénie toute 

applicabilité immédiate. En détournant une formule lancée par Guillaume Budé, qui voulait dire 

que l’Utopie participe à la « vraie sagesse » chrétienne206, Aneau l’appelle « Udépotie », « c’est-

à-dire, qui ne fut jamais »207. L’insistance du critique lyonnais sur le caractère fictif de l’œuvre 

de More208, malgré sa « couleur de verisimilitude historiale »209, ne saurait être accidentelle. 

Selon Marie-Luce Demonet, Aneau laisserait « ouvert l’horizon d’une fiction réconciliée avec la 

politique »210; mais cet accent mis par le préfacier sur la nature chimérique du projet est une 

claire indication de son scepticisme quant aux chances de sa réalisation211. Véritable « monde 

impossible », l’Utopie échapperait pour toujours aux tentatives de la mettre en œuvre; tout 

comme l’état de la parfaite liberté naturelle chez les libertins érudits du siècle suivant, elle est un 

idéal platonicien inatteignable qui fournit un critère à la critique, ou, dans les mots d’Aneau lui-

 
205 Ibid., p. 6.  

 
206 C’est dans ce sens que Budé appelle l’île d’Utopie « Utopotie », car elle a « obtenu les coustumes certes 

chrestiennes, & mesmes lavraye sapience » (Thomas More, La description de l’isle d’Utopie, op. cit., p. XVI). 

 
207 Ibid., p. 4.  

 
208 Ibid., « Interpretation sur les noms propres des personnes, choses, ou circonstances, qui par l’aucteur ont esté 

inventez et formez à plaisir, et à propos de l’histoire Utopique », p. 355 : « Tous lesquelz noms significatifz de 

choses nulles, ou vaines, & appropriez aux personnes, lieux & faits, feintz et inventez plustost que vrais, donnent 

assez à entendre que ceste Utopique est invention de Republique, telle qu’elle n’est, ne fut, ne sera. » 

 
209 Ibid., p. 5. 

 
210 Marie-Luce Demonet, « L’utopie comme comble de la fiction à la Renaissance », Il Congresso Internacional de 

Estudos Utópicos da revista MORUS, « O que é utopia? Gênero e modos de representação », Universidade Estadual 

de Campinas, Brésil, 2009, p. 79-88. 

 
211 Voir aussi Brigitte Biot, « Barthélemy Aneau, lecteur de l’Utopie », op. cit., et Kirsti Sellevold, « The French 

versions of Utopia », op. cit. 
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même, un « exemple d’amendation aux presents gouvernements & administrations principales ou 

publiques »212.  

En accord avec l’interprétation d’Aneau, Jean Bodin, soupçonné également de sympathies 

protestantes, mentionne l’Utopia dans Six livres de la république [1576], dans des contextes 

divers, tout en prenant soin de distinguer son propre projet de celui d’une république idéale, 

c’est-à-dire d’une « Republique en Idee sans effect »213. Pourtant, bien qu’il soit seulement 

l’auteur d’une « République d’Utopie qui ne fut onc », More est cité favorablement à plusieurs 

reprises, en tant qu’autorité politique sur des sujets divers liés à l’administration de l’état et à la 

poursuite du bien public214.  

 

En même temps, l’utopie devient également la cible de plusieurs attaques qui rejettent sa 

proposition radicale d’une communauté de personnes et de biens. Par exemple, Guillaume 

de la Perrière, humaniste toulousain ayant des sympathies calvinistes, montre sa méfiance envers 

cette idée qui « ne fut jamais mise en effet », étant « plus imaginaire que Realle, comme par 

similitude nous pouvons dire de la Republicque fainte, que Thomas Morus descrit en son 

Utopie »215. Défenseur de la propriété privée et adepte d’un discours ayant des accents 

néolibéraux avant la lettre, La Perrière contemple les effets négatifs de l’abolition de la propriété 

privée, dont « l’infinie multitude de mauraux, oysifz & negligens, nays en ce monde tant 

seulement (comme dit Horace) pour devorer & consumer les biens de la terre sans vouloir 

travailler »216. L’humaniste formule également une des premières expressions d’une doctrine 

 
212 [Barhélémy Aneau], La Republique d’Utopie par Thomas Maure, op. cit., p. 355. 

  
213 Jean Bodin, Les six Livres de la République, Paris, Jacques du Puys, 1576, p. 4 : « Toutefois nous ne voulons pas 

aussi figurer une République en Idee sans effect, telle que Platon et Thomas le More Chancelier d’Angleterre ont 

imaginé, mais nous contenterons de suivre les règles Politiques au plus près qu’il sera possible ». 

 
214 Pour ne donner que cet exemple, la figure de More est convoquée dans le contexte de la discussion portant sur le 

nombre recommandé de lois, Ibid., p. 705 : « Et combien que Solon fut blasmé à tort d’avoir faict si peu de loix : 

toutesfois Lycurgue en fit encores moins, voire si peu, qu’il defendit de les escrire, laissant la pluspart à la discretion 

des Magistrats. Comme faisoit aussi Thomas le More Chancelier d’Angleterre, laissant toutes les peines à la 

discretion des Magistrats, horsmis l’adultere en sa Republique d’Utopie qui ne fut onc […] ». 

 
215 Guillaume de La Perrière, Le miroir politicque, œuvre non moins utile que necessaire à tous les Monarches, 

Roys, Princes, Seigneurs, Magistrats, & autres Surintendants & gouverneurs de Republicques, Lyon, Macé 

Bonhomme, 1555, p. 94.   

 
216 Ibid. 
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moderne du travail, s’appuyant curieusement sur « le droit divin et humain », qui ordonne 

« qu’en la sueur (c’est-à-dire travail de nostre corps) nous mangeons le pain »217. Ce n’est pas 

sans raison que Foucault voit dans La Perrière un des fondateurs de la conception moderne de 

l’art de gouverner défini comme droite disposition des choses218, qu’on voit ici opposer déjà le 

principe de l’efficacité, à l’exigence utopique.  

En revanche, Gabriel Chappuys, traducteur de plusieurs utopies219, se montre beaucoup plus 

favorable au projet décrit par More. L’historiographe publie en 1585 une traduction du deuxième 

livre de l’Utopia qui se trouve reproduite dans son L’Estat, description et gouvernement des 

royaumes et republiques du monde, ouvrage de compilation qui pille Del governo de 

Francesco Sansovino220. D’après Chappuys, l’idéal citoyen imaginé par le chancelier serait 

supérieur au modèle de Platon et pourrait servir de modèle à « la reformation ou constitution 

d’une nouvelle Republique »221. Bien que Chappuys adapte Sansovino, son intervention acquiert 

une portée politique et idéologique spécifique. Ainsi, More devient dans cette lecture un 

champion du catholicisme, victime de la vengeance du schismatique Henri VIII, que Chappuys 

utilise comme un paravent pour masquer sa position radicalement antiprotestante222, en ligne 

avec celle de la Ligue catholique à la fin du règne d’Henri III – position dangereuse si on se 

rappelle que c’est bien l’extrémisme catholique qui sera responsable de l’assassinat du roi en 

1589.  

 
 
217 Ibid., p. 95.  

 
218 Michel Foucault, « La gouvernementalité », Dits et Ecrits, III : 1976-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 635-657. 

 
219 Kirsti Sellevold, « Gabriel Chappuys traducteur d’utopies », Réforme, Humanisme, Renaissance, no 85, p. 291- 

302.  

 
220 Francesco Sansovino, Del governo de regni et delle republiche cosi antiche come moderne, libri XVIII, Venise, 

1561.  

 
221 Gabriel Chappuys, « De la republique d’Utopie, estat et gouvernement d’icelle », ch. XXIV, dans L’Estat, 

description et gouvernement des royaumes et republiques du monde, tant anciennes que modernes, Paris, Reginault 

Chaudiere, [1585], 1598, p. 298 : « Or avons nous bien voulu la mettre au rang de ces autres, pource qu’elle semble 

etre beaucoup plus resoluë & parfaicte, que celle de Platon, & à fin que de ceste lecture ainsi imaginee, le lecteur 

considerant les choses vrayes, qui sont contenues aux precedentes Republiques, puisse voir, que l’on peut tousjours, 

en la reformation ou constitution d’une nouvelle Republique, trouver quelque chose de nouveau qui soit bonne & 

proſitable. » 

 
222 Kirsti Sellevold, « The French Versions of Utopia », op. cit., p. 80.  
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Ce débat se poursuit jusque près de la moitié du XVIIe siècle, lorsque parait une nouvelle 

traduction de l’Utopia due à la plume de Samuel Sorbière223, qui l’accompagne d’une dédicace à 

Frédéric-Magnus Wild, futur gouverneur de Maëstricht. Protestant réfugié dans les Pays-Bas, 

Sorbière est proche de cercles libertins et sera connu surtout pour son travail de promotion des 

œuvres de Gassendi et de Hobbes. Sa lecture de l’Utopia est proche de celle d’Aneau, 

constituant la réponse, semble-t-il typique, des libertins érudits de son époque au défi à la fois 

théorique et pratique représenté par le texte de More. Même s’il lui reconnait une certaine utilité, 

cette lecture aidant le lecteur à purifier son jugement, Sorbière met en effet l’accent sur le 

caractère divertissant d’une « fable » « aussi ingénieusement inventée qu’on en puisse trouver 

dans ces livres qui ne sont faits que pour le divertissement »224. L’Utopia reste pour lui 

essentiellement une œuvre destinée à titiller l’imagination, en suscitant un plaisir suscité par « la 

beauté des fictions »225. Comme on le voit, s’il y a une véritable continuité entre la lecture 

d’Aneau et celle de Sorbière, qui assignent au texte le même statut de fable, ce dernier élimine la 

référence à la tradition platonique, en insistant sur la dimension purement esthétique de 

l’œuvre226. Sorbière justifie la publication de la nouvelle traduction par des raisons stylistiques, 

n’oubliant pas de faire l’éloge de « ces plumes, que nous voyons aujourd’hui si bien taillées en 

notre langue » et en ramenant le dessein principal de l’œuvre à sa fonction divertissante : 

« desennuyer » le lecteur à ses « heures de […] loisir »227.  

Pour résumer, le XVIe siècle français voit l’apparition d’un débat sur la nature de l’Utopia dans 

lequel s’opposent notamment des auteurs pieux et catholiques, qui voient sans doute en Thomas 

More un martyr de leur confession (comme Budé, Le Blond, Chappuys) et les lecteurs plus 

 
223 Thomas More, L’Utopie de Thomas Morus : traduite par Samuel Sorbiere, Amsterdam, Jean Blaeu, 1643.  

 
224 Ibid., p. 3. 

 
225 Ibid. 

 
226 La méfiance envers l’utopie aura sans doute une certaine influence sur l’évolution du genre en France. Elle 

permet d’expliquer au moins en partie l’importance que prennent les procédés d’authentification (ou, plus 

précisément, de validation aléthique) pour certains auteurs qui, à l’instar de Gabriel de Foigny et Denis Veiras, 

veulent redorer de la sorte le blason du genre. Bien que Foigny et Veiras ne soient pas les inventeurs du « roman 

véritable » qui connaîtra une grande vogue au XVIIIe siècle, ils contribuent au raffinement du dispositif paratextuel 

visant à authentifier le récit. 

 
227 Ibid., p. 3 vo. 
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circonspects, souvent huguenots ou au moins sympathisants de la Réforme, qui insistent sur la 

nature chimérique et irréalisable du projet. Cependant, comme on se propose de le montrer, cette 

tension ne fera pas obstacle à l’adoption, au XVIIe siècle, de la formule utopique par des auteurs 

protestants qui y trouvent le véhicule privilégié de l’expression d’un certain malaise à la fois 

existentiel et historique.  

 

 

II. 2. La création utopique  

 

 

La réception mitigée de l’Utopia en France, jusqu’à la première moitié du XVIIe siècle, 

notamment dans les cercles intellectuels réformés, qui semble motivée au moins en partie par les 

prises de position anti-réformées de More lui-même, n’empêche pas pour autant le 

développement d’une véritable idylle entre protestantisme et genre utopique, surtout à partir des 

années 1670. Comme le fait remarquer à juste titre Frank Lestringant, la Réforme « contient en 

soi une forte dimension utopique »228, ce qui pourrait expliquer pourquoi, jusqu’au début du 

siècle des Lumières, la majorité des auteurs d’utopies se recrutent parmi les huguenots : c’est 

bien le cas de l’anonyme auteur de l’Histoire d’Antangil229, de Gabriel de Foigny, de 

Denis Veiras, d’Henri du Quesne230, de Claude Gilbert231 et de Tyssot de Patot232. Les similarités 

 
228 Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVIIIe siècles) », Bulletin 

de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français (1903-2015), avril-juin 2000, vol. 146, p. 253-306.  

 
229 Anonyme, Histoire du grand et admirable royaume d’Antangil, Saumur, Thomas Portau, 1616. Certains 

exemplaires portent les indications erronées « Leiden » et « Jean le Maire ».  

 
230 Réédité dans Francois Leguat, Voyage et aventures de Francois Leguat et de ses compagnons en deux îles 

désertes des Indes orientales (1690-1698). Suivi de Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour 

l’établissement de l’île d’Éden par Henri Duquesne (1689), Jean-Michel Racault et Paolo Carile (éd.), Paris, Les 

Éditions de Paris, 1995.  

 
231 Claude Gilbert, Histoire de Calejava ou de l’île des hommes raisonnables, s.l., 1700 (éd. Yvan Nérieux, Paris, 

Champion, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 2012.) 

 
232 Simon Tyssot de Patot. Voyages et aventures de Jacques Massé, Bordeaux [La Haye], Jacques l’Aveugle, 1710 

(Aubrey Rosenberg [éd.], Paris, Universitas, Oxford, Voltaire Foundation,1993) et La Vie, les avantures et le voyage 

de Groenland du R. P. Cordelier Pierre de Mésange, Amsterdam, Étienne Roger, 1720. 
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entre les biographies des Foigny, Veiras et Tyssot de Patot sont frappantes : « Tous trois sont des 

protestants, tous trois ont dû s’expatrier, ont mené une vie difficile et besogneuse, courant le 

cachet et cherchant en vain à se faire un nom dans la littérature, tous trois ont vécu et sont morts 

dans l’obscurité », comme l’écrit R. Trousson dans la préface de la réédition de l’Histoire des 

Sévarambes233.  

Le statut minoritaire des huguenots et les persécutions qu’ils continuent de subir sous Louis XIV 

les ont conduits à adopter une mentalité défensive, qui se manifeste non seulement par une 

sensibilité accrue aux potentialités escapistes des constructions utopiques, mais aussi à leur 

dimension concrète, réaliste. Le penchant protestant pour l’utopie peut bien signifier un désir de 

« fuite hors de l’histoire »234, mais il comporte également une volonté de reconstruction de la 

société en dehors de l’idéologie dominante (en l’occurrence, le dogme catholique). Comme 

l’affirme Myriam Yardeni, les réformés trouvent « refuge et bonheur dans une utopie qui inclut 

également un programme politique concret »235.  

Cette tendance est précisément illustrée par « la première utopie française »236, l’Histoire du 

grand et admirable royaume d’Antangil. L’identité de l’auteur, indiquée seulement par les 

initiales I. D. M. G. T., a donné du fil à retordre aux historiens, qui ont avancé les noms de  

Joachim Du Moulin, père du pasteur protestant Pierre Du Moulin, de Jean de Moncy, maître 

d’école en Hollande et auteur d’écrits anticatholiques ou du chevalier huguenot Jean du Mats de 

Montmartin237. Quoi qu’il en soit, il n’y a aucun doute que l’auteur appartient au courant 

réformé238. Selon la formule de Nicolaas van Wijngaarden, la religion d’Antangil n’est « qu’une 

 
233 Raymond Trousson, « Préface », Denis Vairasse, Histoire des Sévarambes, Genève, Slatkine, 1979, p. VIII.  

 
234 Laetitia Cherdon, « Le refuge par l’écriture : les utopies protestantes à l’époque de la Révocation de l’Édit de 

Nantes », Moreana, vol. 44, sept.-déc. 2007, p. 146-172. 

 
235 Myriam Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XVIe et XVIIe siècles », Diasporas. Histoire et sociétés, « Terres 

promises, terres rêvées », no 1, 2002, p. 5.  

 
236 C’est du moins de cette manière que la présente Frédéric Lachèvre dans la réimpression de l’œuvre 

(Frédéric Lachèvre, La première utopie française. Le Royaume d’Antangil, Paris, La Connaissance, 1933).  

 
237 Voir notamment Nicolaas van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France, op. cit.p. 58-65; Alexandre 

Cioranescu, « Le Royaume d’Antangil et son auteur », Studi Francesi, no 19, 1963, p. 17-25; Jean Méral, « Jean du 

Matz est-il l’auteur d’Antangil? », Romance Notes, vol. 9, no 2, 1968, p. 278-280. 

 
238 Myriam Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XVIe et XVIIe siècles », art. cit., p. 2.  
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apologie du dogme protestant par un pasteur entiché d’arminianisme »239. En effet, cette œuvre 

présente une société chrétienne établie, peu après le passage terrestre du Christ, sur une île située 

« au Su[d] de la grande Jave »240 par un brahmane indien, Byrachil, disciple de saint Thomas 

l’apôtre. L’implantation du christianisme primitif à Antangil, toponyme qui signifierait « grace 

céleste »241, correspond au mouvement typiquement protestant de retour aux fondements de la 

foi, ce qui suppose le bannissement des idoles et des rites païens, le rejet du Purgatoire, le 

mariage des prêtres, l’organisation religieuse égalitaire (sans pape ou chef unique de l’Église), la 

sobriété dans la décoration des temples et l’accent mis sur la nécessité de mettre fin à la discorde 

entre différentes sectes.  

L’ouvrage comporte cinq livres, dont les quatre derniers exposent la structure sociopolitique du 

royaume, incluant des parties comme « De l’excellente police de cet Empire », « De la nourriture 

et instruction de la jeunesse », ou « De la religion de ce peuple ». 

La structure suit le modèle établi par More, mais sans la dimension polyphonique présente chez 

le chancelier anglais. Le volet narratif est strictement limité à l’épitre dédicatoire242 qui encadre 

la description du royaume, envisagé comme un pays de Cocagne, mais qui n’étale aucune 

merveille naturelle ou technologique. La description du pays est convenue, le trait le plus 

frappant étant la richesse de l’invention toponymique qui combine des racines à sonorité 

amérindienne et orientale243. Le bonheur de la contrée est indiqué par l’abondance paradisiaque 

d’un paysage d’Arcadie qui ne doit presque rien à l’intervention humaine. La carte liminaire 

 
239 Nicolaas van Wijngaarden, op. cit., p. 40. En effet, tout comme les adeptes de ce courant protestant modéré fondé 

par Jacobus Arminius, les habitants d’Antangil croient aussi dans l’importance de bonnes œuvres pour le salut.  

 
240 Anonyme, Histoire du grand et admirable royaume d’Antangil, op. cit., p. 2. Cette utopie est la première en 

France qui est située en Terre australe, sur le vaste continent s’étendant de Java à la Terre de Feu et qui deviendra le 

« pôle de fixation privilégié des utopies narratives de l’âge classique » (Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, 

ou Le genre utopique et la Réforme [XVIe-XVIIIe siècles] », op. cit., p. 283). 

 
241 Ibid., p. 19. Le toponyme pourrait en fait être un renvoi à une baie de Madagascar qui porte le nom d’Antongil 

(Marie-Christine Pioffet [dir.], Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de 

langue française [1605-1711], op. cit., p. 101). 

  
242 Celle-ci porte le titre suivant : « À Tres-Hauts Tres-Puissants et Tres-Illustres Seigneurs, Messieurs les Estats des 

Provinces unies du païs bas ». 

 
243 Olivier Leplâtre, « Déplier l’utopie (Histoire du grand et admirable Royaume d’Antangil, 1616) », Textimage, 

no 2, 2008, p. 10.  
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assortie d’une liste de 119 toponymes imaginaires suggère cette abondance par le tracé d’une 

multitude de fleuves qui traversent le royaume d’Antangil et qui renvoient à la topographie du 

jardin d’Éden.   

 

L’ouvrage souffre d’une certaine platitude, la présentation minutieuse du système politico-

administratif occupant la plus grande partie du texte. L’auteur ne lésine pas sur les détails à 

l’égard des différentes divisions du pays qui se comptent « par dizaines, centaines, miliers, 

dizaine de miliers & centaine de milieurs »244 et qui ont pour objectif primaire d’empêcher 

l’accumulation du pouvoir entre les mains d’un seul. Selon le voyageur, les charges des 

conseillers du roi « furent limitées a un an seulement tant pour obvier aux corruptions qui se 

glissent par la trop longue prolonguation des estas & offices, que aussi pour rendre plus de gens 

capables de manier les affaires & recognoistre par l’administration d’iceux leur valeur & 

merite »245. Antangil a un roi élu, mais la création de cet office ne s’est pas faite sans débats : 

certains s’y sont opposés en raison de la nature corrompue des hommes dont aucune ne devrait 

être au-dessus des lois, d’autres y ont souscrit afin d’imiter le modèle de la gouvernance de 

l’univers, qui est régi par un seul Monarque. La solution adoptée, justifiée par l’habitude du 

peuple de vivre sous un roi, c’est de lui en donner un « sinon en effect, au moins en 

apparence »246. Tout en restant une monarchie constitutionnelle, Antangil réserve au roi un rôle 

plutôt spectaculaire, d’incarnation de la splendeur de l’état : « il fut ordonné que quand le Roy 

sortiroit de son palais pour venir au Conseil, il seroit vestu d’une robbe de toile d’or cramoisi 

surfrisée & brodée par devant et à l’entour avec la soutane de mesme, mais plus legere; la 

chemise à collet brodé d’or & de soie cramoisie, les pantoufles de toiles d’or brodées, avec la 

couronne d’or en teste faite à fleurons, parsemez de riches diamans, rubis et perles portant le 

sceptre à la main de mesme fabrique »247. La critique du pouvoir monarchique est sans doute le 

trait le plus osé de cette utopie réformiste chrétienne qui reste « bourgeoise, prudente et 

 
244 Anonyme, Histoire du grand et admirable royaume d’Antangil, op. cit., p. 21. 

 
245 Ibid., p. 22.  

 
246 Ibid., p. 26. 

 
247 Ibid., p. 28. 
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modérée »248. Proche de l’actualité politique de la régence de Marie de Médicis après l’assassinat 

de Henri IV, Antangil illustre un certain idéal civique protestant de façon assez conventionnelle 

dans sa dénonciation du luxe, de la paresse et d’autres vices sociaux pour marquer les esprits de 

manière durable. La modestie du propos réformiste et de moyens littéraires font ainsi de 

l’Histoire une sorte de faux départ.  

En effet, ce n’est qu’un demi-siècle plus tard qu’apparaissent d’autres utopies en France, bien 

après que les échos d’Antangil se sont éteints. Ce hiatus est d’autant plus étonnant que, durant la 

même période, la littérature de voyage connaît une véritable explosion, exprimée par la montée 

en flèche des rapports sur les Amériques, mais aussi sur les Indes et sur l’Afrique. L’abondance 

des textes viatiques du XVIIe siècle répond à la fois à l’éveil de l’appétit pour le discours 

documentaire, mais aussi, de manière plus prosaïque, aux exigences des diverses entreprises 

coloniales249. Selon les bibliographies classiques, le nombre des récits de voyage en français 

augmente d’environ 70 au XVIe siècle à plus de 500 au siècle suivant, pour s’élever à 1700 à 

l’époque des Lumières250. Comme on pouvait s’y attendre, les voyages imaginaires connaissent 

également un véritable essor dans une époque où « les horizons du roman et de la nouvelle se 

dilatent, expansion qui jette de passerelles entre océans, mais aussi annexe une floraison de 

domaines fictifs »251. Pour s’en faire une idée, il suffit de songer aux enclaves imaginaires ou aux 

diverses topographies ludiques et allégoriques du Grand Siècle comme le pays du Tendre252, l’île 

Heureuse253 les royaumes des Aveugles, des Borgnes et des Chassieux254, le royaume de 

 
248 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, op. cit., p. 91. 

 
249 Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle, 2 tomes, Librairie Droz, 1969, Annexe XII. 

 
250 Voir notamment : G. Boucher de Richarderie, Bibliographie universelle des voyages, Paris, Treuttel et Würtz, 

6 vol., 1806-1808; Geoffrey Atkinson, La littérature géographique française de la Renaissance. Répertoire 

bibliographique, Paris, Auguste Picard, 1927; Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et 

de l’utilité des voyages, Paris, Fayard, 2003.  

 
251 Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de 

langue française (1605-1711), op. cit., p. 2.  

 
252 Rendu fameux par une carte qui sera insérée dans le roman de Madeleine de Scudéry, Clélie, histoire romaine, 

[1654-60], Chantal Morlet-Chantalat (éd.), Paris, Honoré Champion, 2001-2005.  

 
253 Gilbert Saulnier de Verdier, La Diane Françoise, Paris, Antoine de Sommaville, 1624.   

 
254 Jean de La Pierre, Le Grand Empire de l’un et l’autre Monde, divisé en trois royaumes, le royaume des Aveugles, 

de Borgnes & des Clair-voyants, Paris, Denis Moreau, 1630 [1625].  
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Coquetterie255 ou le pays de Jansénie256. Parmi ces textes, certains présentent indubitablement 

des traits utopiques, comme les voyages imaginaires de Cyrano de Bergerac, L’autre monde ou 

les États et Empires de la Lune (1655) et Les États et Empires du Soleil (1662)257.  

Comme l’a montré Madeleine Alcover, les textes de Cyrano ne sauraient être coulés dans le 

moule de l’utopie qu’au prix d’une opération de dépeçage qui effacerait leur dominante 

burlesque et satirique qui n’est compensée par aucune projection d’une société autre. Si on ne 

saurait les considérer comme des utopies à part entière, ces voyages fictifs entretiennent 

néanmoins une relation continuelle avec le genre inauguré par Thomas More, à la fois par leur 

mise en question irrévérencieuse des idées théologiques sur l’homme et la nature que par la 

présence d’« idéologèmes » caractéristiques de l’utopie (comme la communauté de biens, la 

règlementation de la sexualité et de la reproduction), éléments auxquels s’ajoutent ainsi de 

nombreux renvois intertextuels (comme la rencontre par le narrateur, vers la fin de son 

exploration des états et des empires du Soleil, de Campanella, l’auteur de la Civitas solis).   

On pourrait également rappeler d’œuvres moins célèbres, comme La Relation de l’Île Imaginaire 

de la duchesse de Montpensier258, brève description idyllique et ludique qui renvoie en sous-texte 

aux entreprises de peuplement, comme celles de Madagascar et de l’île Bourbon259. La 

mythologie pastorale illustrée par La Relation de l’Île Imaginaire ne donne pas cependant place à 

la dimension critique et systématique qui caractérise les avatars typiques du genre.   

De plus, lorsqu’elle fait sa réapparition à partir du dernier quart du Grand Siècle, l’utopie est 

porteuse d’une charge idéologique autrement plus radicale. Comme l’assure Raymond Trousson, 

dans « les années de transition entre le XVIIe siècle et les Lumières, on aura noté une certaine 

 
 
255 François Hédelin d’Aubignac, Histoire du temps, ou Relation du Royame de Coqueterie [1654], Paris, 

Denys Langlois, 1659.  

 
256 [Zacharie de Lisieux], Relation du Pays de Jansenie, Paris, Thierry et Barbin, 1660. 

 
257 Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, I. L’autre monde ou les États et Empires de la Lune. Les États et 

Empires du Soleil. Fragment de physique, op. cit., p. CLXIX.  

 
258 [Anne-Marie-Louise-Henriette d’Orléans, duchesse de Montpensier], La Relation de l’Îsle Imaginaire et 

l’Histoire de la princesse de Paphlagonie, s. n., 1659. 

 
259 Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de 

langue française (1605-1711), op. cit., p. 275. 

 



65 

   

mutation dans la finalité du genre »260 : en effet, en dépassant les conflits confessionnels, les 

œuvres utopiques formulent, avec Foigny, Veiras, Fontenelle, Gilbert ou Tyssot de Patot, le rêve 

ou le cauchemar d’une société totalement sécularisée, d’une cité de l’homme dans le sens le plus 

fort du terme, dans laquelle la religion, si elle y persiste, serait réduite à sa simple fonction civile. 

La période de 1675 à 1715, que Paul Hazard définit comme étant celle de la « crise de la 

conscience européenne »261 favorise en effet la mise en question radicale de la Chrétienté, en tant 

que système théologico-politique dominant. Lorsqu’il discute les textes utopiques de l’époque, 

l’historien fait remarquer que « ce qui frappe dans ces romans, c’est une volonté continue de 

détruire »262. En effet l’impression que peut laisser le travail de sape des utopistes est celle d’un 

projet de destruction des assises, notamment théologiques, de l’ancien monde – ce qui pourrait 

justifier le rapprochement de l’esprit jacobin ou du robespierrisme. La fin du XVIIe siècle est 

l’époque de tous les bouleversements : notamment avec la montée des Modernes, l’autorité des 

Anciens, y compris celle de la Bible, s’en trouve fragilisée; les découvertes archéologiques, la 

naissance de la philologie critique et de la religion comparée donnent une impulsion décisive au 

libertinisme qui gagne de plus en plus d’adeptes.  

C’est dans ce moment que se produit la véritable explosion de la littérature utopique en France, 

notamment avec la série de trois textes qui forment notre corpus : La Terre australe connue de 

Gabriel de Foigny (1676)263, l’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras (1675-1679)264, et 

L’Histoire des Ajaoiens de Bernard Le Bovier de Fontenelle265. 

 
260 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, op. cit., p. 117. 

 
261 Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, Coll. « Idées », N.R.F. Gallimard, no 173, Paris, 1968. 

 
262 Ibid., t. I, p. 44.  

 
263 Gabriel de Foigny, op. cit. 

 
264 Ces dates prennent en considération la publication du premier volume en anglais; l’édition française, en cinq 

volumes, parait à partir de 1677. Pour de plus amples renseignements bibliographiques, voir le chapitre dédié à 

l’Histoire des Sévarambes. 

  
265 Bernard Le Bovier de Fontenelle, La Republique des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage postume de 

Mr. De Fontenelle, Genève, 1768 Œuvre posthume, l’utopie de Fontenelle semble avoir été rédigée vers 1682, selon 

Hans-Günter Funke (voir Bernard Le Bovier de Fontenelle, Histoire des Ajaoiens. Kritische Textedition mit einer 

Dokumentation zur Entstehungs-, Gattungs- und Rezeptionsgeschichte des Werkes, Hans-Günter Funke (éd.), 

Heidelberg, Carl Winter Univeritätsverlag, 1982). Cette date figure bien dans le texte, mais il s’agit d’une précision 

qui reste ambigüe, car elle peut renvoyer au moment de la rédaction par Fontenelle, par son personnage ou par 



66 

   

La parution quasi simultanée des utopies de Veiras et de Foigny a beau être le fruit du hasard, 

elle reste le résultat d’un climat intellectuel qui favorise la mise en question radicale du fait 

religieux et de sa fonction sociale. Pour les utopistes de la fin du XVIIe siècle, la question 

religieuse ne se pose plus dans les termes du conflit entre protestantisme et catholicisme, mais 

bien, plus fondamentalement, dans ceux du dépassement des guerres interconfessionnelles. Les 

utopies de Foigny et de Veiras n’ont ni la naïveté touchante des projets de colonisation qui 

envisagent « l’établissement de l’île d’Éden »266 comme celui d’Henri Duquesne ni 

l’enthousiasme missionnaire qui caractérise les projets d’établissement en Amérique des 

mennonites, des Frères moraves ou des quakers. Foigny et Veiras empruntent, selon la formule 

de Frank Lestringant, « l’autre voie ouverte à l’utopie réformée […] qui est celle de la 

marginalité et de la rupture »267. Il s’agit en effet d’une double inadaptation des auteurs qui sont 

des huguenots et en conflit avec le dogme réformé : pour différentes raisons, Foigny, Veiras et 

Tyssot de Patot sont des exilés perpétuels écartelés entre diverses contrées, voire, dans le cas du 

premier, entre différentes confessions.  

La problématique fondamentale de leurs œuvres n’est pas liée à la controverse entre les deux 

branches du christianisme occidental, sujet réitéré à satiété depuis les débuts de la Réforme, mais 

à l’établissement de la paix civile par le recours à la notion de nature universelle qui, confondue 

avec la raison elle-même, est susceptible de fournir les assises d’un état séculier. Parus à la veille 

des dragonnades et de l’édit de Fontainebleau de 1685, qui révoque celui de Nantes, ces textes 

expriment les inquiétudes des huguenots et leur volonté de mettre fin à toute forme de guerre 

religieuse. Peu importe la question de savoir si les auteurs étudiés souscrivent ou non aux 

préceptes des sociétés qu’ils imaginent. Même si la réponse en est plutôt négative, il n’en reste 

pas moins qu’ils donnent une expression à des inquiétudes concernant la laïcité et la liberté de 

conscience qui reflètent leur époque et leur milieu social. Ainsi, dans l’utopie par Foigny, le 

 
l’éditeur fictif. (Pour des renseignements sur la controverse qui entoure la datation du texte, voir Jean-Michel 

Racault, Trois récits utopiques classiques, op. cit., p. 456).  

 
266 Francois Leguat, Voyage et aventures de Francois Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des Indes 

orientales (1690-1698). Suivi de Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de l’île 

d’Éden par Henri Duquesne (1689), op. cit. 

 
267 Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVIIIe siècles) », op. cit., 

p. 291.  
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discours théologique est simplement criminalisé, cette interdiction ayant le but supposé de mettre 

les Australiens à l’abri des « querelles » et des « boucheries effroyables de frere à frere »268 qui 

sévissent en Europe. Moins extrême, la solution proposée par Veiras est celle d’une tolérance 

religieuse dans sa version érastienne269, fondée sur la souveraineté de l’état par rapport aux 

diverses confessions. L’utopie se fait alors la porteuse de la critique libertine des religions 

instituées dont elle explore la dimension théologico-politique en imaginant diverses expériences 

étatiques qui répondent au tournant séculier : c’est dans ce sens qu’il faut interpréter 

l’hétérogénéité des systèmes décrits par Foigny (qui dessine une société presque anarchique, sans 

un foyer du pouvoir déterminé) et par Veiras (qui propose une forme d’organisation mêlant le 

despotisme et la démocratie, sous la bannière d’une « théocratie » établie et maintenue par 

l’imposture). Ces œuvres représentent ainsi des maillons entre l’individualisme libertin de la 

génération de la « Tétrade » (La Mothe le Vayer, Gassendi, Naudé, Diodati) et le tournant 

matérialiste du siècle suivant. 

Les utopies étudiées reflètent ainsi une problématique qui préoccupe les esprits de la fin du siècle 

et qui est celle de la possibilité d’une société civile existant en dehors de la religion. Autrement 

dit, plusieurs auteurs sondent l’hypothèse de la neutralité de l’incroyance sur le plan de la morale 

et de la cohésion sociale. Ce questionnement s’inscrit à la fois dans le sillage de la défense de la 

« vertu des payens » par des libertins comme La Mothe le Vayer270 et de la mise en question 

fidéiste, par des auteurs comme Bayle, d’une moralité séparée de la grâce. À terme, ces 

interrogations seront mises au service d’une affirmation de l’autonomie éthique par rapport à 

toute forme de religion, qui fondera la théorie moderne de l’état laïque. Une mise en application 

de cette hypothèse se retrouve dans l’Histoire des Ajaoiens rédigée vers 1682 par le jeune 

Fontenelle, qui décrit, avec une audace inouïe – y compris dans les cercles des incroyants les 

plus radicaux, une société, à la fois athée et, dans une certaine mesure au moins, heureuse. En 

quelque sorte, l’Histoire des Ajaoiens ferme le cercle ouvert par La Terre australe connue de 

 
268 Gabriel de Foigny, op. cit., p. 111.  

 
269 Doctrine qui postule la suprématie de l’État en matière ecclésiastique, l’érastianisme prend son nom de 

Thomas Erastos (1524-1583). 

 
270 François de La Mothe Le Vayer, De la Vertu des payens, Paris, François Targe, 1642 [1641]. 
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Foigny qui envisage, avec des accents d’un pessimisme manifeste, une société de déistes vivant, 

malgré leur autosuffisance, dans un état de déréliction. L’Histoire de Sévarambes en constituerait 

une étape intermédiaire de cette évolution, dans la mesure où elle engage un dialogue avec la 

tradition libertine qu’elle développe en lui fournissant ce qui lui manquait de façon évidente : 

une dimension collective positive. En s’appuyant sur la théorie politique de Gabriel Naudé, pour 

lequel la politique est un art du « secret » qui utilise la « prudence » et la dissimulation, Veiras 

décrit une technique du coup d’État qui serait mise au service des masses, visant leur éducation 

et leur libération progressives. Toutefois, bien que le sous-texte de l’œuvre contienne une charge 

subversive dirigée contre les religions révélées et contre la notion de miracle en particulier, 

Veiras ne franchit pas le seuil de l’incroyance. La religion des Sévarambes est un effet une forme 

de déisme. Il faudrait souligner le fait que cette doctrine n’est aucunement banale au XVIIe 

siècle, étant une forme d’incroyance presque inédite lorsque Veiras publie son utopie. Le pas 

vers l’athéisme sera franchi par l’utopie de Fontenelle qui, par sa radicalité, dessine un horizon 

indépassable de l’utopie libertine, son influence étant cependant limitée par sa diffusion 

clandestine jusqu’à sa publication en 1768. Les textes utopiques du début du XVIIIe siècle, dont 

l’Histoire de Calejava de Claude Gilbert271 et Voyages et aventures de Jacques Massé de Tyssot 

de Patot272 qui, selon toutes les apparences, ignorent la contribution de Fontenelle, continueront 

la veine de la subversion antichrétienne, mais leurs audaces palissent devant la figuration de 

l’athéisme intégral contenue dans l’Histoire des Ajaoiens. Les quelques années qui séparent les 

textes de Foigny et Veiras de celui de Fontenelle permettent à l’utopie française de dessiner un 

cercle complet allant de la dénonciation du libertinisme à sa représentation désinvolte. 

 

 

 

 

 

 
271 Claude Gilbert, Histoire de Calejava ou de l’île des hommes raisonnables, s.l., 1700, op. cit. 

 
272 Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Massé, [1710], Aubrey Rosenberg [éd.], Paris, 

Universitas, Oxford, Voltaire Foundation, 1993. 

. 
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Chapitre III. L’utopie et le choc des paradigmes 
 

 

Dans le corpus de l’utopie classique, l’idée de la nature est plus qu’un motif qu’on pourrait 

examiner avec les méthodes de la critique thématique273, car elle en constitue le principe 

générateur lui-même. De la sorte, la charpente théorique qui sous-tend les utopies étudiées 

renvoie à un état social bâti sur les principes de la nature elle-même et fonctionnant dans le plan 

de la pure immanence, en dehors de la Révélation chrétienne. C’est bien, comme on se propose 

de le montrer, ce rapport qui distingue l’utopie du mythe. De plus, à la différence du mythe qui, 

serait-il celui de l’âge d’or ou celui du « bon Sauvage », évoque un état se trouvant en dehors des 

limites de l’intervention d’un sujet historique et ne nécessitant pas celle-ci, l’utopie envisage une 

transformation de la nature selon des normes immanentes aux capacités humaines274. Elle fait 

ainsi écho au courant à la fois théologique et philosophique qui, à partir de la Renaissance, 

accorde une certaine autonomie à l’action humaine. Il faudrait rappeler ici la théorie jésuite de la 

pure nature qui permet de distinguer une double fin de l’humanité, qui peut d’une part accéder, 

par la grâce, à une vision béatifique, et qui d’autre part est destinée à avoir une connaissance 

naturelle de Dieu comme créateur de l’univers visible. Pour des théologiens jésuites comme 

Molina ou Suarez, qui s’attirent les foudres de Pascal dans les Provinciales (1656-7)275, l’homme 

est capable d’accomplir de bonnes œuvres par lui-même, disposant d’une conscience innée et 

universelle de la loi naturelle. Cette distinction peut sembler oiseuse, mais elle portera fruit au 

cours de l’époque classique, se trouvant au centre du débat sur la vertu des Païens, étant 

continuée et radicalisée par la tradition libertine qui affirme, avec La Mothe le Vayer ou Bayle 

l’autonomie de la connaissance et de la morale. Toutefois, afin de fonder une éthique universelle, 

la notion de loi naturelle ne doit pas uniquement être inscrite dans le cœur humain, elle doit aussi 

 
273 Cette approche est illustrée, dans le domaine français, par des travaux comme ceux de Georges Poulet, 

Jean Starobinski ou Jean-Pierre Richard, qui préconisent une méthode axée sur le repérage des sèmes itératifs qui 

déploient les diverses significations des textes.  

 
274 Bernard Tocanne, L’idée de nature en France dans la seconde moitié du XVIIe siècle, Paris, Klincksieck, 1978, 

p. 251.  

 
275 Cependant, Pascal formule bien une conception de la nature comme principe actif et régulatif, même si, à la 

différence de Descartes, il la considère comme une expression analogique de Dieu, en suggérant sa « ressemblance » 

avec le Créateur (A.W.S. Baird, « Pascal’s Idea of Nature », Isis, vol. 61, no 3, 1970, p. 296-320). 
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être ancrée dans une idée universelle de la raison; autrement dit, elle n’a de sens qu’à l’intérieur 

d’un modèle analogique, dans lequel il n’y a pas de séparation entre le Créateur et son œuvre. Un 

tel paradigme assure la cohérence du système utopique, qui se trouve en harmonie avec le 

cosmos, ce dernier étant envisagé comme un grand organisme infusé par un principe spirituel, 

qui prend souvent la forme de la notion stoïcienne de l’anima mundi. La Cité du Soleil de 

Tommaso Campanella en fournit un parfait exemple, cette utopie se voulant une illustration de la 

continuité entre la religion naturelle et la foi révélée. Or, avec la montée du mécanisme et de la 

philosophie cartésienne dans la première moitié du XVIIe siècle, cette cohérence se voit mise à 

l’épreuve; incompatible avec la vision d’un univers dualiste, la loi naturelle devient moins 

susceptible de fournir une base à la morale publique universelle. Cette mutation n’est pas sans 

effet pour les utopies de la période : écartelées entre le modèle établi par More et le nouveau 

paradigme scientifique, les œuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle présentent une certaine 

dissociation interne qui se traduit, comme on le verra, par la coprésence de traits euphoriques et 

dysphoriques.  

 

III. 1. Utopie et mythe 

 

Héritière d’une certaine idée de perfection, l’utopie a part liée avec les figures de l’origine, 

notamment avec les archétypes mythiques comme l’âge d’or, le Millénium, le bon Sauvage et le 

Paradis terrestre, dans la mesure où il s’agit de modèles qui incarnent, de diverses manières, 

l’idée d’une vie en accord avec une nature restaurée à sa pureté originaire, libérée du fardeau 

d’une civilisation corrompue. Pourtant, elle s’en distingue radicalement par sa confiance dans la 

raison profane et par son adoption du postulat moderne de la plasticité de la nature, celle-ci étant 

vue comme modifiable en fonction des besoins humains. La convergence entre utopie et mythe 

repose ainsi moins sur un terrain idéologique commun que sur l’idée d’un ailleurs ou d’une 

enclave qui échapperait à l’histoire au moyen d’un déplacement soit dans le temps (comme l’âge 

d’or ou le Millénium), soit dans l’espace (comme le paradis terrestre ou le monde du « bon 

Sauvage »). D’autre part, ce qui la différencie de ces topoï mythiques est l’accent mis sur la 

lumière naturelle, correspondant à l’émergence de paradigmes scientifiques qui réservent un rôle 
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grandissant au plan de l’immanence276 (qu’il s’agisse du panthéisme magique de la Renaissance 

ou de la nouvelle science mécanique du XVIIe siècle).  

 

Avec l’âge d’or, dont la description classique se retrouve dans Les travaux et les jours d’Hésiode 

et dans les Métamorphoses d’Ovide, l’utopie partage l’idée d’une plénitude naturelle qui 

constituera aussi bien le fondement de la critique libertine de l’imposture religieuse que celui des 

diverses itérations du primitivisme qui prennent forme à partir du XVIe siècle, notamment sous 

l’impulsion de la découverte de l’Amérique.  

Mais à la différence de l’état primordial mythique qui est par définition déjà anéanti, ne survivant 

que sous le mode de la nostalgie, l’Utopie occupe un espace qui relève, dans les utopies 

paradigmatiques de la période, d’un perpétuel présent alternatif. En effet, malgré le penchant du 

genre utopique pour les modèles antiques, l’image d’un retour vers un passé idéalisé ne s’y 

retrouve que de façon épisodique dans certaines œuvres situées aux marges du genre, comme Les 

Aventures de Télémaque de Fénelon277, roman de formation dans lequel la tentation pastorale 

comporte une charge implicite à l’adresse du réformisme louis-quatorzien. À la différence du 

mythe qui est situé dans un « îllo tempore » anhistorique, l’utopie s’insère dans la chronologie 

profane, se fondant sur l’action d’un Législateur qui sépare son histoire en un « avant » et un 

« après ». 

De plus, comme le démontre Pierre-François Moreau, si on peut considérer l’utopie comme étant 

« l’âge d’or retrouvé et reconstruit » cela veut dire – « puisque celui-ci est à jamais aboli, et qu’il 

n’est pas susceptible de construction, qu’elle n’est pas l’âge d’or du tout »278. Société autre 

reflétant le rêve moderne d’un État total rationnel, elle s’oppose ainsi à l’aetas aurea qui 

correspond au « degré zéro de la sociabilité »279.  

 
276 Luc Racine, « Paradise, the Golden Age, the Millennium and Utopia : A Note on the Differentiation of Forms of 

the Ideal Society », Diogènes, no 122, 1983, p. 119-136. 

 
277 [François de Fénelon], Suite du quatrième livre de « l’Odyssée » d’Homère, ou les Avantures de Télémaque, fils 

d’Ulysse, Paris, Claude Barbin, 1699.  

 
278 Pierre-François Moreau, Le récit utopique. Droit naturel et roman d’état, Paris, Presses Universitaires de France, 

1982, p. 34. 

 
279 Ibid., p. 31. 
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D’autres recoupements peuvent être identifiés entre la conception utopique et le millénarisme 

judéo-chrétien. Comme l’a montré Mircea Eliade, le judaïsme et le christianisme rompent avec la 

temporalité cyclique du mythe, en promouvant la notion d’une histoire irréversible, qui devient 

le domaine privilégié de la manifestation du divin280. Or, dans ce nouveau cadre monothéiste se 

développe une conception qui prend, dans certains courants du judaïsme, ainsi que plus tard du 

christianisme et de l’Islam, la forme de l’attente messianique du retour d’un Messie ou Sauveur. 

Dans certains textes apocalyptiques de la tradition monothéiste se forme également une vision 

chiliaste, qui envisage la restauration du paradis terrestre sur la terre, après le retour de l’oint de 

Dieu. En contexte chrétien, cette conception s’appuyant sur une interprétation littérale de 

l’Apocalypse de Jean281 a été condamnée durant le Concile d’Éphèse en 431, notamment sous 

l’influence de saint Augustin qui s’élève, dans De la doctrine chrétienne et La Cité de Dieu, 

contre la lecture littérale de la parousia282. Le rejet de l’hypothèse millénariste découle du 

platonisme d’Augustin qui tend à séparer la Cité de Dieu de celle des hommes, attitude qui rend 

inconcevable la restauration matérielle du Paradis sur terre. Cette condamnation se justifie aussi 

par le nouveau contexte instauré par le triomphe de l’Église romaine, dans lequel le millénarisme 

constitue une menace pour l’ordre existant qui comprend dorénavant l’institution 

ecclésiastique283.  

Refoulée par l’institution ecclésiastique, l’idée millénariste n’est cependant pas disparue, étant 

destinée à retourner continuellement en période de crise, à la fois comme rêve compensatoire et 

comme arme théorique permettant aux classes opprimées de mettre en cause l’ordre établi. C’est 

 
280 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 96.  

 
281 Le passage qui permet cette lecture est plus précisément celui de l’Apocalypse de Jean, XX, 4-6 : « Puis je vis 

des trônes sur lesquels ils s’assirent, et on leur remit le jugement; et aussi les âmes de ceux qui furent décapités pour 

le témoignage de Jésus et la parole de Dieu, et tous ceux qui refusèrent d’adorer la Bête et son image, de se faire 

marquer sur le front ou sur la main; ils reprirent vie et régnèrent avec le Christ mille années – c’est la première 

résurrection. Les autres morts ne purent reprendre vie avant l’achèvement des mille années. Heureux et saint celui 

qui participe à la première résurrection. La seconde mort n’a point pouvoir sur eux, mais ils seront prêtres de Dieu et 

du Christ avec qui ils régneront mille années » (trad. Ségond). 

 
282 Diane Brouillet, « Mille ans. Interprétation allégorique et littérale du millénium de l’Apocalypse », Protée, no 27, 

p. 19–28. 

 
283 En effet, après la conversion de l’empereur Constantin, son baptême et sa mort, le pape devient Pontifex 

Maximus en 395 sous Théodose, date qui marque l’avènement du césaropapisme dans l’Empire romain d’Orient et 

qui inaugure une longue et tumultueuse cohabitation entre l’Église et l’État en Occident (Jean Séguy, art. 

« Millénarisme », Dictionnaire de théologie catholique, Paris, Letouzey et Ané, tome 10, 1928, p. 1760-1764). 
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bien cette dimension critique qui constitue le fil rouge qui peut relier le Millénium à l’utopie. 

Puisque l’Église a refoulé l’espérance dans l’amélioration du monde d’ici-bas qui s’exprime dans 

la littérature apocalyptique des premiers siècles, l’idéal de justice sociale prendra des formes 

détournées, s’exprimant par exemple dans la doctrine hérétique des trois états de Joachim de 

Flore (1130-1202), qui prône l’avènement d’un royaume millénaire du Saint-Esprit qui 

marquerait la fin de l’histoire. De même, le millénarisme fait irruption dans la société du Moyen 

Âge à travers des mouvements populaires (vaudois, frères et sœurs du Libre-Esprit, béguards et 

béguines, adamites et des amauriciens, mais aussi adeptes radicaux de saint François d’Assise284) 

qui annoncent le protestantisme. D’emblée, les mouvements réformés s’alignent sur la bannière 

du millénarisme : ainsi les disciples de Jean Huss (1369-1415) proclament le retour imminent du 

Christ et instaurent subséquemment une véritable commune à Tàbor qui résiste aux assauts 

catholiques de 1420 à 1434, lorsqu’ils sont écrasés dans la bataille de Lipany. Dans les 

années 1520, dans la foulée de l’action de Luther, divers prédicateurs anabaptistes, dont 

Thomas Münzer, Hans Hut, Bernard Rothman, Jean Mathys et Jean de Leyde attisent des 

mouvements populaires qui secouent les états allemands, en créant des communautés basées sur 

le partage des biens et souvent, sur la polygamie. Bien qu’éphémères, car étouffées dans le sang 

par les pouvoirs établis, ces communes redécouvrent un éthos révolutionnaire basé sur un 

concept de transformation de monde qui est pratiquement absent tout au long du Moyen Âge. 

Ainsi, selon Norman Cohn, « quand Müntzer lui-même parle de la loi de Dieu, il semble 

l’assimiler à cette loi de nature, originelle et absolue, qui était censée n’avoir connu aucune 

distinction de propriété ou de statut »285. 

C’est précisément cet idéal égalitaire, à forte charge subversive, qui fait également son 

apparition, quelques années avant les révoltes paysannes, dans l’Utopia de More, pour devenir 

un des traits caractéristiques du genre. Ce parallèle n’est pas accidentel : selon Jean Servier, les 

mouvances chiliastiques ne sont pas l’expression d’un mysticisme naïf, mais portent les 

revendications d’une classe révoltée contre l’émergence du système capitaliste. Le millénarisme, 

 
284 Voir Jean Delumeau, Mille ans de bonheur, Une histoire du paradis, Paris, Fayard, 1995, p. 71. 

 
285 Norman Cohn, Les fanatiques de l’Apocalypse. Courants millénaristes révolutionnaires du XIe au XVIe siècle, 

Bruxelles, Les Éditions Aden, 2010, p. 350. 
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qui affecte presque exclusivement les zones les plus développées de l’Italie et de l’Europe de 

Nord, serait donc une « eschatologie révolutionnaire »286 reflétant les intérêts d’une classe dont 

les habitudes traditionnelles ont été bouleversées par l’industrie naissante et qui ne se retrouve 

plus dans le conservatisme de l’Église. Tout comme le millénium, l’exigence utopique d’égalité 

économique et de justice s’enracine dans le sentiment de déréliction éprouvé par des individus 

qui ne trouvent plus leur compte dans l’ordre établi – en effet, de façon majoritaire les auteurs 

d’utopies sont des marginaux, en conflit avec les autorités religieuses et politiques de leur temps. 

Cette insatisfaction se traduit dans des fantaisies de revanche qui prennent la forme de 

l’instauration dans l’ici-bas d’un équivalent du Royaume céleste. C’est la modalité de cet 

avènement qui marque la rupture entre millénium et utopie : si le premier représente l’irruption 

imprévisible de la transcendance dans le hic et nunc, la deuxième s’en distingue à la fois par son 

caractère stable et planifié, ainsi que par son orientation généralement immanente et orientée vers 

le présent287.  

 

Un autre rapprochement pourrait être fait avec le mythe du « bon Sauvage »288, qui fait déjà son 

apparition au XVIe siècle sous la forme de l’éloge des Amérindiens qui vivent dans un état de 

liberté dont la nudité est le signe visible – comme en témoignent par exemple les vers de 

Ronsard : « Amérique, où le peuple incognu/Erre innocemment tout farouche et tout nu,/D’habit 

tout aussi nu qu’il est nu de malice/Qui ne cognoist les noms de vertu ny de vice,/De Senat ny de 

Roy, qui vit à son plaisir,/Porté de l’appetit de son premier desir »289. Ce parallèle pourrait 

justifier la proximité avec l’utopie qui vise elle aussi un retour à la loi naturelle290. En effet, 

 
286 Ibid., p. 15. 

 
287 Les premières utopies futuristes n’apparaissent en effet qu’à la fin du XVIIIe siècle, l’exemple typique en étant 

l’œuvre de Sébastien Mercier, L’An deux mille quatre cent quarante. Rêve s’il en fût jamais, Londres, s.n., 1771. 

 
288 La configuration discursive du mythe du bon sauvage à l’époque classique a fait l’objet d’une multitude d’études, 

dont Anthony Pagden, The Fall of the Natural Man : the American Indian and the origins of comparative ethnology, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1982; Ter Ellingson, The Myth of the Noble Savage, Los Angeles, University 

of California, 2001; François-Xavier Fauvelle, À la recherche du sauvage idéal, Le Seuil, 2017. 

 
289 Apud Jean-Pierre Sanchez, Mythes et légendes de la conquête de l’Amérique, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 1996, p. 90. 

 
290 On peut trouver déjà chez Montaigne les traces de cette analogie entre la cité imaginée par Platon et la société 

brésilienne : « C’est une nation, dirais-je à Platon, en laquelle il n’y a aucune espèce de trafic; nulle connaissance de 
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comme le montre Christian Marouby qui se livre à une comparaison du mythe du primitif et de 

l’utopie à l’âge classique291, ces deux formes de l’« imaginaire anthropologique » entretiennent 

des liens historiques profonds. Une des raisons en pourrait être le fait que, selon l’expression 

d’A. Cioranescu, le monde américain représente « l’utopie en marche »292 dans la mesure où il 

renvoie à un passé de rechange : tout comme l’Utopie, l’Amérique est le résultat d’une évolution 

tangente, asymptotique au monde européen. 

De plus, le courant libertin qui alimente l’utopie au XVIIe siècle produit aussi une réévaluation 

de la vie de l’homme naturel dans les terres récemment découvertes. Puisant dans le mythe de 

l’Âge d’or ainsi que dans la critique stoïcienne et épicurienne des maux associés à la civilisation, 

le topos de la supériorité de la vie des Sauvages fournit ainsi un exemplum293 qui sera mis en 

avant surtout par la pensée sceptique294, tout en étayant le raisonnement plus général concernant 

la « vertu des païens »295. 

Dans cette optique essentiellement contestataire, le monde sauvage est un ordre naturel idyllique 

qui formule un reproche silencieux à l’encontre du monde moderne dans lequel la communauté 

des biens est remplacée par la cupidité, l’égalité par l’exploitation, l’innocence par le calcul et 

l’intérêt, la liberté amoureuse par la répression sexuelle, la simplicité de loi naturelle par les 

arcanes des codes juridiques, l’harmonie communautaire par la guerre de tous contre tous. Le 

 
lettres; nulle science de nombres; nul nom de magistrat ni de supériorité politique; nuls usages de service, de 

richesse ou de pauvreté; nuls contrats; nulles successions; nuls partages; nulles occupations qu’oisives; nul respect 

de parenté que commun; nuls vêtements; nulle agriculture; nul métal; nul usage de vin ou de blé. Les paroles mêmes 

qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, l’avarice, l’envie, la détraction, le pardon, inouïes. Combien 

trouverait-il la république qu’il a imaginée éloignée de cette perfection? » (Michel de Montaigne, Les Essais, éd. J. 

Balsamo, C. Magnien-Simonin et M. Magnien, Paris, Gallimard, Pléiade, 2007, p. 212). 

 
291 Christian Marouby, Utopie et primitivisme. Essai sur l’imaginaire anthropologique à l’âge classique, Paris, 

Seuil, 1990. 

 
292 Alexandre Cioranescu, op. cit., 1972, 67    

 
293 Il s’ajoute ainsi à une assez longue liste qui comprend également, par exemple, le paysan du Danube, le voyageur 

Turc/Persan, le sage antique, etc.  

 
294 L’éloge de la simplicité des Amérindiens est un lieu commun de la constellation discursive de la libre pensée. 

Voir, par exemple, les Discours sceptiques de Sorbière : « En Occident, les Canadiens et les Brésiliens suivent les 

lois de la nature, cherchant chacun ce qu’il leur faut, et font part du superflu à ceux qui n’ont pu aller quérir le 

nécessaire ou qui n’ont pas esté assez heureux pour le trouver » (Samuel Sorbière, Discours sceptique, t. II, éd. S. 

Gouverneur, Paris, Champion, 2002, p. 85). 

 
295 La Mothe le Vayer, De la vertu des payens, op. cit. 
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discours sur le bon Sauvage permet ainsi de formuler une critique de l’Europe où règnent 

l’injustice et la dépravation, et qui trouvera un autre véhicule privilégié dans l’imaginaire 

utopique.   

La rencontre entre l’utopie et la préhistoire américaine n’est ainsi en rien anecdotique. Même s’il 

est douteux que Thomas More ait vraiment utilisé les descriptions du Mexique fournies par les 

marins même avant la conquête de Cortés296, la coïncidence reste surprenante entre les deux états 

restés en dehors de l’histoire connue et qui surgissent en même temps dans la conscience 

occidentale : l’Utopie et l’Empire inca297.  

Aussi, faudrait-il rappeler que le Nouveau Monde est, tout comme l’Utopie, non seulement le 

fruit d’une évolution historique divergente, mais aussi le dépositaire d’une autre version de 

l’humanité, qui n’aurait pas connu la Chute. En effet, les utopies classiques font preuve d’une 

persistante méfiance à l’égard du récit canonique de la Genèse : la thèse d’une humanité 

préadamite est reprise notamment par Gabriel de Foigny qui fait un usage massif de la 

mythologie prélapsaire en donnant aux hermaphrodites australiens une origine qui les aurait 

soustraits aux conséquences du Péché originel. Les utopistes sont d’ailleurs curieusement attirés 

par le débat sur l’origine des habitants du Nouveau Monde. Tyssot de Patot revient à plusieurs 

reprises, dans Voyages et avantures de Jaques Massé, sur les thèses polygéniques298, comme, par 

exemple, lorsqu’il suggère que les femmes non européennes, n’étant pas les descendantes d’Ève, 

seraient exemptes des douleurs de l’accouchement. 

Toutefois, comme l’argumente Marouby, les ressemblances formelles entre utopie et 

primitivisme cachent leur opposition fondamentale : la clôture insulaire utopique serait 

l’antithèse de l’ouverture à l’autre inhérente à l’imaginaire du « bon Sauvage ». D’après l’auteur 

 
296 La possible influence des récits de voyage en Amérique sur la genèse de l’Utopie de More reste une question 

ouverte qui a fait l’objet de nombreuses recherches (Pour une présentation synthétique, voir Alfred A. Cave, 

« Thomas More and the New World », Albion : A Quarterly Journal Concerned with British Studies, Vol. 23, no 2, 

été 1991, p. 209-229). 

 
297 Les emprunts à la geste américaine sont encore plus significatifs chez les héritiers de More. Par exemple, 

Campanella fait apparaitre, dans son récit, un des marins de Colomb et fait plusieurs références à Cortés, et Foigny 

discute les contributions de Magellan et situe la conception de son personnage-narrateur en Amérique : « J’ay donc 

esté conceu dans l’Amérique, et je suis né sur l’océan, présage trop asseuré de ce que je devois être un jour. » 

(Gabriel de Foigny, La Terre australe connue, op. cit., p. 3) 

 
298 Guiliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, Paris, Champ social Éditions, 2000, p. 481. 
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cité, le mouvement utopique relèverait d’une entreprise de refoulement299, voire d’éviction et 

d’exploitation du primitif, au nom d’une humanité qui serait passée entièrement du côté de la 

culture. Les présupposés antinaturalistes de l’utopie se traduiraient dans l’impossibilité d’intégrer 

dans le système classique l’altérité du « primitif ». Elle participerait de la sorte au système 

épistémique dominant de l’époque : en effet, selon Marouby, « l’âge classique est dans son 

ensemble clairement antiprimitiviste »300. 

Toutefois, l’utopie entretient des rapports plus ambigus avec le mythe du « bon sauvage » dont 

elle reprend certaines caractéristiques, mais au prix d’une scission interne de cette figure. Ainsi, 

l’imaginaire utopique repose sur l’éviction du « Sauvage » en tant que créature de l’instinct, afin 

de le transformer en ce qu’on pourrait appeler « l’homme naturel réformé », représentant de 

l’idéal humain propre à la nouvelle science politique qui émerge au XVIIe siècle. Tout se passe 

donc comme si, pour les utopistes de l’époque louis-quatorzienne, il s’agirait d’imaginer une 

nouvelle humanité qui, tout en étant façonnée sur le modèle du « Sauvage », serait purgée, par 

des techniques biopolitiques et disciplinaires, de tous les traits dysphoriques de cette figure.  

Dans la mesure où elle met en scène un certain nombre d’opérations de récupération des traits 

primitifs envisagés comme désirables, tout en étant accompagnée d’un mouvement de rejet des 

caractéristiques connotées négativement, l’utopie classique opère la synthèse des tendances 

contradictoires qui marquent les discours sur les habitants du Nouveau Monde dans l’épistémé 

classique.  

De façon similaire, le rapport de l’utopie classique avec le mythe du paradis terrestre se place 

sous le signe d’un double mouvement de récupération et de distanciation.  

Ailleurs qui représente le contrepoint géographique de l’âge d’or, le paradis terrestre a des liens 

évidents avec la vision utopique. Comme le soutient Corin Braga, en tant qu’héritière des 

voyages imaginaires de l’époque médiévale, l’utopie peut être vue également comme « une 

pseudomorphose renaissante du Paradis terrestre chrétien »301. De même, Darko Suvin remarque 

 
 
299 Christian Marouby, op. cit., p. 19. 

 
300 Ibid., p. 95. 

 
301 Corin Braga, Du paradis perdu à l’antiutopie aux XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 39.  
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également cette proximité, en soulignant le caractère confiné, mais intrahistorique, qui définit 

aussi bien l’utopie que le paradis terrestre302. 

Basé sur une interprétation littérale du deuxième chapitre de la Genèse, le topos du mythique 

jardin d’Éden se répand aussi bien dans la littérature judaïque que dans celle chrétienne des 

premiers siècles. Le terme « paradis » désigne, dans les sept ou huit premiers siècles de l’ère 

chrétienne, exclusivement le jardin de délices planté par Dieu au centre de la Création et qui, 

bien qu’inaccessible aux descendants postlapsaires d’Adam, est un lieu qu’on suppose toujours 

existant, même si sa localisation précise relève de la spéculation. En s’appuyant sur Luc 23, 

43303, les Pères de l’Église affirment que l’action rédemptrice du Christ a rouvert les portes du 

paradis terrestre, le bon larron étant le premier à y être introduit304. Dans la tradition patristique, 

le paradis terrestre devient de la sorte le lieu de séjour des âmes des justes, en attendant la 

résurrection de la chair. Cependant, le jardin d’Éden reste un lieu physique et identifiable : Bède 

le Vénérable va jusqu’à préciser qu’il n’a pas pu être ravagé par le Déluge305. Ainsi, plusieurs 

Pères de l’Église font bien la distinction entre le paradis, refuge des âmes de justes (ou en 

particulier des martyrs) avant le Jugement dernier et l’Empyrée, séjour des élus après la fin des 

temps. La liturgie porte par ailleurs les traces de cette conception, dans laquelle le croyant 

demande à être admis, selon les diverses versions en usage, « in locum viridem », « in paradisum 

voluptatis », « in habitaculus lucis et laetitiae »306, et non directement dans le Ciel empyrée. Bien 

que ce dernier prenne en charge progressivement la fonction de lieu de repos des âmes des 

trépassés, le topos de l’Éden terrestre continue à hanter l’imaginaire géographique médiéval et 

celui de la première modernité au moins jusqu’à la fin du XVIIe siècle. Présence mystérieuse et 

 
 
302 Darko Suvin, La science-fiction entre l’utopie et l’antiutopie, Montréal, Presses Universitaires du Québec, 1977, 

p. 65. 

 
303 Luc, 23, 43 : « En vérité, je te le dis, aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis » (trad. Ségond). 

 
304 Ildefonse de Vuippens, Le Paradis terrestre au troisième ciel. Exposé historique d’une conception chrétienne des 

premiers siècles, Paris, Librairie Saint François d’Assise, 1925.  

 
305 Ibid., p. 18.  

 
306 John Mason Neale, Tetralogia Liturgica; sive S. Chrysostomi, S. Jacobi S. Marci Divinae Missae, Impensis 

Joannis Leslie, 1849, p. XXII.  
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alléchante dans les ouvrages cartographiques de l’époque, le paradis terrestre offre ainsi un 

stimulus important des voyages d’exploration. Au cours de ses voyages, Colomb est par ailleurs 

convaincu de s’être rapproché du véritable paradis terrestre qu’il situe à l’extrémité de l’Orient, 

même si l’explorateur reste sceptique quant à la possibilité de l’atteindre, car il le croit protégé 

par une barrière infranchissable307. La localisation de l’Éden terrestre dans le Nouveau Monde 

devient un lieu commun de la littérature viatique qui se prolonge jusqu’au XVIIe siècle, comme 

en témoigne l’ouvrage d’Antonio de León Pinelo, El Paraíso en el Nuevo Mundo (1656)308. 

Si, graduellement, la croyance dans l’existence de ce jardin mythique et la possibilité de le 

localiser s’étiole au cours des XVIe et XVIIe siècles, sa disparition laisse la place à une forme de 

nostalgie qui se manifeste, comme le montre Jean Delumeau, à travers la prolifération d’un 

imaginaire mélancolique qui fait une large place au locus amoenus, sous ses différentes 

déclinaisons (scènes pastorales, Arcadie, pays de Cocagne, jardins des délices, îles fortunées)309. 

C’est à ce moment que l’utopie prend naissance en Europe, sur l’arrière-fond général d’une 

sécularisation de l’imaginaire chrétien et de la montée de la critique empirique des miracles. En 

effet, comme le souligne David Riesman, l’utopie est une croyance rationnelle dans une réalité 

inexistante, mais possible, qui est partant fondée sur le principe de la non-violation des lois de la 

nature, y compris de celles de la nature humaine310. Expression typiquement moderne du 

processus de sécularisation, l’utopie pourrait être vue, dans les termes de Thomas Molnar, 

comme une « hérésie pérenne » dans la mesure où elle poursuit la libération de l’humanité de 

l’hétéronomie (c’est-à-dire de la tutelle de Dieu) et son passage à l’état d’autogouvernance 

morale311. Pour Raymond Trousson également, « l’esprit théologique du Moyen Âge était 

incompatible avec l’esprit utopique »312, le riche imaginaire de l’Autre Monde chrétien ne 

laissant plus de place pour la formulation simultanée d’un idéal séculier. La visée ultime du 

 
307 Jean-Pierre Sanchez, op. cit., p. 92.  

 
308 Ibid. 

 
309 Jean Delumeau, Une Histoire du Paradis : Le jardin des Délices, Paris, Arthème Fayard, 1995. 

  
310 David Riesman, « Some observations on community plans and utopia », Individualism reconsidered 

and other essays, Glencoe, Free Press, 1954. 

 
311 Thomas Molnar, Utopia. The Perennial Heresy, New York, Sheer and Ward, 1967, p. 21.  

 
312 Raymond Trousson, Raymond Trousson, Religions d’Utopie, Paris, Ousia, 2001, p. 19.  
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projet utopique serait donc de restaurer l’innocence première d’Adam, en imaginant un monde 

qui n’aurait pas connu la Chute et dans lequel l’action rédemptrice du Christ aurait été superflue.  

Comme le montrent les comparaisons avec l’âge d’or, le Millénium, le discours sur le « bon 

Sauvage » et le motif du paradis terrestre, l’utopie représente un vaste creuset qui récupère une 

diversité d’archétypes pour les transformer en matériaux susceptibles d’être intégrés dans la 

composition d’une mythologie proprement moderne. Le détournement de ces archétypes qu’elle 

opère repose sur un mécanisme de sublimation qui n’en récupère que les aspects qui peuvent être 

contextualisés dans un modèle de la nature comme domaine autonome soumis à la rationalité 

moderne. Dans un certain sens, l’utopie est ainsi la réécriture du mythe qu’elle dépouille de ses 

aspects archaïques, en réinscrivant ses contenus dans le discours moderne.   

 

 

III. 2. Magie, mécanique, utopie 

 

Le contexte de l’émergence de l’utopie classique est celui de grandes transformations sur le plan 

théologique, scientifique et culturel. En effet, le texte modèle de More parait en 1516, soit un an 

avant la publication des 95 thèses de Luther qui marquent les débuts de la Réforme. C’est 

également l’âge de l’exploration et de grandes découvertes scientifiques liées aux premiers 

signes de la révolution scientifique moderne accomplie par Galilée, Descartes ou Newton313. Les 

prémisses de ce changement de paradigme peuvent être retracées à la première moitié du 

XVIe siècle, lorsque, par exemple paraissent simultanément, en 1543, De revolutionibus orbium 

celestium de Copernic, qui met en question le géocentrisme ptoléméen, De Humani Corporis 

Fabrica d’André Vésale, qui renverse la description médiévale du corps humain – basée sur 

l’anatomie de Galien, ainsi la première traduction latine des œuvres oubliées d’Archimède, qui 

conduit à la reconsidération des bases aristotéliciennes de la physique et notamment de la 

conception finaliste du cosmos.  

 
313 Voir à ce sujet Alexandre Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, The Johns Hopkins 

University Press, 1957.  
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Ce moment indique un puissant renversement du régime de représentation de la Renaissance qui 

repose largement sur une conception à la fois magique et analogique du monde dont les 

résonnances païennes, voire panthéistes, la placent en rupture de ban avec l’orthodoxie 

chrétienne, mais qui partage avec celle-ci une certaine notion de la cohérence entre nature et 

raison, physis et logos. Comme l’a bien montré Michel Foucault, ce paradigme repose sur l’idée 

que « [l]a nature, en elle-même, est un tissu ininterrompu de mots et de marques, de récits et de 

caractères, de discours et de formes »314. Autrement dit, pour les penseurs de la Renaissance la 

nature est tissée de correspondances et d’analogies qui se présentent comme des « choses à lire » 

(legenda) agencées dans un Livre du monde dont l’articulation discursive permet d’y retrouver le 

tracé de son Auteur. Cette métaphore qui, selon Hans Blumenberg, remonte à saint Augustin315 

et s’inscrit dans sa stratégie polémique anti-gnostique (plus précisément anti-manichéenne) 

visant la réhabilitation de la nature corporelle en la conciliant avec la Révélation consignée dans 

les Écritures. La métaphore de la « prose du monde » selon l’expression de Foucault traduit 

l’épistémè magico analogique qui persiste jusqu’à l’aube de l’âge moderne, lorsque se produit 

une « coupure » qui voit son remplacement par un autre paradigme basé sur la notion de 

représentation, c’est-à-dire par la scission entre matière et esprit et, subséquemment, entre nature 

et culture.  

Bien qu’il faille modaliser l’hypothèse formulée par Foucault d’une rupture incommensurable 

qui emporterait avec elle l’épistémè magico analogique, car celle-ci persiste bien jusqu’à une 

époque plus récente comme le soutient Bruno Latour316, il n’en reste pas moins que cette 

hypothèse reflète bien la transformation radicale survenue à partir de la deuxième moitié du 

XVIe siècle et qui a produit un effet séismique à la fois sur les pratiques et les savoirs 

scientifiques, ainsi que sur les représentations religieuses et culturelles.  

 
314 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 47.  

 
315 Hans Blumenberg, La Lisibilité du monde, Paris, Cerf, 2007. 

 
316 Bruno Latour et Dorothea Heinz, « La prose du monde s’est-elle vraiment interrompue? », in Horst Bredekamp 

(dir.), Bildwelten des Wissens vol. 9, 1, 2012, p. 99-102. Voir aussi la thèse centrale de Bruno Latour, Nous n’avons 

jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991. 
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Comme l’a démontré Philippe Descola317, les oppositions structurantes du paradigme moderne 

occidental, notamment celle entre nature et culture, ne sont pas le lot commun de l’humanité, 

tout un pan de celle-ci les ignorant largement. Le découpage dualiste qui définit le paradigme 

scientifique moderne depuis la révolution scientifique du XVIIe siècle réduit le monde visible à 

une série de représentations et catégorisations, tout en censurant d’autres modes d’appréhender 

les rapports naturels comme l’animisme, le totémisme ou l’analogisme318. Or, l’apparition du 

naturalisme en Occident et au cours d’une période s’étendant sur moins d’un siècle pose la 

question des conditions de ce brusque changement épistémique. Une des reconstitutions les plus 

convaincantes des origines de la révolution scientifique est celle proposée par Stephen Toulmin 

qui fait remonter celle-ci à l’injonction de contrôle qui se fait jour après le trauma collectif 

provoqué notamment par le conflit religieux et la généralisation subséquente de la guerre civile 

en Europe au cours du XVIe siècle319. Plus qu’un âge de la raison triomphante, l’époque 

classique serait un âge de l’ordre issu de conditions économiques, sociales et politiques 

particulièrement pernicieuses. Or, trait souvent passé sous silence dans les ouvrages historiques 

consacrés au « Grand Siècle », le XVIIe siècle européen est surtout celui d’une « crise générale », 

selon la formule de Trevor-Roper320, étant marqué par la guerre de Trente Ans, les récessions 

économiques successives qui sévissent dans plusieurs pays de l’Europe de l’Ouest, le Petit Âge 

glaciaire qui affecte l’agriculture et la démographie, ou le retour de la peste noire et le revirement 

des incessants conflits religieux. Ce dernier facteur en particulier a eu une influence durable : 

comme l’a montré Georges Livet, pendant plus d’un siècle, la guerre civile quasi permanente 

constitue une réalité quotidienne qui a posé sa marque sur les productions scientifiques et 

littéraires de l’Ancien Régime321.  

 
317 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.  

 
318 Ibid., p. 176.  

 
319 Stephen Toulmin, Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity, Chicago, The University of Chicago Press, 

1990. 

 
320 H. R. Trevor-Roper, « The General Crisis of the Seventeenth Century », Crisis in Europe: 1550-1660. Essays from 

Past and Present, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1966, p. 59-95. 

 
321 Georges Livet, Les guerres de religion, Paris, PUF, 2002. 
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Issue de ce contexte, la révolution scientifique est, selon Toulmin, le signe d’un épuisement 

spirituel qui étouffe l’explosion créative associée au développement de l’humanisme de la 

Renaissance et marque le divorce moderne entre nature et culture322.  

En effet, pour les humanistes qui participent à la grande explosion créative de la première moitié 

du XVIe siècle, il n’y a pas de conflit entre les divers domaines de l’existence, l’œcuménisme de 

la vision renaissante permettant de concilier à la fois la spéculation métaphysique, la recherche 

empirique et la poursuite du beau et du bien. 

Une des doctrines qui offre une expression métaphysique cohérente du paradigme analogique de 

la Renaissance est celle de l’anima mundi, autour de laquelle s’agence la représentation de la 

nature chez les héritiers du stoïcisme. C’est en effet dans la physique stoïcienne que prend forme 

la représentation du cosmos comme un continuum dynamique imprégné par le pneuma, 

substance omniprésente qui remplit les interstices de la matière323. La reprise de la théorie de 

l’anima mundi par des penseurs comme Bernardino Telesio, Marsilio Ficino, Tommaso 

Campanella, Giordano Bruno, Agrippa de Nettesheim, Pietro Pomponazzi ou Paracelse favorise 

en effet une définition valorisante de la nature qui est envisagée comme un tout organique, vivant 

et empreint de signification324. C’est une des caractéristiques de la pensée renaissante 

d’emprunter les croyances païennes antiques pour soutenir l’affirmation du plan de la nature 

comme domaine autonome. C’est bien le cas de l’animisme qui s’articulant à un paradigme 

cosmologique dans lequel l’Univers est la manifestation de rythmes de la vie, d’une virtus 

occulta325 et non de lois mathématiques abstraites. Or, l’utopie manifeste une véritable 

fascination pour la théorie de l’anima mundi, qui forme la base du système illustré par 

Campanella dans La cité du Soleil et qu’on peut retrouver encore, non seulement vers la fin du 

 
322 Stephen Toulmin, op. cit., p. 19.  

 
323 Samuel Sambursky, Physics of the Stoics, Princeton, Princeton University Press, 2014, p. 8.  

 
324 Robert Lenoble, Histoire de l’idée de nature, Paris, Albin Michel, 1969, p. 292. Voir également, pour la 

réception de la notion d’anima mundi en France, Isabelle Moreau, « L’araignée dans sa toile. Mise en images de 

l’âme du monde de François Bernier et Pierre Bayle à l’Encyclopédie », Les Lumières en mouvement. La circulation 

des idées au XVIIIe siècle, Lyon, ENS Éditions, 2009, p. 199-228. 

 
325 Nicolas Weill-Parot, « Astrology, astral influences, and occult properties in the thirteenth and fourteenth 

centuries », Traditio, vol. 65, 2010, p. 201-230. 
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XVIIe siècle, dans les utopies de Foigny et de Veiras, mais aussi dans quelques créations 

contemporaines326.  

Renforcée par la découverte des textes hermétiques, qui affirment la correspondance entre ce qui 

est en bas et ce qui est en haut, la doctrine de l’anima mundi reçoit une de ses articulations les 

plus cohérentes dans la théorie de la magie naturelle de Marsilio Ficino, traducteur du Corpus 

Hermeticum et qui articule une conception du cosmos comme expression de rapports universels 

de sympathie entre les êtres et les choses. Maître de ces correspondances secrètes et capable de 

déchiffrer les signes cachés du visible, le magicien de Ficino peut agir sur la nature et la plier à 

ses désirs327. De même, chez Agrippa von Nettesheim, la doctrine de l’âme du monde rend 

possible la manipulation des vertus occultes qui gouvernent l’influence des astres, les 

correspondances, les « signatures » et les analogies entre microcosme et macrocosme ainsi 

qu’entre les divers règnes de l’existence (« élémental », « céleste » et « intellectuel »328). Selon 

Agrippa, l’axiome fondamental de la magie est celui de la procession continuelle figurant la 

grande chaine de l’être (scala naturae) qui va en descendant de Dieu aux dieux, des dieux aux 

astres, des astres aux démons, des démons aux éléments, des éléments aux sensations et enfin, 

des sensations à l’âme329. Or, la substance divine qui imprègne le tout s’exprime à travers un 

langage caché permettant à celui qui en déchiffre le secret de maîtriser les effets de la vraie 

science. Pour sa part, Pietro Pomponazzi affirme que l’homme est un microcosme qui reflète 

dans sa constitution tous les ordres ontologiques : « C’est pourquoi l’homme a été appelé petit 

monde, parce que toute la nature, celle du monde d’en haut et celle du monde d’en bas, a été 

enfermée dans la nature humaine »330.  

 
326 Par exemple, on pourrait aussi déceler la présence de ce motif dans le film Avatar (2009) de James Cameroun, 

qui présente une société extraterrestre en communication constante avec l’esprit qui infuse, à travers un réseau 

vivant, chaque élément du monde naturel.  

 
327 Voir Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964; 

Ioan Petru Couliano, Éros et magie à la Renaissance, Paris, Flammarion, 1984; Sophia Howlett, Marsilio Ficino 

and His World, New York, Springer, 2016. 

 
328 Charles-Garfield Nauert, Agrippa and the Crisis of the Renaissance Thought, University of Illinois Press, 1965; 

Pierre Hadot, The Veil of Isis. An Essay on the History of the Idea of Nature, trad. M. Chase, Cambridge, Harvard 

University Press, 2006, p. 112.   

 
329 Ioan Petru Couliano, Éros et magie à la Renaissance, op. cit. 

 
330 Apud Jean Céard, La Nature et ses prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Librairie Droz, Genève, 1996, p. 98.  
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Suspect de panthéisme aux yeux de l’Église, comme le montrent les accusations dirigées contre 

Pomponazzi, Bruno, ou Jules-César Vanini, le naturalisme italien de la Renaissance se maintient 

cependant, par sa fidélité au modèle de la scala naturæ, à l’intérieur de la tradition métaphysique 

et n’est pas intrinsèquement irréconciliable avec la Révélation chrétienne. Ainsi, pour certains 

des auteurs affiliés à la tradition hermétique, le dogme de la Trinité peut être traduit sous la 

forme du rapport entre « mens », figurant le Père, « logos » représentant le Fils et « anima 

mundi » qui correspond à l’Esprit saint331. Ce qui lie en effet la foi chrétienne et la doctrine 

platonicienne est l’appartenance à un régime de représentation du cosmos comme tout à la fois 

hiérarchique et unitaire comportant la continuité entre valeurs et faits, c’est dire entre les 

principes métaphysiques immuables et leur manifestation sensible.  

Or, en contraste avec le modèle de la « prose du monde », la révolution scientifique du 

XVIIe siècle apporte le divorce épistémique entre nature et surnature : la connaissance ne repose 

plus sur la concaténation métaphysique entre le Bien, le Vrai et le Beau qui caractérise la théorie 

dominante de l’Antiquité à la Renaissance, mais sur la compréhension rationnelle qui se définit 

exclusivement comme description de lois naturelles observables. Cette transformation se traduit 

par l’autonomisation de la nature, qui n’est plus envisagée comme objet de la contemplation 

pure, en tant qu’expression du logos divin, étant dorénavant conçue à partir du modèle 

mécanique comme unité dissociable en parties simples qui fonctionnent de manière indépendante 

de toute finalité. Pour le mécanisme, le terme de « nature » recouvre le monde matériel en son 

entier, c’est-à-dire la totalité des corps physiques. Ces derniers sont conçus dans une perspective 

à la fois statique et non-finaliste comme des objets inertes se déplaçant dans un espace homogène 

sous l’action de forces externes qui obéissent à des lois mathématiques invariables.  

La conception d’une nature essentiellement statique rompt avec la définition traditionnelle du 

terme. En effet, le terme latin « natura » (qui traduit le grec « physis ») avait une signification 

très précise dans le monde antique et médiéval : celle de source ou principe (arché) d’un 

mouvement orienté vers un but ou cause finale (telos)332. De la sorte, natura/physis ne désigne 

 
 
331 Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, op. cit., p. 310. 

 
332 James A. Weisheipl, Aristotle's Concept of Nature: Avicenna and Aquinas, Binghamton, New York, Center for 

Medieval & Early Renaissance Studies, 1982. 
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pas simplement l’univers visible, mais un principe d’une activité comportant des propriétés et 

des buts déterminés. Dans la conception classique, la connaissance véritable est seulement celle 

des causes finales qui découlent de la physis, c’est-à-dire d’un principe générateur qui contient 

son telos propre et qui infuse le visible de sa présence active. Pour cette forme de représentation, 

il n’a y pas d’écart entre physis et logos¸ nature et raison étant consubstantielles.   

Or, notamment avec Descartes, la révolution scientifique érige le savoir relatif à la machine au 

rang de modèle ultime de la compréhension du monde matériel : comme le dit un passage célèbre 

des Principia philosphiae, la connaissance de la nature est analogue à celle de l’horloger par 

rapport à une montre qu’il n’a pas fabriquée lui-même, mais dont il peut reconnaître le principe 

de fonctionnement333. L’adoption de ce modèle d’explication, qui remplace celui des qualités 

occultes des magiciens de la Renaissance, aura également un impact théologique : pour la 

philosophie mécanique, Dieu devient le « Grand Horloger » selon la formule célèbre de 

Voltaire334, c’est-à-dire le constructeur de la machine du monde, dont il est entièrement séparé. 

Sur le plan cosmologique, comme l’a montré Alexandre Koyré335, au monde clos et hiérarchisé 

succède un univers infini dont l’unité relève uniquement de la nature universelle des lois qui le 

régissent. De plus, l’identification cartésienne de l’espace avec la matière conduit au problème 

du « nullibisme »336, c’est-à-dire à la difficulté de situer la présence de Dieu dans le monde 

visible que révèle la polémique entre Descartes et Henry More337.  

Ainsi, le déclin de la représentation antique du monde comme un tout unitaire comprenant des 

régions ontologiquement et axiologiquement ordonnées (sublunaire et supralunaire) et sa 

 
333 René Descartes, Les Principes de la philosophie [1644], Œuvres Philosophiques de Descartes, tome III, 

F. Alquié (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1973, p. 520 : « C’est pourquoi, en même façon qu’un horloger, en voyant 

une montre qu’il n’a point faite, peut ordinairement juger, de quelques-unes de ses parties qu’il regarde, quelles sont 

toutes les autres qu’il ne voit pas : ainsi, en considérant les effets et les parties sensibles des corps naturels, j’ai taché 

de connaître quelles doivent être celles de leurs parties qui sont insensibles. » 

 
334 Cette idée apparait, sous une forme poétique, dans Les Cabales (1772) : « L’univers m’embarrasse, et je ne puis 

songer/Que cette horloge existe, et n’ait point d’horloger » (Voltaire, Œuvres complètes, tome 10, Paris,  

Garnier, 1877, p. 182).  

 
335 Alexandre Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, op. cit. 

 
336 Terme inventé par Henry Moore, à partir du latin « nullibi esse », pour faire référence à ce qu’il considère comme 

l’absence de Dieu de l’espace cartésien. 

 
337 Alexandre Koyré, op. cit.op. cit. 
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substitution par celle d’un espace géométrique universel, homogène et infini a un impact capital 

sur la conception des rapports entre Dieu et le monde. Bien qu’elle puisse être conciliée avec le 

dogme chrétien de la Création ex nihilo, la nouvelle science bouleverse l’univers moral et 

religieux de la première modernité en favorisant le divorce entre l’univers des valeurs et celui 

faits, le déclin de la conception antique de la loi naturelle, ainsi que la montée du déisme à partir 

de la fin du XVIIe siècle. Il ne faut pas oublier que la révolution scientifique est également une 

révolution théologique : chez Descartes la démonstration de l’orthodoxie du paradigme 

mécanique se fait en effet par la radicalisation de la doctrine médiévale de l’omnipotence et de la 

transcendance divines. De la sorte, le cartésianisme développe les caractéristiques d’un 

volontarisme théologique radical, exprimé par exemple dans la thèse de la création par Dieu des 

vérités « éternelles »338. Or, en dépit de sa conformité de principe à l’orthodoxie religieuse, le 

dualisme cartésien peut favoriser un certain agnosticisme de fait, dans la mesure où il permet de 

mettre entre parenthèses l’action divine lorsqu’il s’agit d’investiguer les processus 

mécaniques339. C’est la thèse des néoplatoniciens de Cambridge et notamment celle 

d’Henry Moore qui soutient que la doctrine cartésienne des vérités éternelles et l’accent mis par 

Descartes sur le caractère inconditionné de la volonté divine supposent la contingence non 

seulement du monde, mais aussi des principes moraux. Malgré ces attaques, le cartésianisme 

reste dans les bonnes grâces des autorités religieuses, qui y voient un antidote au naturalisme 

italien, sans reconnaître tout de suite ses possibilités subversives. Or, si la révolution scientifique 

ne se traduit pas dans le simple rejet de l’existence de Dieu, il n’en reste pas moins qu’elle 

favorise la diffusion des idées déistes aux XVIIe et XVIIIe siècles. L’antifinalisme de la 

mécanique cartésienne ne saurait se passer du postulat du Créateur qui permet d’expliquer la 

nature du mouvement, l’existence de lois universelles et l’union et l’âme et le corps. Pour Marin 

 
338 Il est vrai que, pour Descartes, si Dieu peut changer les vérités éternelles en vertu de sa puissance absolue, cela ne 

veut pas dire que le Créateur va les modifier de façon arbitraire, car sa volonté est immutable (voir, pour une 

discussion à ce sujet, Gijbert Van Den Brink, « Descartes, modalities, and God », Philosophy of Religion, no 33, 

1993, p. 1-15).  

 
339 Pierre Hadot, The Veil of Isis, op. cit.op. cit., p. 135. C’est aussi le reproche formulé par Pascal à l’encontre du 

système cartésien : « Je ne puis pardonner à Descartes; il aurait bien voulu, dans toute sa philosophie, se pouvoir 

passer de Dieu; mais il n’a pu s’empêcher de lui faire donner une chiquenaude, pour mettre le monde en 

mouvement; après cela, il n’a plus que faire de Dieu. » (Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, Seuil, 1962, fr. 

84, p. 127). 
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Mersenne par exemple, l’opposition au libertinisme passe par le soutien accordé au 

cartésianisme, envisagé comme un précieux allié dans le combat contre le naturalisme italien de 

Pomponazzi ou Bruno340. Subséquemment, pour le modèle mécanique tel que le conçoit 

Descartes, Malebranche ou Newton, Dieu reste une référence essentielle à la compréhension du 

système du monde, le début de la modernité étant partant défini par l’alliance entre et la nouvelle 

science et la nouvelle théologie341. Et pourtant, nombreuses sont les voix qui s’élèvent contre la 

nouvelle curiosité qui caractérise la méthode expérimentale; le corpus théologique de l’époque 

classique est traversé en effet par le rappel constant des écueils de la nouvelle science qui pose le 

risque de l’oubli de la Cause première, Dieu. Par exemple, à la fin du XVIe siècle Pierre Charron 

expliquait déjà l’athéisme par l’observation de la régularité des phénomènes naturels qui pourrait 

pousser certains, « pour voir les choses naturelles aller toujours, et de si longtemps en même 

train », à penser qu’elles n’ont « autre maître ou surintendant, sinon que d’elles-mêmes marchent 

toujours ainsi »342. Le siècle suivant, la dénonciation de ceux qui proposent une explication du 

monde par les simples lois du mouvement des corps et sans recours à la gouvernance divine 

devient un lieu commun de la polémique antilibertine.  

En effet, comme le relève J. S. Spink, le mécanisme élimine les associations métaphysiques du 

paradigme analogique, promouvant une forme de déisme défini par la séparation de Dieu de sa 

création343. Malgré la nécessité de postuler l’existence d’un Grand Horloger, la nouvelle 

représentation de la nature rend pensable un plan de la pure immanence, comme le montre le 

développement, dans la même période, d’une libre pensée qui révise le cartésianisme dans le 

sens de l’attribution de la cause première de mouvement à la substance elle-même (l’exemple de 

Spinoza vient à l’esprit).  

La tension entre l’accent mis sur le plan de l’immanence et la notion de transcendance comme 

garante de la moralité et de la cohésion sociale constitue également le fil rouge qui permet 

 
340 J. S. Spink, French Free Thought from Gassendi to Voltaire, s. l., Bloomsbury Academic, 2013, p. 6. 

 
341 Henri Busson, La Religion des classiques (1660-1685), Paris, Presses Universitaires de France, 1948. 

 
342 Pierre Charron, Les trois véritez, in Pierre Charron, Toutes les œuvres, Paris, 1635, tome II, p. 7-8, apud Alan 

Charles Kors, Naturalism and Unbelief in France, op. cit.op. cit., p. 9.  

 
343 Ibid., p. 7. 
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d’orienter la lecture des utopies classiques. Celles-ci représentent autant de tentatives de 

renégociation des rapports entre l’ordre cosmique et celui politique et reposent largement sur des 

conceptions particulières relatives à leurs modes d’articulation. Plusieurs typologies peuvent être 

cernées et il se trouve qu’elles correspondent aux trois œuvres-modèles qui ont marqué 

l’évolution du genre au XVIe et XVIIe siècles : l’Utopia de More, La cité du Soleil de 

Campanella et La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon344.    

Chez Thomas More, l’articulation entre ordre métaphysique et ordre politique se présente sous la 

forme de la tension entre l’idéal d’une nature autonome, restaurée à son état originaire, et la 

Révélation chrétienne. La question sur les possibilités des lumières naturelles que pose déjà 

l’humanisme érasmien forme, comme on se propose de le montrer, l’arrière-plan de l’Utopia, 

œuvre qui exemplifie de la sorte les rapports problématiques de l’humanisme renaissant avec le 

dogme chrétien. En effet, dans un monde marqué de la trace du Péché originel, la possibilité 

d’une cité terrestre parfaite implique une mise en question du dogme fondamental de la Chute. 

Ceci permet également d’expliquer pourquoi, à l’époque classique, l’utopie représente un genre 

généralement suspect aux yeux de la censure. Et cela non sans raison, car elle devient en effet un 

des principaux vecteurs de la dissémination des attitudes subversives pouvant aller de la satire 

religieuse à l’athéisme déclaré.  

Or, étant donné ces particularités du genre, il peut sembler paradoxal que son inventeur soit un 

adversaire intransigeant des « hérétiques » luthériens345 et un auteur vénéré par les catholiques 

comme le saint patron des hommes d’État. Les équivoques des rapports entre l’Utopia et la 

religion chrétienne ont engendré, depuis la publication du texte en 1516, un nombre immense de 

commentaires critiques qu’on ne saurait résumer dans le présent travail. Une des thèses qui nous 

semblent les plus convaincantes est celle qui cerne chez More le projet de fournir une réponse 

humaniste et catholique à la crise de l’Église, tout en s’opposant aux tendances schismatiques qui 

étaient sur le point de déchirer la Chrétienté. Parue peu avant la publication en 1517 des 

95 thèses luthériennes à Wittenberg, qui marque le début de la Réforme, l’Utopia de More fait 

 
344 Francis Bacon, The New Atlantis [1627], The Harvard Classics, New York, P. F. Collier, 1909 (La Nouvelle 

Atlantide, trad. M. Le Doeuff, M. Llasera, Paris, Payot, 1983). 

 
345 Thomas More, A Dialogue Concerning Heresies, dans The Complete Works of St. Thomas More, volume VI, 

Yale, Yale University Press, 1981. 
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son apparition dans un contexte de crise de la conscience religieuse que traduit également la 

révolte des premiers protestants. Au contraire de ceux-ci, dont il reste l’irréductible adversaire, le 

chancelier More entend réformer l’Église de l’intérieur, sans la fracturer pour autant, ambition 

qui traverse par ailleurs le courant humaniste dont il est une des figures de proue.  

Cette même volonté de résister au schisme sera par ailleurs la raison de son martyre, qu’on doit 

attribuer moins à son opposition au couronnement d’Anne Boleyn qu’à son refus de reconnaître 

dans le roi le chef de l’Église d’Angleterre. More rejette toute tentative de déchirer l’unité de la 

Chrétienté, y compris celle anglicane de 1532, en restant fidèle au pape et à la conviction que le 

pouvoir temporel ne saurait commander en matière spirituelle. De plus, l’action politique de 

More peut aussi être interprétée comme une défense du droit naturel contre la loi de l’État346.  

L’Utopia relève, comme l’affirme aussi Pierre Macherey, d’une « morale naturelle », étant 

« fondée sur la conviction que la nature est bonne en elle-même »347. 

D’autre part, on pourrait lire l’Utopia comme une expression typique des ambitions 

réformatrices de l’humanisme catholique qui projette dans une espace imaginaire, l’idéal 

érasmien de la République des Lettres, entité intellectuelle et sociale semi-autonome348. Produit 

caractéristique de l’éthos humaniste, le texte de More met en scène également la contradiction 

interne de ce modèle, qui est celle entre la poursuite de l’otium (la contemplation) et celle du 

negotium (l’engagement civique). À l’intérieur du texte, cette opposition se retrouve dans la 

première partie du livre, qui met en scène le débat entre Raphaël Hythlodée, adepte de la voie 

contemplative, et le personnage Thomas Morus qui affirme la nécessité de sacrifier l’otium 

philosophique pour se mettre au service du bien public. Cette tension irrésolue représente une 

constante de l’utopie, étant la source ultime de l’ambiguïté du texte. Or, cette équivoque reflète 

l’échec ultime du projet érasmien de fournir une synthèse vivante entre la libre pensée de la 

 
346 Mathew O. Tobriner, « St. Thomas More and Natural Law », Loyola of Los Angles Law Review, no 1, 1979, p. 

2 : « More was a follower of the natural law tradition which had its roots in Greek philosophy, Hebrew doctrine, and 

the teachings of St. Augustine and Thomas Aquinas: law and justice were inseparable; law, to be considered as law, 

to command obedience, must be just, must be in accordance with the laws of nature, which, in turn, enjoyed divine 

sanction. When More engaged in civil disobedience by refusing to take the oath dictated by the Act of Supremacy, 

he did so because of his belief that there were principles greater than an Act of Parliament. » 

 
347 Pierre Macherey, De l’Utopie!, op. cit., p. 181. 

 
348 Hanan Yonan, Between Utopia and Dystopia. Erasmus, Thomas More, and the Humanist Republic of Letters, 

Lanham, Lexington Books, p. 6.  
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Renaissance et l’adhésion dogmatique au corps de l’Église. Comme le fait observer 

Lucien Febvre, du point de vue historique, Érasme « fait figure de vaincu »349, sa religion 

humaniste étant éclipsée par la ferveur de réformateurs comme Luther et de Loyola. L’Utopia est 

à la fois l’articulation sur le plan de l’imaginaire du beau rêve érasmien d’une société chrétienne 

égalitaire, simple et tolérante, et le constat lucide de l’impossibilité d’un tel projet. Sur le plan 

rhétorique, le texte se réclame de l’idéal érasmien de la raison éclairée par la foi et vice-versa, 

qui reflète une conception encore traditionnelle, c’est-à-dire héritière de l’aristotélisme chrétien, 

de la nature comme ordre créé qui contient sa propre nécessité350. La notion d’une nature infusée 

de raison forme la base de la pédagogie érasmienne qui se définit à la fois comme exercice 

(exercitatio) des capacités innées et comme apprentissage rationnel (ratio). La cohérence de 

principe entre la nature et la raison rend possible une théorie de l’enseignement dans laquelle 

l’émancipation individuelle s’identifie non pas à la libération des pulsions, mais à la libre 

soumission à un maître351. C’est bien cette harmonie préétablie qui porte aussi Érasme à 

s’opposer à l’hérésie de Luther qui, dans De servo arbitrio, accentue le poids du Péché originel 

au point de nier la possibilité de l’action libre. Pour l’humaniste, au contraire, bien qu’elle soit 

corrompue, la nature humaine peut être régénérée par l’action conjointe de la foi et du libre 

arbitre. Autrement dit, pour Érasme il n’y a pas, comme pour les Modernes, d’opposition entre la 

loi naturelle et celle religieuse.  

Or, si l’œuvre de More met en scène une société fondée sur cet idéal érasmien, elle en contient 

aussi une critique implicite. Ainsi, ce n’est peut-être pas un hasard si le chancelier donne au 

royaume découvert par le conquérant Utopus le nom d’Abraxa, qui désigne également la ville 

des fous dans l’Éloge de la folie (Oencomium Moriæ) (1509), ouvrage qu’Érasme dédie à More 

lui-même352.  

 
349 Lucien Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, édition revue, Paris, 

Albin Michel, 1947. 

 
350 Jean Claude Margolin, Recherches érasmiennes, Genève, Librairie Droz, 1969, p. 11. 

 
351 Ibid., p. 27.  

 
352 Érasme, Éloge de la folie, Paris, Éditions Garnier-Flammarion, 1964. 
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En outre, dans sa transposition utopique, La République des Lettres devient une cité spartiate 

massifiée et militarisée, dans laquelle la liberté individuelle et la recherche du bonheur se 

trouvent mises en contradiction avec l’exigence de la vertu collective. L’écart entre l’intention de 

principe et l’état de fait est une trame constante du texte. Ainsi, les Utopiens méprisent l’or, mais 

ils en usent pour corrompre les nations voisines. Leur société se veut un modèle de cohésion 

civile; toutefois celle-ci est réalisée au prix d’une constante surveillance imposée aux individus 

et du plus strict contrôle de leurs actions les plus courantes. Leur organisation politique a beau 

présenter les apparences d’une démocratie, le droit de vote semble limité aux chefs des familles 

et l’autorité suprême se retrouve entre les mains d’un prince élu à vie. Tout le monde travaille, 

mais cela n’empêche pas la persistance de l’esclavage en tant que punition pour divers délits. Les 

frontières de l’Utopie sont imperméables, mais ses citoyens n’hésitent pas à coloniser les autres 

nations et à leur faire la guerre, si elles résistent. Bien que, selon la philosophie officielle de la 

cité, la guerre est vue comme une entreprise bestiale, l’Utopia a établi un empire colonial 

comparable, sur le plan de son organisation, à celui romain353. Les Utopiens se targuent en vain 

de leur liberté, celle-ci est bien limitée : par exemple, tout déplacement, même à l’intérieur de 

l’île, nécessite une lettre d’autorisation signée par le gouverneur. Peuple assoiffé de justice, les 

Utopiens n’hésitent pas à pratiquer, dans leur politique externe, la ruse et la manipulation. Leur 

morale républicaine se distingue par son intransigeance, l’adultère étant puni par l’esclavage, 

voire la mort, et pourtant les fiancées sont présentées toutes nues à leurs prétendants. Même si les 

femmes travaillent à côté de leurs maris, elles leur sont soumises et peuvent être punies par eux. 

Comme le souligne aussi Stephen Greenblatt, les libertés utopiennes ne sont annoncées en 

fanfare que pour être désavouées ou restreintes par la suite354.         

Confrontés aux contradictions inhérentes du texte, certains lecteurs ont choisi de neutraliser les 

apories de l’Utopia en y voyant une pure fiction divertissante qui ne saurait prétendre à la 

cohérence théorique355, alors que d’autres ont exploré des pistes permettant de les résoudre. 

 
353 Shlomo Avineri, « War and Slavery in More's Utopia », International Review of Social History, 7(2), 1962, p. 

262. 

 
354 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Los 

Angeles, University of California Press, 1988. 

 
355 Cette lecture, qui fait son apparition dès les XVIe siècle, notamment chez les auteurs favorables à la Réforme, 

trouvera, non sans paradoxe, des continuateurs dans les théoriciens anti-communistes du XXe siècle ou dans des 
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Parmi les nombreuses hypothèses formulées à cette fin, celle qui nous semble la plus 

convaincante est celle de Richard Chambers, qui soutient que More ne désire pas présenter la 

meilleure république possible, mais seulement la meilleure cité fondée sur la lumière naturelle. 

L’Utopia serait une illustration des possibilités et des limites des vertus païennes, c’est-à-dire de 

la nature humaine laissée à son propre compte, sans l’assistance de la grâce356. Elle anticiperait 

de la sorte la grande entreprise de réhabiliter la vertu des païens qui sera menée en France au 

XVIIe siècle par La Mothe le Vayer, Bayle ou Fontenelle, mais dans un contexte différent, qui 

interdit l’amalgame entre Révélation chrétienne et morale naturelle.  

Dans la mesure où on peut reconstituer l’intentio auctoris, on pourrait donc soutenir que la visée 

de l’Utopia de fournir à la fois une tentative humaniste de réévaluation de la nature créée et une 

satire des mœurs des chrétiens qui, bien qu’ils aient accès à la Révélation christique, échouent 

lorsqu’il s’agit d’en tirer les conséquences politiques et sociales. Cependant, privée des lumières 

de la grâce, la nature ne saurait offrir un guide ultime à la bonne vie, réservation qui explique la 

présence, à la toute fin du texte, de cette conclusion en demi-teinte : « Car si, d’un côté, je ne 

puis consentir à tout ce qui a été dit par cet homme, du reste fort savant sans contredit et très 

habile en affaires humaines, d’un autre côté, je confesse aisément qu’il y a chez les Utopiens une 

foule de choses que je souhaite voir établies dans nos cités. Je le souhaite plus que je ne 

l’espère »357.  

Dans sa belle étude consacrée à la littérature utopique, Alexandre Cioranescu formule une 

interprétation qui permet de rendre compte de cette ambiguïté, en soulignant la volonté de More 

de filtrer tout élément chrétien de sa description, pour ne garder qu’un contenu naturaliste, 

dépourvu de toute dimension sacrale : « La société d’Utopie est, en effet, une belle réussite de la 

loi naturelle; mais elle présente en même temps des inconvénients et des failles que l’auteur est 

le premier à signaler »358. Le texte serait une expérience de pensée permettant d’imaginer, dans 

 
critiques catholiques comme C.S. Lewis qui vont insister sur la fonction divertissante du texte, en lui déniant toute 

prétention réformatrice (C. S. Lewis, « À Jolly Invention », in, Thomas More, Utopia, Robert Adams [éd.], New 

York, Norton, 1975, p. 217-220).  

 
356 Richard Chambers, Thomas More, Londres, Jonathan Cape, 1967.  

 
357 Thomas More, L’utopie, op. cit., p. 124.  

  
358 Alexandre Cioranescu, L’avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 110. 
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ses dernières conséquences, une cité réglée uniquement sur la loi naturelle, avec ses qualités et 

ses défauts inhérents. Il ne saurait donc s’agir d’une société parfaite, comme le veut une certaine 

tradition interprétative, mais d’un tableau qui permet à More de mettre en évidence, contre les 

luthériens, la bonté fondamentale de la nature créée, sans en occulter la part d’ombre. Pour un 

chrétien, comme le rappelle Cioranescu, « il n’est pas possible de concevoir une nature 

suffisante »359 et l’idéalisation utopienne de la nature ne saurait aboutir qu’à une forme de déni 

de la constitution de l’humanité postlapsaire. De la sorte, dans la perspective de More lui-même, 

l’imperfection de l’humanité déchue constitue le réel auquel se heurte l’utopie et c’est bien elle 

qui explique les traits totalitaires de ce système qui vise à censurer les divers penchants déviants 

des citoyens. Aussi, comme le soutient Richard Halpern360, cette forme de censure équivaut au 

refoulement du désir et non à son dépassement. Dans le cadre d’une interprétation marxienne de 

l’œuvre de More, Halpern montre comment la prohibition du voyage ou la dévaluation de l’or 

sont le reflet inversé de l’Autre européen qui conduit, dans cette transposition, à la fétichisation 

rituelle de ces objets de désir361. Ainsi, la valeur d’échange de l’or n’est pas seulement ignorée, 

mais soumise à une dévaluation ostentatoire, puisque les Utopiens utilisent ce matériau pour 

leurs pots de chambre et se gaussent des ambassadeurs des pays étrangers qui s’en parent. 

Partant, cette dialectique ne renvoie pas nécessairement, à notre opinion, au rapport ambivalent 

de More avec le capitalisme naissant, comme le veut la lecture quelque peu anachronique de 

Halpern362, mais plutôt à son positionnement par rapport à l’anthropologie augustinienne de la 

nature déchue.  

Dans le sillage de l’Utopia, la problématique de l’articulation entre ordre naturel et ordre 

politique a trouvé d’autres voies d’expression, dont une des plus typiques est La Cité du Soleil363 

 
359 Ibid., p. 112. 

 
360 Richard Halpern, « Rational Kernel, Mystical Shell: Reification and Desire in Thomas More's Utopia », in The 

Poetics of Primitive Accumulation: English Renaissance Culture and the Genealogy of Capital, Ithaca, Cornell 

University Press, 1991, p. 136-75. 

 
361 Ibid., p. 146. 

 
362 Selon le critique, « Utopia takes its place as a transitional work by testifying both to the birth of a capitalist 

economy and to its foreclosure from discourse », Ibid. 

 
363 Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, éd. A. Tripet, Genève, Droz, 2000. Nous avons consulté également 

Tommaso Campanella, La Città del Sole, L. Firpo (éd.), Bari, Laterza, 2003. 
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de Tommaso Campanella. Si l’utopie de More soulève le défi de son inscription possible dans les 

rapports entre l’histoire chrétienne du salut, l’œuvre de Campanella représente une transposition 

paradigmatique du naturalisme italien de la Renaissance. La vision politique à laquelle l’œuvre 

donne voix est ancrée dans le modèle magico-analogique qui trouve son accomplissement dans 

les œuvres de Telesio et de Bruno. Campanella en est un des derniers représentants, ce qui 

explique l’attitude réservée de la critique moderne qui s’arrête sur le « caractère anachronique de 

l’œuvre »364. Composée vers 1602 et publiée en 1623 en traduction latine365, La Città del Sole est 

rédigée en prison, après la condamnation de l’auteur pour conspiration contre la monarchie 

espagnole. Motivée par des prophéties astrologiques, la révolte de Calabre dont Campanella est 

l’instigateur visait l’institution d’une république communautaire et théocratique dont il se voulait 

le législateur. Si l’utopie échoue dans l’histoire, elle trouve dans la fiction une forme 

d’expression compensatrice. À la différence de More, Campanella envisage l’utopie à l’intérieur 

de l’horizon du réel, sa réalisation possible s’insérant dans la lignée de projets prophétiques de 

l’auteur, incluant le plan d’unifier l’humanité sous la bannière d’une théocratie universelle, vœux 

formulés dans d’autres écrits de prison comme Monarchia del Messia (1605)366.  

Le récit se distingue par son ancrage dans le réel : en effet, les détails de la localisation (à 

Taprobane, Sri Lanka d’aujourd’hui), la pauvreté des moyens narratifs et l’accent mis sur les 

détails concrets de la vie constituent autant d’indices du caractère programmatique du récit. Si 

l’attachement de More à l’orthodoxie chrétienne lui interdisait de voir dans son utopie une 

alternative à l’ordre existant, l’appartenance de Campanella au courant de la magia naturalis, 

dont il est l’éminent représentant, lui permet de mettre la réforme sociale au service d’une 

l’harmonie rétablie entre l’état social et l’état de nature.  

 
 
364 Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, op. cit., p. XXXI. Cette réception mitigée est par ailleurs largement 

partagée au XVIIe siècle dans les cercles savants, Galilée et Descartes ne cachant pas leur opposition aux 

spéculations magico-naturelles de Campanella (Voir Pierre Macherey, De l’Utopie!, op. cit., 249-50). 

 
365 Tommaso Campanella, Civitas solis, Francofurti, Godefridi Tampachii, 1623. 

 
366 Jean Delumeau, Le mystère Campanella, Paris, Fayard, 2008.  
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Pour Campanella, représentant typique du naturalisme italien, le monde est un grand tout unitaire 

dont les parties sont autant de signes dans le Livre de la Création367. Cette dernière, véritable 

« temple vivant »368 prend préséance sur la Bible, la véritable religion étant celle naturelle – 

 innée et transcendant toute querelle dogmatique. Écrit en lettres vivantes qui expriment les 

concepts de Dieu, le livre de la Création s’oppose ainsi aux textes morts, y compris au livre de la 

Révélation, l’Écriture sainte, qui n’en est que la transcription imparfaite369. Transposée au niveau 

de la planification sociale, cette conception de la nature comme tissu de correspondances qui 

recèle l’unité métaphysique de l’existant aboutit à une forme d’organicisme politique, qui 

matérialise la conjonction du libre arbitre humain et de l’âme du monde. Chez Campanella, 

l’utopie ne constitue pas en effet le remplacement de la nature par sa version factice, issue de la 

rationalité technico-scientifique, mais au contraire, le réalignement de la liberté humaine se 

pliant aux grands rythmes de la nature. Par exemple, l’eugénisme pratiqué par les habitants de la 

Cité du Soleil ne vise pas l’amélioration des vivants selon des facteurs génétiques, comme dans 

ses expressions modernes, mais sa réintégration dans l’ordre cosmique, dans la mesure où cette 

pratique est gouvernée par des considérations d’ordre astrologique. Si la sexualité est strictement 

surveillée ce n’est pas afin d’éviter le désordre érotique, les relations extra-conjugales étant 

permises ou voire encouragées, mais afin qu’un médecin et un astrologue puissent déterminer 

avec précision l’heure la plus favorable à l’accouplement, c’est-à-dire « en sorte de choisir un 

moment où Mercure et Vénus soient à l’orient du Soleil en maison favorable, qu’ils soient en 

bon aspect de Jupiter, de Saturne et de Mars, non moins que le Soleil et la Lune, qui sont souvent 

aphètes »370. 

L’organisation politique et sociale des Solariens est basée sur l’application de la loi naturelle, ce 

qui le rend, selon une thèse ardemment défendue par Campanella, des chrétiens qui s’ignorent, 

 
367 Tommaso Campanella, Tutte le Opere, vol. I, L. Firpo (éd.), Milan, Mondadori, 1954, p. 18 : « Il mondo è il libro 

dove il Senno Eterno/scrisse i proprii concetti, e vivo tempio/dove, pingendo i gesti e’l proprio esempio/di statue 

vive omo l’imo e’l superno/Ma noi, strette alme a’ libri e tempii morti/copiati dal vivo con piu errori/gli 

anteponghiamo a magistero tale/deh, torniamo, per Dio, all’originale ! ». 

 
368 Ibid. 

 
369 Michel-Pierre Lerner, « Le “Livre vivant” de Dieu : la cosmologie évolutive de Tommaso Campanella », 

Baroque, no 12, 1987, en ligne. 

 
370Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, op. cit., p. 20.  
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puisque « la loi véritable est la loi chrétienne et qu’elle régnera sur le monde le jour où on la 

libérera de ses abus »371.  

À la fois moderne par son anti-aristotélisme et archaïque par son attachement à l’animisme, à 

l’astrologie et à la théorie des correspondances, Campanella se situe au carrefour des paradigmes 

scientifiques de son époque, son utopie étant l’expression de la vision renaissante de l’unité 

organique des éléments du monde.  

Une vision presque symétriquement opposée des rapports de la cité idéale avec le monde naturel 

est fournie dans La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, publiée en 1627372. Grand apôtre de la 

science mécanique, Bacon est aussi un ennemi déclaré de la magie renaissante. Ceci ne signifie 

pas que la nouvelle science soit d’emblée dénuée de dimension religieuse : paradoxalement, chez 

ce promoteur de l’empirisme les attentes associées à la nouvelle science sont formulées en 

termes théologico-politiques, comme visant ni plus ni moins que la reconquête du jardin d’Éden 

à travers le progrès matériel mis en œuvre par un État-providence gouverné par une classe de 

technocrates. Pour ce faire, Bacon propose l’élimination de l’ancienne magie qu’il dénonce 

comme inefficace, en lui opposant la nouvelle méthode expérimentale, la seule qui puisse 

accomplir la promesse de pénétrer les mystères de la nature373. Si le chancelier reprend, comme 

l’a démontré Paolo Rossi374, des concepts et des termes provenant de la tradition magique et 

alchimique de la Renaissance, et que le projet même de la science expérimentale est formulé 

dans les termes religieux d’un retour à un état prélapsaire, antérieur à la Chute adamique, 

l’auteur du Novum Organum contribue aussi de manière décisive à la désacralisation de la nature 

et à la destitution du régime de représentation qui forme l’arrière-plan de la théologie chrétienne 

traditionnelle. En énonçant l’idée d’une reconquête de la nature comme restauration du jardin 

 
371 Ibid., p. 59.  

 
372 Francis Bacon, The New Atlantis [1627], The Harvard Classics, New York, P. F. Collier, 1909 (La Nouvelle 

Atlantide, trad. M. Le Doeuff, M. Llasera, Paris, Payot, 1983). 

 
373 Francis Bacon, Novum Organum, The Works of Francis Bacon, vol. I, Philadelphia, Parry & MacMillan, 1854, par. 

85, p. 94 : « The followers of natural magic, who explain every thing by sympathy and antipathy, have assigned false 

powers and marvellous operations to things, by gratuitous and idle conjectures: and if they have ever produced any 

effects, they are rather wonderful and novel than of any real benefit or utility. »  

 
374 Paolo Rossi, Francis Bacon. From Magic to Science, trad. S. Rabinovitch, Londres, Routledge & Kegan Paul, 

1965, p. 16.  
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édénique dans le plan de l’histoire profane, Bacon justifie, à partir d’une interprétation 

proprement pélagienne du livre III de la Genèse, la domination humaine sur la Création. 

L’innovation du chancelier est d’introduire une société imaginaire alignée au savoir scientifique 

et qui y puise ses normes : au centre de cette construction se trouve la Maison de Salomon, « œil 

de ce royaume »375 qui rassemble une variété de laboratoires destinés à l’innovation 

technologique visant divers objectifs dont la liste est reproduite à la fin de l’édition de 1627376. 

La mission de ce centre de recherche et « de connaître les Causes, et le mouvement secret des 

choses; et de reculer les bornes de l’Empire Humain en vue de réaliser toutes les choses 

possibles »377. 

Ce projet d’une Instauratio Magna permettant à l’homme de regagner sa maîtrise sur la Création 

qu’il a perdue par la Chute d’Adam s’exprime au moyen d’une certaine violence lexicale qui 

transparait dans la façon dont Francis Bacon décrit la méthode expérimentale comme un art 

analogue à la torture et qui permettrait d’arracher à la Nature ses secrets enfouis378.  

En même temps, la science mécanique acquiert chez Bacon une dimension à la fois politique et 

utilitaire, comme l’a montré Michael Oakeshott qui décèle chez l’auteur de La Nouvelle 

Atlantide les prémices d’un paradigme à la fois collectif et « productiviste ». Avec Bacon, la 

nature devient l’objet d’un droit de conquête accordé par ordre divin qui nécessite, pour être mis 

en application, l’invention d’un gouvernement omniprésent379, dirigé par un collège de savants.  

Cependant, l’optimisme scientifique et politique de Bacon, contenant les prémisses de l’idée 

moderne du progrès illimité, n’a pas eu d’écho immédiat dans la culture de l’Ancien Régime, qui 

reste arrimée aux anciens réflexes épistémiques.  

 
375 Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, op. cit., p. 49.  

 
376 Les objectifs présentés dans cette liste surprennent par leur résonnance moderne : « Prolonger la vie. Rendre, à 

quelque degré, la jeunesse. Retarder le vieillissement. Guérir des maladies réputées incurables. […] Augmenter la 

force et l’activité. […] Augmenter et élever le cérébral. Métamorphose d’un corps dans un autre. Fabriquer de 

nouvelles espèces. Transplanter une espèce dans une autre » (Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, op. cit., 86). 

 
377 Ibid., p. 72. 
378 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., par. 98, p. 132 : « For as in ordinary life every person's disposition, and 

the concealed feelings of the mind and passions are most drawn out when they are disturbed; so the secrets of nature 

betray themselves more readily when tormented by art, than when left to their own course. » 

 
379 Michael Oakeshott, Morality and Politics in Modern Europe, New Haven, Yale University Press, 1993, p. 103. 
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Comme le fait remarquer Henri Busson380, il y a un certain décalage entre les idées de la science 

moderne de Descartes et de Newton et la création artistique de la première moitié du 

XVIIe siècle qui est largement tributaire aux lieux communs de l’aristotélisme. En effet, à 

l’exception de La Nouvelle Atlantide de Bacon, véritable compendium des espoirs théologico-

politiques du paradigme nouveau, peu d’utopies classiques mettent l’accent sur les découvertes 

facilitées par l’apparition du mécanisme ou formulent une vision claire du progrès des sciences et 

des techniques.  

Pourtant, l’absence relative de l’investissement technologique dans les utopies des XVIe et du 

XVIIe siècles ne signifie pas pour autant que les ouvrages de la période ne subissent pas l’effet 

d’entraînement des bouleversements produits dans la représentation de la nature. Notre propos 

est de montrer, au contraire, que les utopies de l’âge classique constituent autant de réponses au 

changement de paradigme qui accompagnent les représentations de la nature dans la première 

modernité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. 3. Libertinisme et utopie 

 

Le passage du paradigme magique au modèle mécanique dans la représentation du monde 

physique rend pensable la formulation du « naturalisme » occidental, véritable spectre qui hante, 

 
380 Henri Busson, La religion des classiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1948. 
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malgré sa clandestinité, la pensée de l’époque classique. Dans sa forme intégrale, le naturalisme 

désigne une représentation de part en part immanente du monde, fondée sur l’élimination 

tendancielle de la présence de Dieu et du surnaturel de l’univers visible. Il s’agit d’un courant 

essentiellement moderne, dont la condition de possibilité est la séparation entre Dieu et la 

matière opérée par la philosophie mécanique. Bien que celle-ci prenne, au XVIIe siècle la forme 

du théisme, elle suppose néanmoins une dissociation entre logos et physis qui permet d’imaginer 

un univers d’où toute forme de finalité est absente.  

Pour les adeptes du naturalisme, désignés à l’époque classique comme des « athées » ou des 

« libertins », mais aussi comme des « naturels » ou des « mondanistes »381, le monde est la 

simple expression de lois universelles qui régissent les rapports entre les mouvements de corps 

physiques, la matière existant et persistant en l’absence de tout acte de création ou gouvernance 

qui pourrait être retracé à un être transcendant382. Dans la perspective de l’apologétique 

chrétienne, cette conception se superpose sur l’idéologie présumée de l’« esprit fort » (distingué 

du simple libertin de mœurs) qui « attribue tout au cours de la nature, et le cours de la nature 

qu’il devrait ce semble attribuer à quelque être indépendant, il l’attribue au hasard, au destin, à 

une certaine nécessité dont il ne veut point admettre l’origine » et « donne à la Religion le nom 

d’une sagesse politique »383. 

Souvent jugé impensable ou au moins informulable au début de l’époque classique384, le 

naturalisme proprement athée représente une tentation constante de la libre pensée, sans recevoir 

cependant de formulation systématique, sauf peut-être dans certains manuscrits clandestins 

 
381 Ce sont des termes employés par Barthélemy d’Herbelot de Molainville, Bibliothèque orientale ou Dictionnaire 

universel contenant généralement tout ce qui regarde la connoissance des peuples de l’Orient, Paris, Compagnies 

des Libraires, 1697, p. 311 : « Mondains et Naturels, ou si vous voulez, Mondanistes et Naturalistes, à cause qu’ils 

n’admettaient point de principes hors du monde matériel et de la nature ». 

 
382 Pour cette définition du terme, voir Alan Charles Kors, Naturalism and Unbelief in France, 1650–1729, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2016.  

 
383 Pierre-Jacques Brillon, Suite des caractères de Théophraste, et des pensées de Mr. Pascal, Amsterdam, Chez 

Pierre Marteau, 1701, 23-4. 

 
384 C’est la fameuse thèse de Lucien Febvre qui soutient que l’incroyance était impensable au XVIe siècle état donné 

l’outillage conceptuel et langagier dont disposaient les gens de l’époque (Lucien Febvre, Le Problème de 

l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais [1942], Paris, Albin Michel, 1947). Selon l’historien, l’athéisme 

au XVIe siècle n’apparaitrait que sous la forme d’une accusation hyperbolique sans consistance réelle. 
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comme Theophrastus redivivus385. Avant le XVIIIe siècle, ce courant reste donc une présence en 

creux, aux contours flous, étant largement une création de l’apologétique386 dans la mesure où il 

n’apparait dans les textes publiés que sous une forme allusive ou chiffrée387. Même au sujet des 

textes de Spinoza, on ne saurait parler d’un naturalisme intégral dans la mesure où l’accusation 

brutale d’athéisme ne reflète pas la véritable position du penseur388. En effet, le philosophe 

hollandais reste en premier lieu le promoteur d’un naturalisme exprimé sous la forme du « repli 

du droit naturel sur la puissance »389 et non d’une incroyance assumée ouvertement comme 

négation de l’existence de Dieu.  

Ceci étant, le naturalisme intégral ne saurait être attribué aux penseurs italiens du XVIe siècle qui 

se situent dans une perspective finaliste post-aristotélicienne390, bien que leur pensée représente 

une des sources fondamentales de ce courant. On pourrait rappeler notamment l’influence 

exercée par la figure tragique de Jules-César Vanini, incarnation de l’« athée » pour une large 

part de la littérature anti-libertine et qui sera un des maîtres-penseurs de Cyrano de Bergerac. Or, 

comme le montre le cas de Vanini, ce ne sont pas les thèses exprimées dans son œuvre écrite qui 

justifient l’étiquette de naturalisme accolée à sa pensée, mais plutôt le scandale suscité par ses 

prises de position privées qui nous sont parvenues par des sources indirectes. De même, en 

France, Théophile de Viau qui est brûlé en effigie et puis condamné à l’exil perpétuel en 1625 

semble avoir été plutôt la victime d’une campagne de dénigrement menée par le père Garasse 

 
385 Anonyme, Theophrastus redivivus [1659], éd. Guido Canziani et Gianni Paganini, Florence, La Nuova Italia, 

1981-82. En français, on dispose seulement de la traduction du VIe traité de Theophrastus, « De la vie selon la 

nature », trad. Hélène Bah-Ostrowiecki, Libertins du XVIIe siècle, éd. J. Prévot, Gallimard, Pléiade, 2004, vol. 2, 

p. 217-404. 

 
386 Pour reprendre la formule de Louise Godard de Donville, Le Libertin des origines à 1665 : un produit des 

apologistes, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1989.  

 
387 Gianni Paganini, Introduzione alle filosofie clandestine, Bari, Editore Laterza, 2008, p. 8-9. 

 
388 C’est une accusation qui apparait dans la foulée de la publication en 1670 du Traité théologico-politique 

notamment chez Lambert de Velthuysen. 

 
389 Voir Pierre-François Moreau et Charles Ramond, « Brèves remarques sur le ’naturalisme’ de Spinoza », dans 

Charles Ramond, Spinoza – Nature, Naturalisme, Naturation, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 7-10. 

 
390 Ce qui a permis à Paul Oscar Kristeller de parler du « mythe » de l’athéisme italien (Paul Oscar Kristeller, « The 

myth of Renaissance Atheism and the French Tradition of Free Thought », Journal of the History of Philosophy, 

1968, p. 233-243). 
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qui, à travers une réinterprétation malveillante de certains vers, transforme ce poète élégiaque en 

théoricien d’une Nature sans Dieu391. Comme le montre Isabelle Moreau392, le procès de 

Théophile de Viau et la publication de parution de la Doctrine curieuse du jésuite 

François Garasse393 ont suscité en France une intensification de la censure des idées des « beaux 

esprits ». En même temps, la répression a stimulé la mise ne place d’une rhétorique de la 

dissimulation chez des auteurs qu’une certaine tradition historiographique adoube du titre de 

« libertins érudits »394. Soucieux d’éviter les mesures répressives dont Vanini et Viau ont fait les 

frais, ces derniers élaborent des stratégies prudentielles comportant notamment le culte du secret 

et le refus de l’engagement politique ouvert. Héritiers du naturalisme italien, les libertins érudits 

formulent de diverses façons l’idée d’une vertu entièrement humaine, indépendante de la religion 

et réglée sur la nature, mais – comme on se propose de le montrer, sans tirer les conclusions 

politiques qui en découlent, en restant fidèles à un modèle individualiste et élitaire. Ces auteurs, 

dont notamment les membres de la « Tétrade » actifs entre 1625 et 1645 (Pierre Charron, 

Gabriel Naudé, La Mothe le Vayer, Diodoni), auxquels s’ajoutent des libres penseurs de la 

génération suivante comme Cyrano de Bergerac, se désignent eux-mêmes comme « déniaisés » 

ou « illuminés » (dans le sens d’« éclairés »)395 et partagent certaines thèses : opposition entre 

morale naturelle et cultes institués, dénonciation de l’imposture théologico-politique, scepticisme 

par rapport à la croyance à l’enfer et aux miracles. Leur patriarche396 est Pierre Charron, 

 
391 J. S. Spink, French Free Thought from Gassendi to Voltaire, Bloomsbury, 2013, p. 45.  

 
392 Isabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique, Paris, 

Honoré Champion, 2007. 

 
393 François Garasse, La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou pretendus tels, Paris, Sebastien 

Chappelet, 1623. 

 
394 On ne saurait résumer ici la vaste littérature consacrée à ce terme forgé par René Pintard, Le Libertinage érudit 

dans la première moitié du XVIIe siècle – La Mothe le Vayer, Gassendi, Guy Patin. Études de bibliographie et de 

critique, suivies de textes inédits de Guy Patin, Paris, Boivin, 1943. Pour une brève synthèse des discussions autour 

de la notion de libertinisme, voir Françoise Charles-Daubert, Les libertins érudits en France au XVIIe siècle, Paris, 

PUF, 1998. 

 
395 Antoine Adam, Les libertins au XVIIe siècle, Paris, Buchet/Chastel, 1964, p. 12.  

 
396 Selon une expression attribuée à François Garasse qui aurait qualifié Charron de « patriarche des prétendus 

esprits forts », mais qui ne se retrouve pas La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, op. cit. Le polémiste 

y compare néanmoins Charron à « ce petit oyseau du Perou qui s’appelle le Toucan, & qui n’a rien que le bec & la 

plume » (Ibid., p. 27). 
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ecclésiastique et auteur de De la Sagesse397, ouvrage situé dans le sillage des Essais de 

Montaigne et qui s’impose comme une référence obligée pour les libertins érudits ainsi que pour 

leurs adversaires, dans la mesure où il formule le programme d’une vie examinée, libérée de la 

superstition religieuse et vécue selon les lois de la nature, bien loin des passions de la foule. Or, 

malgré la radicalité de ses propos, Charron se prête lui-même à une interprétation chrétienne de 

son œuvre, en défendant à la fois son orthodoxie et la validité d’une sagesse profane – position 

paradoxale qui n’a pas manqué de susciter d’acerbes polémiques, des apologistes comme 

Garasse et Mersenne398 l’accusant de faire le jeu des libertins, soit par imprudence, soit par 

dessein.  

Son cas qui illustre bien la difficulté de trouver une expression canonique du naturalisme intégral 

avant la fin du XVIIe siècle montre à quel point l’étude de l’incroyance aux débuts de la 

modernité transporte l’historien sur un terrain incertain, exigeant de lui qu’il évite deux écueils 

symétriques : d’une part, ignorer les mécanismes de l’autocensure spécifiques de ce que Leo 

Strauss appelle l’« art d’écrire »399 associés à la pensée hétérodoxe ou bien, inversement, tomber 

dans l’anachronisme en projetant des attitudes contemporaines sur le non-dit des textes ou en 

prenant à la lettre les accusations des inquisiteurs malintentionnés. Comme le rappelle à juste 

titre Jean-Pierre Cavaillé, aux XVIe et XVIIe siècles, « la question de l’hétérodoxie et de son 

degré, de la déviance occasionnelle jusqu’à “l’athéisme” (notion en discussion sur laquelle il 

faudra revenir), est inséparable de la question de la censure et des innombrables moyens pour 

contourner celle-ci, ou pour ne s’y soumettre que superficiellement »400. De plus, la nécessité de 

lire « entre les lignes » les œuvres soumises à la censure des autorités et à l’autocensure des 

auteurs eux-mêmes découle non seulement d’un contexte de persécution, mais aussi de 

l’adhésion des écrivains à une éthique antidémocratique de provenance averroïste qui entend 

 
397 Pierre Charron, De la Sagesse : livres trois, Bordeaux, Simon Millanges, 1601. 

 
398 Marin Mersenne, L’impieté des Deistes, Athees et Libertins de ce temps, Paris, P. Bilaine, 1624.  

 
399 Leo Strauss, La Persécution et l’Art d’écrire, trad. de l’anglais par Olivier Sedeyn, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 

2009. 

 
400 Jean-Pierre Cavaillé, « Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans l’Europe de la première modernité 

(XVIe-XVIIe siècles). Une approche critique des tendances actuelles de la recherche (1998-2002) », Les Dossiers du 

Grihl, en ligne, 2007. 
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réserver l’enseignement ésotérique à une élite, en empêchant activement sa diffusion massive. 

Cependant, comme le souligne Isabelle Moreau, au XVIIe siècle en France, le dysfonctionnement 

des organes de censure ainsi que la polarisation du champ politique et la prédominance du 

clientélisme permettent de cultiver un espace dans lequel certaines licences restent possibles401. 

Une des échappatoires qui permettent à la libre pensée de se soustraire à la persécution est le 

recours à la création fictionnelle, ce qui explique sans doute la présence des textes « à thèse » 

comme les récits de voyage imaginaire et les utopies qui deviennent des vecteurs de la 

dissémination des attitudes subversives pouvant aller de la satire religieuse à l’athéisme déclaré. 

La fiction devient ainsi le moyen d’expression et d’expérimentation de certaines idées 

informulables (ou au moins impubliables) dans un contexte de persécution.    

 

Or, si le recours à un « art d’écrire » clivé exige la mise en place de précautions de lecture pour 

toutes les œuvres hétérodoxes ou se trouvant en délicatesse avec l’orthodoxie religieuse, les 

textes utopiques qui empruntent la voie de la fiction afin de transmettre des contenus subversifs 

bénéficient d’une certain espace de manœuvre, comme le montre par exemple le privilège 

accordé à l’édition de 1704 de La Terre australe connue de Gabriel de Foigny : « À considerer 

cet ouvrage comme un pur Roman, l’impression peut en être permise »402. Si l’invention du 

genre utopique ne saurait être réduite à une simple réponse oblique à la censure, la médiatisation 

fictionnelle a sans doute joué un rôle important dans son succès, en tant que stratégie d’écriture 

lui permettant d’éviter les représailles des autorités.  

De plus, les utopies étudiées dans le présent travail ne sont pas de simples transpositions sous 

forme romanesque des idées hétérodoxes circulant dans les cercles des libertins érudits. Bien 

évidemment, Foigny, Veiras et Fontenelle empruntent un entier répertoire de thèmes et de motifs 

subversifs appartenant à l’arsenal du libertinage érudit, mais ils le font en abandonnant largement 

le pessimisme éthico-politique qui caractérise ce courant. Si, par exemple, Veiras fait un usage 

 
401 Isabelle Moreau, « Stratégies d’écriture et pouvoir politique : le cas de La Mothe Le Vayer », Littératures 

classiques, no 55, 2004, p. 147. 

 
402 Voici l’extrait du privilège signé par le censeur Pouchart : « J’ay lû par ordre de Monseigneur le Chancelier, les 

Avantures de Jacques Sadeur & c. À considerer cet ouvrage comme un pur Roman, l’impression peut en être 

permise. À Paris le 18. Novembre 1704. » Le privilège est reproduit dans les éditions subséquentes de l’œuvre au 

XVIIIe siècle. Voir Gabriel de Foigny, Les Avantures de Jacques Sadeur dans la decouverte et le voyage de la Terre 

australe, Amsterdam, chez David Mortier, 1732.  
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massif du thème de l’imposture théologico-politique, il renverse la perspective des libertins de la 

génération de 1625-1645 : il ne s’agit plus pour lui de prôner la retraite dans la sphère privée, 

mais de considérer les bénéfices possibles de la bonne manipulation qui pourrait transformer la 

France à l’image de l’heureux état des Sévarambes.  

Inversement, la réponse typique des libertins érudits à la persécution est de mettre en place des 

protocoles complexes de dissimulation, stratégie qui se traduit par l’élaboration d’une théorie de 

la double vérité et de la double morale qui peut être résumée par la devise : « Intus ut libet, foris 

ut moris est » (« À l’intérieur comme on veut, à l’extérieur comme veut la coutume », notre 

traduction). Les positions des libertins marquent ainsi leur divorce radical d’avec la conception 

chrétienne du monde et en particulier d’avec la fondation théologique du pouvoir temporel, leur 

entreprise prenant la forme d’une critique de l’imposture religieuse et politique dans ses 

manifestations historiques. La radicalité de cette théorie ne saurait être surestimée : d’une part, 

elle marque le développement d’une culture qui rompt avec la pensée magique qui dominait les 

époques précédentes, où le miracle s’inscrivait dans l’ordre naturel; d’autre part, le motif de 

l’imposture des religions indique également une mutation des rapports entre nature et politique – 

notamment par la promotion d’une vision naturaliste de l’ordre civil, qui se présente comme le 

résultat d’un jeu de forces immanentes, et non comme le reflet d’une harmonie cosmique 

préétablie.  

La réarticulation du champ discursif qui s’opère dans le cadre de la doctrine de l’imposture 

procède d’une redéfinition de deux axes conceptuels qui finissent par s’entrecouper : la religion 

acquiert une finalité politique et la politique devient une composante du fait religieux. Si les 

adeptes de cette doctrine sont unanimes à condamner l’athéisme, vu comme une menace directe 

à l’adresse de l’ordre civil, ils pratiquent en même temps un double discours dans lequel la 

dénonciation implicite de la manipulation théologique s’allie à l’affirmation de l’exigence de la 

foi pour les masses aliénées. Cette thèse, qui apparait déjà, sous diverses formes, chez 
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Thucydide403, chez Lucien de Samosate, ou chez Averroès404 trouve son expression moderne 

dans l’élaboration progressive de la théorie de la raison d’État, connaissant un développement 

important dans l’œuvre de Machiavel qui élabore dans Le Prince une typologie des tactiques 

politiques situationnelles visant la saisie du pouvoir et sa gestion subséquente. Auteur d’une 

œuvre choquante par son indifférence affichée quant à la dimension éthique de l’exercice du 

pouvoir, Machiavel, adoubé par Vanini du titre de « prince des athées »405, devient au 

XVIIe siècle l’autorité universellement reconnue en ce qui concerne l’imposture des religions, à 

travers une lecture de son œuvre qui est partagée à la fois par ses héritiers libertins et par ses 

adversaires406. Chez Machiavel, la dissimulation religieuse est en effet particulièrement 

importante, vu que, primo, « le vulgaire se prend toujours aux apparences, et ne juge que par 

l’événement » et secundo, que la catégorie dudit vulgaire couvre « presque tout le monde », à 

l’exception d’une minorité déniaisée. Cet état de fait met en exergue le rôle essentiel de la 

« prudence »407 définie à la fois comme capacité de calcul et comme sens de l’occasion, capacité 

d’adaptation spontanée aux mouvements imprévisibles de la Fortune408.  

 
403 Thucydide, Histoire de la guerre de Péloponnèse, trad. J. Voilquin, Paris, Garnier Frères, s.d., XLIII : « [C]elui 

qui veut faire adopter les mesures les plus dangereuses trompe le peuple pour se le concilier et celui qui défend une 

opinion excellente emploie le mensonge pour se faire écouter. Notre État est, avec toutes ses finasseries, le seul où 

on ne puisse franchement se rendre utile sans avoir recours à la tromperie. » 

 
404 Gianni Paganini, « Quand, comment et pourquoi les législateurs sont devenus des imposteurs? Averroïsme et 

libertinisme radical dans le Theophrastus redivivus (1659) », La Lettre Clandestine, no 24, 2016, p. 106.  

 
405 Jean-Pierre Cavaillé, « Le prince des athées, Vanini et Machiavel », in Gérald Sfez, Michel Senellart (dir.), 

L’enjeu Machiavel, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 59-72. 

 
406 L’attribution de la thèse de l’imposture à Machiavel est présente chez Le Vayer, Sorbière ou Naudé, comme le 

souligne à juste titre Sophie Gouverneur, Prudence et subversion libertines : la critique de la raison d’État chez 

François de la Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé et Samuel Sorbière, Paris, H. Champion coll. « Libre pensée et 

littérature clandestine », 2005, p. 141. D’autre part, le père Garasse met lui aussi la « malheureuse maxime » de la 

dissimulation nécessaire sur le compte du Florentin (La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, op. cit., 

p. 986). 

 
407 Comme on le verra dans le chapitre consacré à l’Histoire des Sévarambes, c’est également la qualité qui définit, 

chez Veiras, l’action du prince Sévaris.  

 
408 Voir Sophie Gouverneur, Prudence et subversion libertines, op. cit., p. 130 : pour les théoriciens libertins de la 

Fortune, celle-ci peut être dominée « grâce à la vertu de la prudence comprise comme calcul rationnel déterminant 

l’action volontaire ». 
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Les idées de Machiavel le placent au centre du débat qui sur la raison d’État, dans lequel il en va 

de la nature du politique et de la conduite du monarque. Cependant, malgré les efforts déployés 

par les apologistes de Machiavel, il n’en reste pas moins que la thèse de l’imposture vient 

alimenter la critique antireligieuse, représentant « une des constituantes majeures de ce qu’on 

appelle “libertinage” »409. Selon Jean-Pierre Cavaillé, les apologies – qu’elles soient 

« couvertes » ou « découvertes », de cette thèse révèlent l’existence d’une culture se trouvant en 

rupture avec l’appareil juridico-moral du christianisme et des religions en général, qui sont 

réduites, aux yeux de ces penseurs déniaisés, à des « dispositifs de fausses croyances (fabulae, 

figmenta, etc.) assumant une finalité principalement politique »410. 

Bien que la plupart des discours sur l’imposture religieuse tirent leurs exemples de l’Antiquité 

grecque et romaine et de l’Islam411, il est évident qu’ils mettent également en question, de 

manière plus ou moins implicite, les miracles de la Bible judéo-chrétienne.  

Ces discours ne se bornent pas à la critique de la religion révélée, permettant également de 

démystifier la sacralité du pouvoir, manifestée notamment sous la forme des arcana imperii ainsi 

que de la raison d’État absolutiste. Partant, le simple fait d’énoncer la doctrine de l’imposture 

suppose à la fois une critique de la monarchie de droit divin (dont la fondation repose sur une 

fiction utile) et une prise de distance par rapport aux institutions religieuses, même si ce parti-

pris ne débouche pas nécessairement sur un athéisme assumé.  

Ce parti-pris théorique trouve son expression la plus claire dans des textes de la libre pensée 

comme Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de 

magie412 et les Considérations politiques sur les Coups d’État413 de Gabriel Naudé, ainsi que 

dans le manuscrit anonyme Theophrastus redivivus414. Plus tard dans le siècle, on le retrouvera 

 
409 Jean-Pierre Cavaillé, Postures libertines. La culture des esprits forts, op. cit., p. 148.  

 
410 Ibid., p. 150.  

 
411 C’est également le cas de l’Histoire des oracles (1686) de Fontenelle (Voir Œuvres complètes, éd. A. Niderst, 

tome II, Paris, Fayard, 1991). 

 
412 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de magie, Paris, 

Chez François Targa, 1625.  

 
413 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les Coups d’Estat [1639], s.l., 1667. 

 
414 Theophrastus redivivus [1659], éd. Guido Canziani et Gianni Paganini, op. cit. 
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dans Le traité des trois imposteurs/L’Esprit de Spinoza415, manuscrit clandestin qui reprend un 

fameux (et scandaleux) motif médiéval. Dans ces textes, la thèse de l’imposture s’inscrit dans un 

argumentaire qui s’articule autour de plusieurs axes principaux qui dessinent un parcours 

paradoxal : l’exaltation de l’état de nature, la dénonciation élitaire des passions de la foule, la 

distinction entre l’action des « législateurs » et celle des « prêtres » et l’acceptation résignée de la 

nécessité politique de la fable religieuse.    

Le naturalisme libertin reçoit une des expressions les plus fortes dans Theophrastus redivivus, 

œuvre qui célèbre un état de nature qui se confond avec un âge d’or perdu, se caractérisant par 

l’absence de tous les maux que représentent ultimement les lois, les religions, les inégalités et la 

propriété privée elle-même416. Dans cette condition originaire, les hommes n’obéissent qu’à la 

loi de la nature, par laquelle il faut entendre le principe de conservation de soi, notion se 

rapprochant du concept spinozien de conatus417. Pour l’auteur anonyme, les lois positives, la 

morale, les institutions, les hiérarchies sociales et l’ordre politique lui-même ne sont qu’autant de 

constructions sociales bâties sur la manipulation des masses par certains fourbes legislatores. En 

tirant profit de la crainte et de l’espoir des foules, ces fondateurs mettent la création des lois et 

des institutions sur le compte des êtres imaginaires (que l’anonyme inscrit dans la catégorie du 

figmentum418), en assurant de la sorte leur légitimité transcendante. 

 
 
415 Anonyme, Le traité des trois imposteurs/L’Esprit de Spinoza, éd. Françoise Charles-Daubert, Voltaire 

Foundation, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 1999.  

 
416 Voir, pour une présentation de ce texte, Gianni Paganini, « Legislatores et impostores. Le Theophrastus redivivus 

et la thèse de l’imposture des religions à la moitié du XVIIe siècle », dans J.-P. Cavaillé et D. Foucault, Sources 

antiques de l’irréligion moderne : le relais italien, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Coll. de l’ÉCRIT, 

no 6, 2001, p. 181-218 et Hélène Bah-Ostrowiecki, Le Theophrastus redivivus, érudition et combat antireligieux au 

XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2012.  

 
417 La notion de conatus est également définie dans l’Éthique de Spinoza comme la caractéristique de chaque chose 

qui « autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être » (« unquaeque res, quantum in se est, in suo esse 

perseverare conatur »), trad. Charles Appuhn, Éthique, III, 6, dans Œuvres, Paris, Flammarion, « GF », 1965, 

tome III, p. 142. 

 
418 Theophrastus redivivus, op. cit., p. 57, apud Anna Lisa Schino, « La critique libertine de la religion : mécanismes 

de formation des croyances et psychologie des masses », ThéoRèmes, no 9, 2016, en ligne : « deorum nomen nil nisi 

figmentum esse, ut supra declaravimus, et nullum verum ens habere propter illud quod soli, lunae, omnibusque astris 

et ipsi caelo convenit ». 
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L’imaginaire et notamment des affects comme la crainte et l’espoir se situent au centre du 

mécanisme qui produit la chute de l’homme naturel dans l’histoire et la création d’un ordre 

politique : c’est en effet en ayant recours à la manipulation des affects de la foule que les 

législateurs et les prêtres arrivent à imposer au peuple leurs lois positives. L’action de ces 

legislatores/impostores est rendue ainsi possible par la crédulité des masses, faciles à dominer 

lorsqu’on fait appel à leur « esprit moutonnique », selon la formule de Naudé419. Or, si les 

législateurs sont les initiateurs de l’imposture, leur action politique visant à mettre en place 

l’ordre civil, ils sont relayés par la caste des prêtres, qui élaborent une véritable science de la 

tromperie dans le but d’exercer leur tyrannie sur les esprits420. La pensée de l’auteur de 

Theophrastus trahit une ambivalence qui marquera, au moins jusqu’à l’intervention de Bayle, 

tous les discours sur l’imposture : d’une part, le texte pose l’exigence d’un retour, largement 

fantasmatique, à l’état de nature, en éliminant de la fiction politico-religieuse; d’autre part, 

Theophrastus martèle la nécessité d’une religion civile qui fournisse au peuple le cadre 

indispensable de son action morale.  

Ce récit de l’origine de la société connait également une élaboration importante dans l’œuvre de 

Gabriel Naudé, adepte d’un naturalisme qui, « inspiré de Pomponazzi, Cardan et Campanelle, 

sans compter Vanini, accorde un pouvoir réel à l’imagination, un pouvoir sur le réel et sur la 

connaissance du réel »421. Dans les Considérations sur les coups d’État, œuvre publiée en 1639, 

Naudé théorise une forme de rationalité gouvernementale transgressive, tout en adoptant une 

attitude d’indifférence absolue par rapport au contenu moral de l’action du Prince et ne 

s’intéressant qu’à son efficacité. L’érudit élabore de ce fait une typologie tactique des usages de 

la religion par les législateurs, qui peuvent se réduire à cinq façons : la première serait de 

persuader la populace qu’ils sont en communication avec les dieux; la deuxième façon est de 

« feindre des miracles, controuver des songes, inventer des visions, & produire des monstres et 

 
419 Gabriel Naudé, Apologie…, op. cit., p. 16. Pour Naudé, les « esprits moutoniques » sont les crédules, qui suivent 

aveuglément les meneurs du peuple dans « la mer du mensonge ».  

 
420 Gianni Paganini, « Quand, comment et pourquoi les législateurs sont devenus des imposteurs? Averroïsme et 

libertinisme radical dans le Theophrastus redivivus (1659) », La Lettre Clandestine, no 24, 2016, p. 106.  

 
421 Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulatons. Religion, morale et politique au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 

2002, p. 227.  
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des prodiges »422; la troisième est de faire courir « les faux bruits, révélations et prophéties […] 

pour épouvanter le peuple, l’étonner, l’ébranler […] »423; la quatrième façon est d’« avoir des 

prédicateurs »424 en mettant leur éloquence au service de leurs desseins; enfin, le moyen « le plus 

en usage, et le plus subtilement pratiqué » est « d’entreprendre sous le pretexte de Religion ce 

qu’aucun autre ne pourroit rendre valable et legitime »425. À ces techniques de manipulation des 

masses s’ajoute la capacité de tirer profit des « occasions fortuites »426, terme qui renvoie à la 

capacité, louée également par Machiavel, de se prévaloir de la Fortune. Naudé va plus loin que 

Sorbière ou La Mothe le Vayer qui maintenaient la distinction entre une « bonne » et une 

« mauvaise » raison d’État. Avec les Considérations sur les coups d’État, la doctrine de 

l’imposture connait donc un tournant radical; ne portant plus de jugement sur la pratique du 

mensonge politique et rejetant toute forme de révolte, Naudé formule un discours purement 

technique sur la gestion du pouvoir, se donnant aussi sous le sceau du secret – bien qu’écrites en 

français, les Considérations ne sont publiées qu’en douze exemplaires, et ne s’adressent qu’à une 

minorité d’esprits complices. Il n’en reste pas moins que le discours naudéen suppose une 

désacralisation du mystère de l’État et de l’aura qui entoure le souverain absolu, tout en 

promouvant une conception individualiste de l’Histoire, qui serait façonnée et mue par des 

individus d’exception. 

L’individualisme dessine par ailleurs la limite interne de la conception libertine, étant lié au 

contexte, prévalent à l’époque de l’absolutisme, du divorce entre la morale publique et celle 

privée. Cette tendance doit être comprise moins qu’un refus, sociologiquement mesurable, de la 

participation aux affaires de l’État, mais plutôt comme le reflux de l’éthique de l’humanisme 

républicain qui avait prévalu au XVIe siècle. Une des raisons de ce retrait général des 

intellectuels de la scène publique semble être liée au découragement produit par la guerre civile 

perpétuelle qui déchire le tissu social à l’époque classique. Dans cette perspective, le conflit 

 
422 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les Coups d’Estat, op. cit., p. 251.  

 
423 Ibid., p. 253.  

 
424 Ibid., p. 256.  

 
425 Ibid., p. 271. 

 
426 Ibid., p. 276.  
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religieux finit par disloquer les certitudes théologiques et éthiques des époques précédentes, en 

accélérant l’avènement de « l’homme dissocié », défini par sa méfiance à l’encontre de toute 

forme d’engagement collectif. Une autre hypothèse permet de lier cette mutation à l’émergence 

de la classe bourgeoise; ainsi, dans son travail sur la politique de Descartes, Antonio Negri relie 

le projet cartésien à un repli de la bourgeoise qui n’aurait su garder son autonomie économique 

qu’au prix du renoncement à l’éthique de l’engagement civique427. D’autre part, selon la thèse 

classique de Trevor-Roper, la « crise générale » du XVIIe siècle trouve son origine dans le conflit 

entre la nouvelle organisation bureaucratique des États centralisés et les forces de la noblesse 

provinciale qui entend conserver le statu quo féodal428.  

Quelle que soit l’explication du phénomène, cette évolution de la sphère publique déborde le 

cadre étroit de la division traditionnelle entre libres penseurs (qu’ils soient épicuriens ou 

sceptiques) et croyants, comme le rappelle Anna Maria Battista429; la ligne de partage 

fondamentale n’est pas, comme on a eu longtemps tendance à le croire, celle entre le 

rationalisme émergeant et la résistance catholique. Plutôt, elle sépare la vision de l’homme 

socialisé qui caractérise le républicanisme civique de la Renaissance de celle de l’individu 

dissocié qui inaugure l’ère moderne. En effet, l’individualisme n’est pas limité à la sphère 

libertine, se manifestant même sur le plan religieux, à travers le processus d’intériorisation qui 

est à l’œuvre dans la montée de la spiritualité augustinienne, du néo-stoïcisme430 et de la 

mystique431. Le succès littéraire du thème du retrait du monde en offre une preuve 

 
427 Antonio Negri, Political Descartes: Reason, Ideology and the Bourgeois Project, trad. M. Mandarini et A. 

Toscano, Verso, 2007. 

 
428 Trevor-Roper, H.R., « The General Crisis of the Seventeenth Century », dans Crisis in Europe: 1550-1660. 

Essays from Past and Present, Londres, 1966, p. 59-95. 

 
429 Anna Maria Battista, « Morale privée et utilitarisme politique en France au XVIIe siècle », dans Christian Lazzeri 

et Dominique Reynié (éd.), Le pouvoir de la raison d’État, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 191-

230.  

 
430 Voir, par exemple, Julien d’Aymard d’Argers, « Stoïcisme et libertinage dans l’œuvre de F. La Mothe le Vayer », 

Revue de Sciences humaines, 1954, p. 259-284. 

 
431 Le phénomène de la « conquête mystique » a fait l’objet de l’étude classique d’Henri Brémond, Histoire littéraire 

du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion jusqu’à nos jours, Paris, Bloud et Gay, 1920-

1. Parmi les études plus récentes, on peut mentionner celle de Michel de Certeau, La fable mystique (XVIᵉ-XVIIᵉ 

siècle), tome I, Paris, Gallimard, Coll. « Tel », 1987. 
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complémentaire432. Sur le plan épistémologique également, l’attaque contre la doctrine 

républicaine se poursuit par l’intermédiaire du modèle cartésien qui permet de poser, au du point 

de vue politique, les fondements d’un individualisme essentiellement conformiste (conceptualisé 

comme subditus, c’est-à-dire comme soumis à l’autorité souveraine du prince et des 

coutumes433). 

L’éthique individualiste est portée à ses dernières extrémités par les libertins érudits comme 

Naudé, chez qui l’abstentionnisme politique est conceptualisé comme une garantie de la vertu 

morale du philosophe. Comme l’ont souligné bien des historiens du courant libertin, l’amalgame 

de machiavélisme et de scepticisme associé à cette mouvance se manifeste dans un penchant 

naturel pour le conformisme politique, l’acceptation de l’ordre existant et la critique (qui se fait 

parfois acerbe) des illusions associées à la révolte sociale434. Dans cette conception, seulement le 

sage, se soustrayant à la domination de l’imaginaire sur les esprits, peut opérer un certain retour à 

la condition d’origine, en choisissant de régler sa conduite sur la loi naturelle. Cependant, faut-il 

le souligner, Naudé exclut la possibilité d’une révolte des foules qui, en annulant l’ordre 

politique, pourrait restituer la communauté naturelle. Par ailleurs, l’auteur des Considérations ne 

mâche aucunement ses mots lorsqu’il s’agit de décrire la populace, « cette beste à plusieurs 

testes, vagabonde, errante, folle, estourdie, sans conduite, sans esprit ni jugement »435; en fait, 

elle serait « pire que les bestes » dans la mesure où elle ne se borne pas à obéir à la loi naturelle, 

en abandonnant cette condition originaire à l’instigation de divers imposteurs. La crédulité de la 

foule devient ainsi non seulement l’instrument privilégié de la domination, mais aussi le moteur 

 
432 Bernard Beugnot, Loin du monde et du bruit : le discours de la retraite au XVIIe siècle, Paris, Hermann, « Les 

collections de la République des lettres », 2015. 

 
433 Pierre Guenancia, Descartes et l’ordre politique, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2012, p. 11 : « [L]a 

philosophie cartésienne procure à la thèse de la liberté individuelle son plus solide fondement, et permet de réfuter 

l’ensemble des doctrines où l’individu est tout juste bon à servir de membre à un tout, que ce soit un État, une 

Église, une communauté en général. » 

 
434 René Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, op. cit., p. 542; Lorenzo Bianchi, 

« Libertinisme et conservatisme politique : le cas de Gabriel Naudé », Tijdschrift voor de studie van de verlichting 

en van het vrije denken, nos14/15, 1986-1987, p. 385-404.  

 
435 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les Coups d’Estat, op. cit., p. 235.  
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de l’établissement des États légitimes436, vu qu’« il n’y a jamais eu que deux moyens capables de 

maintenir les hommes en leur devoir, savoir la rigueur des supplices […] et la crainte des dieux 

et de leur foudre »437. 

Compte tenu de ces caractéristiques du vulgum, la mystification qui forme l’armature de la 

société civile est conçue comme une nécessité indiscutable : essentiellement conservatrice, la 

théorie libertine de l’imposture exclut d’emblée la possibilité pour le peuple de se libérer des 

pouvoirs que la tiennent captive dans son ignorance.  

Le rejet de la posture publique et partant, de toute volonté réformiste ou révolutionnaire donne 

par ailleurs le ton de cette conception élitaire qui voit dans tout engagement une forme 

d’aliénation. Comme l’affirme sans ambages La Mothe le Vayer, devenu porte-parole des 

libertins érudits, « [n]ous ne sommes pas pour réformer le monde »438. L’éthique prudentielle du 

sage libertin trouve ainsi son expression privilégiée dans un individualisme épicurien, pour 

lequel « le bon vivre est […] un vivre caché »439 et la dissimulation représente la condition du 

bonheur.  

Or, lorsque les utopies de Foigny, de Veiras, de Fontenelle, ainsi que celles plus tardives de 

Gilbert et de Patot « reprennent le flambeau du libertinage et le transmettent par la fiction »440, 

elles le font en transformant de manière radicale la formulation du naturalisme par la génération 

de Charron, La Mothe le Vayer et Naudé. Comme le rappelle Antoine Adam, les utopies de 

Foigny ou de Veiras « apportent […] à la tradition libertine un complément capital », c’est-à-dire 

l’idée de reconstruire la société pour la rendre conforme à l’image de la liberté naturelle441. Si les 

libertins érudits visent la déconnexion du naturalisme et de la politique réelle, les utopistes de la 

 
436 Robert Damien, « Des mythes fondateurs de la raison politique : Gabriel Naudé ou les bénéfices de l’imposture », 

Corpus. Revue de philosophie, n° 35, « Gabriel Naudé : La politique et les mythes de l’histoire de France », Paris, 

Université Paris X, 1999, p. 55.  

 
437 Ibid. 

 
438 Apud Sophie Gouverneur, Prudence et subversion libertines, op. cit., p. 242.  

 
439 Ibid., p. 236.  

 
440 Lise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous Louis XIV, Genève-Paris, Droz, 1989, p. 3.  

 
441 Antoine Adam, Les libertins au XVIIe siècle, op. cit., p. 25. 
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fin du XVIIe siècle envisagent, au contraire, l’exploration de leurs possibilités d’intégration, sans 

occulter pour autant les défis qu’un tel projet pourrait poser en pratique.  

D’après Pierre Macherey, ces œuvres effectuent une « extraordinaire conjonction […] entre 

nature et société, qu’elle soumet au même principe de totalisation »442. Cette tentative de 

réunification de la société et de la nature par l’entremise d’un processus dialectique de 

totalisation s’écarte radicalement de l’éthique de l’homme dissocié promue et théorisée par les 

libertins. Il ne s’agit pas, comme le précise Macherey, d’un mouvement visant à artificialiser la 

société en l’extrayant de l’état de nature, mais inversement, « d’apparier étroitement l’un à 

l’autre le naturel et le social, en les ramenant aux mêmes règles de conformation et de 

développement, dans le cadre d’une structure rationnelle unique »443. L’innovation utopique ne 

consiste pas dans la répudiation du naturel, mais au contraire dans la prétention de le serrer au 

plus près, en déployant son éventail de possibles sur le plan politique et social444.  

Ce vaste programme suppose l’autonomisation de la figure de la nature et, symétriquement, de 

celle de l’homme qui deviennent, dans une perspective mécaniste, des entités sans finalité 

propre, mais qui sont susceptibles d’être améliorées indéfiniment par l’entremise de la technique. 

La plasticité de la nature explique le caractère total, voire totalitaire du contrôle exercé dans les 

états utopiques sur tous les aspects de l’existence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
442 Pierre Marcherey, op. cit., p. 299. 

 
443 Ibid., p. 300.  

 
444 Pierre Macherey, De l’Utopie!, op. cit., p. 180-181.  
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Deuxième partie : Les utopies de Foigny, Veiras et Fontenelle 
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Chapitre I. La Terre australe connue de Gabriel de Foigny 
 

Introduction 

 

La Terre australe connue445 est un texte d’une grande complexité qui fait en quelque sorte bande 

à part parmi les œuvres du corpus étudié, dans la mesure où il ne propose pas de projet politique 

réalisable, se donnant plutôt comme une méditation sur les rapports entre l’humanité et la nature. 

Le titre, comme l’observe bien Marie-Christine Pioffet, ne manque pas d’audace : en qualifiant la 

Terre australe de « connue », l’auteur entend l’inscrire dans l’univers réel, en jouant sur les 

attentes des contemporains446. C’est aussi une manière de marquer le caractère à la fois novateur 

et « sérieux » du texte, son engagement en faveur de la vérité et sa valeur épistémique. La place 

centrale réservée à l’examen de conceptions concurrentes de la nature à l’époque de la rédaction 

de l’œuvre en fait un texte de transition, dans lequel s’affrontent deux paradigmes en présence : 

d’une part une conception (déjà bien anachronique) d’un monde merveilleux, envisagé comme 

un réseau d’analogies et correspondances et d’autre part, une représentation sécularisée de la 

nature désenchantée, qui reflète, par l’entremise de la fiction, les bouleversements apportés par la 

révolution scientifique.  

Le texte est l’œuvre de Gabriel de Foigny, personnage marginal et insoumis, dont le parcours 

excentrique n’indique pas pour autant son adhésion aux idées de la libre-pensée : en effet, malgré 

ses nombreux reniements et volte-face confessionnels, Foigny semble être resté fondamentalement 

attaché à l’univers chrétien. Par exemple, s’il jette le froc, c’est pour passer tout de suite au 

protestantisme et s’il quitte Genève, c’est pour abjurer le calvinisme en finissant ses jours dans un 

couvent savoyard. Quelles que soient les opinions privées de Foigny, La Terre australe connue 

reste un ouvrage ambigu, dans lequel l’auteur semble jouer un double jeu. En effet, il développe 

un stratagème argumentatif qui lui permet de dénoncer l’inanité contradictoire de l’idéal libertin, 

 
445 Dorénavant, nous utiliserons l’abréviation TAC pour désigner l’ouvrage.  

 
446 Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de 

langue française (1605-1711), op. cit., p. 26.  
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tout en satirisant le fanatisme religieux qui se trouve à l’origine des guerres confessionnelles de 

son époque.  

Comme on essaiera de le montrer, le texte de Foigny est une des premières antiutopies de langue 

française447, dans laquelle la dénonciation du totalitarisme de la raison et la critique du 

cartésianisme et du libertinisme acquièrent des accents à la fois allégoriques et apologétiques. 

Nous avons pris le parti de choisir le terme d’« antiutopie », car ce dernier, qu’il faut distinguer de 

la dystopie, présente des caractéristiques qui nous semblent mieux s’appliquer à l’œuvre. Ainsi, 

d’après Corin Braga, l’antiutopie désigne un sous-genre qui avance vers le pôle négatif des topies 

imaginaires tout en quittant, à la différence de la dystopie « le régime de la vraisemblance et le 

pacte de véracité, d’ouvrant vers le fantastique, le surnaturel, l’impossible, l’absurde »448. 

 

Par ailleurs, Foigny semble endosser un certain humanisme dont la composante individualiste 

nous permet d’y déceler également une critique en filigrane de la théocratie calvinienne que 

l’auteur a pu bien connaitre dans son exil suisse. Il va sans dire qu’une œuvre d’une telle 

complexité ne saurait se réduire à une simple confession déguisée; cependant, il serait difficile 

d’ignorer certains parallélismes entre l’itinéraire de Foigny, tel qu’on peut le deviner grâce à la 

riche documentation reproduite par Frédéric Lachèvre449 et le parcours de Nicolas Sadeur, le 

narrateur homodiégétique de La Terre australe connue. À ces échos biographiques s’ajoute une 

coïncidence étonnante, car l’œuvre semble prédire le parcours de l’auteur : tout comme 

Nicolas Sadeur, le narrateur de l’ouvrage, qui est banni des terres australes après y avoir passé 

une longue période, Foigny sera lui aussi expulsé de Genève après un long séjour, presque au 

même âge que son héros (57, respectivement 58 ans) et, de plus, pour le même péché charnel que 

le héros de son œuvre450. 

 
447 On pourrait mentionner parmi ses prédécesseurs notamment l’Île des hermaphrodites qui constitue, par ailleurs, 

un des principaux intertextes de l’œuvre de Foigny (Thomas Artus, L’Îsle des hermaphrodites [1605], Claude-

Gilbert Dubois [éd.], Genève, Droz, 1996).  

 
448 Corin Braga, Pour une morphologie du genre utopique, op. cit., p. 471. 

 
449 Frédéric Lachèvre, Les successeurs de Cyrano de Bergerac, Paris, Honoré Champion, 1922. 

 
450 Il s’agirait d’un cas où la vie imite l’œuvre, vu que la publication de celle-ci est antérieure de quelques années au 

bannissement de Foigny. 

    



118 

   

 

I. 1. La vie inquiète de Gabriel de Foigny  

 

Gabriel de Foigny est né vers 1630, probablement dans un hameau éponyme de l’actuel Aisne, 

en proximité de l’abbaye cistercienne de Foigny, fondée par Bernard de Clairvaux451. Sa famille 

aurait eu des liens avec le monde de l’imprimerie et avec celui ecclésiastique. Très jeune, il 

prend la robe et entre dans l’ordre des Cordeliers. On ne dispose pas de renseignements précis 

sur ses années de formation, mais on le retrouve en 1666 défroqué. La même année, il décide de 

changer à la fois de pays et de religion, en se réfugiant à Genève où il abjure solennellement la 

foi catholique devant le Consistoire. Il s’agit d’un choix paradoxal, vu l’austérité calvinienne qui 

domine la cité. S’il peut compter, au moins au début, sur la générosité de la ville, il n’en reste pas 

moins que, même après la mort de Calvin, Genève demeure un modèle de rigorisme, ses citoyens 

étant soumis à une étroite surveillance. Il s’agit, en quelque sorte, du premier exemple d’une 

société « totalitaire » implantée dans l’Europe moderne. Par ailleurs, l’organisation des appareils 

juridico-politiques genevois – quatre conseils, conduits par des syndics élus annuellement, n’est 

pas sans rappeler celle de certaines utopies. Qui plus est, la vie dans la cité des Élus instaurée par 

Calvin est, autre trait utopique, soumise à une police des corps et des âmes sans précédent452. La 

pratique religieuse est réglée à l’aide d’une série de rituels obligatoires, la vie quotidienne étant 

rythmée par sermons et prêches, confessions de foi en communauté, cènes, catéchisation et 

récitation de psaumes. Le manque de zèle dans la fréquentation du service et de la prédication 

expose l’absent à des mesures disciplinaires. Les mœurs et notamment la sexualité et la 

reproduction sont sévèrement encadrées, prises à l’intérieur de stricts dispositifs de régulation : 

chasse aux déviances (campagnes de réduction de l’adultère, de l’avortement et de l’infanticide, 

 
451 Lachèvre, auquel on doit la quasi-totalité des renseignements biographiques concernant Foigny, situe son lieu de 

naissance dans un village situé entre Rethel et Reims (Frédéric Lachèvre, op. cit., p. 3). D’après les recherches de 

M. T. Bovettti Pichetto (dans G. de Foigny, La Terra australe, 1676, éd. Maria Teresa Bovetti Pichetto, Napoli, 

Guida Editori, 1978, p. 12), l’abbaye de Foigny se trouverait en Picardie : « L’abbazia di Foigny si trove invecce in 

Picardie, ora nel dipartimento dell’Aisne, cantone di Vervins, sotto il comune di La Bouteille ». Cette conclusion est 

confirmée par nos propres recherches. Pierre Ronzeaud rappelle cependant que, quelle que soit la localisation de ce 

hameau, rien ne prouve que Foigny y soit né. (TAC, « Introduction », note 4, p. XII). 

 
452 René Guerdan, La vie quotidienne à Genève au temps de Calvin, Paris, Hachette, 1973. 
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ainsi que des pratiques homosexuelles), supervision des mariages et politique d’encouragement 

de la natalité, répression des comportements immoraux (jeu, prostitution, ivresse publique, 

coquetterie, mœurs dissolues, danses et chansons vulgaires). En outre, même si à l’époque de 

l’arrivée de Foigny on ne brûle plus les hérétiques comme au temps de Calvin, Genève est loin 

d’être un modèle de tolérance; la ville reste une théocratie bâtie sur un modèle autoritaire dans 

laquelle les moindres actions des citoyens, et, à plus forte raison, celles des nouveaux venus, sont 

surveillées de près.  

D’emblée, Foigny fait une piètre impression; ses mœurs libres lui valent, presque dès son 

arrivée, un passage devant le conseil de Genève où ses licences sont passées au crible. Partant, 

ses plans d’épouser une Genevoise, Léa de La Maison, veuve Ducrest, sont bloqués par les 

autorités qui non seulement refusent la publication de ses bans, mais ordonnent également le 

bannissement de ce visiteur impénitent. Il se réfugie alors à Lausanne où il est rejoint, après de 

nombreuses tribulations, par la veuve Ducrest qui devient enfin son épouse. S’il obtient un poste 

de régent et ensuite de premier régent au Collège de Morges, le mauvais sort ne le quitte pas 

pour autant : les précieux renseignements fournis par Frédéric Lachèvre453 nous permettent de 

reconstituer un parcours marqué par d’interminables ennuis et harcèlements juridiques. La 

publication de son livre d’édification Attraits au service divin est refusée par les théologiens de 

Morges et de Berne, tout comme, plus tard, celle de son édition des Pseaumes de Marot et de 

Bèze qui est en plus réprouvée par la Vénérable Compagnie et retirée du marché454. Au lieu de 

lui ouvrir des portes, ses efforts littéraires lui valent plutôt des suspicions de papisme, voire de 

paillardise, accusations renforcées par sa conduite douteuse : par exemple, un turbulent épisode 

d’ivrognerie dans le Temple lui coûte son poste de régent et l’expose aux remontrances du 

Consistoire de Morges. En effet, durant son séjour en Suisse, où il est mis sous surveillance par 

les pouvoirs en place, Foigny est successivement accusé d’outrage à la pudeur et de luxure, de 

débauche, d’usure, de cryptocatholicisme et d’avoir tenu des propos anti-suisses. En 1676, au 

lieu de faire amende honorable, il récidive en publiant La Terre australe connue : c’est à dire la 

 
453 Frédéric Lachèvre, op. cit. 

 
454 Seulement quelques-unes publications semblent lui avoir été plus profitables. Ayant perdu en 1673 un poste de 

chantre au temple de Saint-Pierre à Genève, il rédige, sans doute pour augmenter ses maigres revenus, une 

grammaire latine et française ainsi qu’un almanach. 
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description de ce pays inconnu jusqu’ici, de ses mœurs et de ses coutumes par Mr Sadeur, sous la 

fausse adresse typographique de Jacques Verneuil, à Vannes, mais en fait imprimée à Genève, 

chez La Pierre. Dans le contexte de sa carrière de publiciste religieux, il se peut que Foigny ait 

conçu ce projet comme une forme d’ambitieuse apologie chrétienne, embrassant des thèmes 

politiques et théologiques essentiels comme le rapport entre la Providence et la grâce, la nature, 

la foi et la raison.  

Cette hypothèse, qui va à l’encontre de l’interprétation dominante de l’œuvre, qui y voit un 

manifeste libertin sous un déguisement fictionnel, nous semble s’inscrire mieux dans le parcours 

de Foigny. Auteur de plusieurs livres d’édification, celui-ci ne semble pas avoir laissé d’autres 

textes suspects de libre-pensée. La supposition contraire, selon laquelle la Terre australe connue 

représenterait une profession de déisme de la part de Foigny – dont la radicalité permettrait de 

faire un rapprochement entre l’utopiste et un autre ecclésiastique ayant formulé une critique 

cinglante du christianisme, l’auteur du Testament de Jean Meslier455 – nous semble peu plausible 

compte tenu du parcours de l’auteur. Il n’en reste pas moins que, tout comme ses autres livres 

d’édification publiés par Foigny, celui-ci fait également long feu, son accueil par les autorités 

calviniennes étant des plus mitigés. 

En effet, dix mois après la publication de La Terre australe456, la Vénérable Compagnie examine 

l’œuvre et Foigny est convoqué, en décembre 1676, pour justifier ce livre « plein 

d’extravagances et de faussetés, et même de choses dangereuses, infâmes et impies »457. Foigny 

se défend en prétendant être seulement le traducteur du manuscrit d’un certain Sadeur et avoir 

obtenu l’aval du censeur Jean Lullin, qui venait de décéder bien à propos, en octobre 1676458. 

Condamné et arrêté l’année suivante, Foigny arrive à faire commuer sa peine en expulsion, pour 

obtenir finalement la grâce des autorités de Genève. La sévérité des instances genevoises envers 

 
455 Bien entendu, la TAC ne saurait avoir la radicalité du Testament; mais, faut-il se rappeler, il faudra attendre 

Voltaire pour que le texte de Meslier soit publié en 1762, soit une trentaine d’années après la mort du curé. Il est peu 

plausible que Foigny ait décidé de publier une attaque antireligieuse de son vivant.   

 
456 Wallace Kirsop, « Foigny et sa Terre Australe », in J. D. Candaux et B. Lescaze, Cinq siècles d’imprimerie 

genevoise, Actes du colloque international sur l’histoire de l’imprimerie et du livre, 27-30 avril 1978, Genève, 

Société d’histoire et d’archéologie, 1980-1981, p. 355.  

 
457 Frédéric Lachèvre, op. cit., p. 36. 

 
458 Selon le Dictionnaire historique de la Suisse, consulté en ligne. 
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la TAC a été invoquée parfois pour justifier l’image d’un Foigny libertin, voire athée459; mais 

cette hypothèse semble minimiser la raideur doctrinaire de la Vénérable Compagnie qui a 

condamné également ses autres ouvrages, comme l’édition des Psaumes ou les Attraits au 

service divin, textes qui, aux yeux du lecteur moderne, seraient parfaitement conformes à la plus 

stricte orthodoxie.  

Foigny reste à Genève jusqu’en 1678 lorsque, devenu entre-temps veuf, il est de nouveau arrêté, 

cette fois-ci pour avoir engrossé une servante. Banni de la ville de Calvin, il devient relaps et il 

retourne à la fois dans le bercail du catholicisme et à la vie religieuse, se retirant dans un couvent 

de Savoie où il reste jusqu’à sa mort en 1692. La même année, en juin, une édition révisée de La 

Terre australe connue paraît chez Claude Barbin, avec privilège du roi (daté du 29 mai).  

C’est bien cette édition mutilée, qui pourrait être le fruit de l’intervention d’une main 

étrangère460, publiée avec ou sans l’aval de l’auteur, qui le fera connaitre. La première version, 

dont peu d’exemplaires subsistent, a eu en effet une diffusion clandestine, bien que la Vénérable 

Compagnie n’en ait pas officiellement confisqué les quelque 500 exemplaires461. Des traductions 

de la version de 1692, réimprimée régulièrement en français, s’ensuivent rapidement : en 1693 

on publie à Londres A New Discovery of terra incognita australis, or the Southern World et en 

170, suit une version hollandaise abrégée. Cependant, l’ouvrage tombera progressivement dans 

l’oubli, n’étant redécouvert que grâce aux efforts des historiens modernes comme 

Frédéric Lachèvre et, plus récemment, Pierre Ronzeaud.  

 

 

 
459 Raymond Trousson, Religions d’Utopie, Paris, Ousia, 2001, p. 124. 

 
460 Une certaine tradition attribue cette révision à l’abbé François Raguenet, mais l’état actuel de la recherche ne 

permet pas de confirmer cette hypothèse ou de préciser les circonstances de la publication. Voir, pour une discussion 

concernant cette attribution, Mary Elizabeth Storer, « Bibliographical Observations on Foigny, Lahontan and Tyssot 

de Patot », Modern Language Notes, vol. 60, no 3, mars 1945, p. 143-156, et Lise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et 

utopies sous Louis XIV, Genève-Paris, Droz, 1989, p. 221-2. 

 
461 Mary Elizabeth Storer, « Bibliographical Observations on Foigny, Lahontan and Tyssot de Patot », Modern 

Language Notes, vol. 60, no 3, mars 1945, p. 144. 
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I. 2. Un défi herméneutique 

Selon l’interprétation qu’on voudrait proposer, la TAC comporte des traits génériques qui en font 

à la fois une satire antiutopique462, un Bildungsroman chrétien aux accents baroques463 et une 

allégorie à intention apologétique. L’enjeu principal du texte de Foigny nous semble être la mise 

en question des prises de position libertines relatives aux rapports entre Dieu, la raison et la 

nature. 

Œuvre ouverte, La Terre australe connue pose un véritable défi herméneutique, comme en 

témoignent par ailleurs les interprétations souvent divergentes du texte. Cette ambiguïté se 

retrouve dans l’usage par Foigny du terme « hermaphrodite » qui hérite à la fois la signification 

noble – empruntée à Platon, d’image d’une unité métaphysique perdue – et celle, décidément 

péjorative, qu’on retrouve dans plusieurs ouvrages satiriques de l’époque. En effet, le mot peut 

s’entendre à la fois comme un renvoi à l’idéal platonicien et comme une attaque contre la figure 

du libertin, homo duplex qui est parfois assimilé à l’hermaphrodite dans certains textes 

polémiques du XVIIe siècle. L’amalgame entre hermaphrodisme et homosexualité a été sans 

doute introduit dans la littérature française par Thomas Artus qui utilise cette métaphore pour 

faire allusion aux « mignons » d’Henri III464. Un pas vite franchi permet d’assimiler 

hermaphrodisme et libertinisme, ce dernier portant « les traces d’une ambiguïté de genre, d’une 

équivocité sexuelle qui serait, en quelque sorte, le pendant de l’ambiguïté idéologique et de 

l’équivocité énonciative nécessairement assumées par tout sujet hétérodoxe »465. 

 
462 L’œuvre de Foigny anticipe sur plusieurs plans, force est de le remarquer, les Voyages de Gulliver de Swift 

(1721).  

 
463 Catégorie fuyante, le baroque se prête difficilement à une définition rigoureuse. Cependant, les études classiques 

de Jean Rousset nous semblent particulièrement éclairantes. Selon le critique, ce courant se développant notamment 

entre 1570-1640 se caractérise par l’accent mis sur l’inconstance et l’instabilité, sur les métamorphoses comme 

allégories d’un univers en mouvement, sur le paraître et le déguisement ainsi que sur le spectacle de la mort qui 

renvoient également à l’instabilité ontologique (Jean Rousset, Circé et le paon. La littérature de l’âge baroque en 

France, Paris, José Corti, 1953, p. 181-2).   

 
464 Thomas Artus, L’Isle des hermaphrodites [1605], Claude-Gilbert Dubois (éd.), Genève, Droz, 1996. Voir les 

remarques de Lise Leibacher-Ouvrard, « Review: Decadent Dandies and Dystopian Gender-Bending: Artus 

Thomas's L'Isle des hermaphrodites (1605) », Utopian Studies, vol. 11, no 1, 2000, p. 124-131). 

 
465 Filippo D’Angelo, « Libertinage, hermaphrodisme et masculinité », Les Dossiers du Grihl, en ligne, 2010. 
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En effet, la description de la Terre australe acquiert des accents dysphoriques qui nous semblent 

interdire la confusion entre la signification de l’œuvre et la simple prise en charge discursive par 

l’auteur de l’idéologie australienne. Le caractère polyphonique466 de l’œuvre, révélé notamment 

dans les dialogues entre le narrateur et son guide australien, ne permet pas d’acquiescer à cette 

équivalence. Plutôt, la signification du texte, l’intentio operis467, se donne à lire de façon 

détournée, à travers le parcours dialectique du héros qui l’amène à renvoyer dos-à-dos aussi bien 

le naturalisme libertin tel qu’il apparait dans un texte comme le Theophrastus Redivus468 que le 

rationalisme cartésien. Plusieurs indices textuels permettraient de rapprocher la position implicite 

de l’auteur du paradigme magico-analogique de la Renaissance : sous une forme empreinte de 

nostalgie, Foigny décrit un monde qui comporte des éléments merveilleux (monstres marins, 

oiseaux fantastiques, hybrides animaliers ou quasi humains, fruits aux propriétés extraordinaires, 

phénomènes magnétiques inexplicables), tout en étant organisé selon un réseau de ressemblances 

et correspondances.  

On pourrait y déceler également une inspiration franciscaine : dans cette conception, qui met 

l’accent sur le rôle du sacrifice et de la Providence dans l’histoire du salut, la critique des 

institutions religieuses s’accompagne d’une revalorisation de la Création, de son importance et 

de sa beauté. Ceci pourrait expliquer l’extraordinaire importance de la symbolique chrétienne 

dans la TAC, particulièrement celle ayant trait aux références christiques et à l’action de la 

Providence, et qui distingue à notre avis l’œuvre de Foigny des autres utopies de la période.  

 
466 Ce terme est défini par Mikhaïl Bakhtine (La Poétique de Dostoïevski, trad. Isabelle Kolitcheff, Paris, Seuil, 

1970, p. 33) comme l’autonomisation des discours du personnage qui « possède une indépendance exceptionnelle 

dans la structure de l'œuvre » et qui « résonne en quelque sorte à côté du mot (= discours) de l’auteur, se combinant 

avec lui, ainsi qu’avec les voix tout aussi indépendantes et signifiantes des autres personnages, sur un mode tout à 

fait original ». 

 
467 Nous reprenons la terminologie employée par Umberto Eco, The Limits of Interpretation, Bloomington, Indiana 

University Press, 1990. 

 
468 Anonyme, Theophrastus redivivus [1659], op. cit. 
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Ainsi, loin d’être la description d’un état parfait qui pourrait servir de modèle aux Européens469, 

l’œuvre de Foigny peut être lue comme un exercice mental sur « les possibles latéraux », selon la 

formule de Raymond Ruyer470, témoignant, en dernière instance, d’une stratégie apologétique 

détournée. 

L’interprétation qu’on vient d’esquisser est loin de faire l’unanimité au rang des critiques qui se 

sont penchés sur l’œuvre de Foigny. Comme on se propose de le montrer, à quelques exceptions 

près, les interprètes y ont vu au contraire une manifestation radicale de l’esprit libertin, une 

apologie du rationalisme et du déisme, voire une anticipation du socialisme ou de l’anarchisme 

modernes. En faisant l’économie d’une compréhension de la progression narrative du texte et en 

prenant les propos des Australiens pour le message ultime de l’œuvre, la réception de la TAC 

semble donc dominée soit par une lecture qui tient pour acquise la coïncidence entre la 

signification globale du livre et les postulats de l’idéologie australienne, soit par une critique du 

caractère supposément incohérent du projet de Foigny.  

La diffusion de La Terre australe connue a été lente; il faut attendre la publication de la version 

remaniée de 1692 pour que l’œuvre soit signalée par le Journal des Savants dans un compte 

rendu dont l’auteur anonyme invoque certains témoins qui auraient « eu part à cette relation »471, 

ce qui lui permet d’assurer le lecteur quant à la véridicité du texte. La TAC serait en effet basée 

sur « les memoires de Jacques Sadeur, trouvez dans le cabinet d’un grand Ministre » et l’auteur 

du compte rendu va jusqu’à déplorer l’impossibilité pour les Européens d’entretenir des relations 

économiques avec la terre australe dont les habitants sont « au dessus de l’interest »472. 

Toutefois, il n’en est pas de même pour le censeur Pouchart qui ne signe l’approbation comprise 

dans la réimpression en 1704 qu’à condition de considérer l’ouvrage comme un « pur roman »473.  

 
469 Comme le montre aussi Jean-Michel Racault, l’exemplarité de la société australe est nulle, dans la mesure où elle 

est la création d’une « humanité radicalement “autre”, et pour cette raison parfaitement inimitable » (L’Utopie 

narrative en France, op. cit., p. 446).  

 
470 Raymond Ruyer, L’Utopie et les utopies, Paris, PUF, 1950, p. 9. 

 
471 Journal des savants du 4 août 1692, t. 20, p. 353. 

 
472 Ibid., p. 357. 

 
473 Voir Gabriel de Foigny, Les Avantures de Jacques Sadeur dans la decouverte et le voyage de la Terre australe, 

Amsterdam, chez David Mortier, 1732.  
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Le caractère fictif du texte est également affirmé par Pierre Bayle, le premier à consacrer – en 

1697, une analyse proprement philosophique à la TAC, œuvre qu’il ne semble avoir connue que 

dans la version mutilée. Selon l’auteur du Dictionnaire historique et critique474, l’ouvrage de 

Foigny serait une œuvre de fantaisie, contenant des éléments si étranges que, précise-t-il, « je ne 

pense pas qu’il y ait des inventions plus grotesques, ni dans l’Arioste ni dans l’Amadis »475; 

partant, l’ouvrage ne saurait être une « Histoire véritable » et Sadeur, son présumé auteur et 

héros, un « personnage réel ». L’intérêt de Bayle semble avoir été suscité par la question de 

l’hermaphrodisme qui lui permettait de lier La Terre australe connue soit aux « chimères » 

d’Antoinette Bourignon, mystique flamande qui tenait Adam pour un être androgyne, soit aux 

spéculations d’Isaac de La Peyrère, poursuivi par l’Inquisition pour avoir défendu l’hypothèse 

polygéniste476. Tout comme La Peyrère, Foigny aurait dépeint une humanité issue d’une création 

préadamique : « peu s’en faut qu’on n’ait lieu de croire que Jacques Sadeur, quel qu’il soit, a 

voulu nous insinuer que ces gens-là [les Australiens] ne descendent point d’Adam, mais d’un 

androgyne qui ne déchut point comme lui de son état d’innocence »477.  

Situant la Terre australe connue dans un tel voisinage sulfureux, Bayle semble la prendre pour 

l’ouvrage d’un libre-penseur qu’il loue, non sans perfidie, pour avoir eu la finesse d’adopter le 

 
474 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 5e éd., cinquième tome, à Amsterdam, par la Compagnie des 

Libraires, 1734, art. « Sadeur », p. 4. Bayle mentionne également les « narrations romanesques de Jacques Sadeur », 

non sans condescendance, dans l’article « Adam », op. cit., vol. I, « A-B », p. 107.  

 
475 Dans les éditions subséquentes du Dictionnaire, Bayle ajoute une note qui informe le lecteur de l’identité de 

l’auteur de ce « prétendu Voiage de la Terre Australe », « Gabriel de Foigni », et qui fait mention de l’édition de 

1676. Bayle reproduit aussi le mémoire rédigé au sujet de l’œuvre par un informateur de Genève qui formule par 

ailleurs l’hypothèse que Foigny aurait plagié son livre, en copiant l’œuvre d’un mystérieux « gentilhomme breton », 

admirateur de Lucrèce. Et cela parce qu’« [i]l y a dans cette Relation certaines choses ménagées si finement, que j’ai 

quelque peine à m’imaginer que Foigni ait été capable de cette délicatesse » (Ibid., p. 7). Hypothèse intéressante, 

mais qui n’a pas été confirmée par les recherches ultérieures, et qui doit partant être considérée comme une simple 

rumeur.  

 
476 Parmi les œuvres d’Isaac La Peyrère, on peut mentionner notamment Systema theologicum ex Praedamitarum 

hypothesi, Amsterdam, Louis et Daniel Elzevier, 1655. En formulant l’hypothèse de deux créations séparées, celle 

des Gentils, suivie de celle d’Adam, ancêtre des Juifs, La Peyrère inaugure le courant polygéniste qui recevra ses 

lettres de noblesse scientifique au cours du XVIIIe siècle. Basée sur une interprétation de la Bible déclarée hérétique 

par l’Inquisition, l’hypothèse des races préadamites permet d’expliquer aussi bien les contradictions entre la 

chronologie biblique et celle fournie par les sources païennes que l’énigme de l’existence des Amérindiens et 

d’autres populations insulaires. (Pour une présentation historique de ces rapports, voir notamment Guiliano Gliozzi, 

Adam et le Nouveau Monde, Paris, Champ social Éditions, 2000). 

 
477 Ibid. p. 4-5. 
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moyen de la fiction afin de « tromper la vigilance des Censeurs de Livres, & pour prévenir les 

difficultez du Privilege »478.  

La thèse du libertinisme de Foigny a été reprise par une grande partie des critiques postérieurs, 

dont Frédéric Lachèvre qui, dans son ultra-catholicisme polémique, voit dans l’auteur de la Terre 

australe connue « un vulgaire paillard, un déséquilibré complet, présentant comme Cyrano 

de Bergerac toutes les caractéristiques des libertins du XVIIe siècle » : opportunisme religieux, 

liberté des mœurs, goût pour le scandale et « désir de faire connaitre au monde ses conceptions 

particulières d’une société idéale, bien différente de celle dans laquelle il vivait »479.  

Pour Lanson, qui se montre moins sévère, Foigny, « pauvre diable aventurier, vivant 

d’expédients, et qui fut sans doute maltraité par les gens des diverses Églises pour n’avoir pu se 

fixer dans aucune »480, serait un des précurseurs du courant déiste en France et un adepte secret 

du spinozisme. Foigny aurait puisé ses idées dans une variété de sources, parmi lesquelles 

Lanson cite le panthéisme de Bruno et de Spinoza, les idées des déistes anglais comme Browne, 

l’apophatisme chrétien s’inscrivant dans la tradition ouverte par Denys l’Aréopagite, mais en fin 

de compte la visée de la Terre australe connue serait d’évacuer le religieux, en établissant la 

possibilité d’une cité fondée exclusivement sur la raison.  

De façon similaire, dans son étude sur les « voyages extraordinaires », Geoffroy Atkinson 

conclut au caractère incohérent du texte tout en insistant sur son intention anti-chrétienne : 

« With Foigny, the author of the first Extraordinary Voyage, the attack on Christian tradition is 

conscious, logically worked out, and therefore dangerous »481. 

M. T. Bovetti Pichetto, auteure d’une traduction de la Terre australe connue en italien, situe 

l’œuvre dans son contexte historique, en y lisant une forme de réaction aux abus de 

l’absolutisme482. D’après la critique, sous Louis XIV, au moment où la nation subit les effets 

 
478 Ibid., p. 5. 

 
479 Frédéric Lachèvre, Les successeurs de Cyrano de Bergerac, Paris, Honoré Champion, 1922, p. 2. 

 
480 Gustave Lanson, Origines et premières manifestations de l’esprit philosophique dans la littérature française de 

1675 à 1748, New York, Burt Franklin, 1973 [1917-10], p. 71. 

 
481 Geoffroy Atkinson, The Extraordinary Voyage in French Literature before 1700, Columbia University Press, 

1920, p. 67. 

 
482 M. T. Bovetti Pichetto, « Gabriel de Foigny, utopista e libertino », Il Pensiero Politico, 1er jan. 1976, p. 355-397. 
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funestes de l’absolutisme, l’utopie devient révolutionnaire, s’alignant, avec Foigny, Cyrano, 

Gilbert et Patot, au communisme intégral et à l’anticléricalisme. En identifiant la position de 

l’auteur avec la pensée australienne, M. T. Pichetto range Foigny parmi des libertins déistes 

comme Cyrano, Guy Patin, La Mothe le Vayer ou Naudé; son seul compromis sur le plan 

religieux serait qu’il rejette l’atomisme épicurien. Dans son étude sur la libre-pensée en France à 

l’époque classique, J. S. Spink place également Foigny dans la lignée du rationalisme radical de 

Cyrano et de Vanini, et suggère une possible influence des idées de Spinoza sur l’auteur 

français483.  

Raymond Trousson insiste, pour sa part, sur le caractère libertin de l’œuvre de Foigny qui serait 

une machine de guerre anti-chrétienne. Pour l’historien de l’utopie, l’interprétation religieuse de 

l’œuvre serait insoutenable à cause de la condamnation genevoise ainsi que de l’ironie qui lui 

semble traverser le texte. Par exemple, le passage dans lequel Sadeur est tourmenté par les 

habitants de l’île Ausicamt serait pour Trousson la « représentation barbare de la crucifixion et 

parodie sacrilège de l’eucharistie »484 et les fréquentes invocations de la Providence qui lézardent 

la Terre australe connue lui semblent devoir être interprétées sur un mode ironique, voire 

blasphématoire. Par conséquent, pour Trousson, « la religion de Foigny est le déisme, la religion 

naturelle et son Haab, comme le Mythra de Thomas More, le commun dénominateur des diverses 

options religieuses »485. En dernière instance, force est de reconnaître l’absurdité du système 

australien, circonscrit par « l’intolérable désordre d’une perfection pour rien »486. Dans cette 

lecture, Foigny serait un des précurseurs de l’existentialisme moderne :   

Privé de son support divin rationnel, le monde s’écroule, la raison s’égare, désorbitée, à la 

recherche d’un ordre, d’une loi, d’un sens. Prédomine ici comme une première 

appréhension de l’absurde, dont l’homme du XXe siècle fera une philosophie, mais 

qu’une conscience théologique transforme en la conception d’un Dieu cruel. Foigny 

enseigne en somme la vanité de l’utopie dans un monde où Dieu, fût-il despotique ou 

capricieux, existe487.   

 
483 J. S. Spink, French Free Thought from Gassendi to Voltaire, Bloomsbury, 2013, p. 266. 

 
484 Raymond Trousson, Religions d’Utopie, Paris, Ousia, 2001, p. 128.  

 
485 Ibid., p. 127. 

 
486 Ibid. 

 
487 Ibid. 
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Une position similaire est défendue par Pierre Ronzeaud, auteur de l’édition critique de la Terre 

australe connue et d’une riche et érudite monographie consacrée au même livre. L’étude de 

Pierre Ronzeaud se propose de cerner dans le texte de Foigny la cohérence rigoureuse d’une 

prise de position déiste, tout en faisant reposer le dessein de l’œuvre sur la recherche d’une unité 

métaphysique perdue. D’après le critique, l’antichristianisme de Foigny est indiscutable. Dans un 

article plus ancien, tout en notant la polysémie d’ensemble de l’œuvre, l’exégète de Foigny 

affirme que dans l’utopie « l’édification invincible d’un discours déiste s’accompagne de 

l’éradication de la fable chrétienne »488; cette position est maintenue dans son ouvrage consacré à 

l’Utopie hermaphrodite, où, tout en signalant la présence de certaines « contradictions » 

flagrantes dans le système australien, le critique réaffirme sa thèse sur la cohérence du déisme 

des Australiens. Celui-ci qui ouvrirait, « au-delà de ses apparentes contradictions tactiques », 

« sur une image de félicité universelle et éternelle sans faille : donc sur une figure théologique de 

l’Un »489. 

 

Une autre interprétation, qui n’exclut pas pour autant la piste libertine, insiste sur la fonction 

critique de la Terre australe connue, œuvre qui exprimerait un sentiment de révolte contre les 

conditions politiques et sociales de son époque, notamment contre le régime imposé par 

Louis XIV. Ainsi, selon Nicolas van Wijngaarden, qui met sur le même plan l’œuvre de Foigny 

et l’Histoire des Séverambes de Veiras, les deux textes auraient pour visée commune la critique 

réformatrice des défauts de l’absolutisme louis-quatorzien : « Les auteurs de la Terre australe et 

de l’Histoire des Sévarambes font la critique des mêmes travers de leur époque et ils prescrivent 

les mêmes remèdes : communauté des biens, éducation obligatoire de la jeunesse par l’état, durée 

limitée du travail, exclusion du luxe, liberté de conscience, sobriété et frugalité »490. C’est 

 
 
488 Pierre Ronzeaud, « Du détournement des cheminements culturels : le voyage utopique de G. de Foigny, 1676 », 

dans Bernard Beugnot (dir.), Voyages récits et imaginaires. Actes de Montréal, Paris, « Biblio 17 », Papers on 

French Seventeenth Century Literature, 1984, p. 354.  

 
489 Pierre Ronzeaud, L’Utopie hermaphrodite, op. cit., p. 243.  

 
490 Nicolaas Van Wijngaarden, Les Odysées philosophiques en France entre 1616 et 1789, Haarlem, 1932, p. 77. 
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également le point de vue de M. Yardeni pour laquelle la Terre australe connue mènerait un 

travail de sape contre les « vérités reçues », « aussi astreignantes à Genève et en Hollande qu’en 

France »491 : son but serait, d’après l’auteure, de mettre en évidence « la vanité de la morale 

chrétienne » tout en contestant particulièrement « les harmonies louis-quatorziennes »492.  

D’autres critiques ont extrapolé cette lecture en établissant des liens entre l’œuvre de Foigny et 

des idées socialistes et anarchistes. Ainsi, pour des auteurs comme André Lichtenberger493, 

Hans Girsberger494, Charles Rihs495, Foigny serait un des avant-coureurs du socialisme 

révolutionnaire, interprétation appuyée par Max Nettlau qui mentionne la Terre australe connue 

dans sa bibliographie des œuvres anarchistes496.   

Si bien des commentaires souscrivent à l’interprétation libertine de l’œuvre, certains critiques 

n’ont pas failli d’en signaler les incohérences et les angles morts de cette lecture, en concluant à 

l’ambiguïté, voire à la nature fondamentalement contradictoire du texte. Alexandre Cioranescu a 

été un des premiers à mettre en doute l’eudémonisme austral; selon l’historien roumain, « qu’il 

l’ait voulu ou non, il [Foigny] inaugure le pessimisme utopique », bien qu’on ne l’ait pas compris 

de cette manière et « son héritage n’est pas celui d’un Swift ou d’un Huxley »497. 

J. Max Patrick498, pour sa part, choisit de lire l’œuvre selon une clé biographique : le texte serait 

la projection des dilemmes de l’auteur lui-même, étant le résultat de l’effort d’un individu 

inadapté de concilier son désir de liberté et le besoin d’ordre et de discipline. Ce projet semble 

 
491 Miriam Yardeni : Utopie et révolte sous Louis XIV, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1980, p. 24.  

 
492 Ibid., p. 23. 

 
493 André Lichtenberger, Le Socialisme utopique. Études sur quelques précurseurs inconnus du socialisme, Paris, 

Alcan, 1898. 

 
494 Hans Girsberger, Der utopische Sozialismus des 18. Jahrhunderts in Frankreich, Zurich, Focus Verlag,1924, p. 

112. 

 
495 Charles Rihs, Les Philosophes utopistes : le mythe de la cité communautaire en France au XVIIIe siècle, Paris, 

Éd. Marcel Rivière, 1970. 

 
496 Max Nettlau, Bibliographie de l’anarchie, Paris, Stock, 1897, p. 212. Voir aussi Marie-Louise Berneri, Journey 

through utopia : studies in the libertarian and utopian tradition, New York, 1971. 

 
497 Alexandre Cioranescu, L’avenir du passé, Utopie et littérature, op. cit., p. 160. 

 
498 J. Max Patrick, « À Consideration of La Terre Australe Connue by Gabriel de Foigny », PMLA, vol. 61, no 3, 

sept., 1946, p. 739-751. 
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condamné d’avance. S’il s’agissait pour Foigny d’imaginer une échappatoire à la vie réglée de la 

France de Louis XIV et la république calvinienne de Genève, force est de constater que le moyen 

choisi serait pour le moins paradoxal : « He reacted from the regulated life of Louis XIV’s 

France and Calvinist Geneva to his own conception of a natural society. But natural society in its 

perfect form proved to be just as intransigent and even more permeated with the spirit of 

Cartesian geometrism than those in which he lived. »499 La leçon de la Terre australe connue 

serait donc l’acceptation stoïcienne de l’impossibilité du projet d’une société anarchique idéale 

pour une humanité imparfaite.  

En ce qui le concerne, Jean-Michel Racault, d’après lequel « l’œuvre de Foigny paraît ambiguë 

et obscure dans ses motivations »500, en en donne une présentation nuancée qui prend en compte 

les contradictions du système australien. L’historien de l’utopie souligne à juste titre le 

caractère expérimental de l’œuvre qui pourrait être envisagée comme un « exercice de théologie 

spéculative »501. Le système australien, qui « fait passer dans le champ de la Culture ce qui 

relève normalement de la Nature »502 est saisi dans son apparence contradictoire, notamment par 

rapport à la définition de l’être humain. Sans souscrire cependant à l’hypothèse de la visée 

apologétique du texte, Jean-Michel Racault en accepte la possibilité, en précisant qu’« [a]u-delà 

des thèmes habituels du libertinage antichrétien, dont il est difficile de déterminer exactement 

jusqu’à quel point Foigny y adhère, la réfection imaginaire de la Genèse que propose La Terre 

Australe Connue équivaudrait donc paradoxalement, et par les voies de l’hérésie, à une sorte de 

réhabilitation par défaut de la légitimité du Christianisme »503. 

 
499 Ibid., p. 742.  

 
500 Jean-Michel Racault, L’utopie narrative en France et en Angleterre : 1675-1765, Oxford, The Voltaire 

Foundation, 1991, p. 446. 

 
501 Ibid., p. 513.  

 
502 Ibid., p. 497. 
503 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de l’utopie littéraire classique (1657-1802), 

Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2003, p. 88.  
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L’interprétation de Corin Braga va dans le même sens : selon le critique, il faudrait identifier un 

clivage au centre de la Terre australe connue, entre le point de vue du narrateur (plutôt enclin à 

approuver l’ordre austral) et celui de l’auteur (qui lui serait implicitement hostile)504.  

De façon similaire, Lise Leibacher-Ouvrard suggère que la Terre australe connue serait une 

œuvre qui met en scène « une autodestruction simultanée de diverses théories anti-

chrétiennes »505 : en effet, l’idéologie australe – qui conjugue des éléments déistes et panthéistes, 

illustre une révolte contre le Créateur qui ne saurait mener qu’à l’anéantissement : « Le suicide 

des Australiens est une rébellion. Leur mort est provoquée, choisie, sans hasard ni peur, en 

conclusion d’un raisonnement logique qui renforce le désespoir »506. Ainsi, l’œuvre de Foigny 

déboucherait sur une impasse, sauf à considérer la possibilité d’un renversement ambigu. En 

effet, bien qu’elle ne développe pas davantage cette piste de lecture, Lise Leibacher-Ouvrard 

semble accepter la validité de principe d’une lecture qui mise sur un stratagème apologétique : 

« si stratégie il y a dans ce texte, n’est-elle pas finalement du côté du chrétien qui, après avoir 

admiré les forces d’homme prétendu rationnel et de pure nature, serait amené à en consigner 

l’insuffisance et la vacuité? »507. En fin de compte, l’auteure y voit plutôt une œuvre 

contradictoire, dominée par les « thèmes opposés de l’un et du Double qui structurent 

respectivement le cœur utopique du récit et le voyage qui l’entoure »508. 

Une piste intéressante est fournie par C. J. Betts, qui consacre une brève discussion à l’œuvre de 

Foigny dans son ouvrage consacré au déisme en France509. Selon l’auteur, les critiques modernes 

ont eu tort de minimiser l’importance du fidéisme chrétien dans La Terre australe connue; dans 

 
504 Corin Braga, Les Antiutopies classiques, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le XVIIe siècle », 2012 p. 26 : 

« La situation rend visible la distance entre la position du personnage, qui adopte avec enthousiasme l’idéal 

hermaphrodite, et celle de l’auteur, qui ironise dans doute les hommes – ses compatriotes-, mais dévoile aussi ses 

doutes face à l’utopie australe qu’il imagine  ». 

 
505 Lise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous Louis XIV, Genève-Paris, Droz, 1989, p. 78.   

 
506 Ibid. 

 
507 Ibid. 

 
508 Ibid. 

 
509 C. J. Betts, Early Deism in France. From the so-called ‘deistes’ of Lyon (1564) to Voltaire's “Lettres 

philosophiques” (1734), Hague, Martinus Nijhoff Publishers, 1984.  
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l’expérience de pensée mise en scène par Foigny, l’échec de l’utopie australienne signale, en 

dernière instance, la faillite du déisme d’offrir l’assise d’une vie heureuse510. 

L’interprétation qu’on voudrait proposer est basée sur des observations similaires aux 

conclusions de C. J. Betts. Sur le plan théorique, le texte nous semble avoir une visée polémique 

incontestable, prenant pour cible le libertinisme dans ses deux variantes : la version naturaliste et 

la version rationaliste. À l’idéal d’une société fondée exclusivement dans la nature ou dans la 

raison, l’auteur oppose une anthropologie centrée sur l’unité indissociable entre les deux, 

représentée par des renvois allégoriques à la figure du Logos incarné. Foigny ne formule pas de 

conclusion toute faite, mais son œuvre nous semble suggérer que le rôle de l’humain, à l’image 

de celui du Christ, est d’assumer une position médiatrice. En lisant entre les lignes du texte, nous 

formulons l’hypothèse que celui-ci ne saurait privilégier qu’une position qui se trouverait à égale 

distance de la soumission du primitif aux forces naturelles (illustrée par les escales du narrateur 

au Congo et à Madagascar) et du rationalisme désincarné qui caractérise l’idéologie australienne. 

En effet, les traits dysphoriques de la société australe nous semblent jeter le doute sur sa 

désirabilité : on ne saurait donc y voir le terminus ad quem de l’œuvre.  

Cette hypothèse permettrait d’expliquer la complexité de l’œuvre, qui correspondrait ainsi à la 

nature hétéroclite du courant philosophique qu’elle prend pour cible. En effet, loin d’être un 

monolithe idéologique, le libertinisme de l’époque est une mouvance protéiforme et hétéroclite 

qui continue de poser des défis à l’historien511 et qui peut combiner, parfois sans souci pour la 

cohérence du propos, le naturalisme et le déisme, la critique primitiviste de la civilisation 

européenne et le rationalisme, l’épicurisme et le stoïcisme, l’éloge des modèles antiques et la 

critique des religions révélées. 

En dressant, dans les parties dédiées au Congo et à Madagascar, un portrait peu flatteur d’une 

humanité vivant dans l’état de nature, Foigny nous semble viser la libre-pensée qui fait, sous 

diverses formes, la promotion des thèses primitivistes. Le rationalisme déiste et le culte de 

l’Antiquité préchrétienne nous semblent être les principales cibles de la longue partie consacrée 

 
510 Ibid., p. 65 : « Foigny appears to have been prepared to try deism in imagination, but not to have been convinced 

by it. » 

 
511 Voir, pour une discussion de cette catégorie historiographique, Jean-Pierre Cavaillé, « Libérer le libertinage. Une 

catégorie à l’épreuve des sources », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2009/1, p. 45-78. 
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au séjour austral. Ce développement, qui est basé sur un scénario spéculatif dans lequel une 

partie de l’humanité aurait échappé à la Chute adamique en créant une société cachée à 

l’intérieur de la terra australis incognita, constitue le noyau même de l’œuvre. Arrivé sur ces 

bords à la suite d’un naufrage, Nicolas Sadeur, le narrateur homodiégétique, y découvre une race 

d’hermaphrodites déistes d’origine supposément préadamique, vivant sub speciae aeternitatis 

dans une société parfaitement rationnelle, étanche et homogène et affichant un mépris stoïque 

aussi bien pour le corps et ses fonctions que pour la mort.  

Le rôle essentiel du mythe de la Chute adamique chez Foigny indique précisément l’enjeu 

fondamental du texte, dans lequel s’affrontent une vision anthropologique religieuse, hantée par 

l’image du Péché originel (thème lié également à l’idée de prédestination) et le projet proprement 

utopique d’imaginer un paradis terrestre sous la forme d’une cité pleinement humaine, libérée 

des carcans théologiques.  

 

Ébloui initialement par la perfection apparente du modèle austral, Sadeur y aperçoit bientôt des 

failles : contradictions idéologiques, tendances génocidaires, xénophobie et zoophobie (forme 

aggravée du spécisme), surveillance et contrôle total des individus par l’instance collective. En 

outre, privée de tout espoir eschatologique, cette société inhumaine s’étiole, hantée par un 

pessimisme métaphysique qui, en l’absence d’une stricte régulation des suicides, conduirait au 

dépeuplement complet de ces contrées. Le récit du voyageur peut être lu, à notre sens, comme 

une fable révélant l’inanité ultime d’une société de surhommes rationnels qui, après avoir 

gommé la nature et le devenir historique, serait condamnée à la reproduction stérile du même. En 

montrant l’échec d’une société épargnée par la Chute et l’immixtion du désir, Foigny met en 

scène l’autodestruction du paradigme utopique, en annulant de la sorte sa visée prescriptive. 

Comme le souligne Jean-Michel Racault, « à aucun moment, du reste, le narrateur ou son éditeur 

n’envisagent une quelconque transposition au monde réel du système mis en œuvre dans l’utopie 

australe »512. 

 

  

 
512 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op. cit., p. 510.  
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La dialectique entre l’humain et le bestial sur laquelle est axée la présentation de la société 

australe chez Foigny se prête également à une lecture apologétique, présentant certaines 

similitudes avec la critique du libertinisme formulée par Pascal dans certaines de ses Pensées :  

Les uns ont voulu renoncer aux passions et devenir dieux, les autres ont voulu renoncer à 

la raison et devenir bêtes brutes. Des Barreaux. Mais ils ne l’ont pu ni les uns ni les 

autres, et la raison demeure toujours qui accuse la bassesse et l’injustice des passions et 

qui trouble le repos de ceux qui s’y abandonnent. Et les passions sont toujours vivantes 

dans ceux qui y veulent renoncer.513 

Tout comme les stoïciens auxquels Pascal semble renvoyer dans ce fragment514, les Australiens 

rejettent les passions et tentent d’assumer une condition divine, leur prétention d’autosuffisance 

les exposant à la critique de l’apologiste. Aussi, pourrait-on appliquer aux Utopiens décrits par 

Foigny la fameuse maxime pascalienne : « L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que 

qui veut faire l’ange fait la bête »515. En effet, malgré leur zoophobie, leur maîtrise des passions 

et leur rejet de la naturalité dans toutes ses formes, les Australiens mènent une existence qui n’est 

pas substantiellement différente de celle des bêtes, car ils vivent comme celles-ci dans un éternel 

présent dépourvu de toute ouverture vers l’au-delà.   

La description de la société australe semble issue de la réduction à l’absurde de l’idéal 

rationaliste et des projets d’ingénierie sociale qui ont cours à l’époque, aussi bien en France que 

dans les républiques protestantes. En effet, s’il y a bien dans l’œuvre de Foigny une critique des 

religions qui semble emporter à la fois l’adhésion du narrateur et celle de l’auteur, elle vise en 

premier lieu les aspects confessionnels : on y trouve une dénonciation non équivoque des guerres 

de religion ainsi que, dans le sous-texte, une représentation satirique de certains aspects du 

calvinisme ou du catholicisme (répression sexuelle et pudibonderie, angélisme, contrôle social et 

écrasement des individus non conformes). Mais les passages qui pourraient appuyer une 

 
513 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, Seuil, 1962, f. 410, p. XXX; éd. L. Brunschvicg, Paris, Hachette, 1909, 

fr. 413, p. 90. La première édition des Pensées de Pascal date de 1670, donc leur influence sur la TAC est plausible. 

 
514 Kyriaki Christodoulou, « Le stoïcisme dans la dialectique apologétique des Pensées », Méthodes chez Pascal, 

Actes du Colloque tenu à Clermont-Ferrand 10-13 juin 1976, Paris, PUF, 1979, p. 421. 

 
515 Blaise Pascal, Pensées, op. cit., fr. 678 (série XXV). Ce rapprochement a été fait par Jean-Michel Racault, 

L’Utopie narrative, op. cit., p. 513 et dans « Voyages et utopies de la Renaissance aux Lumières : une réponse à la 

mondialisation? », Dedalus, Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n°14-15, 2013, p. 27 : « Elle [l’utopie] 

pourrait plutôt se comprendre comme un apologue pascalien : qui veut faire l’ange fait la bête, telle est la leçon de la 

société australienne. » 
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interprétation antichrétienne sont ambigus et visent surtout les aspects confessionnels : on 

pourrait noter ainsi une remarque ironique visant la foi des Australiens dans leurs archives 

historiques qui pourrait s’appliquer également aux lecteurs littéralistes de la Bible; ou le rejet 

australien de la sexualité peut renvoyer à l’obsession calvinienne pour la pureté. Cependant, à la 

différence des utopies de Fontenelle, Gilbert, voire de Veiras, l’antiutopie de Foigny met en 

scène l’autodestruction de la critique déiste, qui s’écroule sous le poids de ses propres 

contradictions, et qui ne saurait fournir une base pour une critique radicale du christianisme. 

 

I. 3. Un itinéraire allégorique? 

 

Fondée sur la convention du manuscrit trouvé, l’œuvre de Foigny raconte l’histoire de 

Nicolas516 Sadeur, narrateur homodiégétique, dont la destinée semble exemplifier le topos 

baroque de l’errance. Né hermaphrodite, mais restant, à la différence des Australiens, un être 

sexué capable de ressentir du désir, « il »517 déploie des caractéristiques qui le vouent à 

l’exclusion aussi bien en Europe518 que dans la société australe. L’intersexualité de Sadeur 

 
516 Rebaptisé Jacques dans l’édition de 1692, ce qui efface inexplicablement le lien entre son prénom et l’élément 

aquatique : « on trouva à propos de me nommer Nicolas, parce que j’étois né sur le eaux » précise en effet la 

première édition (TAC, p. 19).  

 
517 Le pronom masculin est utilisé exclusivement dans le texte de Foigny, bien que le sexe dominant de son héros 

soit loin d’être évident. En effet, après un examen sérieux de son cas, les pères jésuites concluent que le jeune 

Sadeur n’avait « aucun penchant » (TAC, p. 27) et lui assignent un sexe au hasard. Sur cette procédure, 

Michel Foucault apporte des détails intéressants : « Au Moyen Âge, les règles de droit – canonique et civil – étaient 

sur ce point fort claires : étaient appelés hermaphrodites ceux en qui se juxtaposaient, selon des proportions qui 

pouvaient être variables, les deux sexes. En ce cas, c’était le rôle du père ou du parrain (de ceux, donc, qui 

“nommaient” l’enfant), de fixer, au moment du baptême, le sexe qui allait être retenu. Le cas échéant, on conseillait 

de choisir celui des deux sexes qui paraissait l’emporter, ayant “le plus de vigueur” ou “le plus de chaleur”. Mais, 

plus tard, au seuil de l’âge adulte, lorsque venait pour lui le moment de se marier, l’hermaphrodite était libre de 

décider lui-même s’il voulait toujours être du sexe qu’on lui avait attribué, ou s’il préférait l’autre. Seul impératif : 

n’en plus changer, garder jusqu’à la fin de ses jours celui qu’il avait déclaré alors, sous peine d’être considéré 

comme sodomite. Ce sont ces changements d’option et non pas le mélange anatomique des sexes qui ont entrainé la 

plupart des condamnations d’hermaphrodites dont on a gardé la trace en France, pour la période du Moyen Âge et de 

la Renaissance » (Michel Foucault, « Le vrai sexe », dans Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, 

p. 935). 

 
518 En découvrant son hermaphrodisme, la matrone portugaise qui s’était chargée des soins de l’orphelin(e) s’en 

détournant avec dégoût : « Elle têmoigna beaucoup de desir de me servir jusqu’à ce qu’elle eut reconnu que j’êtois 

des deux sexes, je veux dire, Hermaphrodite » (TAC, p. 25). 
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l’expose à la marginalisation, tout en étant le signe d’une élection ambiguë, d’un destin promis à 

l’errance et à l’entre-deux. L’itinéraire du narrateur, dès sa naissance sur un navire, alors que ses 

parents sont en transit vers les Indes occidentales au « port Royal » (TAC, p. 19), aux quatre 

naufrages dont il est victime et jusqu’à la noyade qui lui est fatale, est intrinsèquement lié à 

l’élément aquatique. Ce lien, qui est un des axes structurants du roman, nous semble renvoyer à 

l’ancienne pratique romaine d’éliminer les enfants hermaphrodites en les abandonnant dans la 

mer. En effet, puisque verser le sang d’un tel enfant était vu par les anciens Romains comme une 

pratique de mauvais augure, la coutume indiquait d’abandonner l’enfant monstrueux aux 

éléments naturels, l’exposition en mer étant la règle générale dans ces cas519. Or, le péché 

originel de Sadeur semble être celui d’avoir survécu à cette épreuve de l’eau, les répercussions 

de cette transgression de l’ordre étant tragiques pour ceux qui l’entourent : « il semble que je ne 

vivois que pour causer la mort à ceux qui travailloient davantage à me conserver la vie » (TAC, 

p. 25).  

Le réseau associatif basé sur la répétition du groupe sémique/liquide/et/mort/a une présence 

importante dans le texte, ne se limitant pas aux contextes des naufrages de Sadeur, car il apparait 

aussi dans la découverte au Congo d’une eau délicieuse, mais qui a des effets mortifères, tout 

comme dans le motif du jus du fruit Balf que les Australiens utilisent pour mettre fin à leurs 

jours. Le terme « mer » apparait 58 fois dans le texte, le plus souvent dans des contextes où elle 

est associée à une forme de menace (les corps sont jetés dans la mer, Sadeur se trouve emporté 

par les flots), mais aussi à l’idée de transformation, l’eau de mer étant une des composantes 

essentielles des « inventions » des Australiens qui permettent la transmutation de la matière.  

Associée au topos baroque de la transformation et de l’évanescence, la mer520 est dans la TAC 

également l’instrument de la Providence qui inscrit ses marques dans le destin de Sadeur même 

de façon posthume, les taches d’humidité que porte le manuscrit trouvé après la mort du héros 

étant un dernier appel de sa hantise (TAC, p. 12). Le texte est ainsi construit autour d’un modèle 

diégétique traversé par l’appel à la Providence et à une certaine conception du destin proche de la 

 
519 Sandrine Vallar, « Les hermaphrodites : L’approche de la Rome antique », Revue Internationale des droits de 

l’Antiquité, LX, 2013, p. 201-217, en ligne. 

 
520 Qui en psychanalyse renvoie à un fantasme régressif. Comme le dit Gaston Bachelard, « La mort dans les eaux 

sera pour cette rêverie la plus maternelle des morts. » (Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination 

de la matière, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 91) 
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prédestination calvinienne : « S’Il est chose qui doive faire connêtre & admirer la divine 

providence, c’est l’histoire que je viens de décrire, où on aura peine à distinguer un trait qui ne 

serve au dessein qu’elle avoit de me conduire en ce pays » (TAC, p. 65). Or, cette conception de 

la prédestination, qui suppose l’existence d’un Dieu qui n’est pas un être immobile et indifférent, 

mais une présence active et élective521, s’oppose précisément au déisme exemplifié par 

l’idéologie australe.  

Le texte de Foigny construit ainsi un maillon de significations qui fonctionnent en même temps 

sur le plan littéral et sur celui de l’allégorie : ainsi, ce n’est pas un hasard si le narrateur est un être 

intermédiaire, étant défini par son hermaphrodisme et par son statut d’apatride, car cette identité 

clivée lui permet d’assumer son rôle de médiateur entre le monde européen et celui austral. Comme 

le fait remarquer non sans ironie Paul Hazard, le narrateur est intersexué et « heureusement pour 

lui, car le pays où il aborde est peuplé d’hermaphrodites qui prennent pour des monstres ceux qui 

n’ont qu’un seul sexe et qui les tuent »522. 

Qui plus est, malgré les nombreux renversements qui marquent le destin du héros, et qui semblent 

répondre au goût de la tragédie baroque pour les coups de théâtre, son évolution ne manque pas de 

cohérence. On pourrait y voir même une reprise à échelle réduite des étapes de la révélation judéo-

chrétienne. De la sorte, après sa naissance, Sadeur est en effet sauvé des eaux comme un nouveau 

Moïse. En plus, pour son péché charnel, il est banni de la Terre australe tout comme Adam, chassé 

du jardin d’Éden. Enfin, plusieurs autres épisodes suggèrent de façon appuyée l’identification de 

Sadeur avec l’archétype christique. De plus, comme l’affirme Bachelard, « lorsque de tels enfants 

abandonnés à la mer étaient rejetés vivants sur la côte, quand ils étaient sauvés des eaux, ils 

devenaient facilement des êtres miraculeux. Ayant traversé les eaux, ils avaient traversé la mort. 

Ils pouvaient alors créer des villes, sauver des peuples, refaire un monde »523. 

 

 
521 Voir Jean Calvin, De la Predestination eternelle de Dieu, à Geneve, de l’imprimerie Jean Crespin, 1552, p. 2, qui 

parle de « l’election gratuite de Dieu, par laquelle il choisit du genre humain (qui est en soy perdu & damné) ceux 

que bon luy semble ». 

 
522 Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, Coll. « Idées », N.R.F. Gallimard, no 173, Paris, 1968, t. I, 

p. 43. 

 
523 Gaston Bachelard, Op. cit., p. 93. 
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Par exemple, capturé en mer par les habitants de l’île Ausicamt, Sadeur est victime d’un étrange 

rituel qui reproduit la Passion du Christ ainsi que la communion sous deux espèces : les sauvages 

habitants de cette île l’attachent sur un échafaud, lui percent le flanc, pour ensuite boire son sang, 

en se préparant ensuite à consommer sa chair. Si l’on pouvait y voir une mise en scène critique 

calvinienne du dogme catholique de la transsubstantiation524, il ne saurait s’agir pour autant d’une 

forme de parodie légère de la Passion, car la violence à laquelle les habitants soumettent Sadeur 

est présentée avec des accents réalistes, visant à susciter l’effroi du lecteur.   

Autre détail révélateur : Sadeur trouve sa fin le jour de l’Incarnation, à trois heures, qui peut 

renvoyer à l’heure de la Crucifixion selon Marc525 : « le lendemain qui estoit le 25. de Mars & le 

jour de l’Incarnation du Fils de Dieu, il m’appela vers les trois heures du matin, & me dit qu’il 

êtoit sur le point de quitter ce Monde » (TAC, p. 11).  

Toutefois, bien qu’il incarne ces archétypes chrétiens, il ne faudrait pas en conclure pour autant 

que Sadeur serait un simple personnage-relais, remplissant une fonction purement allégorique; non 

seulement il fait preuve d’une grande complexité psychologique, mais, loin d’être le porte-parole 

de l’auteur, ses propos sont soumis à l’erreur et ne reflètent pas nécessairement les opinions de 

Foigny. Comme le fait remarquer Corin Braga, la Terre australe connue est un texte où les prises 

de position du narrateur sont en constante évolution et divergent par rapport à la signification 

d’ensemble de l’ouvrage; l’attitude d’étonnement naïf de Sadeur est, au moins initialement, 

beaucoup plus favorable aux Australiens que celle de l’auteur implicite526 et, même lorsque les 

failles du modèle austral se font évidentes et le narrateur doit prendre la fuite, il ne formule pas de 

critique explicite de cette société (qui endosse cependant une idéologie qui est non seulement 

remplie de contradictions, mais aussi bien xénophobe que génocidaire).  

La Terre australe connue présente donc une ambiguïté fondamentale quant à son statut 

épistémologique, en fonctionnant à la fois sur le plan de l’allégorie et sur celui de la 

 
524 Mais il faudrait se rappeler que le calvinisme garde intact le dogme de la « présence pneumatique » réelle du 

Christ dans le pain et le vin lors de l’eucharistie.   

 
525 Bible Segond, Marc 15:25 : « C’était la troisième heure, quand ils le crucifièrent. »   

 
526 Corin Braga, « Le désenchantement du voyageur utopique dans la littérature classique », Caietele Echinox, 

vol. 22, 2012 : « Imaginaire, Mythe, Utopie, Rationalité », p. 225 : « Hésitant de révéler directement ses opinions, 

Gabriel de Foigny place son personnage dans la position incommode d’admirateur inconditionné des Australiens 

d’un côté, et de rapporteur naïf de plusieurs faits qui ne concordent pas avec le présupposé de perfection de l’autre. » 
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vraisemblance, dans la mesure où Foigny a recours à diverses stratégies d’authentification. Ainsi, 

la relation se présente comme un document matériel, parvenu au narrateur principal (« G. de F. », 

selon la page du titre), après la mort de Nicolas Sadeur (narrateur secondaire homodiégétique). 

La scission de l’instance énonciative en éditeur et narrateur est non seulement une stratégie de 

validation, mais elle permet aussi à Foigny d’anticiper son éventuelle défense devant la censure, 

en s’identifiant avec G. de F., le simple éditeur du texte. 

La tâche de G. de F., qui fonctionne à la fois comme instance éditoriale et comme préfacier, est 

celle de fournir le cadre contextuel du récit et de confirmer son authenticité. Cet objectif est 

clairement énoncé dans la préface de l’édition de 1692 : « Quoique les avantures surprenantes de 

Sadeur, et la découverte du Païs dont on va lire les particularités soient quelque chose de fort 

extraordinaire, le lecteur n’aura pas beaucoup de peine à y ajouter foi, quand il sçaura que depuis 

deux cens ans on parle d’une Terre Australe Inconnuë. » (TAC, note 3, p. 4) Dans la préface, G. 

de F. inscrit la relation qu’il présente comme la culmination d’une longue série de vaines 

tentatives de découverte : « Ces considérations obligent plusieurs personnes de s’étonner, quand 

ils font reflexion, qu’on ne cesse depuis quatre ou cinq cens ans de proposer une terre Australe 

inconnuë : sans qu’aucun jusqu’ici ait fait paroïtre son courage & ses soins, pour la rendre 

connuë » (TAC, p. 3). Or, là où Magellan, les explorateurs hollandais, Binot Paulmier, sieur de 

Gonnevile, Marco Polo et Ferando de Queiroz ont échoué527, Sadeur réussit, en donnant la 

première description de la Terre australe, c’est-à-dire, comme le précise le titre de l’ouvrage, 

« d’un pays inconnu jusqu’ici ». Il faudrait remarquer aussi que, sans doute afin de brouiller les 

cartes, l’éditeur mélange récits réels et voyages imaginaires, tout en prenant à partie certains 

voyageurs (comme Binot Paulmier de Gonneville528). En dédiant cette découverte au roi, 

« Louys le Redouté & le Triomphant » et en dressant d’emblée un plan de conquête de cette terre 

« mieux située et incomparablement plus reglée que les autres » (c’est-à-dire la Nouvelle-France 

et les Antilles), l’éditeur inscrit le texte de Sadeur dans la lignée des projets de colonisation du 

Troisième Monde, étant inspiré sans doute par la publication récente des Mémoires de 

 
527 Ce dernier, dont les écrits ont influencé Foigny, est reconnu pour avoir abordé ces terres, mais sa relation reste 

« un leger crayon, qui altère plus qu’il ne satisfait » (TAC, p. 9).  

 
528 « C’est ce qu’il dit : mais comme il ne marque aucune particularité de l’assiette ni de l’étenduë de ce pays : on ne 

peut asseoir aucun jugement solide sur sa relation » (TAC, p. 5). 
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Jean Paulmier de Courtonne529. En effet, peu après la découverte du Nouveau Monde, l’idée 

d’une grande masse australe qui reste à découvrir commence à enflammer les imaginations. La 

conjecture d’un continent inconnu plus grand que l’Europe permet ainsi d’envisager la création 

d’une colonie australe qui donnerait aux Français l’occasion de prendre en quelque sorte leur 

revanche pour les échecs de plusieurs tentatives au Nouveau Monde (notamment en Floride et au 

Brésil). Au moins jusqu’aux découvertes décisives de Cook, la colonisation du continent austral 

inconnu est au cœur de plusieurs programmes dans lesquels des attentes à la fois économiques et 

messianiques sont entées sur un espace largement imaginaire. De bons exemples en sont fournis 

par La Popelinière qui formule un projet d’évangélisation dès la fin du XVIe siècle530 ou par 

Charles de Brosses qui rédige une Histoire des Navigations aux Terres australes dans la 

deuxième moitié du siècle suivant531. Mais le plaidoyer de G. de F. tourne court, tout comme le 

chapitre « De raretez utiles à l’Europe qui se trouvent dans le pays Austral », qui se ferme avec 

ce constat qui met en question la possibilité même du projet : « La grande difficulté est de 

trouver le moyen de pouvoir communiquer avec ces peuples : & apres y avoir fait toutes les 

reflexions possibles, j’y vois des peines insurmontables. Comme ils ne souhaitent rien : il n’est 

aucune apparence, qu’on les puisse attirer par l’amorce du gain, de la recompense ou du plaisir » 

(TAC, 186). Le voyage en utopie est donc une aventure singulière qui ne saurait être reproduite 

un hapax qui ne met pas véritablement en question la fermeture du lieu imaginaire. Il suffit de 

comparer cette mise en garde avec le ton enthousiaste de l’« Epistre » de Jean Paulmier de 

Courtonne qui assure le lecteur de la bonne volonté des « pauvres & miserables Austraux qui 

gemissent depuis tant de siecles sous la tyrannie de Satan » et qui « sont remplis d’esperance »532 

en attendant leur colonisation par les envoyés du pape.  

 
529 Jean Paulmier de Courtonne, Memoires touchant l’établissement d’une mission chrestienne dans le troisième 

monde autrement appelé La Terre Australe, Méridionale, Antarctique et inconnue A Paris, chez Claude Cramoisy, 

1663. 

 
530 Henri Lancelot Voisin La Popelinière, Les Trois Mondes, Paris, À l’olivier de Pierre L’Huillier, rue Saint-

Jacques, 1582; il en existe une édition critique réalisée par Anne-Marie Beaulieu, Genève, Droz, 1997.  

 
531 Charles de Brosses, Histoire des Navigations aux Terres Australes contenant ce que l’on sçait des mœurs & 

productions des Contrées découvertes jusqu’à ce jour…, Paris, Durand, 1756. Plus proche chronologiquement de 

Veiras et Foigny, Flacourt formule des idées similaires dans Histoire de la Grande Isle Madagascar, à Paris, chez 

François Clovzier, 1661 [1658].  

 
532 Jean Paulmier de Courtonne, Memoires, op. cit., p. iii.  
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Un deuxième volet de la stratégie d’authentification dans la Terre australe connue est compris 

dans le « récit dans le récit » racontant des circonstances de la publication du livre fait par G. de 

F. Ce dernier se présente comme le compilateur du manuscrit qu’il a hérité de Sadeur, un voyageur 

affaibli qu’il avait rencontré dans le port de Livourne, en 1661 et qui avait rédigé le texte en latin, 

« en partie à Crin dans la terre Australe, en partie à Madagascar ». L’illusion référentielle est 

renforcée par la description matérielle du manuscrit, l’éditeur insistant sur les dimensions des 

rouleaux et sur la qualité du papier (sans doute de fabrication australe), qui se présente terni par 

l’eau.  

À ces détails s’ajoutent la contextualisation géographique et historique du récit qui permet de lui 

donner une certaine vraisemblance factuelle, en l’inscrivant dans l’ordre du savoir : renvois à des 

événements comme la guerre hispano-lusitaine de 1623 (TAC, p. 30), à des personnages 

historiques célèbres (comme Philippe II ou le duc de Bragance), ou à la présence européenne dans 

les colonies. Sadeur donne des précisions (pseudo)cartographiques533, en citant également des 

toponymes réels, parfois déformés, mais généralement identifiables (Honfleur, Chatillon-sur-Bar, 

Aquitaine, Rethel en Champagne, Gallice, Maninga, Congo, Zair, Cariza, Manicongo, Zaffla, 

Cuama, Zembre, Annanbolo, Madagascar ou Tonbolo), ainsi que les textes des autres voyageurs 

et en adoptant parfois, comme on le verra, une posture critique envers leurs « contes à faire plaisir » 

(TAC, 43). Enfin, certaines particularités stylistiques viennent entériner la véracité du récit. Le ton 

est celui de la simplicité qui caractérise la confession spontanée, selon l’admission du narrateur, 

qui assume volontiers la position du témoin naïf. Cette impression est créée par l’entremise de 

notations déictiques et d’observations parfois fulgurantes, renvoyant au moment de l’énonciation 

ainsi que de mentions autoréférentielles permettant au narrateur de spéculer sur le possible destin 

de son manuscrit (« J’Ecris [sic] ce qui suit de l’Isle de Madagascar : & je commence à me flatter 

que cette histoire pourra donner de l’edification à mon pays », TAC, 213). Ces procédés 

comportent l’enregistrement des réactions spontanées (« Ne doutez pas que je ne fusse fort 

 
533 À la différence de More, Foigny n’hésite pas à donner la localisation exacte de la Terre australe : « Elle 

commence au 340. meridien vers le cinquante deuziéme degré d’élevation australe : & elle avance du côté de la 

Ligne en 40. meridiens jusques au 40. degre : toute cette terre se nomme Huff. La terre continuë dans cette 

élevation 94 environ quinze degrez & on l’appelle Hubc. Depuis le 15. meridien la mer gagne & enfonce petit à petit 

en 25. meridiens jusques au 51. degré : & toute cette côté qui est occidentale s’appelle Hump. La mer fait là un 

golphe fort considerable qu’on appelle Slab. » (TAC, p. 68-69) 
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surpris… », TAC, p. 98) ou des retours en arrière (« Je sûs quelque tems après que quelques Gardes 

de la mer virent une partie de ce combat », TAC, p. 62). Ces greffes, en établissant l’illusion 

référentielle, permettent à l’auteur de renforcer la crédibilité du dispositif allégorique et 

philosophique de la Terre australe connue, en lui donnant l’apparence d’un récit factuel534.  

 

 

I. 4. L’homme naturel : Congo et Madagascar 

 

 

Chez Foigny, la question de l’homme naturel se pose notamment au sujet des développements 

sur les autochtones du Congo, de Madagascar et des habitants de l’île Ausicamt. La manière dont 

l’auteur mélange les descriptions des populations réelles et imaginaires ne se fait pas sans souci 

pour l’illusion du vrai. De la sorte, bien que les « sas externes »535 qui encadrent l’épisode central 

utopique comportent des effets réalistes (les deux contrées présentées figurent bien sur les cartes 

et leur description obéit aux codes fondamentaux de la littérature géographique), plusieurs 

éléments fabuleux viennent mettre en doute la vraisemblance du récit.  

Le caractère édifiant de l’œuvre se manifeste de la manière la plus claire dans la description du 

Congo, locus amoenus converti en jardin maudit, qui fournit au narrateur l’occasion de dénoncer 

la proximité des rapports qu’entretiennent les habitants avec une nature qui, tout en leur offrant 

les ressources nécessaires à la subsistance, les maintient dans un état d’hébétude endémique, en 

les empêchant ainsi d’accéder à la pleine humanité.  

On peut remarquer également que Foigny met l’accent sur le rôle du travail dans le processus 

d’humanisation qui semble tout à fait moderne, dans lequel on peut déceler l’œuvre du nouvel 

esprit capitaliste propre à l’éthique protestante du travail et qui est, comme l’a montré 

 
534 Voir également l’article de Pierre Ronzeaud, « L’espace dans les utopies littéraires du règne de Louis XIV », 

Études littéraires, vol. 34, nos 1–2, hiver 2002, p. 277–294. 

 
535 Selon l’expression de René Démoris, citée dans l’article de Jean-Michel Racault : « Place et fonction des “sas” 

dans le voyage utopique : l’exemple de La Terre australe connue de Gabriel de Foigny », dans R. Baccolini, 

V. Fortunati, N. Minerva (éd.), Viaggi in Utopia, Ravenna, Longo Editore, 1996, p. 21-31. 
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Max Weber, fondé sur une théologie de la prédestination536. De même, Jacques Ellul montre que 

la valeur éminente du travail apparait au XVIIe siècle, en Angleterre, en Hollande et en France 

comme une réponse aux modifications subies par le contexte économique. Connaissant un 

durcissement dû à l’apparition du travail industriel, le système productif exige, selon Ellul, la 

création d’une idéologie du travail ayant une fonction à la fois légitimatrice et compensatoire537.  

L’éloge de la simplicité des Sauvages, qui joue un rôle si important dans la critique libertine des 

religions, est complètement absent dans l’œuvre de Foigny pour lequel le monde naturel porte les 

lourdes conséquences de la Chute. La description des terres congolaises, renvoyant constamment 

à l’image d’un paradis corrompu, est de la sorte dominée par des échos théologiques du mythe 

adamique. N’ayant pas accès à la Révélation chrétienne, les habitants de ces contrées semblent 

être enlisés dans la pesanteur et la violence d’un monde qui porte les traces du Péché originel. En 

effet, si au premier abord il semble être un lieu de jouissance, le Congo offre plutôt l’exemple 

d’une humanité emprisonnée par une nature lénifiante, dont les forces s’opposent à la 

perpétuation de la vie.    

Ces échos théologiques sont renforcés par l’insertion d’éléments merveilleux, qui, malgré un 

certain penchant de l’hypocrite narrateur pour la dénonciation des fables des voyageurs538, 

l’emportent le « pseudo-réalisme » de la description, comme le remarque Pierre Ronzeaud539. 

Bien qu’il renvoie à des éléments factuels, en faisant semblant de corriger certaines « erreurs » 

des voyageurs540, en fait Foigny semble se préoccuper peu de la véracité de ses descriptions – et, 

 
536 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, op. cit.passim. La thèse de Weber est que les 

théologies de la prédestination, dont notamment le calvinisme, le puritanisme et, dans une certaine mesure, le 

jansénisme, exaltent le travail humain qui, n’étant plus destiné à la satisfaction des besoins des êtres déchus, 

s’autonomise et à acquiert une utilité sociale impersonnelle.  

 
537 Jacques Ellul, « L’Idéologie du travail », Foi et Vie, n° 4, juillet 1980, p. 25-34.  

 
538 Cette prédilection pour l’hypercritique conduit Foigny à réfuter l’existence des crocodiles dans la région : « Je 

m’informai avec beaucoup de soin où êtoient les Cocodrilles, que les historiens mettent en grande quantité en ces 

quartiers. Mais on ne connût pas méme ce que je voulois dire : ce qui me fit croire que ce n’êtoit que des contes faits 

à plaisir pour épouvanter les simples, & donner lieu aux orateurs de former des comparaisons selon leurs desseins. », 

TAC, p. 43-4. Or, comme le remarque bien P. Ronzeaud, les crocodiles étaient bien présents dans ces contrées. En 

effet, Pigafetta et Lopes en mentionnent la présence dans le fleuve Zaïre on trouve « le crocodiel, qui est de très 

grande taille et que les gens du pays appellent caïman » (op. cit., p. 29).  

 
539 Ibid. 

 
540 Par exemple, il signale certaines prétendues erreurs cartographiques : « d’où je conclus que les Cartes 

Geographiques manquent notablement d’éloigner le lac Zair de 300. lieuës de la mer. » (TAC, p. 39); à d’autres 



144 

   

qui plus est, choisit d’ignorer ses sources541 lorsque celles-ci contredisent la visée idéologique du 

dispositif.  

Ainsi, l’utilisation des textes viatiques consultés par Foigny est totalement subordonnée à la 

visée théorique de l’auteur : en effet, si ce dernier emprunte quelques motifs se rapportant à la 

nature paradisiaque du Congo, sa description des habitants du pays écarte tous les traits positifs 

qu’il aurait pu trouver dans les récits des auteurs comme Pigafetta et Lopes542. Comme le 

remarque Marcelle Maistre Welch, « [d]es impressions que l’on peut tirer de la lecture de la 

relation de Pigafetta-Lopez, celle-ci démentait point par point la caractérisation des Congolais à 

la Foigny »543. En effet, selon Willy Bal, dans la relation de Pigafetta et Lopes affleure une 

« conception du primitif naturellement vertueux »544 qui se situe aux antipodes de 

l’antinaturalisme du narrateur.  

À première vue, le Congo semble figurer, dans le texte de Foigny, la promesse édénique réalisée 

sur terre. Le pays est décrit comme « un vray paradis terrestre qu’ils [les voyageurs] décrivoient 

remply de tous les âvantages que l’esprit humain peut souhaiter pour la santé, pour les 

commoditez & pour les plaisirs de la vie, sans aucune necessité de cultiver la terre » (p. 22). 

Cette nature, qui « est bien différente de la nôtre qui est souvent ingrate après mille travaux : & 

 
endroits il critique les fables des « Historiens [qui] placent quantité de monstres en ces quartiers : mais c’est sans 

autre fondement que le récit de ceux qui les ont inventez. » (TAC, p. 47) 

 
541 Parmi les sources les plus importantes de Foigny, on peut mentionner Odoardo Lopez, Relatione del realme 

di Congo et delle circonvicine contrade, tratta dalli scritti & ragionamenti di Odoardo Lopez Porthogese per 

Filippo Pigafetta, Rome, Bartolmeo Grassi, 1591 (on a utilisé notamment la traduction de W. Bal, voir infra); 

André Thevet, La Cosmographie universelle, Paris, Pierre L’Huillier & Guillaume Chaudière, 1575; Gaston-Jean-

Baptiste Renty, La Cosmographie, ou Introduction facile à la Cosmographie divisée en deux traictez, Paris, 

Gervais Clouzier, 1645, ainsi que Jeronimo Lobo, Les Relations de voyage sur le Nil et dans l’empire des Abyssins 

dans Melchisedeck Thévenot, Relations de divers voyages curieux, qui n’ont point esté publiées, Première partie, 

Paris, Jacques Langlois, 1663. Pour des renseignements plus détaillés sur les sources de Foigny au sujet du Congo, 

voir P. Ronzeaud, op. cit., 1982, p. 127-9 et Dominique Lanni, « Le Cafre et le Hottentot en mythe(s) et réalité(s) : 

le récit de voyage aux lisières du roman », dans A. B. Bournaz (éd.), L’Afrique au XVIIe siècle. Mythes et réalités, 

Actes du VIIe colloque du Centre International de Rencontres sur le XVIIe siècle, Tunis, 14-16 mars 2002, GNV, 

Tubinger, 2003, p. 219.  

 
542 Filippo Pigafetta, Lopes Duarte, Description du Congo et des contrées environnantes (1591), trad. Willy Bal, 

2e édition, E. Nauwelaerts, Louvain, 1965. 

 
543 Marcelle Maistre Welch : « Le Congo de Gabriel de Foigny », Cahiers du dix-septième. An Interdisciplinary 

Journal, vol. 10, no 2, 2006, p. 143-155, en ligne. 

 
544 Filippo Pigafetta, Lopes Duarte, Description du Congo, op. cit., « Introduction », p. XXI.  
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toujours exposée aux rigueurs des vents & des excez de chaleur »545 est caractérisée par une 

abondance exotique qui n’a rien à envier au pays de Cocagne des descriptions médiévales.  

Ce qui nous obligeoit à de petites journées estoit la continuation des curiositez qui se 

presentoient sans cesse à nos yeux en fruits, fleurs, poissons, & animaux privez. Nous ne 

pouvions presque remarquer un endroit dans de vastes prairies de soixante & quatre-vingt 

lieuës de longueur, qui ne fut enrichy d’une tapisserie merveilleuse de fleurs, qui 

passeroient pour rares dans les parterres les plus accomplis de l’Europe. Je ne pouvois 

voir fouler aux pieds tant de miracles de nature, sans indignation, mais la grande quantité 

estoient cause qu’on n’en faisoit pas plus d’estime que de nos marguerites champêtres. A 

peine y a il un arbre qui ne soit fruitier, & qui ne porte quelque fruit que nous jugions 

precieux, pour être incomparables à tous ceux que nous connoissions. Et la nature les a 

tellement accomodez à la portée des habitans qu’on les peut cueillir sans incommodité & 

sans danger. Nous ne vivions d’aucune autre nourriture que de celle la, & nous en 

recevions tant de contentement que nous ne desirions rien davantage. (TAC, p. 39) 

 

On y trouve des fruits qui poussent d’eux-mêmes546, ainsi que « des poissons qui ont tant 

d’inclination pour l’homme qu’ils le cherchent et s’offrent à luy comme autant de victimes » et 

qui « sautent dans les bateaux & […] viennent aux pieds des matelots pour les caresser à la façon 

des chiens » (TAC, p. 41). Ce passage pourrait être inspiré par la relation de Pigafetta et Lopes 

qui remarquent en effet l’abondance de sardines et anguilles au Congo, « au point que, l’hiver, 

ces dernières sautent sur le rivage »547. Il s’agit d’une image qui évoque un état édénique, dans 

lequel les animaux vivent en harmonie avec les humains, en ne pensant qu’à les servir.   

Toutefois, le topos du locus amoenus est aussitôt renversé. En effet, il se trouve que le Congo est 

un paradis corrompu : par un effet pervers, tous les dons que la nature congolaise dispense si 

généreusement s’avèrent mortifères. En effet, après avoir trouvé une source d’eau « plus douce 

que notre hypocras : et qui rêjoüit & fortifie plus que nostre vin d’Espagne » (TAC, p. 45), les 

voyageurs apprennent que cette source, se trouvant au centre de ce jardin d’apparence 

paradisiaque, peut plonger ceux qui s’y désaltèrent dans un sommeil profond ressemblant à la 

mort.  

 
545 Ibid. 
546 TAC, p. 37 : « La terre de ces quartiers surtout entre les rivieres du Zair & de Cariza produit des fruits en 

abondance sans qu’on se mette en peine de la labourer. Et ces fruits sont si délicats & si nourrissans : qu’ils 

contentent et rassasient plenement ceux qui en mangent. L’eau même de certaines fontaines, a je ne sçais quoy de 

delicieux & de succulent qui satisfait en la beuvant. »  

 
547 Pigafetta et Lopes, op. cit., p. 28. 
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De même, dans ce climat, les fruits et les viandes sont périssables et la chaleur les abîme avant 

même que les voyageurs puissent les consommer. L’effet de cette nature nourricière sur les 

habitants est d’entrainer, selon Sadeur, leur dégénérescence. Les qualificatifs que le narrateur 

leur réserve sont dans la sphère de la passivité ou de l’inactivité : les habitants du Congo sont 

« négligens, paresseux, simples et stupides » (TAC, p. 37); ce peuple est brutal, pesant, 

« négligent, endormy, dédaigneux »548.  

À la différence des Australiens, dont l’idéologie est présentée en détail par l’intermédiaire du 

vieux Suains, le guide de Sadeur, les Congolais sont sans voix et d’une certaine manière sans 

visage, leur apparence étant réduite à des qualités relevant du manque et de l’absence.  

Même si les Congolais sont présentés comme « entierement nuds », leur condition renvoie moins 

à la pureté préadamique qu’à leur état d’indolence, dont seule la présence des colonisateurs 

semble pouvoir les extraire : « ce n’est depuis quelques années, qu’il s’en trouve quelques-uns 

qui commencent à l’imitation des Europeens à couvrir ce qu’on appelle honteux » (TAC, p. 37). 

Encore sur ce point, Foigny contredit ses sources : selon Pigafetta et Lopes, loin d’être nus avant 

la colonisation, les Congolais portaient des habits élaborés; mais, après leur conversion, ils ont 

commencé à adopter la mode des Portugais : « ils revêtirent des manteaux, des capes, des 

paletots d’écarlate et de soie, chacun selon ses moyens », à l’exception des gens du peuple qui 

gardaient l’ancien usage549. 

En outre, leur indolence est telle qu’elle cause la quasi-extinction du désir sexuel des habitants, 

au point d’entrainer un effet de dépopulation : « [c]e pays n’est pas habité à moitié prés comme 

le Portugal, et je ne sçais, si on doit l’attribuer au peu d’inclination qu’on y remarque pour la 

generation : où à la difficulté qu’on y voit d’engendrer » (TAC, p. 37). L’infertilité des Congolais 

est le signe de leur désobéissance par rapport à l’injonction adressée par Dieu aux humains 

(selon la Genèse, 1,28) qui est non seulement d’être féconds et de se multiplier, mais aussi de se 

rendre maîtres et possesseurs de la terre550.  

 
548 Ibid. 

 
549 Pigafetta et Lopes, op. cit., p. 119.  

 
550 La Bible de Jérusalem (BDS), Genèse, 1.28 : « Dieu les bénit en disant : Soyez féconds, multipliez-vous, 

remplissez la terre, rendez-vous-en maîtres, et dominez les poissons des mers, les oiseaux du ciel et tous les reptiles 

et les insectes. » 
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Même les traits qui sont connotés positivement dans la description de la vie des Australiens sont 

affectés d’un signe négatif lorsqu’ils qualifient l’existence des autochtones, indiquant la 

perversion du rapport des habitants avec la nature. Par exemple, si, tout comme les Australiens, 

les Congolais méprisent le gain (TAC, p. 76), ce serait, d’après le narrateur, parce qu’ils ne 

semblent détenir que les rudiments de la civilisation, le piètre état de leurs logements reflétant le 

niveau primaire de cette société :  

Les maisons sont si fort négligées en ce pays qu’on n’y entre presque point. Comme les 

nuits ont toute la douceur qu’on peut desirer, on se porte mieux de coucher dehors que 

dedans un logis. On ne sçait pas même se servir de lict : & à la réserve de quelques 

matelats pour les moins robustes, il n’est personne qui ne dorme sur la platte terre. (TAC, 

p. 38)  

Encore une fois, faut-il le remarquer, Foigny se trouve en porte à faux avec ses sources : selon 

Pigafetta et Lopes, les Congolais construisent bien des « bâtiments en bois, couverts de paille et 

divisés en chambres commodes » qui sont « revêtues de nattes très belles, finement travaillées et 

ornées de diverses manières »551 Foigny passe aussi sous silence sur l’activité minière africaine 

(Pigafetta et Lopes mentionnent bien des mines d’argent et de cuivre « très pur »), et 

l’agriculture : selon les voyageurs, on y rencontre des jardins et des plateaux cultivés, bien 

fournis en hameaux et en villages552.  

L’abondance naturelle du Congo est la cause directe du retour de ces populations à un état 

d’apathie presque minérale : 

Après les avoir quelque tems considérez, je fus forcé de confesser que notre nature 

devenoit paresseuse, quand elle ne manquoit de rien : & que l’oisiveté la rendoit brute & 

comme insensible. Je conclus aussi que c’estoit une nécessité que l’homme fut exercé, 

qu’il prétendît & qu’il aspirât sous peine de devenir pierre : & qu’aussitôt qu’il ne 

demandoit plus rien, il devenoit immobile & sans action. (TAC, p. 37)  

 

On pourrait encore remarquer qu’au niveau sémantique, la description du séjour congolais est 

construite autour de l’opposition terme à terme entre plusieurs isotopies relevant de la 

description de la nature et celle des habitants. Sans prétention d’être exhaustif, le tableau ci-après 

en fournit quelques exemples à partir des oppositions isotopiques « Activité/Inactivité » et 

« Abondance/Privation » : 

 
551 Pigafetta et Lopes, op. cit., p. 78. 

 
552 Ibid., p. 79. 
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Nature congolaise Habitants du Congo 

Activité 

« produit », « diversité », « il en meurit », 

« meurissants », « sautent « cherchent » 

« s’offrent », « caracolloient », « se tournant et 

contournant ». 

Inactivité 

“peu d’inclination […] pour la génération”, 

“difficulté […] d’engendrer”, « brute et comme 

insensible devenir pierre », « immobile et sans 

action », « incapable d’agir », « oysiveté », 

« pesant, négligent, endormy, dédaigneux », 

« paresseuse », 

“sans […] labourer” 

« incapable d’agir », « fort négligées ». 

Abondance 

« chargez de fleurs, de boutons et de fruits », 

« abondance » (2 occurrences), « chargez de 

fleurs, de boutons et de fruits », « tant de 

brillantes raretez », « tant de profusion », « la 

beauté jointe à la quantité », « délicieux et de 

succulent », « nourrissans », « contentent et 

rassasient pleinement », « satisfait », « À peine y 

a-t-il arbre qui ne soit fruitier », « grande 

quantité », « précieux », « succulent », « vray 

paradis terrestre ».   

Privation 

« entièrement nuds », “ne […] souhaite rien”, 

« sans perfection », « ne mérite plus de vivre », 

« stupide », « ne sçait pas se servir ». 

 

 

 

 

Loin de décrire seulement des positions figées, ces oppositions sémantiques traduisent une 

relation dynamique de causalité : en effet, c’est bien la proximité avec une nature définie par les 

traits de l’« Activité » et de l’« Abondance » qui détermine, dans un rapport de proportionnalité 

inverse, le blocage des Congolais dans les pôles de l’« Inactivité » et de la « Privation ». 
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Pour mieux illustrer son propos, Foigny insère également le récit portant sur l’origine d’une 

peuplade voisine « que les Europeens appellent “Caffres”, et les naturels “Tordi” » (TAC, p. 47), 

et qui serait issue de l’accouplement monstrueux entre un homme et une tigresse : 

Nous apprîmes donc qu’un homme du pays ayant élevé une petite Tigresse, devint si 

familier avec cette bête, qu’il l’aima charnellement & commit le crime infame avec elle, 

d’où suivit un homme monstre qui a donné l’origine à ces Sauvages qu’on ne peut 

humaniser. Une preuve invincible de cette histoire, c’est que leurs faces et leurs pieds ont 

de grands rapports avec les Tigres : & leurs corps mémes ne sont pas exemps de plusieurs 

taches pareilles à celles de ces animaux. (TAC, p. 47) 

  

Les Cafres ou Cafates sont une peuplade réelle qui, au XVIe siècle, habitait le territoire situé au 

sud de la bouche du Nil Bleu, selon Willy Bal553. Le mot provient sans doute de l’arabe Kaffer, 

terme que les marchands arabes utilisaient pour désigner les habitants non convertis à l’Islam des 

régions de l’Afrique subsaharienne.  

À l’époque classique, ces populations sont décrites dans plusieurs récits de voyage554 ainsi que 

dans plusieurs ouvrages cosmographiques et cartes qui présentent un vaste « Pays des Cafres ou 

Cafrerie »555. À quelques exceptions près, les Cafres sont vus comme l’épitomé d’une l’humanité 

sauvage sur laquelle on projette les traits les plus répugnants tirés de l’arsenal discursif de 

l’antiprimitivisme556 : par exemple, dans un ouvrage de vulgarisation comme Le Cosmographe, 

 
553 Willy Bal, op. cit., note 34.  

 
554 Parmi ces textes on pourrait citer ceux de Jean-Pierre Maffée, L’histoire des Indes orientales et occidentales, 

traduite de Latin en François par M. M. D. P. À Paris, chez Robert de Ninville, au bout du Pont S. Michel, 1665 

[1589], de Jean-Baptiste Tavernier, Les Six voyages de Jean-Baptiste Tavernier, ecuyer baron d’Aubonne, qu’il a 

fait en Turquie, en Perse, et aux Indes, Paris, Gervais Clouzier et Claude Barbin, 1676, 2e tome, ou celui de 

Guy Tachard, Second voyage du Pere Tachard et des Jesuïtes envoyez par le Roy au Royaume de Siam, À Paris, 

chez Daniel Horthemels, 1689.  

 
555 Voir N. Sanson d’Abbeville, « Basse Aethiopie, qui comprend les royaumes de Congo, coste, et pays des 

Cafres » (1655), ou bien G. De L’Isle, « Carte du Congo et du Pays des Cafres » (1708), consultées sur le site 

Gallica.  

 
556 Sur les représentations des Caffres et des Hottentots dans l’ethnographie classique, on peut consulter Linda 

E. Merians, Envisioning the Worst. Representations of Hottentots in Early-Modern England, Newark et Londres, 

Rosemont, 2001 et François Fauvelle-Aymar, L’invention du Hottentot : Histoire du regard occidental sur les 

Khoisian XVe-XIXe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002. 
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ou Introduction facile à la Cosmographie, l’auteur anonyme mentionne “[l]es pays des Cafres où 

il n’y a ny villes, ny villages » et qui « est habité de Sauvages, vivans à la façon de bestes »557.  

 

Pigafetta et Lopes n’invoquent qu’en passant une montagne portant ce nom, mais en revanche ils 

décrivent un peuple « que les gens du Congo appellent Giaqua, mais qui, dans son propre pays, 

s’appelle Agag, extrêmement féroce et belliqueux, adonné aux armes, aux brigandages, toujours 

occupé à des incursions dans les territoires voisins »558. Il est possible que Foigny ait amalgamé 

ses sources, en se servant de la réputation belliqueuse des Jagas du Congo pour développer sa 

description des Caffres, dont il invente par ailleurs de toutes pièces le récit d’origine, tout en en 

empruntant certains traits à Jeronimo Lobo qui décrit ces populations dans Les Relations de 

voyage sur le Nil et dans l’empire des Abyssins559. Selon le narrateur, une proximité coupable 

avec la nature sous sa forme bestiale aurait donc entrainé ces « Caffres » en deçà de l’humanité. 

Cas extrême d’une promiscuité coupable, les Cafres ne sauraient sortir de leur condition, étant 

condamnés à rester des « Sauvages qu’on ne peut humaniser » (TAC, p. 47). Il pourrait sembler 

paradoxal que Foigny ait élaboré un récit fantastique qui fait remonter l’apparition des Caffres à 

un acte de zoophilie, tout en dénonçant les fables des voyageurs (« contes faits à plaisir pour 

épouvanter les simples, et donner lieu aux orateurs de former des comparaisons selon leurs 

desseins »560). Cependant, replacée dans le contexte épistémique de l’époque, cette explication 

ne relève pas du merveilleux, étant bien ancrée dans la tradition médicale de l’époque pour 

laquelle la bestialité est considérée comme l’une des causes les plus communes des naissances 

monstrueuses561.  

En donnant un acte de bestialité comme cause suffisante de l’apparition des monstrueux Caffres, 

Foigny s’inscrit donc dans un mouvement plus général de naturalisation des prodiges médiévaux. 

 
557 Anonyme, Le Cosmographe, ou Introduction facile à la Cosmographe, t. II, Paris, Gervais Clozier, 1656, p. 237. 

 
558 Pigafetta et Lopes, op. cit., p. 70. 

 
559 Jeronimo Lobo qui décrit ces populations dans Les Relations de voyage sur le Nil et dans l’empire des Abyssins, 

dans Melchisedeck Thévenot, Relations de divers voyages curieux, Paris, s. n., 1663-1672, p. 22. 

  
560 Ibid. 

 
561 Peter G. Platt (dir.), Wonders, Marvels, and Monsters in Early Modern Culture, Cranbury, University of 

Delaware Press, 2000, p. 87. 
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En effet, les représentations du monstre commencent à changer à partir de la deuxième moitié du 

XVIe siècle, avec l’émergence de nouvelles perspectives étiologiques qui tendent à écarter les 

explications surnaturelles, en favorisant de plus en plus les causes immanentes562. Ainsi, dans 

son fameux ouvrage dans Des monstres et prodiges563, en s’inspirant de la tradition 

aristotélicienne, Ambroise Paré cite treize causes distinctes des naissances monstrueuses, dont 

dix (comprenant la bestialité) sont entièrement naturelles.  

D’autre part, dans La Terre australe connue, la transgression des frontières entre l’humain et 

l’animal est un leitmotiv essentiel à l’économie de l’œuvre. D’après Jean-Michel Racault, “[l]e 

dogme essentiel de l’idéologie australienne est la séparation radicale de l’homme et de la 

bête”564, mais, on le verra, la doctrine australienne n’est pas sans contradictions, dans la mesure 

où elle se fonde en même temps sur le postulat de l’homogénéité de la substance. La possibilité 

d’un croisement entre l’espèce animale et celle humaine permet de mettre en question cette 

différence ontologique, en mettant également en question la thèse de la supériorité raciale des 

Australiens qui insistent de placer les habitants du Vieux Monde – les Septentrionaux, dans la 

proximité des bêtes.  

Le rapport entre l’abondance de l’environnement et l’étiolement du désir permet de tracer un 

parallèle implicite entre les Congolais et les Australiens, malgré l’évident écart civilisationnel 

entre les deux nations565.  

Par son accent mis sur le travail, la vision qui se dégage de la description du Congo par Foigny 

peut se revendiquer de l’éthique protestante émergente dont l’éthos sera analysé par 

 
 
562 Katharine Park et Lorraine J. Daston: “Unnatural Conceptions: The Study of Monsters in Sixteenth- and 

Seventeenth-Century France and England”, Past & Present, no 92, 1981, p. 20-54. 

 
563 Ambroise Paré, Des monstres et prodiges, Michel Jeanneret (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 

2015. 

 
564 Jean-Michel Racault, op. cit., 147. C’est également la conclusion de Marie-Françoise Bosquet qui identifie au 

centre de La Terre australe « une phobie du bestial opposée à un culte de la raison considérée comme principe 

unificateur »; voir Marie-Françoise Bosquet, « Altérité et rêve d’unité, ou le féminin dans l’utopie hermaphrodite de 

Foigny », dans R. Heyndels et B. R. Woshinsky (éd.), L’autre au XVIIe siècle, Tübingen, Gunter Narr, coll. 

« Biblio 17 », 1999, p. 291. 

 
565 Voir ci-après, dans la conclusion de ce chapitre, une comparaison entre la représentation des nations sauvages et 

celle des Australiens.  
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Max Weber566. Si, traditionnellement, dans l’Europe prémoderne, le travail (negotium) était 

conçu comme une activité pénible, dont la nécessité découlait de la punition des descendants 

d’Adam après la Chute, cette conception est renversée dans la version protestante du capitalisme, 

qui voit dans l’otium un manquement à la vocation (Beruf dans la terminologie wébérienne) du 

travail. Chez Foigny, on trouve une valorisation du travail dans la mesure où c’est la lutte contre 

une nature hostile qui favorise l’épanouissement de l’être humain, voire le processus 

d’hominisation : « n’étant point obligé de travailler, [ce peuple] vit avec quelque justice dans une 

oysiveté qui le rend pesant, négligent, endormy, dédaigneux » et dénué de perfection, « puisque 

la perfection demande de l’exercice, du travail et de la peine » (TAC, p. 38).  

Fidèle en cela à la vision judéo-chrétienne, Foigny nie la possibilité d’une survivance du Paradis 

terrestre après la Chute. Le rôle fondamental du « sas »567 congolais dans l’économie de l’œuvre 

nous semble donc être de fournir l’antithèse parfaite du monde australien, en mettant d’avance en 

question la possibilité d’un retour heureux à l’innocence naturelle. Pour l’humanité postlapsaire, 

la seule condition possible est celle annoncée par le commandement divin dans le livre de la 

Genèse : “Il dit à l’homme : Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as mangé de 

l’arbre au sujet duquel je t’avais donné cet ordre : « Tu n’en mangeras point! le sol sera maudit à 

cause de toi. C’est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie […] 

L’Éternel Dieu fit à Adam et à sa femme des habits de peau, et il les en revêtit »568.  

 

Loin d’être un cas isolé, la représentation des autochtones du Congo donne le ton au reste de 

l’ouvrage : en effet, dans La Terre australe l’homme naturel est décrit en termes empruntés 

systématiquement au registre antiprimitiviste. Ainsi, après son évasion de la Terre australe, 

Sadeur est capturé par des cannibales qui, pensant avoir attrapé un Australien, organisent une 

fête publique dans le but de consommer le sang et la chair du narrateur. La mise en scène en peut 

 
566 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme suivi de Les sectes protestantes et l’esprit du 

capitalisme, Paris, Pocket, « Agora », 2006. 
567 Ce terme désigne « les épisodes intermédiaires » présents dans certaines utopies françaises (Jean-Michel Racault, 

Nulle part et ses environs, op. cit., p. 144). Le premier à utiliser ce terme est René Démoris, Le roman à la première 

personne, Paris, A. Colin, 1975, p. 168. 

 
568 Genèse 3, 17-8; 21 (trad. Ségond).  
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rappeler le scénario christique569, ou pourrait être lue comme une parodie de la messe 

catholique : « Ayant tiré de mon sang dans de petits gobelets, ils se tournerent vers le peuple, où 

ayant fait certains gestes entremélez de quelques parolles ils beurent avec marque de joye, 

jusqu’à la dernière goûte tout ce qu’ils avoient tiré » (HS, p. 227).  

Sauvé de ce supplice par un navire français, Sadeur se retrouve à Madagascar, sa dernière escale 

sur le chemin de retour en Europe. La violence extrême ainsi que le cannibalisme sont les traits 

dominants des habitants de cette île qui, à l’opposé de la terre congolaise, est « non seulement 

ingrate, mais encore tres mal saine » (p. 232), caractéristique qui semble avoir joué un rôle 

déterminant dans la nature brutale des autochtones.  

Ce « sas » narratif postutopique fait pendant à l’épisode congolais, dont il se démarque par 

l’exclusion des éléments merveilleux et par la conceptualisation d’un autre lien des autochtones 

avec la nature. On pourrait remarquer également que la description de Madagascar, par ailleurs la 

première dans une œuvre de fiction, est moins détaillée que celle du Congo et fait également plus 

de place à la recherche de la vraisemblance. Il est difficile d’identifier avec précision les sources 

de Foigny, mais certains détails topographiques nous permettent de croire qu’il a eu 

connaissance au moins de la description fournie par Étienne de Flacourt570, gouverneur de l’île 

entre 1648 et 1655. 

Ainsi, Sadeur est débarqué à « Tonbolo » toponyme qui est sans doute une déformation soit du 

« Port de Tonobaia » mentionné par certaines cartes de l’époque et situé sur la côte sud-ouest de 

Madagascar571, soit, plus probablement, de Tôlanaro ou Taolanaro, le nom autochtone de Fort-

Dauphin, situé au sud-est de l’île. Il s’agit en effet d’un port bâti près d’un village malgache et 

habité par quelques centaines de colons européens d’origines diverses, détail qui semble bien 

correspondre à description fournie par Foigny : « Tonbolo où nous arrivâmes est un port suivy 

d’une petite ville mediocrement forte, habitée de cinq à six cents ménagers, dont la pluspart sont 

françois, quelques uns portugais, d’autres Anglois & fort peu de Hollandois », TAC, p. 231). 

L’auteur semble aussi être au courant des affrontements sanglants entre les colons et les 

 
569 Comme le suggère Pierre Ronzeaud dans son édition critique de La Terre australe, op. cit.p. 227. 
570 Étienne de Flacourt, Histoire de la grande isle Madagascar, à Paris, chez François Clovzier, 1661 [1658].  
571 Voir par exemple, la carte de N. Sanson d’Abbeville, « Basse Aethiopie, qui comprend les royaumes de Congo, 

coste, et pays des Cafres », 1655, consultée sur le site Gallica. 
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autochtones de l’île qui livrent une guerre d’usure contre les Européens572. Le texte de Flacourt 

contient d’ailleurs une description de l’épisode, célèbre à l’époque, de la résistance de 

soixante Français contre les Autochtones et qui aurait pu trouver un écho dans la description que 

donne Foigny de la violence des habitants573. 

Si la fécondité inouïe de la nature congolaise semble encourager l’oisiveté des populations 

locales, l’aridité de Madagascar est plutôt liée à leur férocité hors du commun. Sadeur décrit les 

indigènes comme « sans provision & sans aucun autre ordre que celuy de leur passion » (TAC, 

p. 232).  

En effet, les autochtones seraient des anthropophages qui, selon le récit du gouverneur du pays, 

n’hésitent point à torturer et à dévorer les malheureux colons qui ont la malchance de tomber 

entre leurs mains. Interrogé par Sadeur, le gouverneur de l’île s’épanche sur la cruauté dont ils 

font preuve à l’égard des prisonniers : 

[L]es habitants sont tellement sauvages qu’ils n’épargnent personne. Il âjouta qu’ils 

avoient attrapé deux de ses soldats, il y avoit environ trois mois : & qu’il avoit appris par 

un Sauvage qu’il avoit amené de ces quartiers, que les ayant liez tout vifs par les pieds : 

& pendu à des arbres à cinq ou six pas l’un de l’autre : ils les avoient jette l’un contre 

l’autre, & fait entrechoquer, jusqu’à ce qu’à force de meurtrissures ils eussent expiré. 

Qu’il se trouve là un grand nombre d’enfants qui attendoient que le sang & la cervelle de 

ces misérables coulassent, pour les recueillir et les manger. Que leurs corps étant meurtris 

& noirs de coups, ils les détacherent & les mangerent sans nul apprêt, comme les chiens 

devorent une charogne. (TAC, p. 233) 

La comparaison empruntée au registre animalier, sans doute une réminiscence de l’étymologie 

populaire qui lie le terme « cannibale » au mot latin canis, contribue à la mise en question de 

l’humanité des autochtones. Il faudrait remarquer cependant que Flacourt ne mentionne qu’une 

seule fois le cannibalisme des indigènes dans son Histoire de la grande isle Madagascar, et cela 

seulement au sujet d’une population particulière, les « Ontaysatroüha », nation qui « n’avoit 

aucune communication avec ses voisins » et qui « mangeoit ses ennemis & les voyageurs qui 

 
572 Pour une synthèse historique, voir Arthur Malotet, Étienne de Flacourt ou les origines de la colonisation 

française à Madagascar, 1648-1661, Paris, Ernest Leroux Éditeur, 1898. 

 
573  Cet épisode est décrit dans une lettre reproduite par Flacourt : « […] nous estant ressemblez au nombre de 

soixante que nous estions de reste n’ayant point d’esperance d’autre secours que de la grace de Dieu : trente de nous 

autres alloient attaquer l’ennemy & faire des courses sur eux pendant que le reste gardoit le fort, parce que leur 

maxime estoit de nous auoir par famine deffendant à qui que ce soit de nous rien apporter vendre, à quoi ils estoient 

bien absolus : Cependant nous trauaillons à faire une Barque & y auons enfin reussi » (op. cit., p. 402). 
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passoient par son païs »574. Par contre, la cruauté des Malgaches est un topos de la littérature 

viatique de l’époque : dans un passage qui aurait pu inspirer à Foigny la scène d’horreur qu’on 

vient de citer, Flacourt donne une description sans fard de la férocité des habitants de l’île : « Ce 

sont leurs delices, que de rencontrer des enfans, qu’ils fondent en deux tout en vie & deschirent 

en morceaux, & des femmes à qui ils fendent le ventre, & les laissent ainsi languir à demi 

mortes. »575 

Sans doute, en déduit Sadeur, ces Sauvages (« qu’on a bien de la peine à apprivoiser », précise le 

narrateur, p. 232) doivent s’apparenter aux Caffres, point de rencontre qui assure par ailleurs la 

cohérence des deux « sas » : 

Voilà ce que j’ay pû apprendre des François touchant le naturel des habitants de ce pays, 

& je ne fais nul doute qu’ils ne soient descendants des caffres de l’Affrique. Leur 

constitution jointe à leur façon de vivre & de faire en est une preuve, que je crois 

incontestable. (TAC, p. 233) 

Foigny semble pousser le paradigme antiprimitiviste jusqu’à ses dernières conséquences : en 

effet, vu la brutalité de ces autochtones, il serait vain d’essayer de civiliser.  

Isolé du dispositif allégorique et satirique de La Terre australe, le traitement de la question de 

l’homme naturel chez Foigny peut donner lieu à des interprétations anachroniques, surtout pour 

ce qui est du traitement réservé aux habitants du Congo et de Madagascar. Ainsi, s’il fallait en 

croire Marcelle Maistre Welch, la représentation des Congolais relèverait d’un schéma de pensée 

eurocentrique auquel Foigny n’a pas su se soustraire qui aboutirait à un « non-dit raciste »576. 

Ce diagnostic nous semble relever d’un certain anachronisme et ne tient pas suffisamment 

compte de la complexité du dispositif de La Terre australe. Certes, en rangeant les autochtones 

congolais et malgaches du côté de la pure nature et en mettant en question leur pleine humanité, 

Sadeur renforce les stéréotypes dominants sur ces populations, en anticipant même certaines 

thèses de Cornélius Van der Paaw sur la corrélation entre le climat du Nouveau Monde et la 

 
574 Étienne de Flacourt, op. cit., p. iii, vo. Le motif du cannibalisme des Malgaches est cependant rare dans les textes 

des voyageurs, dont certains en contestent la véracité même – voir Jean-Michel Racault, « Madagascar dans les 

littératures des voyages de la seconde moitié du XVIIe siècle », dans Alia Baccar & Wolfgang Leiner (éd.), 

L’Afrique au XVIIe siècle. Mythes et réalités, op. cit., p. 203-218. 

 
575 Étienne de Flacourt, op. cit., p. 83-4. 

 
576 Marcelle Maistre Welch, « Le Congo de Gabriel de Foigny », op. cit., p. 22. 
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dégénérescence des Amérindiens577, coïncidence moins surprenante si on retrace les origines de 

cette pensée dans le modèle antiprimitiviste généralement répandu à l’époque classique. Mais ces 

exemples, qui sont censés illustrer l’incapacité des autochtones de maitriser les forces naturelles, 

ne permettent pas de parler d’une idéologie « raciste » proprement dite, c’est-à-dire d’une pensée 

qui fonde une hiérarchie des races sur certains traits collectifs hérités biologiquement. En 

revanche, si on peut trouver bel et bien une expression du racisme qui répond à cette définition, 

elle se trouve dans les discours des Australiens. Faut-il se rappeler, l’apparition du racisme est 

liée à la sécularisation de l’histoire chrétienne et à la montée du polygénisme, et reflète une 

vision opposée à celle de l’orthodoxie théologique578. Or, êtres surhumains d’origine 

préadamique imbus de leur propre supériorité, les Australiens sont les porteurs d’une vision 

anthropologique différentielle, basée sur un mythe de création polygéniste et sur une 

compréhension des caractéristiques biologiques leur permettant de ranger les Septentrionaux 

monosexués dans la classe des « demi-hommes ». En effet, dans les dialogues de Nicolas Sadeur 

avec les Utopiens, c’est notamment l’humanité des peuples non hermaphrodites, qu’ils soient 

européens ou africains, qui est constamment mise en question par le vieillard Suains, porte-

parole de l’idéologie australienne. Qui plus est, les « semblables » de Sadeur, les Fondins, se 

voient aussi dénier leur humanité, en devenant les victimes des campagnes d’extermination 

australiennes, situation qui, en renversant la donne, nous semble représenter une ironie cinglante 

à l’encontre de l’idée de la supériorité des Européens sur les peuples du Nouveau Monde.  

 

I. 5. Hermaphrodisme et libertinisme 

 

Si, dans l’économie de l’œuvre, les mésaventures de Sadeur l’amènent à affronter les périls 

d’une nature et d’une humanité déchues, son arrivée dans la Terre australe l’introduit à une 

société censée représenter, au contraire, le règne de la seule raison. Le « sas » congolais 

représente donc un moment susceptible de mettre en valeur la différence utopienne : au premier 

 
577 Cornélius van der Paaw, Recherches philosophiques sur les Américains, ou Mémoires intéressants pour servir à 

l’Histoire de l’Espèce humaine, à Berlin, chez George Jacques Decker,1748. 
578 Joan-Pau Rubiés, « Were Early Modern Europeans Racist? », dans A. Morris-Reich, D. Rupnow (éd.), Ideas of 

‘Race’ in the History of the Humanities, Palgrave Critical Studies of Antisemitism and Racism, Palgrave, 2017. 
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abord, le Congo semble s’opposer en effet sous tous les points et de manière symétrique à la 

république australienne qui est présentée comme une citadelle de la raison, assaillie de toutes 

parts par les forces d’une nature hostile.  

L’arrivée de Sadeur sur le continent austral ne se fait pas sans transitions ni périls : en effet, le 

voyage est marqué par un processus de dénaturalisation qui aboutit à l’affrontement du héros 

avec les éléments et des animaux étranges, comme des monstres marins ou d’énormes oiseaux-

griffons. Après l’escale congolaise, Sadeur est victime d’un autre naufrage qui le jette, pour une 

quatrième fois, à la merci de la mer et il finit par échouer sur une île peuplée par des bêtes aux 

traits chimériques – oiseaux Urgs qui sont décrits comme des chevaux avec « des têtes pointuês 

& des pattes qui finissoient en griffes »579, « espèces de gros chiens & plusieurs autres sortes 

d’animaux qui n’ont rien de semblable dans l’Europe » (TAC, p. 53-54). Dans une scène 

reproduisant en clé satirique les récits viatiques du premier contact, Sadeur est pris par les bêtes 

comme un des leurs, étant initialement accueilli par ces créatures « d’un air […] fort gai » et 

avec des cris qui lui semblent être de « joie et allégresse »580. On peut lire ce fragment comme 

une parabole animalière qui renvoie aussi bien au combat du héros contre l’élément bestial de sa 

propre nature avant son intégration dans la société australe qu’à l’ambivalence des rapports entre 

les explorateurs et les habitants du Nouveau Monde, topos fondamental de la littérature viatique. 

L’accueil apparemment chaleureux réservé à Sadeur par les créatures autochtones, qui semblent 

le prendre pour un des leurs, ne dure que jusqu’à ce qu’il commence à leur parler. Sa tentative de 

communiquer avec ces étranges bêtes fait long feu et met Sadeur, encore une fois, dans la 

position de victime sacrificielle : « vous [sic] m’êtes bien obligées, puis que je suis venu de si 

loin pour vous divertir, & pour être votre victime », TAC, p. 54). Le discours du voyageur suscite 

la colère et ces bêtes fantastiques qui, reconnaissant son humanité, se retournent contre lui. 

Circonstance sans doute aggravante, Sadeur essaie de communiquer en espagnol avec ces 

 
579 Plus loin dans le texte, les Urgs seront décrits différemment, comme des « oyseaux [qui] sont de la grosseur de 

nos bœufs, d’une tête longue qui finit en pointe, avec un bec d’un grand pied, plus dur & plus affilé que l’acier 

aiguisé. Ils ont de vrais yeux de bœuf, qui sortent de leur tête, deux grandes oreilles de plumes rousses & blanches; 

un col aucunement délié : mais fort large; un corps long de 12. pieds & large de quatre avec une queuë de plumes 

grandes & recourbées, un estomach sous leurs plumes à l’épreuve des coups, & dur comme fer; des pattes plus 

menuës que grosses finissantes en cinq effroyables serres capables d’enlever facilement un poids de trois cens 

livres » (TAC, p. 175). 

 
580 Ibid. 
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créatures qui, l’entendant, semblent redoubler leurs attaques (détail que l’on pourrait interpréter 

comme une allusion moqueuse à la mauvaise réputation des colonisateurs castillans).  

Poursuivi dans la mer par ce fantastique troupeau, Sadeur trouve refuge sur ce qu’il croit être une 

île flottante, mais qui s’avère être une créature gigantesque que le narrateur assimile, faute de 

mieux, à une baleine (« Ce fut alors que mon Isle se dressant tout à coup d’une extreme 

impetuosité me secoüa à plus de cinquante pas d’elle. Je crois que c’êtoit une espece de Baléne 

dont les Naturalistes ne font point de mention », TAC, p. 55). En fait, ce monstre marin 

ressemble davantage à un arachnide pluricéphale multitentaculaire : « Etant un peu rentré en moy 

méme, je vis encore la bête qui siffloit & qui jettoit de l’eau par tant de pâtes, & de têtes : que 

j’en distonguois plus de cent, qui avoient à peu près la figure de nos grosses arraignées de 

Portugal » (TAC, 56). Foigny semble avoir emprunté ce motif, figurant déjà dans les récits de 

voyage médiévaux comme celui de saint Brendan, de Sinbad ou de Huon de Bordeaux581, à l’Île 

des hermaphrodites de Thomas Artus, dont le narrateur débarque également sur une île flottante : 

« nous vismes que la terre sur laquelle nous marchions estoit toute flottante, & qu’elle erroit 

vagabonde sur ce grand Océan sans aucune stabilité »582. Sadeur n’y échappe, que pour être 

attaqué, dès son accostage sur une autre île, par « sept bêtes de la grosseur & de la couleur de nos 

gros ours, à la réserve que chaque patte ma [sic] parassoit aussi grosse que toute la bête » (TAC, 

60) étant ensuite enlevé par des Urgs avec lesquels il se lance dans un combat désespéré.  

Naufragé s’accrochant à une planche de salut, objet investi d’une évidente symbolique 

chrétienne et représentant sa seule défense contre l’assaut des vagues et des bêtes acharnées, 

Sadeur s’abandonne complètement à la volonté de la Providence.  

C’est à ce moment précis que la narration adopte un point de vue externe, la Passion du héros 

étant racontée à la 3e personne, la répétition de mot « homme » fonctionnant ici comme un 

renvoi au Christ, « le Fils de l’homme » : « On aurait vu alors un pauvre homme exposé à la 

mercy des ondes […] On auroit vu un languissant recru de tant de fatigues […] Enfin on auroit 

 
581 Thibaut Maus de Rolley, « Rukhs, griffons et Urgs : Les îles aux monstres volants, de Marco Polo à Gabriel 

de Foigny », Cahiers Saulnier, 34, PUPS, 2017, p. 215.  

 
582 Thomas Artus, L’Isle des hermaphrodites, [1605], Claude-Gilbert Dubois (éd.), Genève, Droz, 1996, p. 56. Ce 

motif s’accorde bien avec celui de l’instabilité qui joue un rôle essentiel dans la sensibilité baroque. 
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vu un homme, nonobstant tant de peines, d’un esprit fort rassis soumis à la volonté de Dieu & 

résigné parfaitement à ses ordres » (TAC, p. 56). 

L’admission de Sadeur dans la société australe semble conditionnée par le passage de plusieurs 

affrontements avec des bêtes sauvages qui culminent avec des épreuves qui rappellent également 

le calvaire christique. Tout comme des récits viatiques médiévaux tel le Voyage de saint Brendan 

(Navigatio Sancti Brendani Abbatis, cca 900 apr. J.-C.), celui de Sadeur semble en effet 

permettre une lecture allégorique, dans la mesure où la lutte contre les créatures monstrueuses 

peut figurer le combat du héros contre les passions animales, affrontement dont il sort vainqueur, 

bien qu’épuisé, meurtri et nu.     

C’est dans cet état que Sadeur est retrouvé par les Australiens qui lui prodiguent des soins qui 

rappellent les attentions portées au corps de Jésus après la crucifixion – ses blessures sont 

bandées ou couvertes et ointes, on lui fait boire une boisson fortifiante qui le ramène à la vie et 

on le proclame « vainqueur des oiseaux » : 

Je sûs quelque temps aprés que quelques Gardes de la mer virent une partie de ce 

combat : & que quatre se détacherent sur une petite chaloupe pour venir reconnêtre qui 

j’étois. Ils me crurent sans vie, & me tirèrent dans leur bateau, comme un mort qui avoit 

expiré dans sa victoire. […] Ils retournèrent à terre d’où nous étions éloignez à peu près 

de trois heures, où étant, et m’ayant mis sur le bord, ils apportèrent les deux oyseaux à 

mes pieds avec une espèce de titre, en leur langue, qui portoit « victoire miraculeuse du 

vainqueur » (TAC, p. 62-3). 

À la faveur de quelques malentendus miraculeux (Sadeur est hermaphrodite, perd ses vêtements 

durant le combat avec les bêtes, prononce quelques paroles qui ressemblent à la langue  

australienne) le voyageur ressuscité est pris pour un frère Australien. La scène de la rencontre 

renverse ainsi le scénario viatique habituel : à la différence des représentations de contact 

entre les Européens et les Amérindiens, dans la découverte utopique c’est, en effet, le voyageur 

qui est nu et presque dépourvu de ressources langagières : « il fallait que je fusse tout nud », « la 

démangeaison que j’avais de parler, me fit souvenir de certains mots, que j’avois retenus de 

Congo, « rim lem » : c’est-à-dire, « je suis votre serviteur », qu’ils entendirent comme si la force 

de parler m’étoit revenue, & comme si j’avois dit, « je suis du pays supérieur »583. Étrange 

coïncidence, qui met sur le même plan la langue congolaise et celle des Australiens, en suggérant 

 
583 Ibid. 
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une certaine similarité entre la langue du « primitif » celle, purement rationnelle, des Utopiens. 

Faut-il encore le remarquer, ce sont les autochtones qui se trompent sur le sens des paroles de 

Sadeur, et non vice-versa, comme c’est habituellement le cas dans les récits de Colomb et de ses 

successeurs. Ce renversement, qui représente, comme nous l’avons montré ailleurs, un topos 

fondamental de la littérature utopique584, constitue une dénonciation en sous-texte de l’idéologie 

coloniale tout en précisant d’emblée la position ambiguë de l’Européen dans la société d’accueil. 

En effet, dès son arrivée, Sadeur est regardé avec circonspection par les autochtones qui lui 

reprochent notamment ses comportements licencieux et son intérêt pour la sexualité : “Ces 

discours & quelques semblables ne tarderent pas à me mettre en horreur entre les Australiens : & 

plusieurs ayant conclu que j’êtois un demi homme, disoient hautement qu’il fallait se defaire de 

moy. Ce qui seroit arrivé sans l’assistance & les bons avis d’un venerable vieillard, Maître du 

troisiême ordre dans le Heb nommé “Suains”. » (TAC, 86) 

Or, faut-il le remarquer, cette situation inconfortable influe également sur la dynamique du 

dialogue engagé entre Sadeur et Suains, maître du troisième ordre du Hab, qui joue le rôle de 

guide narratif dans les méandres de l’idéologie australienne. Bien qu’il s’agisse d’un dialogue, le 

lecteur ne doit pas attendre une confrontation entre le monde européen et celui austral, car le 

narrateur n’engage pas un véritable débat avec son hôte, vu l’inégalité des rapports de force entre 

les interlocuteurs, qui se traduit dans la nature oblique de l’argumentation. Tout comme Foigny à 

Genève, Sadeur doit multiplier les précautions dans ses échanges avec le vieil Australien, car il 

ne doit son salut qu’à cet unique protecteur. Dans ses dialogues avec Suains, il est donc tenu par 

l’obligation de reconnaissance envers le vieillard ainsi que par son intérêt de ne pas s’aliéner son 

bienfaiteur. C’est pour cette raison que Sadeur doit retenir continuellement ses répliques, en 

acceptant – ou en faisant semblant d’accepter sans trop de protestations, les thèses de 

l’Australien. Ce devoir de réserve sous-tend donc constamment le dialogue. En effet, Sadeur 

parle de l’« épouvante » suscitée par les paroles du Maître, de l’« obligation » qu’il a envers lui, 

de sa volonté de « ne choquer jamais personne » (TAC, p. 87). Il essaie de « rêpondre 

simplement, & sans lui donner aucun sujet de se deffier » (TAC, 89) et, à plusieurs reprises, il se 

déclare persuadé par l’argumentaire australien : « Il vit assez par la suspension de mon esprit que 

 
584 Peter Murvai, « Le topos de la rencontre chez Veiras et Foigny », Topiques, Études Satoriennes, vol. 3, 2017, 

Topique et topographie, en ligne. 
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je commençois à goûter ses raisons » (TAC, 95). Toutefois, graduellement, au fur et à mesure que 

Suains expose l’idéologique australienne, en en dévoilant les contradictions, Sadeur semble 

retirer son adhésion initiale, ses réponses se faisant plus assurées, voire parfois moqueuses (ainsi, 

Sadeur souligne le dogmatisme des positions de Suains, en le désignant avec une secrète ironie 

comme « oracle » et « prédicateur »).  

Bien qu’il soit initialement pris par les Australiens pour un des leurs, notamment grâce au 

courage dont il fait preuve lors du combat avec les oiseaux et à son hermaphrodisme, Sadeur ne 

saurait passer pour un véritable autochtone, car ces êtres appartiennent à une race à part, distincte 

par son apparence physique prodigieuse.  

En effet, selon la description de Sadeur, la peau des Australiens est rouge (« d’une couleur qui 

tire plus sur le rouge que sur le vermeil ») et leur taille gigantesque, pouvant atteindre 2,5 mètres 

(« de la hauteur de huit pieds à l’ordinaire »); en outre, ils ont en plus six doigts aux mains et aux 

pieds et certains disposent également de quatre bras. Tous ces éléments de description ont une 

résonnance religieuse ou allégorique, étant empruntés à diverses traditions et mythologies.  

La présence de deux bras supplémentaires chez certains Australiens est sans doute une 

allusion au mythe platonicien de l’androgyne (« Il s’en trouve en plusieurs endroits qui 

portent sur les hanches une espece de bras, menus à la vérité, mais de la longueur des autres, 

qu’ils êtendent à leur volonté, & avec lesquels ils serrent plus fortement qu’avec les 

ordinaires. », TAC, p. 84). La couleur rouge de la peau des Australiens peut venir d’une 

interprétation du midrash, forme d’herméneutique juive selon laquelle le nom d’Adam serait 

dérivé d’« Adom », mot signifiant « rouge ». Ce détail pourrait renvoyer également à couleur 

de la peau des habitants de l’Amérique. La grande taille des Australiens pourrait être liée à 

certaines spéculations influencées par la tradition coranique qui assigne une taille d’à peu 

près 30 mètres (60 coudées) au Premier homme. Antonio Pigafetta, compagnon de Magellan, 

évoque par ailleurs l’existence, au cap Horn, de géants patagons585 qu’on retrouvera dans des 

récits de voyage jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. 

 
585 Antonio Pigafetta, Premier voyage autour du monde par Magellan (1519-1522), trad. Léonce Peillard, Paris, 

Union Générale d’Éditions, 1964, p. 100. 
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Les Australiens ont également six doigts, détail qui semble envoyer à la tératologie de 

la Renaissance et aux mirabilia du Moyen Âge. Il pourrait s’agir ici aussi bien d’une 

réminiscence confuse de la lecture d’Ambroise Paré qui mentionne ensemble, dans sa 

nomenclature de créatures étranges, « les hermaphrodites, ou ceux qui ont six doigts à la 

main »586 ou, plus probablement, d’un souvenir biblique – le livre des Chroniques parle en 

effet d’un géant qui présente cette particularité : « Il s’y trouva un homme de haute taille, qui 

avait six doigts à chaque main et à chaque pied, vingt-quatre en tout, et qui était aussi issu de 

Rapha »587. 

La caractéristique la plus saugrenue de cette race est son hermaphrodisme. D’après 

Pierre Ronzeaud, loin d’être un détail accessoire, cette particularité fournit la clé de la 

TAC588. Elle s’inscrit dans un vaste réseau intertextuel et il existe une large gamme d’avatars 

classiques de l’image de l’androgyne qui auraient pu alimenter l’œuvre de Foigny589. Le 

verset de la Genèse : « Homme et femme il les créa, il les bénit et leur donna le nom 

d’“Homme” »590, est le premier intertexte qui vient à l’esprit, d’autant plus qu’il fait à 

l’époque l’objet de diverses spéculations, comme en témoigne par exemple ce poème de 

John Cleveland consacré à « un hermaphrodite » : « Adam, till his rib was lost, / Had both 

sexes thus engrossed »591. 

 
586 Ambroise Paré, Les œuvres d’Ambroise Paré, Paris, chez Nicolas Buon, 1628, p. 1004 vo. 

 
587 1 Chroniques 20 (trad. Ségond). 

 
588 Pierre Ronzeaud, L’utopie hermaphrodite, op. cit. 

 
589 L’idée d’une société d’hermaphrodites traverse la littérature de voyage, se retrouvant par exemple, au temps de 

Foigny, dans les Voyages fameux du sieur Vincent le Blanc, Paris, Gervais Clouser, 1648, p. 101, qui parle d’une 

« île qui porte plusieurs hommes hermaphrodites », caractéristique que l’auteur tend à expliquer par la nutrition des 

habitants (« ce qui semble provenir de la trop grande abondance de semence, mais imparfaite, causée par les 

espiceries & drogues chaudes du pays »). 

 
590 Genèse, 5, 2 (trad. Bible de Jérusalem). 

 
591 John Cleveland, « Upon a Hermaphrodite », apud Philip C. Almond, Adam and Eve in Seventeenth-Century 

Thought, Cambridge University Press, 2008, p. 6.  
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À notre avis, la source principale de Foigny, sans doute filtrée à travers un certain nombre 

d’intermédiaires, reste le mythe de l’androgyne du Banquet de Platon592. Dans ce dialogue 

platonicien, le personnage d’Aristophane décrit certains ancêtres des humains qui étaient 

initialement doubles, c’est-à-dire composés de deux êtres fondus en un seul. La forme de ces 

êtres était sphérique et ils possédaient quatre bras, quatre jambes ainsi que deux visages. 

Selon le récit d’Aristophane, il y en avait trois espèces, représentant les combinaisons 

sexuelles possibles – soit de deux sexes masculins, de deux sexes féminins ou bien de sexes 

différents. Êtres puissants et autosuffisants, les androgynes se sont révoltés contre le règne 

divin, étant poussés par leur hybris à escalader l’Olympe pour renverser les dieux; coupées 

en deux par Zeus en guise de punition, ces créatures sont condamnées à chercher leur vie 

entière, par l’acte sexuel, la complétude initiale perdue. Ce récit, qui fonde une certaine idée 

occidentale de l’amour comme recherche de l’« âme sœur », ne contient pas cependant le fin 

mot du dialogue : le mythe est en effet critiqué par Platon qui lui oppose le récit d’Éros 

raconté par le personnage de Diotime, qui affirme que le véritable amour doit être fécond 

« selon l’âme » (209a-c) et s’attacher aux choses intelligibles, non à la satisfaction des désirs 

charnels593.  

La référence implicite à Platon semble situer l’hermaphrodisme des Australiens dans un cadre 

noble, celui de la recherche d’une plénitude originelle – comme l’affirme P. Ronzeaud, qui y voit 

une « tentative d’ensemble pour ressusciter une unité perdue ou plutôt déniée à l’homme 

européen soumis au dualisme du discours chrétien »594. Chez Platon, on retrouve en effet une 

version du mythe qui, corrigé par le discours de Diotime, reflète un fantasme de l’Un, impliquant 

le rejet de la matérialité et sa transposition sur le plan des Idées. Il n’est pas pour autant certain 

que la reprise de ce thème pas Foigny obéisse aux mêmes objectifs théoriques. On peut 

cependant identifier, dans la description des Australiens préadamites, des échos du retour 

 
592 Platon, Banquet, traduction de Luc Brisson, Paris, GF Flammarion, 2007. 

 
593 On pourrait noter que, chez Platon, le discours sur Éros débouche sur l’apologie de l’homosexualité, car, si les 

hommes qui sont amoureux des femmes sont féconds selon le corps en engendrant des enfants, ceux qui sont 

amoureux d’autres hommes cherchent à engendrer des idées et veulent atteindre l’immortalité selon l’esprit (Platon, 

Banquet, op. cit., 208e-209). 

 
594 P. Ronzeaud, L’Utopie hermaphrodite, op. cit., p. 48.  
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archétypal à un état primordial antérieur à la différenciation sexuelle, qui caractériserait le motif 

de l’androgyne selon C. G. Jung595. Plutôt, il nous semble que les Australiens de Foigny 

partagent avec les androgynes platoniciens des traits comme l’autosuffisance, l’orgueil démesuré 

les conduisant à la révolte contre la divinité.  

Ainsi, si à l’époque classique, le mythe platonicien semble influencer surtout la pensée 

ésotérique, notamment alchimique, qui fait de l’androgyne une figure noble de la coincidentia 

oppositiorum, le terme d’« hermaphrodite » acquiert aussi, au long du XVIe et du XVIIe siècles, 

une signification péjorative, renvoyant à une image, souvent allégorique, de la corruption morale 

de la société contemporaine596. En effet, le terme est utilisé pour désigner soit les contemporains 

corrompus, dans plusieurs ouvrages appelant à la restauration morale de la nation, soit, de 

manière plus intéressante pour notre propos, les libertins et les libres penseurs de l’époque597. Au 

cours de l’époque classique, le terme « hermaphrodite », qui connait une certaine vogue, vient 

ainsi désigner de façon détournée la figure ambiguë du libertin. 

Dans le corpus utopique, les hermaphrodites apparaissent dès le début du siècle dans l’œuvre de 

Joseph Hall, Mundus alter et idem598, œuvre écrite vers 1605 en latin et traduite en anglais peu 

après. Ce texte, qui constitue à notre avis une des sources de Foigny, s’inscrit dans la tradition de 

la satire ménippée en transposant sur un continent australien imaginaire les maux moraux et les 

conflits politiques de l’Europe contemporaine sous une forme allégorique plutôt transparente : on 

y trouve en effet Crapulia avec les provinces Paphagonia et Yvronia, représentant la 

gloutonnerie et l’ivrognerie, Viraginia, terre chaotique dominée par des femmes, Moronia, pays 

de la folie et Lavernia, contrée de l’anarchie et du crime.  

Dans ce voyage imaginaire, le narrateur Mercurius Britannicus visite une Terre australe inconnue 

dont la description fournit une critique allégorique, mais non moins acide des vices politiques de 

 
595 C. G. Jung, « The Special Phenomenology of the Child Archetype », Psyche and Symbol: A Selection from the 

Writings of C.G. Jung, New York, Doubleday Anchor 1958, p. 139.  
596 En France, on pourrait y voir une réaction au scandale des « mignons » d’Henri III, mais cette vogue se retrouve 

également en Angleterre et dans d’autres pays de l’Europe.  
597 Ana Clàudia Romano Ribeiro, « The Meaning of Hermaphroditism in Gabriel de Foigny’s Utopia The Southern 

Land », in Trans/Forming Utopia, vol. 2. Peter Lang 2009, p. 134 : « The term hermaphrodite was also used to 

attack the intellectual libertinism, which, in the seventeenth century didn’t have definite outlines. » 

 
598 Joseph Hall, Mundus alter et idem, cca. 1605, Another World and Yet the Same: Bishop Joseph Hall’s Mundus 

Alter Et Idem, éd. John Millar Wands, Yale University Press, Yale University Press, 1981, p. 81. 

 



165 

   

l’Angleterre contemporaine. Dans le sixième chapitre, « Of Double-Sex Isle, otherwise called 

Skrat or Hermaphrodite Island », Hall décrit une île située dans la proximité du continent austral 

et où toutes les conventions sexuelles de l’Europe chrétienne sont renversées. Étant bisexués, les 

habitants portent simultanément des vêtements masculins et féminins :  

Yea in so much that the very inhabitants of the whole Island wore all their habits as 

Indices of a coaptation of both sexes in one. Those that bare the most man about them, 

wore spurres, bootes and britches from the heels to the hanshes: and bodies, rebates and 

periwigges from the crupper to the crowne; and for those that were the better sharers in 

woman kind, they weare doublets to the rumpe, and skirts to the remainder599. 

 

Tout comme les Australiens de Foigny, les hermaphrodites de Joseph Hall tiennent les humains 

monosexués dans le mépris le plus profond en les considérant des créatures monstrueuses et 

incomplètes : « Lord what a coile they keepe about them, shewing them as prodigies & monsters, 

as wee doe those that are borne double-headed, or other such deformed birthes »600. Ils partagent 

également avec les Australiens décrits par l’auteur français une vision imbue de leur propre 

perfection et supériorité sur les autres races : « Their only glory which they esteem most is that, 

on their conceit, they have the perfection of nature amongst them alone, of all the world besides 

them »601. La justification de l’hermaphrodisme se fait chez Hall, comme se fera chez Foigny, 

sur des bases logiques : l’androgynie n’est pas due au hasard des changements biologiques, étant 

inscrite dans la nature des choses. Si, pour être bien constitué, l’être humain a besoin de deux 

membres, comme les bras, les jambes, les yeux, alors, raisonnent-ils, la coprésence de deux sexes 

serait également une nécessité. Ces analogies entre l’œuvre de Hall et celle de Foigny peuvent 

indiquer une relation de filiation entre les deux textes. La Terre australe connue semble 

emprunter à Mundus alter et idem, à part le thème de la supériorité de l’androgyne et certains 

procédés génériques, le motif de l’oiseau géant (qui apparait aussi chez Hall sous le nom, sans 

doute emprunté à Marco Polo, de « Ruh ») dont Foigny fait un usage important. Jusqu’à la 

dernière partie de l’œuvre, ces oiseaux sont présentés en effet comme les symboles d’une 

 
599 Joseph Hall, Another World and Yet the Same: Bishop Joseph Hall’s Mundus Alter Et Idem, éd. John Millar 

Wands, Yale University Press, 1981, p. 81. 
600 Ibid. 

 
601 Ibid. 
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animalité menaçante que les Australiens s’emploient continuellement à combattre602. À ces traits 

communs peut s’ajouter la méfiance des hermaphrodites envers l’élément naturel : tout comme 

les Australiens de Foigny, ceux de Hall semblent avoir éliminé la plupart des animaux de leurs 

terres (« They have no Cattle in this country but Mules nor any wild beasts but Hares »603).  

En France, le thème de l’hermaphrodisme apparait au XVIIe siècle surtout dans un contexte 

dystopique ou satirique. Un des exemples les plus intéressants pour notre propos est L’Îsle des 

Hermaphrodites (1605)604, attribuée à Thomas Artus (connu également comme le Sieur 

d’Embry) et qui représente une des premières anti-utopies françaises. Bien que, d’après 

P. Ronzeaud, les Australiens de Foigny soient « aux antipodes de ces “hermaphrodites” », les 

deux textes partagent des traits fondamentaux qui suggèrent, à notre avis, que l’œuvre d’Artus 

est une des principales sources d’inspiration de Foigny. On peut regretter que cet intertexte n’ait 

pas été suffisamment mis en lumière par les critiques. Les deux œuvres racontent les 

mésaventures d’un narrateur second605 qui quitte une Europe troublée par d’incessants conflits, 

notamment religieux606, pour trouver ailleurs son salut, mais qui n’arrive pas à se faire une place 

dans le Nouveau Monde et qui, après un long séjour, décide de revenir à son pays d’origine. Tout 

comme Sadeur, le protagoniste de l’Île des hermaphrodites est livré à un affrontement continuel 

entre mouvement et constance qui est un des traits distinctifs du héros baroque. Se rencontrant 

sur le terrain d’une esthétique de l’instabilité, le texte d’Artus et celui de Foigny mettent 

également en scène les conséquences d’un « libertinage qui se réclame des naturelles 

 
602 Ce motif jouit d’une certaine popularité dans la littérature de voyage antérieure, des oiseaux ou griffons géants se 

trouvant par exemple dans les récits de Marco Polo ou d’Antonio Pigafetta. André Thevet sent le besoin de dénoncer 

les mensonges de ceux qui ont fait croire à l’existence « des oyseaux monstrueux, que vulgairement nous appellons 

Griffons & desquels ils ont basti de belles fables, disans, que la grandeur de cest oyseau est telle, & sa force si 

grande, que facilement il enleveroit un bœuf sauvage, un homme armé […] », La Cosmographie universelle, Paris, 

Chez Pierre L’Huillier & Guillaume Chaudière, 1575, XII, 6, p. 435. 

 
603 Joseph Hall, Another World and Yet the Same, op. cit., p. 81. 

 
604 Thomas Artus, L’Îsle des hermaphrodites, [1605], Claude-Gilbert Dubois (éd.), Genève, Droz, 1996. 

 
605 Celui-ci est, dans les deux cas, distinct du narrateur premier qui s’identifie avec l’auteur.   

 
606 Le personnage d’Artus est protestant et sans doute un des rescapés de la mission de 1555 vers le Brésil, comme le 

suggère Claude-Gilbert Dubois dans « ‘Ni masle ny femelle’. L’altérité au miroir, l’ambiguïté au pouvoir », in 

Kazimierz Kupisz, éd. Les Représentations de l’Autre : du Moyen Age au XVIIe siècle, Université de Saint-Etienne, 

1995, p. 165. 
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inclinaisons conduit tout droit à la contre-nature », car « l’Hermaphrodite de Thomas Artus est 

donc un étrange mixte, qui ne professe la nature que pour s’établir dans la contre-nature »607. 

Loin de se réduite à une satire des « mignons » de la cour d’Henri III, comme le veut une 

certaine tradition interprétative se réclamant de Bayle, l’Île des hermaphrodites semble renvoyer 

plutôt à la mode du libertinisme qui se propage en France dès le début du siècle, comme le 

montre Claude-Gilbert Dubois608. On a affaire à une première incarnation du dandy, surtout en ce 

qui concerne l’écart par rapport à la nature symbolisé par cette figure. Chez Thomas Artus, 

l’hermaphrodite est une créature artificielle, incarnation de l’idéal baroque : « Ceste statue estoit 

autant bien proportionnée qu’il se pouvoit, laquelle toit en l’une de ses mains un rouleau où 

estoit escrit ce mot : Planiandrion »609. Ce dernier terme signifie « humanoïde errant » et est 

formé à l’aide d’un suffixe grec qui indique, selon Claude G. Dubois, que « que nulle 

identification sexuelle n’est possible », idée renforcée par le fait que « la partie inférieure du 

corps, selon la thématique la plus pure du baroque qui mêle la pierre et l’eau, le solide et le 

fluide, reste immergée »610. L’existence même de cette œuvre défie les lois naturelles et risque de 

se confondre avec les produits de la culture : « Le visage étoit si blanc, si luisant & d’un rouge si 

éclatant, qu’on voyoit bien qu’il y avoit plus d’artifice que de nature; ce qui me faisoit aisément 

croire que ce n’était qu’une peinture »611.  

Tout comme les Australiens de Foigny, chez Artus les hermaphrodites participent de ce que 

Claude-G. Dubois appelle un « naturalisme culturalisé », représentant la contradiction entre 

l’appel à la nature (sur lequel se fonde le déisme, et le rejet des miracles et de la Révélation) et la 

récusation implicite de celle-ci (par la pratique de l’artifice inhérente au projet utopien de 

transformation des données naturelles).  

 
607 Michel Bideaux, « Compte rendu de C.-G. Dubois de L’Îsle des hermaphrodites », Réforme, Humanisme, 

Renaissance, 1998, no 46, p. 125. 

 
608 Claude G. Dubois, « ‘Ni masle ny femelle’. L’altérité au miroir, l’ambiguïté au pouvoir », op. cit., p. 22. 
609 Thomas Artus, op. cit., p. 71.  

 
610 Claude G. Dubois, « ‘Ni masle ny femelle’. L’altérité au miroir, l’ambiguïté au pouvoir », op. cit., p. 167. 

 
611 Thomas Artus, op. cit., p. 71. 
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Il n’en reste pas moins qu’à la différence des sobres Australiens de Foigny, adeptes s’une 

rationalisme d’extraction platonicienne et stoïque, les hermaphrodites sont des épicuriens qui ne 

glorifient que la frivolité et le plaisir, se proposant même de bannir les mots désignant les vertus :  

Nous voulons & entendons que tous ces mots, de conscience, tempérance, repetance, & 

autres de pareil subject, soient tenus tant en la substance, qu’aux termes : pour choses 

vaines, & frivoles. Au contraire nous voulons que ceux-cy ayent seulement cours parmy 

nous; à sçavoir, de liberté, prodigalité, mespris de religion, & autres comme plus propres, 

& plus conformes à nostre Estat.612  

 

Comme on peut le constater, à la différence de Foigny, Artus ne semble pas faire la distinction 

entre libertinage d’idées et libertinage de mœurs, ses personnages étant voués à la recherche 

incessante des plaisirs frivoles. Cependant, même s’ils en tirent des conséquences opposées à la 

vertu civique australienne, les hermaphrodites décrits par Foigny partagent l’agnosticisme des 

personnages d’Artus, ainsi que leur scepticisme concernant les rites, la vie éternelle et la 

croyance au paradis. Dans les deux textes, l’indifférenciation sexuelle rejoint l’indifférence 

religieuse :  

Nous ignorons toute autre vie que la presente, et croyons qu’apres icelle tout est mort 

pour nous. C’est pourquoy nous nous efforçons jusqu’au dernier jour à nous donner tout 

le plaisir que nous nous pouvons imaginer. Nous ignorons tout autre esprit que ce qui 

nous est persuadé par le plaisir que nous croyons se rendre visible en nos passions et 

affections. C’est pourquoi nous leur adherons autant que faire se peut. Nous ignorons que 

ce qui est sur la terre puisse quelquefois servir, à ce qu’on dit, estre au ciel.613  

Véritable monde à l’envers, l’île des hermaphrodites est gouvernée par une profession de foi 

matérialiste, parodie et renversement du décalogue judéo-chrétien, qui témoigne d’une 

conception du libertinisme qui combine l’incroyance et la recherche inconsidérée du plaisir. 

Artus n’est pas le seul à associer hermaphrodisme et libertinisme à l’époque classique, loin de là. 

Le lien est un des lieux communs de l’époque, et, dans certains contextes pamphlétaires, 

« hermaphrodite » peut devenir un mot-code qui désigne le libertin. Des œuvres polémiques 

comme L’Antihermaphrodite de Jonathas Petit de Brétigny ou L’Hermaphrodite de ce temps 

 
612 Ibid., p. 32. 

 
613 Ibid., p. 89-90. 
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(1611)614 jouent précisément sur cette association, tout comme les œuvres des apologistes 

comme Frère Léon et François Garasse615. Le rapprochement entre le libertin en tant qu’exemple 

de l’homo duplex et l’hermaphrodisme se fait de manière précise dans des textes polémiques 

comme ceux de Frère Léon de Saint-Jean qui, selon Pointard, « distingue des Épicuriens sensuels 

les savants arrogants et les “hermafrodites” assez amis du plaisir pour ne point s’engager dans 

l’incrédulité vraiment philosophique, assez curieux de science pour se forger quelques arguments 

sommaires et jouer les esprits forts »616.  

En effet, dans L’oeconomie de la vraie religion chrestienne, catholique, devote, l’apologiste 

dénonce les « athées hermafrodites » (mentionnés en manchette) qui « nient toute sorte de 

divinité ». En fait, comme le montrent les exemples choisis par le frère Léon, il s’agit moins 

d’athées à proprement parler que de gens qui, « ayant assés d’esprit, pour découvrir les folies & 

les impertinences que l’ambition des Princes & la superstition des Peuples introduit dans la 

Religion » « se sont lessés aller croire qu’il n’i en avoit point de veritable »617.  

Selon Filippo D’Angelo, « la figure de l’esprit fort peut être associée à l’effacement de la 

différence sexuelle, notamment à travers les personnages d’hermaphrodites »618 en vertu d’une 

certaine ambiguïté de la figure du libertin dans la culture du XVIIe siècle due aux efforts de 

contourner la censure. Chez Foigny, la figure de l’hermaphrodite australien superpose 

l’indifférence à la fois existentielle et religieuse ainsi que l’indifférenciation sexuelle. En cela, 

l’Australien est une figure qui pourrait être mise en rapport avec le neutre utopique, notion 

théorisée par Louis Marin dans son étude sur l’œuvre de More619. Cependant, il serait 

problématique à notre sens de voir dans l’hermaphrodisme australien le symbole d’une heureuse 

 
614 Une version de ce pamphlet se trouve dans Recueil des Pièces les plus curieuses et les plus rares sur l’Assassinat 

de Henry IV, s. l., s. d., selon Ana Clàudia Romano Ribeiro, « The Meaning of Hermaphroditism in Gabriel de 

Foigny’s Utopia The Southern Land », op. cit., p. 134.  

 
615 François Garasse, La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, Paris, Sebastien Chappelet, 1623. 

 
616 René Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, op. cit., p. 29. 

 
617  Léon de Saint-Jean, L’oeconomie de la vraie religion chrestienne, catholique, devote, Paris, A. Berthier, 1652, 

p. 44-5. 

 
618 Filippo D’Angelo, « Libertinage, hermaphrodisme et masculinité », Les Dossiers du Grihl, en ligne, 2010. 

 
619 Louis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, Paris, Les éditions de Minuit, 1973. 
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résolution des contraires, comme l’affirme par exemple P. Ronzeaud, car cette interprétation fait 

l’impasse sur les points obscurs et les inconsistances fondamentales de l’idéologie australe. Le 

postulat fondamental de celle-ci est la supériorité des hermaphrodites sur les êtres unisexués – 

justifiée non seulement par des considérations de nature intellectuelle, physique ou ontologique, 

mais aussi au moyen d’un mythe de la création qui fait remonter les autres races à 

l’accouplement monstrueux du serpent Ams avec un Australien qu’il a pu surprendre dans son 

sommeil. Foigny réinvente ou plutôt reprend le mythe gnostique de la « semence du serpent », 

qu’on retrouve dans plusieurs sources anciennes, dont les écrits des Ophites, les évangiles 

apocryphes comme celui selon Philippe620 ou la tradition judaïque, et qui est combattu par Irénée 

de Lyon dans Contre les hérésies621. Selon une des formes de cette doctrine, utilisée des fois 

pour justifier l’hypothèse polygéniste, une partie de l’humanité (notamment Caïn et ses 

successeurs, identifiés parfois, dans la variante antisémite du récit, avec les Juifs) est la 

descendante du serpent qui a séduit Ève dans le jardin du paradis. Le mythe est repris à l’époque 

de la Renaissance, lorsque la figure du serpent reçoit les atours de l’amant devenant un topos 

poétique relativement répandu. Une de ses variantes raconte l’histoire d’un garçon séduit par un 

« Dragonceau », développement qui présente certaines similitudes avec le mythe australien622. 

En détournant le mythe de la Genèse, ce récit – « ridicule » d’après Sadeur, affirme la primauté 

de l’androgynie, tout en permettant de justifier la supériorité des hermaphrodites qui leur permet 

de traiter légitimement les autres races, issues du mélange entre espèces, de « demi hommes »623. 

À la différence des Septentrionaux, les 144 millions d’habitants (nombre qui rappelle celui des 

144000 élus selon l’Apocalypse de Jean) se disent provenir directement de l’action créatrice de 

la divinité Haab; ils seraient dans ce sens des êtres prélapsaires, hypothèse formulée par Sadeur 

lui-même qui constate : « A voir ce gens, on diroit facilement qu’Adam n’a pas péché en eux, & 

qu’ils sont ce que nous aurions été sans cette cheute fatale » (TAC, p. 105). Autrement dit, les 

 
620 Jacques-E. Ménard, « L’Évangile selon Philippe et la Gnose », Sciences Religieuses, 1967, no 41-4, p. 305-317. 

 
621 Irénée de Lyon, Contre les hérésies, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes », 2001, livre I, ch. 30, 

par. 7.  

 
622 Christofle de Gamon, La Semaine, ou la creation du monde, Lyon, Claude Morillon, 1609, p. 182. 

 
623 Ce mythe rappelle d’ailleurs le récit sur l’origine des Cafres, issus également d’un accouplement monstrueux 

entre un être humain et un animal.   
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Australiens ne sont pas seulement les représentants d’une civilisation issue d’une évolution 

historique divergente, mais il sont également les derniers avatars d’une humanité originelle, qui 

n’a pas connu la Chute. L’élimination de la polarité sexuelle semble effacer la différence comme 

source de conflit et donnerait accès aux Australiens, selon leurs dires au moins, à une forme 

d’autarcie ontologique : « nous pouvons vivre seuls, disent-ils, sans voir besoin de rien » (TAC, 

95). Mais le caractère homogène de la cité australe semble suggérer plutôt qu’une société 

construite sur cette base tend à décourager l’affirmation individuelle, étant gouvernée par une 

mentalité collectiviste, d’essaim, qui ne tolère aucune forme de dissidence. Dans la mesure où ils 

tendent à se ressembler le plus possible, les individus deviennent des rouages anonymes du 

système étant, comme le montre la présentation des guerres menées pas les Australiens, 

essentiellement remplaçables : « [N]ôtre gloire consiste à parêtre les mêmes, & à être cultivez de 

la même façon » (TAC, p. 101).  

Afin de maintenir leur soi-disant supériorité raciale, les Utopiens pratiquent l’eugénisme, mettant 

à mort les nouveau-nés qui ne présentent que les caractéristiques d’un seul sexe à la naissance : 

« Tous les Australiens ont les deux sexes : & s’il arrive qu’un enfant naisse avec un seul, ils 

l’étouffent comme un monstre. » (TAC, p. 98) 

Cette pratique est une forme inversée du traitement réservé aux nouveau-nés intersexués dans le 

monde antique, vu que, dans l’ancienne Rome, ces enfants sont habituellement éliminés peu 

après leur naissance. Une loi romaine stipule en effet que « l’enfant dont la difformité attire les 

regards doit être tué rapidement », l’exposition à la mer étant la pratique la plus courante624.  

L’élimination à la naissance des enfants non hermaphrodites témoigne d’une volonté de contrôle 

qui permet de penser que la physiologie des Australiens est moins le résultat de la combinatoire 

naturelle que l’aboutissement d’un programme biopolitique, suggestion appuyée par 

l’engagement des habitants dans une vaste entreprise technico-magique de transformation de la 

nature. 

Malgré leur soumission déclarative aux principes de « droit naturel » (dérivé, faut-il le rappeler, 

de la conformité à la raison et non à la nature telle quelle), les Australiens sont engagés dans une 

vaste entreprise de transformation de leur monde. Cette intervention se décline sur des plans 

 
624 Sandrine Vallar, « Les hermaphrodites : L’approche de la Rome antique », Revue Internationale des droits de 

l’Antiquité, LX, 2013, p. 201-217, en ligne. C’est en quelque sorte le sort de Sadeur, hermaphrodite qui, bien qu’il 

échappe à la mort à sa naissance, est victime de plusieurs naufrages et trouvera sa fin suite à une noyade.  
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aussi divers que : l’ingénierie et l’architecture (expériences avec des éléments et avec la création 

de substances et d’êtres nouveaux, projets d’urbanisme, d’agriculture et d’aménagement du 

territoire), les pratiques biopolitiques de sélection artificielle (élimination des nouveau-nés 

unisexués et de la plupart des animaux) et d’intervention démographique (contrôle de la 

mortalité et des naissances) ainsi que sur le plan de l’éducation (dont l’importance est reflétée 

par la pratique d’enfermer des jeunes dans des Heb jusqu’à l’âge de 35 ans).  

Aussi, les Australiens consacrent un tiers de leur temps à des expériences alchimiques de 

manipulation des éléments naturels, le résultat témoignant de la passion tout à fait baroque des 

habitants pour l’invention, l’artifice et la métamorphose. Sadeur cite seulement douze exemples, 

mais il en mentionne au moins cinq mille qui « passeroient pour des prodiges entre nos meilleurs 

esprits » (TAC, p. 155). Agissant contre les données naturelles en anéantissant les espèces de leur 

écosystème tout en en inventant de nouvelles par des moyens artificiels qui ne manquent pas de 

rappeler, au lecteur contemporain, les manipulations génétiques actuelles, les Australiens 

participent à leur manière à l’esprit scientifique moderne, étant conduits par l’injonction 

cartésienne de devenir « comme maîtres et possesseurs de la nature »625.  

Capables de transgresser les frontières entre l’inanimé et le vivant, ainsi que celles entre les 

espèces, les Australiens se plaisent par exemple à transformer le bois en cire malléable, et puis 

celle-ci en fleur incarnate qui, sous l’action d’« une espece de vitriol » (TAC, p. 156), donne 

naissance à « un petit animal de la grosseur d’un chat »626. D’autres exemples comprennent la 

production d’« un petit chien merveilleux » à partir d’eau et de morceaux terre arrosés du jus du 

fruit Balf, d’un oiseau fait du mélange de la terre et du jus du repos, d’un animal similaire aux 

lièvres à partir d’un fruit arrosé d’eau et de vitriol. Certaines de ces « merveilles » trouveront leur 

place dans les textes modernes d’anticipation : un perpetuum mobile réalisé à l’aide d’une roue à 

quatre boulets, une lotion qui rend invisible pendant quelques heures celui qui l’utilise, un 

flambeau qui ne dégage pas de chaleur, un cristal formé avec de la rosée et des gouttes de mer.  

 
625 René Descartes, Discours de la méthode (1634), VIe partie, éd. Frédéric de Buzon, Paris, Gallimard, 1991, 

p. 254.  

 
626 Ibid. 
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Cette description peut rappeler, par son caractère hétéroclite, les expériences faites dans la 

Maison de Salomon dans la Nouvelle Atlantide de Bacon. Tout comme les Australiens, les 

savants de l’île Bensalem tiennent les inventions et leurs auteurs en haute estime, en dédiant des 

galléries aux progrès dans les sciences :  

« For our ordinances and rites: we have two very long and fair galleries: in one of these we place 

patterns and samples of all manner of the more rare and excellent inventions: in the other we 

place the statues of all principal inventors. »627  

Chez Foigny, comme chez Bacon, on assiste à une transformation qui marque l’avènement d’une 

conception nouvelle de la nature, vue comme « natura artificiata » et qui, en mettant l’accent sur 

l’invention et la méthode expérimentale, s’oppose à la natura naturata de la théologie 

traditionnelle628.  

Mais, à la différence des savants imaginés par Bacon, les Australiens ne semblent pas avoir eu 

vent du nouveau paradigme mécaniciste qui se développe en Europe, leurs inventions relevant 

plutôt des formes de manipulation magico-alchimiques de la substance, sur le fond d’une 

métaphysique moniste aux accents panthéistes; en outre, l’idée du progrès technologique semble 

étrangère aux Australiens – leur société étant engluée dans un éternel présent qui n’est rythmé 

que par des guerres récurrentes et des campagnes d’extermination des Urgs.   

Comme le fait remarquer Pierre Ronzeaud, ces « merveilles » de la technique australienne ont 

aussi la fonction d’illustrer « le postulat de l’homogénéité de la matière indispensable au 

maintien du schème unitaire australien » (TAC, note 7, p. 155). En effet, le principe fondamental 

du système austral est celui de l’identité. C’est de celui-ci que découle la passion pour l’égalité 

parfaite en toute chose et leur haine de la différence sous toutes ses formes. 

L’égalité absolue de la société australe lui permet de se passer d’un État proprement dit ou d’un 

système législatif. Si la Terre australe connue a pu être lue comme une œuvre anticipant les 

thèses anarchistes, c’est dans la mesure où dans la société qui y est décrite les volontés 

particulières des citoyens sont conformes en tout point à la volonté générale, la souveraineté 

 
627 Francis Bacon, The New Atlantis, The Harvard Classics, New York, P. F. Collier, 1909, p. 88.  

 
628 Bruna Consarelli, « Lo spazio ‘altro’: disegni utopici nel ‘Grand Siècle’ » in Gli spazi immaginati, “Figure dello 

spazio, politica e società”, Florence, Firenze University Press, 2005, p. 40. 
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reposant indistinctement sur le corps unifié de nation se passant de tout principe représentatif629. 

D’une certaine manière, la société australe vit dans un cadre prépolitique, gouverné par 

l’injonction rabelaisienne « fay çe que vouldras ». Tout comme pour les existentialistes du 

XXe siècle, pour les Australiens l’essence de l’homme est d’être libre : « Il me prouva que 

l’essence de l’homme consistoit en la liberté, & la lui vouloir ôter sans le détruire, c’estoit le 

vouloir faire subsister sans son essence » (TAC, p. 108). 

La règle y étant la conformité des intérêts et non la guerre de tous contre tous qui caractérise 

selon Hobbes l’état de nature, cette communauté n’a pas besoin pour se constituer de l’existence 

d’un contrat social et d’un souverain, les individus jouissant en principe d’une liberté absolue, 

sans contrainte630.  

L’autre axe de l’idéologie australienne – le principe de l’égalité, fait que les habitants vivent dans 

un état pré-économique qui ressemble à une forme de communisme primitif, qui, basé sur le 

postulat de l’abondance, « ne résout pas la question économique, mais la supprime »631. Topos 

fondamental de la littérature utopique, l’absence de la distinction entre « le mien et le tien » et le 

travail en commun sont des traits obligés du genre, fonctionnant chez Foigny comme des 

postulats qui n’ont pas besoin d’être explicités. 

Sur le plan de l’organisation de l’espace, emportés par leur passion pour l’uniformisation, les 

habitants ont pris soin d’aplanir toutes les montagnes (TAC, p. 70) et d’éliminer également les 

forêts, marais, déserts (TAC, p. 77), en créant de la sorte un territoire rendu absolument 

homogène et intelligible : « C’est assez d’en connoître un quartier pour porter jugement de tous 

les autres », précise Sadeur (TAC, p. 71). La logique qui gouverne cette intervention est celui de 

la tabula rasa, qui permet de reconstruire le monde more geometrico. L’organisation urbaine 

témoigne d’une même obsession pour la structuration mathématique : les 144 millions 

d’habitants (comprenant 96 millions de citoyens actifs auxquels s’ajoutent 48 millions de jeunes 

 
629 Hans-Günter Funke, « “La république sauvage” : Anarchie als Utopie in der französischen Literatur des 16. bis 

18. Jahrhunderts », Romanische Forschungen, no 98, 1986, p. 36-57 : « Alle politischen, ökonomischen, sozialen, 

kulturellen und militärischen Aufgaben ihres Gemeinwesens bewältigen sie auf Grund spontaner Konsensbildung, 

aus der sich feste Bräuche entwickeln können, die das gemeinsame Handeln orientieren. » 

 
630 Cependant, et on y reviendra, ce principe a ses limitations, notamment en ce qui concerne la règlementation du 

suicide.  

 
631 Raymond Trousson, « Les projets utopiques des Lumières (1675-1789) », p. 3, en ligne. 
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et vieillards – TAC, p. 71) sont distribués dans 15 000 seizains divisés en seize quartiers et qui 

comprennent chacun environ vingt-cinq maisons divisées en quatre appartements dans lesquels 

habitent ensemble quatre Australiens632. Dans chaque seizain on trouve une maison dédiée à la 

méditation (Hab) et quatre consacrées à l’éducation (Heb), ce qui assure la continuité entre le 

quadrillage territorial et le quadrillage social.  

L’uniformité de la terre australe, trait presque obligatoire de la géographie utopique, est le signe 

d’une visibilité traduisible en unités géométriques itératives, à l’image d’un espace cartésien 

réduit à ses éléments les plus simples. Cette économie caractérise également l’invention 

toponymique des Australiens dont la combinatoire repose presque uniquement sur la fonction 

distinctive des phonèmes isolés (qui sera érigée en principe de la créativité langagière par 

Saussure). On y trouve donc, dans une énumération burlesque, des noms qui ne diffèrent que par 

un ou deux phonèmes : Huff, Hubc, Hump, Hued, Huod, Hug, Pug, Pur, Sub, Sug, Pulg, Mulg, 

Gulf, Curf, Durf, Iurf, Rirf, Furf, Heb, Hab, Hieb. Il s’agit ici de l’extension du principe de 

l’identité dont la projection sur le plan de l’invention langagière permet de réduire au maximum 

la différence, trait qui caractérise également la langue australienne. Basée sur des combinaisons 

des sons auxquels on assigne une signification arbitraire (« a » signifie feu, « b », clair, etc.), 

celle-ci est également une construction purement artificielle qui reflète l’ambition utopique de 

réduire la richesse du monde à une combinatoire de ses plus simples éléments.   

L’urbanisme et l’architecture se conforment au même principe de permutation distinctive qui 

gouverne la toponymie. De la sorte, les différents types d’édifices se distinguent, selon leur 

importance, par la distribution des mêmes matériaux de construction : le Hab, maison d’élévation 

religieuse, est « tout bâti des pierres diaphanes & transparentes » (TAC, p. 72) et son pavé est en 

jaspe. Le Heb, la maison d’éducation, est bâti dans le même matériau que le pavé des Habs, avec 

un plafond en cristal et un pavé en marbre blanc; les Hieb, maisons d’habitation, sont bâties avec 

le matériau qui compose le pavé des Hebs, à l’exception des fenêtres qui utilisent le cristal qui 

forme les Habs.  

 
632 Pierre Ronzeaud a analysé en détail le symbolisme numérique de la TAC, y compris l’obsession des Australiens 

pour le chiffre sacré 4 et ses multiples (L’utopie hermaphrodite, op. cit.), mais, en dehors de quelques références 

obvies, comme celle au nombre des élus selon l’Apocalypse, il nous semble que ces détails révèlent davantage 

l’intention satirique de l’auteur à l’encontre de la raison calculatrice utopienne que sa volonté de communiquer un 

message ésotérique.  
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Comme l’observe également René Demoris, « Hiebs, Hebs, Habs ne répondent pas à des besoins, 

mais, pseudo-organes plaqués sur un ensemble informe, à la nécessité de disposer d’unités 

distinctes et parallèles qui opèrent, à même le sol, une comptabilisation de l’égalité »633. 

À la même exigence de contrôle semble répondre, en dernière instance, la nudité des Australiens, 

que le vieux Suains justifie par leur volonté d’être « égaux en tout » (TAC, p. 102). Bien qu’il 

mentionne aussi l’idée que se couvrir serait « contre nature », la suite de ses raisonnements 

montre que la nudité joue surtout un rôle dans l’institution d’une transparence sociale permettant 

aux Australiens de reconnaitre les individus non conformes634.  

Or, la surveillance totale vers laquelle tend cette société n’est que la conséquence de son anti-

naturalisme : tout ce qui relève du corps et de ses fonctions est en effet soumis à un contrôle 

strict ou censuré635, de sorte que tout le système austral est bâti autour de la hantise de la 

souillure qu’entraine, chez ces êtres de raison, le rapprochement avec la composante bestiale de 

l’humanité. L’hermaphrodisme chez Foigny est le résultat d’une expérience de pensée qui pousse 

à ses dernières conséquences l’imaginaire classique du triomphe héroïque de la raison sur les 

passions (qui, selon Descartes, seraient issues des mouvements des esprits animaux636). Le 

présupposé fondamental de l’idéologie australe étant que les passions, notamment la libido, sont 

la source de tout conflit et une négation de la liberté qui définit l’humain637, leur absence chez les 

 
633 René Demoris, « L’utopie, autre du roman », Revue des Sciences Humaines, no 155, « L’Utopie », 1974, p. 402.  

 
634 En effet, les mouvements « déréglés » de Sadeur au contact des frères sont immédiatement observés et dénoncés 

par les « frères » (TAC, p. 85). Voir aussi, pour une analyse de ce point, Jean-Michel Racault, L’utopie narrative, op. 

cit., p. 497.  

 
635 Voir également l’analyse de Jean-Michel Racault, Ibid., p. 470. 

 
636 René Descartes, Les Passions de l’âme, Gallimard, Collection « Tel », 1988.  

 
637 « Il me prouva que l’essence de l’homme consistoit en sa liberté », TAC, 108. Il faudrait remarquer dans ce 

passage une comparaison avec la « pierre qui ne perd rien de sa pesanteur, bien qu’on l’éleve ou qu’on la retienne » 

qu’on pourrait rapprocher de la fameuse analogie spinozienne de la « Lettre à Schuller » : « Concevez maintenant, si 

vous voulez bien, que la pierre, tandis qu’elle continue de se mouvoir, pense et sache qu’elle fait effort, autant 

qu’elle peut, pour se mouvoir. Cette pierre assurément, puisqu’elle a conscience de son effort seulement et qu’elle 

n’est en aucune façon indifférente, croira qu’elle est très libre et qu’elle ne persévère dans son mouvement que parce 

qu’elle le veut » (Baruch Spinoza, « Lettre 58 à Schuller », Correspondance, présentation et traduction par 

Maxime Rovere, Paris, Garnier Flammarion, 2010, p. 319). 
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hermaphrodites638 étant censée produire nécessairement une société parfaite, car gouvernée 

uniquement par la raison.   

Grâce à leur hermaphrodisme, les Australiens sont en mesure de maîtriser leur libido, source de 

passions désordonnées, en incarnant ainsi – au moyen d’un portrait à notre avis 

intentionnellement chargé, l’idéal classique de l’homme raisonnable. Mais, et on y reviendra, 

poussé à ses extrêmes conséquences, cet idéal montre ses failles, l’échec du modèle 

anthropologique australien prenant chez Foigny les accents d’une satire de la libre-pensée de son 

siècle.   

En effet, les autochtones ne se plient qu’aux dictats de la raison et Foigny fournit, dans son 

portrait de l’Australien, une des plus fortes maximes du rationalisme classique : « sa raison c’est 

sa loy, c’est sa règle, son unique guide » (TAC, p. 106). En poussant à l’extrême les tendances 

antisomatiques d’un certain rationalisme, les Australiens manifestent une certaine tendance à 

l’angélisme désincarné qui n’est pas sans rappeler l’avertissement de Pascal : « L’homme n’est 

ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête. »639 Selon Pascal, faut-il 

se rappeler, cet angélisme caractérise la position de ceux qui nient le péché d’Adam, en faisant 

comme si l’être humain vivait toujours dans l’innocence primordiale.   

Le mépris du corps en tant que partie animale semble également rapprocher les Australiens des 

gnostiques dualistes, plus particulièrement des manichéens et des adeptes de Marcion. Plusieurs 

autres coïncidences entre l’idéologie australienne et les doctrines gnostiques (antisomatisme, 

encratisme, hypothèse d’un mauvais Démiurge, etc.) corroborent l’hypothèse d’un lien entre les 

conceptions australiennes et ces théories hérétiques (dont Foigny aurait pu avoir connaissance à 

travers les œuvres des Pères de l’Église qui se sont employés à les combattre640). 

En effet, les habitants, qui pratiquent par ailleurs un strict végétarisme, tout comme de 

nombreuses sectes gnostiques, ne connaissent pas la cuisson des aliments, mangeant peu et 

comme en cachette (« Bien loin de faire gloire de manger & être somptueux en festin : ils se 

 
638 « Les Australiens sont exemts de toutes ces passions », TAC, p. 140. 

 
639 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, fr. 678, série XXV; éd. Brunschvicg, fr. 358. 

 
640 On pourrait y voir également une extrapolation des idées néoplatoniciennes, redécouvertes à l’époque de la 

Renaissance, mais qui ont encore de nombreux adeptes au XVIIe siècle, comme Ralph Cudworth et Henry More en 

Angleterre. 
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cachent, & ne mangent qu’en secret & comme à la dérobé », TAC, p. 141) et ne « rendent que 

quelques excréments en huit jours » (TAC, p. 140). Le rejet de la diète carnée n’est pas le résultat 

de la compassion envers les animaux, mais plutôt de la zoophobie des Australiens, qui voient 

dans le contact avec les bêtes une forme de contamination (« Enfin l’antipathie est entière entre 

eux & la bête, & si un Australien avoit mangé de la chair d’une bête, il croiroit devenir bête », 

TAC, 178), qui reflète leur rapport problématique avec les corps.    

 

En outre, la honte et l’interdit semblent être associés à toutes les fonctions corporelles et surtout 

à la procréation. De la sorte, le sommeil des habitants est également induit artificiellement, au 

moyen du fruit miraculeux Balf qui leur permet aussi de finir leurs jours en douceur, le moment 

venu. Le végétarisme a une autre conséquence sur l’écosystème austral : puisqu’ils ne mangent 

pas de viande, les habitants ne pratiquent pas l’élevage, se permettant d’exterminer ou bannir 

tous les animaux de leur pays641. Leur haine envers les animaux de toutes sortes a contribué à 

vider ces terres de toute présence non humaine. En effet les Australiens font des campagnes 

d’extermination dirigées contre les Urgs qui nichent sur les côtes du continent austral, bannissent 

de gentils animaux comparables aux singes, à visage presque humain et massacrent aussi bien les 

« lums », animaux similaires aux porcs et dont « les poils sont doux comme de la soye » (TAC, 

p. 173) que les « fuefs », chevaux-dromadaires qui ont le malheur d’attirer les oiseaux-

carnassiers, les principaux ennemis des Australiens.  

Sans être limité à la zoophobie, le caractère mortifère de l’anti-naturalisme australien concerne la 

vie en général, y compris la fonction reproductive. De manière paradoxale, bien que les 

Australiens n’aient pas de saignements, et donnent naissance sans douleur (« les enfants venoient 

dans leurs entrailles comme les fruits viennent sur les arbres », assure Suains, TAC, p. 135) et 

bien que l’encouragement des naissances soit le fondement de la biopolitique australienne, la 

sexualité et la reproduction restent des sujets tabous dans cette société :  

Ils sont obligez de présenter au moins un enfant au Heb : mais ils les produisent d’une 

façon si secrète, que c’est un crime entre eux de parler de « conjonction » de l’un avec 

 
641 Comme le fait remarquer Atkinson, The Extraordinary Voyage, I, op. cit., p. 78, les insectes sont aussi absents, 

caractéristique qui pourrait être emprunté à Pedro Fernandez de Queirós, selon lequel dans la terre australe inconnue 

seraient absents tous les types d’insectes : « nullae domibus pariter frugibusque, detrimentosae formicae, erucae, 

culices, &c. ». 
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l’autre à cet effet : & jamais je n’ay pu connoître comme la generation s’y fait. Ils 

s’aiment tous d’un amour cordial, & l’amour est êgal pour tous. (TAC, p. 84-5; v. aussi 

p. 135-7) 

 

Comme le montre René Démoris642, l’existence des Australiens serait paradoxale, voire 

impossible, sans la mise en œuvre des injonctions qui ordonnent à chaque habitant de se 

reproduire et d’un contrôle strict des suicides.  

Qui plus est, malgré une vigoureuse action biopolitique d’encouragement des naissances et qui 

permet la perpétuation de l’espèce, l’enfantement est conçu comme un acte impur nécessitant 

l’enferment des individus qui l’accomplissent : après l’enfantement, les « mères » doivent 

s’isoler pendant deux ans dans une maison d’éducation, à l’écart de la communauté, jusqu’à ce 

qu’elles sèvrent leur progéniture. La famille étant inexistante dans la société australe, les jeunes 

vivent à l’intérieur des maisons d’éducation (Heb) jusqu’à l’âge de 35 ans lorsque, ayant maîtrisé 

les sciences naturelles, ils reçoivent des noms et deviennent des citoyens à part entière.  

Le rejet du « corps-fardeau », de la « spontanéité de la vie naturelle »643 semble lié à l’inquiétude 

des habitants devant leur mortalité. La réponse des Australiens devant l’évidence de la nature 

multiple, corruptible et périssable du corps semble se concrétiser dans l’effort d’en réduire les 

fonctions. Il s’agit d’une position proche de celle des libertins de l’époque baroque qui 

s’efforcent de nier ou de minimiser le poids du Péché originel, en concevant la corruption de la 

nature en termes mélancoliques, comme une altération du corps soumis aux ravages du temps644 

et non comme la conséquence du péché. 

La corporalité subtile à laquelle ils aspirent peut rappeler celle du Premier homme avant la Chute 

adamique ou bien de celle des bienheureux qui, selon l’eschatologie chrétienne, seront 

ressuscités pour habiter un corps glorieux. Mais, le rationalisme des Australiens semble barrer 

 
642 René Démoris : Le roman à la première personne, Paris, A. Colin, 1975, p. 169 : « […] les Australiens n’auraient 

jamais dû exister, puisqu’ils savent commet mourir ».  

 
643 Voir aussi Catherine Gobert, « Une utopie catastrophique : La Terre australe connue de Gabriel de Foigny », 

Jean-Paul Engélibert et Raphaëlle Guidée (dir.), Utopie et catastrophe. Revers et renaissances de l’utopie (XVIe-

XXIe siècles), Presses Universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2015, p. 58. 

 
644 Laurence Tricoche-Rauline, « Les libertins érudits ou la morale des corrompus », Études de Lettres, nos 3-4, 

2015 : « Représenter la corruption à l’âge baroque (1580-1660) », en ligne. 
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leur accès à la rédemption; leur perspective reste matérialiste et, bien qu’ils ne souscrivent pas à 

l’atomisme, les habitants du continent austral n’ont pas de conception positive de la divinité.  

Sans faire profession d’athéisme, position rare parmi les libertins du siècle, les Australiens 

admettent l’existence d’une déité incompréhensible, Haab, dont il serait vain de sonder les 

intentions645. Leur religion est « de ne point parler de Religion » (TAC, p. 113), formule qui est 

sans doute une paraphrase du Psaume 65 : « Pour toi le silence est louange ô Dieu »646. On ne 

saurait cependant y voir une forme de théologie apophatique, fondée dans le sentiment de 

l’absolue transcendance divine, car il s’agit plutôt d’une idée liée au projet de la sécularisation et 

que l’on peut retrouver chez certains libertins – comme La Mothe le Vayer qui donne l’exemple 

de certains penseurs sceptiques ayant pris le parti de l’« aphasie »647 afin d’éliminer la possibilité 

de l’erreur. L’interdit frappant la spéculation théologique a surtout des raisons politiques, la 

parole confessionnelle étant criminalisée chez les Australiens : « C’est un crime inoüy que d’en 

parler, soit par dispute, soit par forme d’éclaircissement » (TAC, p. 113). Dans cette société, la 

censure concernant l’expression de la foi agit comme un garde-fou contre la discorde que des 

croyances différentes pourraient introduire au sein de la population. C’est en effet dans ce 

contexte que Sadeur lance un cri du cœur déplorant les conflits qui déchirent l’Europe, « nos 

querrelles & nos boucheries effroyables de frere à frere » (TAC, p. 111), allusion certaine aux 

guerres civiles confessionnelles des XVIe et XVIIe siècles.  

La comparaison est totalement défavorable aux peuples européens, qui – malgré leur prétention 

d’être éclairés par des « lumières surnaturelles », « vivent comme des bêtes », s’adonnant à des 

actes barbares au nom de la foi. Par contraste, les assemblées des Australiens au Hab sont des 

messes civiles pacifiques, mais vides de tout contenu théologique, où la règle inviolable est « de 

ne prononcer nulle parole et de laisser à chacun la liberté de penser ce que son esprit lui en 

suggere » (TAC, 199-20).  

 
645 Atkinson pense que le cette conception australienne d’une déité incompréhensible serait empruntée aux Incas qui 

adoraient Pachacamac, le dieu inconnu (G. Atkinson, op. cit., p. 53). Ce serait oublier que ce déisme minimal est un 

lieu commun de la pensée libertine à la fin du XVIIe siècle, comme le montre C. J. Betts, Early Deism in France, op. 

cit. 

 
646 Psaume 65, 2 (trad. Segond). 

 
647 François de La Mothe Le Vayer, « Du prix de la Sceptique », Lettre CXXIV, dans Œuvres, Paris, Louis Billaine, 

1669, p. 310.  

 



181 

   

En rejetant tout particularisme confessionnel et en proclamant une liberté de conscience vide, qui 

ne comprend pas celle de l’expression, les Australiens se montrent les adeptes d’une forme de 

censure radicale du fait religieux qui peut rappeler au lecteur d’aujourd’hui les totalitarismes du 

XXe siècle. Ainsi, non content d’anticiper les thèses de la fameuse Lettre sur la tolérance de 

Locke (1686)648, qui formule certains principes de la laïcité qu’on retrouve dans les états libéraux 

modernes, Foigny imagine une société dans laquelle la recherche de la paix civile est poussée à 

sa dernière conséquence, la criminalisation du discours religieux. Bien que la question des 

conflits confessionnels soit d’une importance fondamentale pour toutes les utopies de l’époque 

classique après la Réforme, la solution envisagée par les Australiens nous semble relever, dans 

son extrémité, d’un certain irréalisme qui met en question toute mise en œuvre envisageable dans 

le contexte européen de l’époque.   

Jean-Michel Racault voit dans l’interdiction de la parole religieuse une contradiction du système 

qui montre que « l’unité sociale et intellectuelle des Australiens, issue de la participation de tous 

les individus à la commune raison, vient se briser sur le problème théologique »649. Mais c’est 

oublier que l’uniformité de la société australienne ne concerne que la sphère rationnelle du 

compréhensible, non celle de l’inconnaissable. Cette attitude nous semble cohérente avec le 

déisme australien, le silence étant la seule manifestation possible d’une théologie naturelle 

déductive, se situant dans les limites de la pure raison et refusant tout recours à la révélation. La 

pratique même de la prière serait un « blasphème », une « impiété » ou un « sacrilège », car elle 

suppose que Dieu ignore nos désirs, qu’on puisse infléchir sa volonté ou qu’il soit indifférent aux 

besoins de ses créatures (TAC, 119)650. Comme le remarque Raymond Trousson, « [a]vec ce 

Dieu […], Foigny, comme Naudé ou La Mothe le Vayer, remplace la divinité personnelle de la 

Bible par un Dieu indifférent à la terre, intelligence organisatrice et conservatrice qui annonce 

L’Horloger voltairien »651. 

 
648 John Locke, Lettre sur la tolérance, trad. de J. Le clerc et J.- F. Spitz, Paris, GF-Flammarion, 2007. 

 
649 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op. cit., p. 491.  

 
650 Pierre Ronzeaud rapproche cette condamnation de la prière des Quatrains du Déiste : « Dieu même pourroit-il 

aux hommes s’asservir, Et régler son vouloir sur leur arbitrage? », TAC, note 20, p. 127. 

 
651 Raymond Trousson, Religions d’Utopie, op. cit., p. 127.  
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En effet, dans ses dialogues avec Sadeur, Suains se moque des « merveilles » chrétiennes, qui ne 

sauraient fonder une religion qu’en s’appuyant sur des arguments d’autorité et sur la 

« crédulité de ceux qui se laissent le plus facilement persuader » (TAC, p. 123). L’idée d’une 

révélation particulière, c’est-à-dire d’un Dieu qui témoigne sa préférence pour certaines nations 

et créatures, choque le sens de l’égalité australienne.  

Suains rejette également la doctrine de l’immortalité de l’âme au nom de l’homogénéité de la 

substance, thèse qui, par son refus du dualisme cartésien de l’âme et du corps, rapproche cette 

pensée du spinozisme : « [d]istinguer l’esprit de l’homme de son corps comme on sépareroit une 

piece d’une autre piece, c’est encore une erreur plus lourde. L’union de ces deux parties est telle 

que l’une est absorbée dans l’autre » (TAC, p. 92). Cette position est en effet similaire à celle 

exprimée par Spinoza dans l’Éthique,: « L’esprit et le corps sont une seule et même chose, qui 

est conçue tantôt sous l’attribut de la pensée, tantôt sous l’attribut de l’étendue »652. Si Foigny 

n’a pas pu connaître l’Éthique de Spinoza, on peut formuler l’hypothèse d’une certaine 

familiarité de Foigny avec le système du philosophe hollandais obtenue au moyen de sources 

secondaires. L’idée d’une récompense posthume pour les bonnes œuvres ne se posant 

aucunement, la seule preuve de l’existence de Dieu que les Australiens acceptent étant celle par 

la causalité, postulant l’existence nécessaire d’une première cause efficiente, l’Architecte 

cosmique (« Mais mon esprit ne me permet pas de n’y concevoir une éternité, ny d’y comprendre 

une totale production, sans la conduite d’un Souverain, qui en soit le grand Architecte & le 

supreme Moderateur. », TAC, p. 115). 

Une religion naturelle dans les limites de la raison est la seule à laquelle les Australiens peuvent 

accéder, leur rationalisme intransigeant représentant à la fois leur point fort et leur limitation : 

Et certes la conoissance que j’ay pû avoir de cette Nation, fait que je tiens pour asseuré 

qu’elle est incapable de conoissances surnaturelles : qu’elle croit impossible, ou 

incomprehensible tout ce qu’elle ne peut comprendre. Il est vray qu’elle est capable de 

beaucoup, & que la raison qui est sa guide, la feroit incomparable, si Dieu daignoit 

l’éclairer : mais cette même raison qui l’élève tant sur les autres, au regard des 

connaissances naturelles, l’abbaisse au dessous de toutes en ce qu’elle ne connoit pas son 

Salut. (TAC, p. 126) 

 

 
652 Baruch Spinoza, Éthique, trad. Émile Saisset, 1842, en ligne. Voir Ethica, 1677, III, prop. II, scolie : « mens et 

corpus una eademque res sit quæ jam sub cogitationis jam sub extensionis attributo concipitur ». 
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Devant le refus des Australiens d’accepter l’idée de Révélation, Sadeur conclut à l’impossibilité 

de les convertir, en insistant sur la vanité de tout projet missionnaire en ces contrées : « Enfin 

apres mille combats, je conclus que c’étoit presenter des pierres precieuses à des aveugles. » 

(TAC, p 125) 

Le constat désabusé de Foigny marque l’unicité des Australiens parmi les nations du Nouveau 

Monde. En effet, plusieurs bulles papales – dont Inter caetera (1493) renforcée par Sublimis 

Deus (1537), énoncent l’exigence de convertir les peuples nouvellement découverts en tant que 

condition de la légitimité de la présence européenne. Bien que, en contexte protestant, 

l’évangélisation ne rentre pas forcément dans le cadre des projets d’exploration, la réticence de 

Sadeur à répandre les lumières du christianisme donne lieu à une critique fondamentale de la 

nation australe dont le refus d’accepter toute forme d’intervention surnaturelle place en dessous 

des peuples que l’on appelle à l’époque « Sauvages ». Le péché originel des Australiens est 

l’orgueil de la raison : tout comme les androgynes d’Aristophane, leur révolte contre le divin est 

mue par l’hybris, la confiance inébranlable dans leurs capacités intellectuelles; comme le fait 

observer Sadeur : « J’ay remarqué qu’ils ont tant d’ardeur pour être estimez de grand jugement : 

qu’ils ne se mettent en peine que d’exceller en ce point. De là vient qu’ils se piquent d’embrasser 

tout ce qu’on peut leur proposer de plus conforme à la raison » (TAC, p. 149). C’est par ailleurs, 

le principal chef d’accusation des apologistes contre les libertins du siècle : ainsi, dans La 

Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels (1623), Garasse montre que le 

libertinage est moins une position philosophique cohérente qu’une posture orgueilleuse visant 

d’acquérir un capital culturel basé sur l’« affectation »653, terme qui pourrait anticiper la 

catégorie de la distinction, propre à la sociologie bourdieusienne. Bossuet met lui aussi sur le 

compte de leur arrogance la révolte des libertins contre la Providence654. Dans des termes 

pascaliens, leur confiance sans bornes dans leurs propres capacités cognitives et leur refus de la 

spéculation religieuse placerait les Australiens dans la catégorie des êtres « fous et malheureux », 

 
653 François Garasse, La somme théologique des veritez capitales de la religion chrestienne, Paris, Sebastien 

Chappelet, 1625, p. 20-2. Voir Sophie Houdard « Vie de scandale et écriture de l’obscène : hypothèses sur le 

libertinage de mœurs au XVIIe siècle », Tangence, no 66, 2001, p. 65. 

 
654 Bossuet, « Premier sermon sur la Providence », Sermons. Le Carême du Louvre, éd. C. Cagnat-Debœuf, Paris, 

Gallimard, « Folio Classique », 2001, p. 110.  
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dans la mesure où ils vivent sans chercher Dieu et sans l’avoir trouvé655. À la différence du 

libertin non-chercheur dont Pascal dresse le portrait, les Utopiens ne vivent pas pour « les plaisirs 

du divertissement », étant animés pas une conscience tragique de leur limitation qui débouche 

sur une révolte contre la divinité. Mais, tout comme les incroyants décrits dans les Pensées, ils 

restent incapables de « penser sérieusement »656. Et, proches des mécréants décrits par Garasse, 

les Australiens ont un orgueil intellectuel qui les place parmi les « esprits forts » qui se plaisaient 

à railler « ceux qui se laissent mener par le nez »657.  

En effet, sur le plan philosophique, fidèle en cela à la tradition sceptique, l’idéologie australienne 

semble tâtonnante, voire contradictoire : autrement dit, elle sait « mieux ce qu’elle rejette que ce 

qu’elle cherche »658. La pensée des Utopiens s’avère, comme celle des libertins dénoncés par 

Garasse, relever moins d’un corpus doctrinaire cohérent que d’une certaine posture propre aux 

esprits forts, sapée par des antinomies et des discours hétérogènes. Comme le remarque Sadeur, 

le trait dominant des Australiens est « une certaine force d’esprit qu’ils veulent faire parêtre par 

tout » (TAC, p. 148). Celle-ci est la cause principale du malheur de ces esprits forts qui, afin de 

garder leur posture, sont prêts à adopter les opinions les plus extrêmes, comme, par exemple, le 

mépris de la vie qui, suggère le narrateur, pourrait provenir d’une influence externe (sans doute 

stoïcienne) : « Comme ils ont peut être ouï que c’est le haut point d’un esprit genereux de 

mépriser cette vie, & de regarder la mort d’un courage inébranlable : ils ont receu & embrassé 

cette opinion comme un principe » (TAC, p. 149).  

Cette influençabilité pourrait expliquer certaines contradictions flagrantes du système australien. 

Par exemple, Suains mélange dans ses réponses déisme et panthéisme, parlant à la fois d’un Dieu 

créateur et d’une « âme du monde », idée qu’on retrouve également chez Veiras :  

Il entra autant que je puis me souvenir dans la doctrine d’un genie universel qui se 

communique par partie à chaque particulier, & qui a la vertu lors qu’un animal meurt de 

 
655 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, fr. 160; éd. Brunschvicg, fr. 257.   

 
656 Voir Hall Biörnstad, Créature sans créateur. Pour une anthropologie baroque dans les Pensées de Pascal, Paris, 

Hermann, 2013, p. 42. 

 
657 Apud R. Pintard, Le Libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, op. cit., p, 177. 

 
658 Nicolas Correard, « Idéal de la raison, catastrophe de la raison : Utopisme et scepticisme chez Foigny, Swift et 

Holberg », Utopie et catastrophe. Rêves et renaissances de l’utopie (XVIe-XXIe siècles), Rennes, PUR, « La 

licorne 114 », 2015 p. 77.  
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se conserver, jusques à ce qu’il soit communiqué à un autre, comme je dois expliquer 

plus amplement dans leur philosophie : tellement que ce genie s’éteint en la mort, sans 

cependant être dêtruit : puis qu’il n’attend que l’occasion d’une nouvelle disposition pour 

se rallumer, & qu’il se rallume selon la qualité du feu qui lui est communiqué (TAC, 

p. 132-3). 

La source de cette idée nous semble être, dans la version de Foigny, la pensée stoïcienne. 

L’origine de cette conception se trouve chez Platon qui mentionne l’âme du monde, τοu κόσμου 

ψυχή, comme une entité intermédiaire entre le monde des Idées et celui de la matière qui a le rôle 

de gouverner les mouvements des étoiles et les âmes particulières659. La théorie de l’anima 

mundi sera reprise par les Stoïciens, et c’est précisément cette hypostase qu’on retrouve dans le 

système australien : tout comme les philosophes du Portique, les Australiens identifient l’âme du 

monde au feu éthéré, principe vivifiant qui se communique aux âmes individuelles. D’après 

Suains, ce feu survit à ses incarnations individuelles de manière cyclique, idée qui rappelle la 

théorie stoïcienne de l’éternel retour660.  

Comme le fait remarquer Lise Leibacher-Ouvrard661, l’influence de Spinoza est possible, au 

moins du point de vue de la chronologie, car des éléments du système spinoziste avaient été 

divulgués dans des ouvrages de vulgarisation bien avant la publication de l’Éthique en 1677. 

Mais, étant donné la nature vague des idées panthéistes énoncées par Suains et la difficile 

insertion de celles-ci dans l’idéologie australe, il pourrait s’agir également d’une influence des 

théories comme celles formulées en France chez plusieurs esprits-forts, dont un exemple typique 

serait Yves de Vallone662. Quoiqu’il en soit, les thèses panthéistes sur l’anima mundi et le 

« grand Tout » jouissent d’une relative popularité des dans les cercles libertins de la deuxième 

moitié du XVIIe siècle, impression confirmée par Jean Baptiste Stoppa (ou Stouppe) – 

auteur que Foigny a pu lire663, dans son mémoire sur La religion des hollandais (1673) : « Quant 

aux libertins, il semble qu’autant qu’il y en a, ils aient chacun leur sentiment particulier. La 

 
659 Platon, Timée, op. cit., 41d-42. 

 
660 D’autres sources possibles sont les idées spinozistes ou celles des panthéistes renaissants comme Bruno ou 

Campanella. 

 
661 Lise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le règne de Louis XIV, op. cit., p. 87.  

 
662 Voir James O’Higgins, Yves de Vallone : The Making of an Esprit-Fort, Springer Science & Business Media, 

2012, notamment p. 104-111. 

 
663 Selon l’hypothèse de J. S. Spink, op. cit., p. 266. 
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plupart croient qu’il y a un esprit de dieu qui est en tous les vivants, que est épandu par tout ce 

qui est et qui vit dans toutes les créatures; que la substance et immortalité de nostre âme n’est 

autre chose que cet esprit de Dieu, que Dieu lui-même n’est autre chose que cet esprit »664. 

Ces éléments, qui suggèrent l’homologie entre le système australiens et la nébuleuse idéologique 

libertine, sont repris par Suains de manière peu rigoureuse et sans se soucier de la cohérence de 

l’ensemble : Comment concilier en effet l’idée d’un Créateur ou, selon l’expression même de 

l’Australien, d’un « Être supreme » et les idées panthéistes qu’il véhicule en même temps? Chez 

Veiras, cette contradiction est résolue en attribuant ces idées panthéistes à une faction, celle du 

philosophe Scroménas, la religion de l’état séverambe restant le déisme; mais il ne faudrait pas 

oublier que dans la Terre australe connue l’existence de plusieurs écoles philosophiques est 

inconcevable, les Australiens se targuant de leur parfaite entente en toute chose.  

Le caractère amphigourique des thèses australiennes est souligné par d’autres inconsistances. 

Ainsi, la distinction, fondamentale pour l’idéologie australienne, entre les animaux et les êtres 

humains semble aussi chancelante : s’agit-il d’une différence de nature ou de degré? Les deux 

réponses sont suggérées par l’Australien qui soutient à la fois la distinction radicale entre le 

corps humain et celui des bêtes665, tout en acceptant la possibilité de leur identité corporelle après 

la mort : « Nous sommes encore à chercher s’il est quelque différence entre un homme mort & 

un autre animal parce que les suites étant les mémes sans aucune différence, & n’y pouvant 

fonder de distinction, on n’en peut parler que par des conjectures fort legeres. » (TAC, p. 124) 

La question de la distinction entre l’homme et l’animal fait par ailleurs, au XVIIe siècle, l’objet 

d’une fameuse polémique entre Descartes et Gassendi. Si pour Descartes les animaux sont des 

machines dénuées d’âme et incapables de raison, Gassendi affirme au contraire l’unité 

indissociable de l’âme et du corps, tout en soutenant que la différence entre l’intelligence des 

 
 
664 Apud James O’Higgins, Yves de Vallone, op. cit., p. 105.  

 
665 « Ce que tu dis que nous convenons avec la béte en ce que nous avons un méme corps, est une erreur : & de 

distinguer l’esprit de l’homme de son corps comme on separeroit une piece d’une autre piece, c’est encore une 

erreur plus lourde. L’union de ces deux parties est telle que l’une est absorbêe dans l’autre : & comme toutes les 

opérations imaginables ne tireront jamais une partie du corps de l’homme qui ne soit de l’homme, & qui ne le 

distingue de la béte : c’est à dire, qui ne soit tellement de l’homme qu’elle ne puisse étre de la béte. Par conséquent il 

faut convenir que l’homme est distingué de la béte par tout ce qui est de l’homme méme, & qu’il n’a rien qui ne lui 

convienne privativement à la béte. », TAC. p. 93. 

 



187 

   

animaux et celle des hommes est uniquement de degré666, hypothèse qui met en question 

l’immortalité de l’âme en tant qu’essence spirituelle. En renvoyant dos à dos ces deux thèses qui 

se partagent l’échiquier philosophique européen de l’époque, les Australiens rejettent à la fois 

l’immortalité de l’âme et toute similarité de nature entre l’être humain et la bête. Cette position, 

qui est originale dans le débat scientifique du XVIIe siècle dans la mesure où elle écarte aussi 

bien le cartésianisme que le gassendisme, se heurte cependant à une autre prémisse du système 

australien : celui de l’homogénéité de la matière. En effet, les habitants semblent accepter la 

mortalité de l’âme humaine, le caractère indiscernable des corps humains et animaux après la 

mort ainsi que la possibilité du passage entre le règne minéral, végétal et animal, et entre les 

espèces (comme le montrent non seulement les diverses « inventions » australiennes ou le mythe 

de la naissance des « demi-hommes », qui seraient issus de l’accouplement d’un serpent avec un 

hermaphrodite). Cette hésitation entre le dualisme cartésien (qui fonde la supériorité de la raison 

sur la thèse de l’immortalité de l’âme immatérielle, distincte du corps-machine) et un certain 

panthéisme (qui postule la continuité substantielle entre l’âme et le corps) révèle la nature 

hétéroclite de cette idéologie et met en question la supériorité du modèle anthropologique austral. 

En éclatant le cadre fixiste des discours biologiques de son époque667, l’idéologie australienne 

illustre une prédilection baroque pour la métamorphose et la mélancolie métaphysique qui sont 

peu compatibles avec ses propres axiomes.  

De manière similaire, bien que Suains fournisse, dans ses remarques sur l’absurdité de la 

prééminence chez les Européens de l’instance paternelle668, une des plus fortes défenses de 

l’égalité des sexes formulées à l’époque classique, la féminité est quasi-absente dans cette 

société, sa seule hypostase acceptée étant liée au rôle de « mères » que les hermaphrodites sont 

forcés d’assumer. Comme l’observe Pierre Ronzeaud, « [s]urvalorisée dans son rôle de 

reproductrice, […] la femme n’existe en fait, que par rapport à l’homme qu’elle met au monde et 

 
666 Hendrik Cornelius Dirk De Wit, A. Baudière, Histoire du développement de la biologie, vol. 3, Lausanne, PPUR, 

1992, p. 322. 

 
667 Selon Isabelle Moreau, « Hommes, bêtes et 'Fondins' chez Gabriel de Foigny », dans Seventeenth-Century 

French Studies, no 33, 1, p. 58 : « L’utopie hermaphrodite, en particulier, renvoie l’homme à sa part d’animalité, par 

un passage à la limite qui menace le cadre fixiste des espèces hérité d’Aristote. » 

 
668 « Si tout se passe chez la mere, pourquoi l’exclu-t-on d’être premiere? » (TAC, p. 97).  
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qu’elle prolonge par sa descendance »669. On pourrait aussi rappeler la définition que donne 

Rochefort de l’hermaphrodite à la fin du XVIIe siècle : « l’hermaphrodite, c’est un homme qui a 

l’un et l’autre sexe »670. La seule mention de la féminité chez les Australiens est ainsi liée à la 

fonction reproductive : aussitôt que les mères arrêtent d’allaiter, leur rôle prend fin et les enfants 

sont pris en charge par des « maîtres », rôle par défaut masculin dans cette société671, et les 

habitants utilisent la forme d’adresse « frère ».  

Ces contradictions ne nous semblent pas accidentelles; et si elles peuvent jeter le doute dans 

l’esprit du lecteur sur la cohérence du système utopique, l’attitude des Australiens envers la mort 

met en question sa désirabilité. L’agnosticisme de ces Utopiens ne conduit pas à une acceptation 

sereine et à l’amor fati stoïcien, tant s’en faut, mais à une forme de désespoir métaphysique aux 

accents tout à fait modernes. 

Malgré leur perfection, les Australiens souffrent d’une mélancolie irrémédiable causée par le 

constat de leur nature d’êtres transitoires, voués à la disparition. La parfaite unité des deux sexes 

ne les protège par de la corruption matérielle de la chair, qui les rapproche, horribile dictu, de 

l’animalité; en effet, le destin posthume de l’être humain et de l’animal leur semble équivalent, la 

supériorité du premier s’arrêtant devant ce seuil ultime : 

Nous voyons à la vérité qu’un homme vivant fait paroitre plus de vivacité qu’une brute : 

mais c’est trop peu pour nous persuader qu’il luy reste quelque avantage sur elle apres la 

mort. Puis que les brutes qui ont plusieurs degrez de perfection entre elles, sont toutes 

égales en cette extremité : je ne puis former aucun jugement positif de l’excellence de 

l’homme apres sa mort, de ce qu’il excelle pendant sa vie. (TAC, p. 124) 

 C’est en vain qu’ils se targuent d’être « fort notables, fort parfaits, & dignes d’une éternité », les 

Australiens doivent se rendre au constat de leur propre évanescence, en tant que victimes d’un 

dieu qui prend, dans cette perspective, les traits du mauvais démiurge : 

Nous voyons que nonobstant ces excellences, nous sommes obligez de dépendre de mille 

pieces, qui sont beaucoup au dessous de nous, & que nous sommes soûmis à la liberté 

 
 
669 Pierre Ronzeaud, « La femme dans le roman utopique de la fin du XVIIe siècle, in W. Leiner, Onze études sur 

l’image de la femme dans la littérature française du XVIIe siècle, Paris, 1978, p. 119. 

 
670 César de Rochefort, Dictionnaire Général et Curieux, Lyon, Chez Pierre Guillimin, 1685, p. 246. 

 
671 Comme le remarque aussi Barbara Charlesworth Gelpi, « The politics of androgyny », Women’s Studies, no 2, 

2010, p. 154, en ligne : « A body feminine enough to produce children cannot in Foigny's imagination contain a 

mind masculine enough to educate them. » 
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d’un Souverain, qui ne nous a fait que pour nous changer, quand & comme il veut : & qui 

fait consister sa Toute puissance à nous détruire, autant qu’à nous faire exceller. (TAC, 

p. 146)  

Le constat désabusé de leur statut de « victimes necessaires d’une cause superieure qui se plait à 

[les] détruire » (TAC, p. 145) conduit les Australiens à adopter une Weltanschauung qui se 

rapproche du pessimisme baroque qui manifeste la même préoccupation pour la fragilité 

transitoire de la vie : « nous faisons un extreme mépris de nôtre vie, & nous ne la regardons que 

comme un bien étranger, que nous ne pouvons posseder qu’en fuyant »672 La révolte libertine 

contre le Créateur débouche sur un véritable éloge de la mort volontaire qui contraste avec la 

soumission de Sadeur à la Providence chrétienne, qu’il invoque à de nombreuses reprises à 

travers son récit. 

La tentation du néant est tellement grande pour les habitants qu’on a dû faire des lois pour 

empêcher un suicide collectif qui aurait dépeuplé ces contrées. Il s’agit d’une précision qui met 

un bémol à l’hypothèse de l’anarchisme austral, dans la mesure où l’État, qui n’était qu’une 

présence discrète dans ce monde, fait ici son apparition en tant qu’instance législatrice.  

Comme dans le récit biblique, la mort australe est liée à la consommation d’un fruit, « Balf », 

issu de l’« arbre de la Béatitude » (TAC, p. 76), utilisé habituellement comme somnifère, mais 

qui, ingéré en grande quantité, produit des effets psychotropes (exaltation, hilarité) culminant 

avec la mort673. Il s’agit ici d’un renvoi évident au mythe de l’arbre du savoir du livre de la 

Genèse, dont la consommation introduit la mort dans le jardin édénique, à cette différence près 

que pour les Australiens le passage à l’inexistence n’est point vu comme un châtiment, mais au 

contraire, comme une libération.  

Par ailleurs, le fruit aux effets à la fois anesthésiants et mortifères préfigure un des motifs 

récurrents de la littérature dystopique moderne, réapparaissant sous la forme du « soma » chez 

Huxley674 ou de la « substance D » chez Philip K. Dick675. Bien qu’illusoire, vu leur croyance 

 
672 Ibid. 

 
673 Dans Utopian Thought in the Western World, Harvard University Press, 2009, p. 89, Frank E. Manuel et Fritzie 

P. Manuel mentionnent les Méropiens qui se suicident en mangeant les fruits qui poussent sur les berges de la 

« rivière du deuil » et les Hyperboréens qui mettent fin à leurs jours en riant. 

 
674 Aldous Huxley, Brave New World, Chatto & Windus, 1932.  

 
675 Philip K. Dick, A Skanner Darkly, New York, Doubleday, 1977.  
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dans le retour des âmes individuelles dans le grand Tout, les Australiens accueillent cette évasion 

avec une grande « gayeté » et « rejouissance » en célébrant leur trépas avec chants et danses, 

unique occasion pour les habitants de renoncer à la sobriété stoïque. Chez Foigny, la conjonction 

entre ce qu’en termes freudiens on pourrait appeler « le principe de plaisir » et « la pulsion de 

mort »676 est liée, tout comme chez le père de la psychanalyse, au mécanisme de la répétition – 

en effet, les Australiens ne connaissent que l’éternel retour du même, toute perspective 

rédemptrice leur étant refusée. À première vue, la temporalité dans les sociétés australes semble 

gouvernée par les rythmes naturels, voire cosmiques, comme le montre son découpage selon les 

révolutions du soleil et des lunaisons. Mais, d’un autre côté, en imposant une structuration 

quaternaire à la division des journées australiennes, ainsi que la régularité des cycles 

reproductifs, à laquelle s’ajoute la succession prévisible des guerres, les Australiens agissent sur 

le temps non seulement pour en rationaliser l’emploi, mais aussi afin d’abolir l’histoire677. 

Comme le remarque Pierre Ronzeaud, malgré la référence aux phénomènes cosmiques, le temps 

austral est soumis aux exigences rationalistes d’une logique quaternaire678. L’histoire des 

Australiens est d’ailleurs obscure et remplie d’inexactitudes. Sadeur mentionne en passant 

l’existence des « annales » australiennes sous la forme de « vieilles êcorces »; cependant elles 

sont non seulement douteuses (étant basées uniquement sur la bonne foi des supposés témoins et 

comprenant des mythes « ridicules », comme celui des origines des Européens), mais elles 

contiennent des erreurs flagrantes679, tout en défiant la compréhension : « Il faut un génie tres 

particulier pour pouvoir lire & expliquer les revolutions de cinq premieres mille, & jamais je n’y 

ai pû rien comprendre » (TAC, p. 167).  

La temporalité fondée sur la répétition mécanique des Australiens s’oppose fondamentalement à 

l’ouverture eschatologique de l’histoire judéo-chrétienne et marque aussi l’abîme qui sépare la 

 
 
676 Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir (1920), Paris, Points, 2014.  

 
677 Voir aussi Peter Murvai, « Nostalgie et posthistoire dans quelques utopies louis-quatorziennes (1675-1714) », 

Conserveries mémorielles, no 22, 2018, en ligne. 

 
678 Pierre Ronzeaud, L’Utopie hermaphrodite, op. cit., 1982, p. 301. 

 
679 « Mais si ce qu’ils apportent êtoit vrai, les êtoiles seroient multipliées des deux tiers, le Soleil seroit grossy, & la 

Lune fort diminuée : la mer auroit changé de place, & mille choses pareilles qui sont hors de toute apparence », 

TAC, p. 167.  
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mort australienne de celle chrétienne : « Sa tristesse de se [cette nation] voir obligée de cesser 

d’être, se changeroit en une joye incroyable : si elle étoit éclairée comme nous, que nôtre mort 

n’est pas pour nous détruire, mais pour nous exemter de mourir, & pour nous élever à une pleine 

& éternelle beatitude. » (TAC, p. 148)  

Le mépris des habitants pour la vie comprend aussi celle des autres : la guerre fait l’objet d’un 

chapitre distinct intitulé « Des guerres ordinaires des Australiens », titre qui souligne son 

importance dans cette société qui pratique à la fois la guerre défensive et l’agression génocidaire. 

L’armée australienne s’engage dans des campagnes d’extermination contre trois types 

d’ennemis : les diverses espèces animales ayant eu la malchance d’habiter leurs terres, 

notamment les Urgs; les ainsi dits « monstres marins » ou « demi hommes marins », expressions 

qui désignent, faute de mieux, les voyageurs européens qui abordent par hasard les terres 

australes dans leurs bateaux en donnant du fil à retordre aux guerriers australiens et en en tuant 

un grand nombre avant d’être exterminés (TAC, p. 204-7); et, notamment des Fondins, 

population que les Utopiens considèrent également comme des demi hommes et contre lesquels 

ils lancent des campagnes cycliques de réduction.  

Les campagnes contre les Urgs, synchronisées avec les cycles reproductifs de ces animaux, 

visent leur anéantissement total. Mais les razzias destinées à entraver la sexualité de cette espèce 

sont vouées à l’échec, ces bêtes représentant un reste naturel irréductible qui défie tous les efforts 

déployés par les Australiens (même si ces derniers vont jusqu’à raser des îles entières680 pour 

chasser ces « effroyables bêtes »). Le caractère irrationnel de ces guerres dévastatrices contre les 

Urgs est par ailleurs révélé dans le chapitre XI, « Des raretez utiles à l’Europe qui se trouvent 

dans le pays Austral », dans lequel Sadeur précise, au détour d’une phrase, que ces animaux 

« qui sont fort cruels étant sauvages, s’apprivoisent facilement, & deviennent si domestiques & 

amis de l’homme, étant apprivoisez, que nos chiens ne le sont pas davantage » (TAC, p. 181).  

Les combats contre les Fondins témoignent également de la xénophobie australienne.  

La présence de cette population fonctionne chez Foigny comme un succédané de celle 

européenne : cette nation de demi-hommes est conduite par une multitude de souverains (12 ou 

 
 
680 « Ils ont rasé trois Isles tres considerables de deux lieuës de longueur en trente ans : & ils travaillent maintenant à 

la déstruction d’une autre, qui est à six heures de leurs pays » (TAC, p. 211). 
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13, nombre qui nous semble correspondre grosso modo au nombre des états européens les plus 

importants au XVIIe siècle), étant divisée en elle-même et soumise à des combats fratricides et à 

des ambitions de conquête : 

Toute cette vaste terre se nomme Fund, et elle est sujette à douze ou treze Souverains qui 

se font ordinairement de cruelles guerres les uns contre les autres, et qui ne cherchent que 

les moyens de fondre dans les pays Australes. (TAC, p. 90) 

Selon P. Ronzeaud, qui a essayé de décrypter ce toponyme à l’aide des renseignements fournis 

par Sadeur sur la langue australienne, Fund serait l’équivalent de l’enfer chrétien, vu que, dans 

cette langue, « F » signifie sec, « u » terre, « n » noir et « d » désagréable.681 Il s’agit, étant donné 

l’insistance de Sadeur sur le fait que les Fondins sont ses « semblables » (TAC, p. 216), d’une 

représentation allégorique de l’Europe divisée par des conflits perpétuels et dominée par 

l’obscurantisme. Loin d’épargner le vieux continent, Foigny utilise l’exemple des Fondins pour 

dresser une critique en miroir de la civilisation chrétienne, mais l’effet de cette identification est 

aussi de susciter la compassion du lecteur devant l’extermination de ses semblables par les 

armées australiennes.   

Il faudrait remarquer aussi que, si Foigny décrit en détail les terres australes et leurs habitants, les 

Fondins restent d’une certaine manière sans visage : le seul détail descriptif les concernant en est 

suggéré par l’émotion suscitée, chez le narrateur, par la beauté des victimes lorsqu’il assiste au 

massacre des Fondins par les Australiens triomphants : « Il est difficile de s’imaginer d’aussi 

belles créatures que celles que je vis alors : & je ne pouvois les voir égorger, sans une 

compassion qui ne fut que trop connuë de plusieurs Australiens. » (TAC, p. 201) 

De manière également implicite, le texte suggère que les Fondins, loin d’être des primitifs, 

disposent d’une civilisation qui, bien qu’inférieure sur le plan militaire à celle des Australiens, 

est capable de leur résister militairement : ils disposent en effet de fortifications, de machines de 

guerre, ainsi que de villes et bourgades.  

La description des guerres des Fondins contre les Australiens est dénuée de tout élément 

merveilleux, l’effet de réel étant réalisé par une accumulation de détails (manœuvres stratégiques 

et mouvements de troupes, comptabilité fastidieuse du nombre de combattants et de victimes). 

En réduisant les victoires des Australiens à un froid entassement de nombres (pour ne donner 

 
681 Pierre Ronzeaud, op. cit., p. 301. 



193 

   

qu’un exemple, le narrateur mentionne 19.000 morts du côté des Australiens et 398.956 victimes 

fondines), Foigny peint une image glaçante des effets génocidaires de la raison calculatrice.   

L’organisation militaire des Australiens rappelle d’ailleurs celle des Spartiates, et tout le chapitre 

dédié aux « guerres ordinaires des Australiens » fait écho aux descriptions convenues de cette 

cité antique. La technique australienne de combat semble calquée sur celle des hoplites, et 

Sadeur précise même – et c’est sans doute un clin d’œil à la bataille de Thermopyles, que 

« cinquante Australiens sont capables d’embarrasser dix mille hommes » (TAC, p. 208). L’usage 

des lances chez les Australiens de Foigny et de Veiras (HDS, p. 179) semble jouer le même rôle 

de renvoi à l’image stéréotypée du guerrier antique. L’efficacité des habitants de ces terres au 

combat n’est rivalisée que par leur barbarie : les Australiens s’adonnent à des boucheries 

sanglantes (« le lieu du combat faisoit un mortrier du sang des corps morts, où on enfonçoit 

jusqu’aux genoux », TAC, p. 303), ont l’habitude de couper les oreilles de leurs victimes, en les 

portant à la ceinture (TAC, p. 215) et massacrent indifféremment hommes, femmes et enfants : 

« On voyoit le père, la mere & cinq ou six enfants egorgez les uns aux autres : On y voyoit des 

ruisseaux de sang qui couloient au milieu des ruës… » (TAC, p. 203). Sur le plan lexical, la 

violence génocidaire des Australiens est soulignée par l’abondance du vocabulaire de la violence 

dans ce chapitre (dix occurrences de « sang », sept de « boucherie », quatre de « carnage », deux 

d’« égorger », une de « dépeupler », etc.). C’est en vain que Sadeur plaide pour le sort des 

vaincus, en suggérant d’en épargner au moins quelques jeunes Fondines, quitte à en faire des 

esclaves. C’est par ailleurs, la compassion de Sadeur pour les victimes et son refus de participer 

au massacre de ses « semblables » qui constituera un des chefs d’accusation contre lui, l’autre 

étant d’avoir eu des relations charnelles avec une Fondine (crime équivalent, aux yeux des 

Australiens, à la bestialité – « ils la considèrent comme nous considérons le crime de bestialité en 

Europe », TAC, p. 215). Condamné à la mort au fait de sa compassion et de sa concupiscence, 

Sadeur ne saurait échapper de ces terres qu’en se réconciliant avec l’incarnation de la nature 

qu’il avait jadis combattue, les oiseaux Urg. Ce chiasme est mis en évidence par Sadeur lui-

même qui se demande : « ne se pourroit-il pas faire que comme je ne suis arrivé en ce pays que 

par la cruauté de ces bêtes, j’en puisse sortir par leur amitié? » (TAC, 218). En effet, le narrateur 

apprivoise un Urg en prenant sa fuite sur le dos de la bête, mais ils sont attaqués par deux autres 

oiseaux et son compagnon périt en défendant Sadeur. Dompté, et poussant la fidélité jusqu’à 
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donner sa vie pour le voyageur, l’Urg cesse d’être une figure de la passion dévoratrice et devient, 

au contraire, l’emblème d’une nature transfigurée par le sacrifice.  

Ces jeux de miroirs révèlent le caractère dialectique de l’itinéraire de Sadeur : le Congo et 

Madagascar (symboles de l’engourdissement de la violence de pure nature), et la Terre australe 

(où règne la pure raison) ne sont que des moments intermédiaires, qu’il s’agit de dépasser. Le 

récit porte en effet le narrateur vers une forme de synthèse qui serait le terminum ad quem de son 

cheminement. Une incarnation de cette réconciliation entre des extrêmes également funestes 

nous semble se trouver dans la figure du vieillard que Sadeur rencontre, sur le chemin de retour, 

à Madagascar. Capturé sur une chaloupe faisant route près d’une des île du contient, ce vieillard 

ressemble à la fois à un Australien et à un habitant de Madagascar sans en être un pour autant : 

« Cet homme approchoit fort de la taille des Australiens », mais « ses cheveux et & tout son poil 

noir, son corps de couleur brune » et le fait qu’il soit couvert d’une « écharpe assez delicates 

d’un pied de large » (TAC, 234) interdissent ce rapprochement. Détail significatif, le vieillard 

vient d’une terre intermédiaire, où il est gouverneur et qui est séparée par deux montagnes de 

« deux peuples barbares et sauvages » (TAC, 235). Il s’agit d’une micro-utopie, à peine 

esquissée, mais qui permet de fournir un contrepoint à la société australe. Par exemple, si 

l’organisation des Australiens est parfaitement égalitaire, se distinguant par son caractère 

anarchique et par l’absence d’institutions politiques, la terre d’où provient le vieillard comprend 

des structures étatiques et des rapports de stricte hiérarchie entre les individus. Le gouverneur 

rencontré à Madagascar n’est pas un autre type d’Australien682, mais l’autre de l’Australien, 

c’est-à-dire le représentant d’une civilisation à la fois raisonnable et en harmonie avec la nature. 

À la vie en captivité, le vieillard et ses compagnons choisissent bel et bien la mort, mais sans joie 

et après maintes hésitations : « La tempête l’ayant écarté fort loin de son pays : & la foiblesse, ou 

la curiosité l’ayant obligé de differer de se faire mourir, il étoit tombé entre les mains des 

Etrangers. Il me dit qu’à la vérité ma conoissance lui avoit causé du contentement, & qu’il étoit 

bien aise d’avoir survécu à son malheur » (TAC, p. 327). Son suicide et celui, simultané, de ses 

compagnons n’est plus, comme chez les Australiens, la marque de la rébellion contre l’ordre 

créé, mais témoigne du lien qui unit ces êtres de façon magnétique à leur pays d’origine : jetés 

 
682 Comme le veut, par exemple, l’interprétation de P. Ronzeaud, L’Utopie hermaphrodite, op. cit., p. 136. 
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dans la mer, les corps inanimés sont mystérieusement aimantés par leur terre natale, suivant de 

façon hiérarchique celui du gouverneur qui se déplace inexorablement vers l’est.  

 

Conclusion : Monde sauvage, monde utopique 

 

Construit autour de l’antinomie entre nature et raison, état sauvage et état civilisé, le texte de la 

Terre australe connue ne saurait cependant se réduire à une simple opposition symbolique entre 

Congo et Madagascar, d’une part – représentant l’axe de la pure nature, caractérisé par des sèmes 

dominants comme/inactivité/et/violence/, et la Terre australe, d’autre part – axe de la pure raison, 

défini par des sèmes comme/plénitude/et/unité/. Si opposition il y a entre ces contrées, elle ne 

dessine pas pour autant un parcours hiérarchique, comme semble le penser Pierre Ronzeaud, 

pour lequel la fonction du faux paradis congolais serait de mettre en valeur le véritable éden 

australien : « la déchéance originelle pèse de tout son poids sur les habitants de ce faux paradis 

[i.e., le Congo] destiné à valoriser le vrai, que nous découvrons en Australie »683. Cette lecture, 

bien que possible, se heurte à un certain nombre de paradoxes, dont le plus important nous 

semble être celui de la coïncidence ultime entre les traits fondamentaux des habitants du Congo 

et de Madagascar et ceux des Australiens.  

Ainsi, ce serait sous-estimer la complexité de l’œuvre de Foigny qui défie une logique binaire 

opposant de manière simple la perfection australe aux contrées réelles décrites par l’auteur.  

Les coïncidences entre la représentation des peuples sauvages et celle des Australiens qui sont 

censés incarner le triomphe d’une civilisation supérieure sont en effet trop nombreuses pour être 

dues au hasard. Elles comprennent des caractéristiques comme : la nudité, l’infertilité, la cruauté 

dans la guerre, sans discrimination pour les femmes et les enfants, l’abondance naturelle, la 

présence des monstres issus d’espèces différentes ainsi que celle de liquides dont la 

consommation a des effets mortifères. 

La nudité est un des premiers traits qui frappe le visiteur des Terres australes, mais elle est aussi 

adoptée par les Congolais, bien que pour des raisons différentes (le dénuement dans un cas, la 

 
683 Pierre Ronzeaud, L’Utopie hermaphrodite, op. cit., p. 133. 
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passion pour la transparence dans l’autre). Il s’agit d’une caractéristique qui, tout au long de 

l’époque classique, est souvent associée à une condition édénique, le lien entre nudité et honte 

étant vu comme une conséquence du péché originel. C’est ce que donne à entendre Jean de Léry 

qui rappelle « ce que dit la saincte Escriture d’Adam & d’Eve, lesquels après le péché, 

recognoissans qu’ils estoyent nuds furent honteux », tout en montrant que les vêtements des 

femmes européennes sont la cause de « plus de maux que n’est la nudité ordinaire des femmes 

sauvages »684. C’est un rapport qui est tellement fort dans la conscience des écrivains de l’époque 

que le capucin Claude d’Abbeville va jusqu’à se demander, en frôlant l’hérésie, si les 

Toupinamba ne seraient pas des préadamites, n’ayant pas hérité « la honte & vergogne (qui sont 

un effect du peché) »685.  

Une autre coïncidence concerne la relative infertilité de ces populations. La nudité – et c’est un 

autre topos de la littérature de voyage, n’ayant pas pour corollaire la lubricité, bien au contraire. 

Les Congolais, on se le rappelle, ont « peu d’inclination […] pour la génération » (TAC, p. 37), 

ce qui a pour conséquence la densité réduite de la population. Le faible taux de natalité est un 

problème qui n’est pas étranger aux Australiens, qui, pour éviter le dépeuplement de leurs terres, 

doivent imposer à chaque individu de produire au moins un enfant.  

Malgré les apparences, le Congo et la Terre australe sont également rongés par une morbidité 

dont le symbole est l’eau provenant d’une île du continent africain (TAC, p. 44) ou, chez les 

Australiens, le jus du fruit Balf (TAC, p. 77). Bien qu’initialement vivifiants, ces liquides ont des 

conséquences fatales pour ceux qui en consomment en plus grande quantité. Selon le narrateur, 

les deux contrées sont également affectées par un étiolement du désir vital. En effet, Sadeur note 

que la complaisance des Congolais proviendrait d’un assouvissement mortifère du désir, 

réflexion qui peut s’appliquer en égale mesure à l’ataraxie australe : 

Et ainsi bien loin que la beatitude consiste à posséder ce qu’on désire, quand même on ne 

desireroit rien que de bon : nous devons estre asseurez qu’un homme qui ne souhaite plus 

rien en ce monde devient stupide, & ne mérite plus de vivre, puis qu’il est incapable 

d’agir (TAC, p. 38). 

 

 
684 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en terre du Brésil, [1578], éd. F. Lestringant, Paris, Le livre de Poche, 

1994, p, 234-6.  

 
685 Claude d’Abbeville, Histoire de la mission des Pères capucins en l’isle de Maragnan, Paris, François Huby, 

1614, p. 270. 
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Or, tout comme les Congolais, hébétés par une abondance naturelle qui inhibe l’action, les 

Australiens sont aussi dépourvus de passions ou désirs, vivant « non seulement avec indifférence 

pour la vie, mais même avec désir de mourir » (TAC, p. 120). De cette manière le cercle est 

bouclé : si opposition il y a, celle-ci n’est pas entre la perfection et son contraire, mais entre deux 

extrêmes de l’extinction du désir.  

Cette improbable convergence ne semble pas accidentelle : en effet, comme on le verra, la Terre 

australe connue met en évidence l’impasse d’une société se trouvant au-delà, mais aussi bien en 

deçà, de l’histoire du salut. Si les Australiens représentent une surhumanité qui n’a plus rien à 

accomplir et les Congolais figurent le pôle opposé, d’une préhumanité qui n’a pas su s’affranchir 

de ses liens avec une nature étouffante et castratrice, ces deux sociétés contraires convergent 

dans l’ordre des effets selon la logique de la coincidentia oppositorum.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre II. L’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras 

Introduction 

Œuvre charnière du corpus utopique, L’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras représente sans 

doute l’utopie louis-quatorzienne la mieux connue. « Texte-paradigme » selon la formule de 
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Jean-Michel Racault686, ce texte arrive même à se confondre, aux yeux de ses lecteurs de 

l’époque classique, avec l’utopie elle-même. Par exemple, Leibniz mentionne d’un trait les 

« utopies » et les « Sévarambes » qui seraient des « mondes possibles sans péché et sans 

malheur »687, hésitation qui trahit la faveur dont jouit l’œuvre au XVIIIe siècle, lorsque sa 

célébrité entre en concurrence avec celle du texte fondateur de Thomas More.  

Les raisons de la faveur dont jouit cette utopie aux yeux des contemporains sont multiples. Bien 

que Veiras apporte des innovations formelles – comme l’intrusion des procédés typiquement 

romanesques qui ont sans doute contribué à la popularité de l’œuvre, la raison de ce succès nous 

semble résider notamment dans la radicalité de la vision utopique ainsi que dans sa riche 

cohérence idéologique. L’auteur de l’Histoire des Sévarambes fournit en effet un véritable 

compendium classique de l’art de gouverner, tout en élaborant un programme de maîtrise de la 

nature qui coïncide, sous l’aspect de la promotion des techniques disciplinaires et biopolitiques, 

avec celui de la modernité.  

 

Le premier volume de l’utopie de Veiras parait en anglais en 1675688, suivi d’un deuxième tome, 

toujours en anglais, qui voit le jour en 1679, mais qui ne semble pas être du cru de Veiras, car il 

comporte une large dose de magie et d’érotisme exotique qui cadre mal avec la visée et le style 

des autres volumes689. Cette continuation, dont on ignore l’auteur, présente par ailleurs plusieurs 

similitudes avec le récit de Foigny, y compris pour ce qui est de l’origine non adamique des 

Utopiens, qui seraient issus, dans cette version, d’un deuxième acte d’anthropogenèse690. La 

 
686 Jean-Michel Racault, L’utopie narrative en France et en Angleterre : 1675-1765, Oxford, The Voltaire 

Foundation, 1991. 

 
687 Gottfried Wilhelm Leibniz, Œuvres de Leibniz : Essais de Théodicée. Monadologie, Paris, Paris, 

Garnier/Flammarion, 1969, p. 109 : « Il est vrai qu’on peut s’imaginer des mondes possibles sans péché et sans 

malheur, et on en pourrait faire comme des romans, des Utopies, des Sévarambes ; mais ces mêmes mondes seraient 

d’ailleurs fort inférieurs en bien au nôtre ». 

 
688 The History of the Sevarites or Sevarambi, Londres, Henry Brome, vol. 1, 1675.  

 
689 Denis Veiras, The History of the Sevarambians. A Utopian Novel, John Christian Laursen, Cyrus Masroori (éd.), 

Albany, State University of New York Press, 2006, p. viii.  

 
690 Ibid., p. 67 : «  […] a new couple were formed, not out of the slimy Earth as the former, but out of a purer and 

more delicate substance, out of some Metal mixed with Gold and Silver: hence it is, that their bodies are so clean, 

pure, glorious, and splendid as you shall see. » 
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profusion des éléments relevant du fantastique (animaux fabuleux, y compris des licornes et des 

rats doués de parole, inventions curieuses, comme les divers talismans magiques qui anticipent 

certaines des technologies contemporaines, accouplements transgéniques, récits mythiques 

d’origine) rend cette suite incompatible avec la vision libertine exprimée Veiras. Il s’agit en effet 

d’un exemple intéressant de la coexistence, à la fin du XVIIe siècle, du récit déniaisé, se situant à 

l’intérieur d’un horizon défini par la science moderne naissante, et du roman populaire, dans 

lequel se subsiste l’épistémè magique et hermétique de la Renaissance.  

Effectivement, aucun de ces éléments fantastiques ne se retrouve dans la première édition 

française, en cinq volumes, qui voit le jour entre 1677 pour les deux premiers tomes (parus chez 

Claude Barbin691), et 1679 pour les autres (publiés par Étienne Michalet). Cette première 

publication sera suivie de plusieurs rééditions (1682, 1702, 1715, 1715), dont certaines abrégées, 

et donnera lieu à des traductions en plusieurs langues. La page de titre ne porte pas le nom de 

l’auteur, mais le rédacteur des épitres dédicatoires qui figurent en tête des deux parties signe 

D.V.D.E.L., initiales qui renvoient sans aucun doute à « Denis Veiras d’Allais en Languedoc ». 

Malgré l’anonymat relatif assumé par l’auteur, l’attribution du texte à Denis Veiras se produit 

dans la foulée de la publication. Tous les volumes portent la mention « Privilège du Roy », bien 

que la permission ne semble s’étendre qu’aux quatre premiers volumes692. C’est d’ailleurs dans 

le cinquième volume, contenant la conclusion de l’Histoire et publié au début de 1679, que les 

attaques sournoises contre les religions révélées, notamment contre les figures de Moïse et du 

Christ, se multiplient.  

La mise en scène de la thèse machiavélienne et libertine de l’imposture nécessaire des religions, 

l’éloge de la tolérance et la subversion parodique de la théologie chrétienne confèrent à l’œuvre 

de Veiras un caractère radical, particularité d’autant plus étonnante qu’elle semble avoir échappé 

à la censure royale. Comment expliquer le regard indulgent de celle-ci sur une œuvre qui met en 

 
691 Sous le titre Histoire des Sévarambes, peuples qui habitent une partie du troisième continent comunément 

appellé la Terre Australe. Contenant un compte exact du Gouvernement, des Mœurs, de la Religion, et du langage 

de cette Nation, jusques aujourd’hui inconnuë aux peuples de l’Europe, traduit de l’Anglois, Paris, Claude Barbin 

(vol. 1 et 2, 1677), Étienne Michalet (vol. 3-5, 1678-79). Pour les références, on a utilisé l’édition critique de 

Aubrey Rosenberg, Denis Veiras, L’Histoire des Sévarambes, Paris, Honoré Champion, 2001, dorénavant abrégée 

HS. 

 
692 Voir l’introduction d’A. Rosenberg à son édition de l’Histoire des Sévarambes, op. cit., p. 37.  

 



200 

   

question les soubassements mêmes de l’État absolutiste, n’épargnant ni le culte de la personnalité 

du souverain, ni l’inégalité flagrante de la société louis-quatorzienne, ni les dogmes 

fondamentaux de la religion chrétienne? D’autant plus que, si l’on se fie au jugement de 

Georges Minois, la censure royale sous Colbert « n’est pas un système d’arbitraire fantaisiste. 

Poursuivant des objectifs idéologiques bien définis, elle opère avec sérieux et équité, si l’on peut 

dire, un travail de sélection destiné à promouvoir l’orientation voulue par les autorités »693. Il est 

donc fort possible qu’il y ait une certaine convergence entre le dessein de l’ouvrage et 

l’orientation politique générale de la période colbertienne, ce qui permettrait d’expliquer la 

présentation favorable de l’ouvrage de Veiras dans l’officieux Journal des Sçavans. L’auteur du 

compte rendu paru en 1679 loue en effet le projet utopique, en se prenant même au jeu de Veiras 

sur la question de la véracité du récit : « Ceux qui envisagent cette Histoire comme veritable y 

trouveront la description d’une Mer interieure, & plusieurs autres choses semblables qui pourront 

leur donner du plaisir »694. Quoiqu’il en soit, il affirme que le dessein « n’est pas mal 

conceu »695, tout en confirmant le récit du naufrage du Dragon d’or : 

 

Les uns l’ont regardé comme une belle idée, & les autres ont cru de bonne foy tout ce qui 

y est rapporté sur la découverte des Sevarambes, d’autant plus que suivant le témoignage 

de plusieurs personnes dignes de foy, tout ce qu’on y lit d’un Navire de Hollande […] qui 

sert de fondement à tout le reste se trouve veritable696. 

 

D’autre part, si Bayle se montre plus sceptique, il semble avoir bien mieux conscience de la 

radicalité du livre de Veiras697. Cette interprétation est au moins implicite lorsqu’il se moque de 

 
693 Georges Minois, « Censure et culture sous l’Ancien Régime » in Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 

n° 6, 1995, p. 120-121. 

 
694 Journal des sçavans, 7 mars 1678, par le sieur G. P., t. VI, Amsterdam, Pierre le Grand, 1679, p. 89. 

 
695 Ibid. 

 
696 Ibid., p. 87. 

 
697 Bayle est un des premiers à signaler la parution de l’ouvrage de Veiras, comme en témoigne cet extrait de sa 

correspondance : « Il y a une maniere de roman qu’on appelle l’Histoire des Sévarambes, que l’on pretend etre un 

peuple de la terre australe. L’autheur semble donner cela pour une histoire, et il reclame l’authorité d’un capitaine de 

vaisseau hollandois, dans les papiers duquel il dit qu’elle s’est trouvée telle qu’il la donne apres l’avoir traduitte en 

notre langue. Il ne se nomme point, mais il met au bas de l’epitre dedicatoire quatre ou cinq grandes lettres capitales 

par où commence son nom, surnom, et dignitez. Cette dedicace s’addresse à Mr Riquet dont il prone extremem[en]t 
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Jurieu qui l’aurait dénoncé comme « un homme qui veut soulever les Peuples, afin de changer le 

Gouvernement & la Religion, & abroger toutes les Loix, pour faire succéder à la place le 

Gouvernement, la Religion, & les Loix des Sévarambes »698. De même, lorsqu’il constate 

l’efficacité du cadre fictionnel pour « tromper la vigilence des Censeurs des Livres, & pour 

prévenir les difficultez du Privilege », Bayle mentionne, à côté de Foigny et de Cyrano, 

également l’auteur de l’Histoire des Sévarambes qui « n’a pas négligé peut-être cette 

finesse »699. Avec son flair habituel, Bayle semble avoir décelé la raison de l’impunité de 

Veiras : son recours à de nouveaux procédés de « médiation fictionnelle »700 qui ont pu obscurcir 

le regard de la censure royale. Cette dernière semble avoir ignoré la modification des objectifs 

pragmatiques de l’utopie chez Veiras, qui ne propose plus monde inversé allégorique ou 

satirique, mais un modèle politique à la portée des sociétés modernes. À cet aveuglement semble 

avoir contribué également la nature convolutée du plan de l’œuvre : en effet, si le voyage de la 

découverte australe est présenté dans un ordre naturel, les parties suivantes font des allers-retours 

entre la description du présent de la société utopique et son histoire, à travers les épisodes qui 

mettent en scène les actions du fondateur Sévaris et celles de l’imposteur Stroukaras. Ainsi, les 

deux premiers tomes sont consacrés au voyage de Siden, à l’établissement d’une communauté de 

naufragés, à la rencontre avec les autochtones et au parcours qui mène les voyageurs de la ville 

de Sporounde à Sevarinde, la capitale de l’utopie. Le tome suivant fait un virage vers le passé, en 

racontant l’histoire du fondateur du nouvel état, Sévaris, et de sa succession. Le quatrième 

volume revient au présent, comprenant une description en détail de certaines institutions de l’état 

utopique. L’œuvre s’achève par l’histoire de l’imposteur Stroukaras suivie de plusieurs 

précisions sur les cérémonies sévarambes et par le récit du retour de Siden en Europe.  

Sur le plan idéologique, l’œuvre de Veiras présente également une certaine ambiguïté qui a pu 

désorienter ses premiers lecteurs. Comportant une critique implicite, mais non moins radicale, de 

 
le merite, le cajolant sur tout de son entreprise de [j]oindre les 2 mers » (Lettre de Pierre Bayle à Jacob Bayle du 

19 septembre 1677, disponible en ligne sur le site Web http://bayle-correspondance.univ-st-Étienne.fr). 

 
698 Pierre Bayle, La Cabale chimérique [1691], dans Œuvres diverses, t. II, La Haye, P. Husson & al, 1727, p. 671.  

 
699 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, op. cit., p. 111. 

   
700 Peter Kuon, « Brève histoire de l’utopie littéraire » in Peter Kuon, Gérard Peylet (dir.), L’utopie entre eutopie et 

dystopie, hommage à C.-G. Dubois, Eidôlon, n° 110, Pessac, 2014, p. 22. 

 

http://bayle-correspondance.univ-st-étienne.fr/
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l’idéologie absolutiste incarnée par Louis XIV, l’Histoire des Sévarambes contient également 

une défense et illustration de la centralisation étatique accomplie notamment sous l’impulsion de 

Jean-Baptiste Colbert. En poussant cette tendance au dirigisme à ses dernières conséquences, 

l’utopie veirasienne peut être lue comme une description par anticipation du tournant 

disciplinaire et biopolitique des sociétés modernes, se prêtant ainsi à une analyse en termes 

foucaldiens. De plus, la mise en cause de la monarchie louis-quatorzienne nous semble être un 

enjeu secondaire de l’œuvre, même si on souscrit pour l’essentiel à la lecture de Myriam Yardeni 

lorsqu’elle affirme que le modèle de l’utopie est, sous certains aspects, l’« antithèse de l’État du 

Roi Soleil »701. Veiras ne se borne pas cependant à rejeter l’absolutisme de droit divin représenté 

par le Louis XIV, son projet étant celui, plus vaste, de déterminer les conditions de possibilité 

d’une société sécularisée et pacifique, dans laquelle la religion serait subordonnée à la politique, 

étant réduite à un culte civil censé assurer l’unité de la nation.  

 

II. 1. Fiction et vérité utopique 

 

II. 1. 1. Un exilé protestant : Denis Veiras 

 

À vrai dire, on a peu de renseignements sur Denis Veiras (patronyme orthographié parfois 

Vairasse, ou bien Veyrasse), qu’Emanuel von der Mühll caractérise comme « l’un de ces 

aventuriers qui n’ont pas eu à proprement parler une carrière littéraire, mais qui, par un ouvrage 

original et audacieux, se sont acquis une place dans l’histoire des idées »702. Contemporain de 

Racine et de Boileau, il semble être né au Languedoc dans les années 1630, au sein d’une famille 

de la petite bourgeoisie703 protestante qui aurait subi des persécutions à cause de son 

appartenance confessionnelle. Tout comme Siden, le héros de son roman, Veiras semble avoir 

 
701 Myriam Yardeni, Utopie et révolte, op. cit., p. 129.  

 
702 Emanuel von der Mühll, Denis Veiras et son Histoire des Sévarambes (1677-1679), Paris, Droz, 1938. 

  
703 Sans liens avec la noblesse locale, comme le précise Michel Rolland, « Denis Veiras. Notice biographique », 

Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français (1903-2015), vol. 123, Avril-Mai-Juin 1977, p. 273. 
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participé à la guerre du Piémont, avoir suivi des études de droit et avoir abandonné la carrière 

juridique pour une vie d’errance. Dès 1655, il se retrouve à Londres, où il entre finalement dans 

le service du duc de Buckingham et se rapproche du philosophe John Locke. Emanuel von 

der Mühll insiste sur les rapprochements entre cette œuvre et la constitution de Caroline rédigée 

par le philosophe, mais les analogies qu’il souligne restent d’ordre général, relevant surtout des 

positions similaires des deux auteurs sur la tolérance religieuse. En fait, l’étatisme républicain 

des Sévarambes nous semble s’opposer radicalement au libéralisme lockien : il serait difficile en 

effet de concilier le communisme intégral de l’utopie de Veiras, qui prône l’élimination totale de 

la propriété privée et l’individualisme de Locke, qui retrace l’esprit possessif à l’état de nature. 

L’utopiste montre une prédilection pour des affaires troubles, et il semble n’avoir pas été 

étranger à diverses opérations d’espionnage. Ainsi, il se lie à Claude Roux de Marcilly, 

organisateur depuis Londres d’un complot contre Louis XIV, et qui sera exécuté en 1669. 

Accusé de complicité avec Marcilly par certains informateurs, dont Colbert de Croissy, 

ambassadeur en Angleterre, Veiras n’est pourtant pas mis en accusation704. Il sera cependant 

contraint de se rapatrier toute affaire cessante à cause de la disgrâce dans laquelle tombe son 

protecteur, le duc de Buckingham; en rentrant en France il change aussi de nom, sans doute par 

prudence, en « sieur d’Allais », d’après sa ville natale. Pierre qui roule n’amasse pas mousse : de 

retour à Paris, il mène une existence marginale, vivant chichement de petits emplois et de leçons 

privées. Pour une courte période, il devient en 1679 le précepteur des deux jeunes comtes de 

Lichtenstein, emploi qu’il perd à son grand dépit. L’année suivante, il est mêlé dans une autre 

affaire de conspiration, cette fois-ci en qualité de témoin en faveur de Samuel Pepys, l’auteur 

d’un fameux journal, accusé par une autre connaissance de Veiras, l’aventurier Scott, d’avoir fait 

de l’espionnage en faveur de la France. Après la révocation de l’Édit de Nantes, von der Mühll 

pense que, malgré son indifférence religieuse, Veiras a pris encore une fois la voie de l’exil, en 

s’établissant en Hollande où il aurait pu finir ses jours dans l’anonymat, sans doute avant 1700. 

Pourtant, le biographe semble se fourvoyer, car on retrouve Veiras en France en 1697, où il 

 
704 Ibid.  
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publie et lit devant un large auditoire un projet visant à rendre navigable le Gardon, rivière de 

son Occitanie natale705.  

Tout comme Foigny, même s’il publie quelques autres ouvrages alimentaires, dont une 

Grammaire méthodique (1681), Veiras reste l’auteur d’une seule œuvre capitale, son utopie, qui 

constitue sans doute une forme de compensation imaginaire pour les ambitions politiques 

frustrées de l’auteur. En effet, l’écriture de soi et la projection des images allégoriques du moi de 

l’auteur sur la scène utopique sont des procédés que Veiras emploie avec une désinvolture 

parfois déconcertante. Il s’agit par ailleurs d’un procédé typique que l’on peut rencontrer dans 

plusieurs utopies écrites par des protestants à l’époque classique; comme le fait remarquer 

également Pierre Ronzeaud, chez ces auteurs souvent marginaux et persécutés, « [l]e discours sur 

soi réécrit le vécu selon des modèles héroïques pour offrir une autobiographie compensatoire 

fantasmée »706.  

Ces procédés autofictionnels sont pratiqués avec une certaine virtuosité par Veiras qui s’adonne 

à des jeux anagrammatiques aussi bien sur son prénom (qu’il donne, dans sa forme verlanisée, 

« Siden », à son héros voyageur) que sur son patronyme. À partir de ses deux orthographes 

connues (Veiras/Vairasse) l’auteur dérive, anagrammatiquement, le nom du héros-fondateur 

Sévaris, qui devient Sévarias après son élection comme vice-roi. De manière moins évidente, 

puisqu’ancrée dans des détails enfouis de la biographique de l’auteur, les exploits martiaux et 

organisationnels décrits dans l’Histoire des Sévarambes semblent répondre aux ambitions 

frustrées de soldat et d’ingénieur de Veiras lui-même707. Aussi, les parcours de Siden, le 

personnage-narrateur et celui de Veiras présentent d’autres ressemblances qui ne sauraient être 

accidentelles : par exemple, la décision de Siden de quitter l’utopie, saisi par « un violent désir 

de revoir [sa] patrie » (HS, p. 324), renferme sans doute l’écho de la décision de l’auteur lui-

même de se rapatrier après un exil d’une durée semble-t-il identique. En effet, tout comme son 

 
705 Projet pour arroser les plaines de Villedague, de La Calmette, de Boucoiran et de Lezan, et pour rendre 

navigables les rivières du Vistre et du Gardon, présenté aux États par Denis Veiras, d’Allais, résidant à Paris et alors 

à Nismes, Montpellier, Jean Martel, 1697. Cet opuscule est reproduit dans Léon Menard, Pièces fugitives, pour 

servir à l’histoire de France, volume II, Paris, Hugues-Daniel Chaubert, 1759, p. 43.  

 
706 Pierre Ronzeaud, « Formes et enjeux de la réécriture dans les utopies du XVIIe siècle », op. cit., p. 68. 

 
707 Voir Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 70.  
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héros fictionnel, l’utopiste quitte sa contrée natale vers 1655 et passe une longue période en exil 

avant de retourner dans son pays natal.  

 

II. 1. 2. Stratégies utopiques de véridiction 

 

Un des traits caractéristiques de l’Histoire des Sévarambes relève de la complexité du dispositif 

de validation employé par l’auteur. Si le procédé est déjà banalisé à la fin du XVIIe siècle708, se 

retrouvant dans la plupart des ouvrages utopiques, à commencer par celui de More, l’utilisation 

d’une large gamme de moyens pour authentifier le récit de voyage constitue, comme le rappelle 

Atkinson, une formule qui frappe par la complexité sans précédent du dispositif709. Veiras 

maîtrise en effet l’art de se maintenir sur le fil de la vraisemblance, tout en parsemant dans son 

récit, suffisamment d’indices suggérant le caractère fictif de l’œuvre pour rassurer la censure.  

Qui plus est, la multiplication des indices paratextuels710 institue un jeu de miroirs dont le but est 

de problématiser la nature et la fonction de la fiction elle-même, – et non, comme on essaiera de 

le montrer, d’affirmer arbitrairement la nature véridique du récit. On peut donc repérer dans le 

texte une symétrie assez troublante entre le plan du contenu – centré précisément sur la question 

du la relation entre l’imaginaire et la société, et le plan formel – qui met en question entre le 

rapport entre la nature fictionnelle de l’œuvre et sa réception. En l’occurrence, la fable joue un 

rôle essentiel dans la constitution de l’État sévarambe, la description de celui-ci s’articulant à une 

mise en question de ses divers formes et usages (imposture, mensonge, mythe fondateur)711. 

 
708 L’usage de référents réels fait partie de la recette utopique dès les débuts du genre : par exemple, More 

mentionne Vespucci ou l’anonyme auteur de l’Histoire d’Antangil renvoie à « l’Admiral Jaques Corneille Necq » 

(c’est-à-dire Jacob Corneliszoon van Neck, op. cit., p. 2). 

 
709 Geoffrey Atkinson, The Extraordinary Voyage, op. cit., p. 94 : « In 1675, when this novel of Vairasse was 

published in England, and in 1677, when it was first published in French, this method of substantiating novels of 

adventure was distinctly new. It was as new as the story of the palisaded camp on a deserted coast, which will be 

found in this story but which is generally associated with the Robinson Crusoe of forty years later. » 

 
710 Terme qui, selon Genette, recouvre l’ensemble des éléments textuels (titre, sous-titres, intertitres, nom de l’auteur 

et de l’éditeur, date d’édition, préface, notes, illustrations, table des matières, postface, quatrième de couverture) qui 

accompagnement l’œuvre. (Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1987.)   

 
711 Voir aussi John Laursen, « Liars and Unbelief in the Forgotten Utopia: Denis Veiras's History of the 

Sevarambians », dans Jens Häseler et Antony McKenna, La vie intellectuelle aux refuges protestants, Paris, Honoré 

Champion, 1999, p. 185-202.  
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L’enjeu essentiel de l’œuvre n’est donc pas celui de dénoncer la fiction au nom d’un rationalisme 

naïf, mais plutôt, en conformité avec une certaine tradition du libertinisme politique (illustrée par 

Machiavel, La Mothe le Vayer ou Gabriel Naudé), d’en déterminer les usages et la fonction au 

sein de l’engrenage social. Sur le plan de l’organisation du récit, le dispositif énonciatif nous 

semble mettre en abîme ce topos. En suggérant, de façon à la fois insistante et ludique, la nature 

véridique de son récit, Veiras entraîne le lecteur dans un parcours de découverte qui est censé 

déboucher sur une forme indirecte d’émancipation. En brouillant les cartes de la vérité et de la 

fiction, Veiras a pu également déjouer la censure : comme le montre Pierre Ronzeaud, le « jeu de 

confirmation par contiguïté analogique » auquel se prête Veiras a pu contribuer aussi à 

l’obtention surprenante d’un privilège pour l’édition chez Barbin à Paris et chez Lambert, à 

Bruxelles712. 

Se rattachant à la tradition classique de l’apologue, l’utopie acquiert ainsi une dimension 

didactique, visant à la fois à plaire et à instruire. Chez Veiras, la fable ne relève pas du mensonge 

ou de l’errance de l’imagination, mais elle contient les germes d’un vaste programme qui articule 

les avancées de la science et de la technologie modernes à la réforme politique et sociale, 

réévaluation de la fiction qui n’est par ailleurs pas étrangère à l’esprit de Francis Bacon qui 

écrivait dans De la Sagesse des Anciens : 

Il n’est point d’homme un peu éclairé qui ne regarde les fictions comme une invention 

fort judicieuse, très solide, très utile aux sciences, et même d’une nécessité absolue pour 

[…] mettre à la portée des moindres esprits les vérités récemment découvertes, mais trop 

éloignées des opinions vulgaires, et les pensées trop abstraites713. 

 

L’agencement énonciatif du péritexte de l’Histoire des Sévarambes permet de faire passer le 

texte pour un manuscrit trouvé que l’éditeur décrit comme le récit d’un voyage réel effectué par 

un certain capitaine Siden (anagramme assez évidente de « Denis »714). Le récit, divisé en deux 

parties, est encadré par deux épitres dédicatoires, un avis « Au lecteur » (en tête de la première 

partie) et un « Avertissement » (sur lequel débute la deuxième partie de l’ouvrage). Les deux 

épitres dédicatoires, adressées au baron de Bonrepos, ami et protecteur de Veiras, ont à la fois 

 
712 Pierre Ronzeaud, « Voyager dans les voyages imaginaires du XVIIe siècle : pourquoi pas? », op. cit., p. 24. 

 
713 Francis Bacon, De la Sagesse des Anciens, trad. M.– F. Riaux, Paris, Charpentier, 1843, p. 395. 
714 Lachèvre est un des premiers à remarquer le goût de Veiras pour les jeux anagrammatiques (Fréderic Lachèvre, 

Les Successeurs de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. VIII). 
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une fonction politique (qu’on analysera plus loin) et une fonction de validation implicite, en 

invoquant une figure célèbre à l’époque, qui participe, volens nolens, à l’accréditation du texte. 

La prolixité du dispositif, qui fait intervenir au moins sept valideurs, annonce l’abondance des 

complications romanesques qui caractérisent également le récit des découvertes tout en tissant, 

entre l’auteur empirique et le lecteur, un réseau d’interventions censées authentifier le discours 

viatique.  

Les stratégies de validation employées par Veiras sont complexes. Sur le plan stylistique, le 

rédacteur soutient que le texte est écrit « d’une manière si simple » que « personne ne doutera de 

la vérité de ce qu’[il] contient »; sur le plan du contenu, il veut prouver que l’œuvre a « tous les 

caractères d’une histoire véritable » (HS, p. 63). 

À l’origine du manuscrit supposé de l’œuvre se trouve le capitaine Siden, mort au début de la 

guerre de Hollande (1672-76). Détail important, le texte renvoie à une bataille réelle qui a eu lieu 

à Solebay le 7 juin 1672 et dans laquelle les Hollandais perdent trois navires. Blessé durant les 

accrochages, Siden confie son manuscrit, qu’il avait gardé dans le plus grand secret en vue d’une 

éventuelle publication, à un ami médecin qui reçoit ses derniers vœux. Le rôle de ce personnage-

relais est de faire le récit des conditions de la mort chrétienne de Siden ainsi que de témoigner de 

l’authenticité de l’expérience du voyageur.   

Écrit en latin, en français, en italien et en provençal, le manuscrit passe ensuite entre les mains du 

rédacteur, qui signe D.V.D.E.L. Son intervention se réduit, de ses propres aveux, à la traduction 

et à la mise en forme du manuscrit brut, son propos assumé étant de conserver le plus possible le 

style de Siden. (HS, p. 67). D’autres acteurs qui n’apparaissent que pour entériner la vérité des 

circonstances relatées dans le manuscrit sont les témoins convoqués par le premier héritier du 

texte, le médecin, et ceux évoqués par D.V.D.E.L : Van Dam, avocat de la Compagnie des Indes 

Orientales, un Gentilhomme français, un Gentilhomme savoyard et enfin, un certain 

Thomas Skinner, dont la lettre, envoyée au Gentilhomme français, passe entre les mains du 

rédacteur qui la reproduit intégralement. Qui plus est, Thomas Skinner, l’auteur de la lettre, tient 

ses renseignements d’un marin flamand, nommé Prince, qui fait partie de ceux qui ont fait 

naufrage avec le Dragon d’or, mais qui s’en est échappé sur une pinasse, histoire qui a la 

fonction de corroborer le début du récit de Siden.  
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Dans l’« Avertissement » de la seconde partie, l’éditeur mentionne également le témoignage du 

neveu de « l’illustre Monsieur du Quesne » qui pendant son séjour à Batavia avait entendu parler 

du naufrage du vaisseau hollandais sur les côtes australes et de la rencontre de l’équipage avec 

les habitants du pays, « dont il avait ouï dire plusieurs choses qui avaient beaucoup de rapport 

avec ce qu’on en lit dans cette relation » (HS, p. 151). 

La complexité du dispositif a posé des problèmes de compréhension aux lecteurs les plus 

avertis715. Le schéma suivant permet de mieux visualiser ce vaste réseau de témoins convoqués 

pour authentifier le récit :  

 

 

Fait intéressant et qui n’est pas suffisamment mis en évidence dans la littérature critique, presque 

tous les témoins mentionnés par Veiras ont une existence factuelle. L’« avocat Van Dam » est 

sans doute Pieter Van Dam (1621-1706), représentant de la Vereenigde Oostindische 

Compagnie716, auteur de la première histoire de celle-ci, œuvre secrète, accessible seulement à 

 
715 Par exemple, Pierre Ronzeaud semble penser que l’avocat Van Dam serait le destinataire de la lettre écrite par 

Thomas Skinner et que ce dernier serait le gouverneur de Batavia : « [L]e Dragon d’or, au sujet duquel Veiras cite la 

correspondance de Van Dam, avocat de la Compagnie des Indes, sa propriétaire, avec Thomas Skinner, le 

gouverneur de Batavia, récupérant ainsi, par un tour de passepasse illusionniste, une véritable fortune de mer pour 

en faire le sceau d’une authenticité quasi juridiquement officialisée. », Ronzeaud, Pierre : « L’espace dans les 

utopies littéraires du règne de Louis XIV », Études littéraires, vol. 34, n° 1-2, 2002, p. 281. 

 
716 François de L’Estra, Le voyage de François de L’Estra aux Indes orientales (1671-1675), éd. Dirk van der 

Cruysse, Éditions Chandeigne, 2007, p. 32. Emanuel von der Mühll est le premier à avoir mis en exergue cette 

coïncidence onomastique, en formulant l’hypothèse que Veiras l’ait connu personnellement et qu’il ait appris par lui 

l’histoire du Dragon d’or (op. cit., p. 62).   
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ses dirigeants717. Quant à Thomas Skinner, il porte le même nom qu’un marchand flamand 

devenu célèbre pour s’être retrouvé, en 1668, en conflit avec la East India Company718 à Batavia. 

Par ailleurs, ce conflit a donné lieu à un procès célèbre à l’époque, qui est mentionné dans le 

journal de Samuel Pepys, ami proche de Veiras.  

En ce qui concerne l’« illustre Monsieur du Quesne », ce dernier est sans doute Abraham du 

Quesne (1610-1688), huguenot, qui est un des grands officiers de la marine française à l’époque 

louis-quatorzienne et père d’Henri du Quesne, auteur d’un projet présentant des traits décidément 

utopiques, Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de l’île 

d’Éden (1689)719. Son neveu, que Veiras mentionne, pourrait être alors Abraham Duquesne-

Guitton (1653-1724), qui sera aussi le premier marin français à entrer en contact avec le 

continent austral.  

La lettre de Skinner mentionne aussi le général Maëtsuyker, qui est également un personnage 

célèbre, Joan Maetsuyker (1606-1678), gouverneur général des Indes néerlandaises. Seul le 

marin Prince ne semble pas avoir laissé de trace dans l’histoire, chose peu étonnante vu que, si 

on se fie aux relations de l’époque, le naufrage du Dragon d’or ne semble pas avoir laissé de 

survivants.  

En effet, à quelques détails près, le récit du naufrage du Dragon d’or (en néerlandais De 

Vergulde Draek) correspond exactement à la vérité historique. Ce mystérieux désastre a donné 

 
717 Cet ouvrage ne sera publié qu’au XXe siècle – voir Pieter Van Dam, Beschrijvinge van de 

Oostindische Compagnie (1639-1701), Hague, Martinus Nijhoff, 1927-1954. 

 
718 Sa triste histoire est racontée par Barchou de Perhoën, Histoire de la conquête et de la fondation de l’Empire 

anglais en Inde, Paris-Leipzig, Jules Renouard, 1841, p. 65-67 : « Thomas Skinner, marchand anglais, ayant frété un 

navire se mit à commercer pour son propre compte dans les mers de l’Inde; les agents de la Compagnie saisirent son 

vaisseau, ses marchandises, une maison, un terrain qu’il avait achetés; en même temps ils refusèrent de le laisser 

s’embarquer sur aucun navire de la Compagnie : il fut obligé de retourner en Europe parterre. Skinner adressa au 

conseil privé, puis à la chambre des pairs, une pétition où il demandait justice du procédé de la Compagnie. […] La 

querelle s’échauffa au point que le roi se vit dans l’obligation de proroger jusqu’à sept fois le parlement, et au bout 

de ce temps elle était encore flagrante. Les deux chambres se rendirent enfin à Whitthall, et là, à force de prières, de 

sollicitations, de négociations, le roi parvint enfin à faire effacer de leurs registres toutes choses ayant trait à ce sujet. 

Quant à Skinner, à propos duquel avait éclaté cette guerre, à peine fut-elle terminée que personne n’y songea plus; 

d’abord ruiné, puis emprisonné, il n’obtint de dédommagement d’aucune sorte ». 

 
719 Reproduit dans Henri Du Quesne, Un projet de république à l’île d’Éden (l’île Bourbon) en 1689. Réimpression 

d’un ouvrage disparu, éd. Th. Sauzier, Paris, É. Dufossé, 1887. Voir aussi [François Leguat], Voyage et aventures 

de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des Indes orientales, Jean-Michel Racault et 

Paolo Carile (éds.), Paris, Les Éditions de Paris, 1995. 
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lieu à plusieurs récits, donc celui de Wouter Schouten (1638-1704), chirurgien de la Compagnie, 

qui se trouvait dans l’expédition partie à la recherche des rescapés et qui publie sa narration en 

1676, donc peu après l’Histoire des Sévarambes720 : incidemment, cela fait de l’utopie le premier 

récit publié qui décrit ce naufrage. L’expédition de sauvetage forme par ailleurs un roman 

d’aventures à part entière : selon Schouten, la chaloupe partie à la recherche des survivants du 

Dragon d’or fait également naufrage, se sauve sur la côte de la grande île de Jave (Indonésie) où 

les marins sont abrités par un ermite, étant finalement conduits par des brigands magnanimes à 

Japara, ville occupée par les Hollandais.  

La première reconstitution proprement scientifique du sort du Dragon d’or ne verra le jour que 

presque deux siècles plus tard, dans Early Voyages to Terra Australis de Richard Henry 

Major721. Selon les journaux consultés par cet auteur, l’équipage du Dragon d’or aurait été 

englouti, dans sa presque totalité, dans le Troisième monde. C’est le mystère de cette disparition 

qui forme donc le prétexte du récit utopique, tout en lui octroyant une base réelle et, jusqu’à un 

certain point, vérifiable. Partis à la recherche des 68 disparus, les marins envoyés par la 

compagnie n’ont pas trouvé de survivants, bien qu’ils aient vu des feux sur les côtes du continent 

austral, qui pourraient indiquer l’établissement d’une colonie; en revanche, ils ont aperçu des 

autochtones de grande taille, nus et de complexion très foncée722, dotés de techniques 

rudimentaires et habitant de modestes huttes. Ils y ont observé aussi quelques essais d’agriculture 

et l’utilisation des outils primitifs. Ces Australiens leur ont fait des signes d’amitié, mais les 

explorateurs effrayés ont refusé tout contact.  

Veiras ne semble pas avoir eu vent de l’existence de cette expédition, ou bien il a choisi de 

l’ignorer, en inventant en revanche le récit d’une pinasse qui, tout de suite après l’arrivée de 

Siden en terre australe, serait parti vers Batavia pour « avertir le général de la Compagnie 

hollandaise de leur désastre, afin qu’il y envoyât quelque navire pour retirer ceux qui étaient 

 
720 Wouter Schouten, Voiage de Gautier Schouten aux Indes Orientales : commencé l’an 1658 & fini l’an 1665 : 

traduit du hollandois, [1676], Amsterdam, 1707, p. 40 et suiv.  

 
721 Le récit à proprement dire historique du sort du Dragon d’or n’apparaitra que dans Richard Henry Major, Early 

Voyages to Terra Australis, Now Called Australia, vol. 25, Londres, Hakluyt Society, 1859.  

 
722 Ibid., p. 84.  
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échoués » (HS, p. 66). Les ressemblances entre l’histoire et l’utopie s’arrêtent à l’épisode du 

voyage maritime : l’arrivée en terre australe marque ainsi le seuil de la fiction.  

Or, tous les efforts considérables déployés pour favoriser l’accréditation de cette « supercherie 

littéraire bien montée »723 sont subvertis par l’avertissement de la seconde partie qui finit sur une 

expression de doute par rapport à la véracité du récit : en citant l’avis de l’un « des plus savans 

Hommes » du siècle sur l’Histoire des Sévarambes, l’auteur de la note rapporte que celui-ci 

« doutoit fort qu’elles fust véritable, parce qu’il ne croyoit pas qu’il y eût au Monde de si 

honnestes gens » (HS, 151). De plus, toutes les marques d’assurance relatives à l’ancrage 

historique de l’utopie sont annulées par le rédacteur qui, à la fin de son intervention, renverse le 

dispositif mis en place avec tant de peine, en admettant le statut équivoque de « cette Histoire 

feinte ou véritable »724, tout en adressant au lecteur l’invitation de décider pour lui-même, se 

fiant à sa propre raison.  

Cette injonction n’est pas l’expression d’une simple inconstance ou contradiction de l’auteur, 

mais une forme de mise en abîme du contenu didactique de la narration elle-même. En effet, il 

nous semble que, même dans son apparente incohérence, le dispositif paratextuel reproduit 

l’ambiguïté fondamentale de la conception politique sévarambe, fondée de façon paradoxale à la 

fois sur la nécessité de l’artifice (ou autrement dit de l’« imposture ») et sur l’exigence de le 

dépasser, une fois que les béquilles de la fiction ont épuisé leur fonction. 

 

II. 1. 3. Le récit de la découverte 

 

Dans l’Histoire des Sévarambes, la référence viatique participe à la constitution de la pédagogie 

du déniaisement qui forme l’arrière-plan de l’œuvre, tout en participant à l’entreprise de 

validation du récit725. La préface entre de plain-pied dans le vif de la question, en distinguant 

 
723 Selon l’expression de von der Mühll, op. cit., p. 62. 

 
724 Ibid. 

 
725 Voir aussi l’article d’Angélique Pérès, « Critique et légitimation du voyage dans les utopies narratives, de Platon 

à Veiras », in Real and Imaginary Travels 16th-18th C., PUS, Strassbourg, 2014, p. 83-93. 
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sans ambages le manuscrit présenté des « imaginations ingénieuses » de Platon, de More et de 

Bacon :  

Si vous avez lu la République de Platon, l’Utopie de Thomas Morus, ou la Nouvelle 

Atlantis du chancelier Bacon, qui ne sont que des imaginations ingénieuses de ces 

auteurs, vous croirez, peut-être, que les relations des pays nouvellement découverts, où 

l’on trouve quelque chose de merveilleux, sont de ce genre. Je n’ose pas condamner la 

sage précaution de ceux qui ne croient pas aisément toutes choses, pourvu que la 

modération la borne; mais ce serait une aussi grande obstination de rejeter, sans examen, 

ce qui parait extraordinaire, qu’un manque de jugement, de recevoir pour véritable, tous 

les contes que l’on fait souvent des pays éloignés. (HS, p. 61) 

Le texte ne cite donc les œuvres utopiques précédentes que pour mieux s’en démarquer, en 

adoptant une stratégie de validation qui consiste à créer les conditions de ce que la terminologie 

juridique anglo-saxonne appelle « le doute raisonnable » devant ce qui parait 

« extraordinaire »726. Le pacte ainsi établi exige une suspension de l’incroyance de la part du 

lecteur, exigence justifiée par l’invraisemblance supposée des premiers récits de découverte : 

Car ne peut-on pas dire que c’était par un caprice bien injuste que Virgilius, évêque de 

Cologne, courut risque de perdre la vie par ordonnance publique, pour avoir dit qu’il y 

avait des antipodes […] Et c’est avec aussi peu de raison, qu’en Angleterre, et ensuite au 

Portugal, Christophe Colomb passa pour un visionnaire parce qu’il rapportait qu’il y avait 

des terres vers les parties occidentales de l’Occident. Mais ceux qui depuis ont fait le tour 

du monde, ont clairement vu que Virgilius avait dit vrai; & la découverte de l’Amérique a 

justifié la relation de Colomb : de sorte que l’on n’en doute pas aujourd’hui, non plus que 

des histoires du Pérou, du Mexique, de la Chine, que d’abord on prit pour des romans. 

(HS, p. 61) 

Les découvertes géographiques, et notamment celle de l’Amérique, sont aussi invoquées pour 

leur force disruptive, car elles permettent de rompre avec le connu en déclenchant une 

réévaluation de vieilles croyances. L’exemple de « Virgilius de Cologne » (en fait saint Virgile 

de Salzbourg727) et de Colomb, véritables empêcheurs de penser en rond qui seront réhabilités 

éventuellement par l’histoire, s’inscrit dans le grand récit héroïque de la modernité, tout en 

instillant le doute quant au statut du récit de Veiras lui-même. Le voyage déclenche un processus 

de dépaysement ayant une fonction propédeutique, servant à la fois au développement des 

 
726 Adjectif qui renvoie à la tradition du voyage « extraordinaire » analysé par Geoffrey Atkinson, The extraordinary 

voyage in French literature before 1700, op. cit., passim. 

 
727 Veiras se trompe en parlant de « Virgilius de Cologne », car il ne peut s’agir que de saint Virgile de Salzbourg, 

mort en 784, et fameux pour avoir soutenu, contre saint Boniface, l’existence des hommes vivant aux Antipodes. 
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savoirs et à la réforme sociale (comme le montrera l’exemple du fondateur sévarambe, pour 

lequel le voyage a une fonction initiatrice).  

L’Histoire des Sévarambes est marquée, comme on se propose de le montrer, par l’utilisation 

massive de la littérature viatique, trait qui suggère la vive curiosité de l’auteur à ce sujet : les 

nombreuses allusions aux récits de Garcilaso de la Vega, Jean Chardin, Jean de Thévenot, Jean-

Baptiste Tavernier et bien d’autres mettent en évidence le rôle joué par les voyageurs dans la 

constitution de la vision utopique de Veiras. Ce dernier a dû aussi connaître les divers ouvrages 

consacrés à l’exploration de la Terra australis incognita – relevant encore de l’imaginaire à 

l’époque de la rédaction de l’utopie. À l’instar de Lancelot Voisin la Popelinière ou de 

Jean Paulmier de Courtonne, Veiras se fait l’avocat de projets de découverte des terres australes 

et il enjoint les princes de financer une telle entreprise, en les assurant de la « gloire immortelle » 

dont ils jouiraient pour avoir contribué à l’avancement des sciences – même si Veiras n’emploie 

pas le terme, il formule bien l’idée baconienne de l’« advancement of learning ». Le projet de 

préparer des « jeunes hommes curieux & capables » dans le but d’explorer les terres inconnues et 

de rédiger des rapports qui augmenteraient le savoir à leur sujet est entièrement baconien, étant 

certainement inspiré de La Nouvelle Atlantide728. 

Il ne faut point douter que des relations que feraient des gens destinés à cela, & qui 

auraient été élevés à l’étude des sciences et des mathématiques, ne fussent beaucoup plus 

exactes que celles des marchands & des matelots, la plupart gens ignorants, qui n’ont ni 

le temps, ni la commodité de faire ces remarques, & qui, communément, demeurent 

longtemps dans des pays, sans observer autre chose que ce qui regarde leur trafic729. 

 

Ce passage relève à la fois d’une critique implicite de l’isolationnisme français sous Louis XIV 

et d’un reproche explicite, sans doute motivé par la rivalité franco-hollandaise, à l’adresse des 

 
728 En effet, chez Bacon, le roi Solamona ordonne d’envoyer, tous les douze ans, trois élèves de la Maison de 

Salomon pour explorer le monde et rassembler des renseignements sur les avancées de la science et de l’art. Cette 

idée sera mise en pratique par les Sévarambes, qui envoient dans les autres pays des espions déguisés en Perses : 

« When the King had forbidden to all his people navigation into any part that was not under his crown, he made 

nevertheless this ordinance ; that every twelve years there should be set forth out of this kingdom two ships, 

appointed to several voyages ; that in either of these ships, there should be a mission of three of the Fellows or 

Brethren of Salomon’s House ; whose errand was only to give us knowledge of the affairs and state of those 

countries to which they were designed, and especially of the sciences, arts, manufactures, and inventions of all the 

world ; and withal to bring unto us books, instruments, and patterns in every kind. » (Francis Bacon, New Atlantis 

dans Susan Bruce, Three Early Modern Utopias : Utopia, New Atlantis, The Isle of Pines, Oxford, Oxford World’s 

Classics, 1999, p. 167-8). 

 
729 Ibid. 
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marchands des Provinces Unies « qui ont beaucoup de terres dans les Indes Orientales, & qui 

voyagent en mille autres endroits, où leur négoce les appelle, & de qui cependant nous n’avons 

que quelques relations courtes & imparfaites des pays mêmes où ils sont établis […] »730. Le 

récit utopique se donne comme un supplément nécessaire à cette lacune, tout en décrivant un 

projet plus vaste d’exploitation des ressources de ces terres inconnues et en mentionnant les 

« avantages, capables de récompenser, avec usure, la dépense qu’ils auraient faite dans une si 

louable entreprise » (HS, p. 62). Comme l’observe Marie-Thérèse Bourez, pour Veiras la Terre 

australe reste le lieu d’un « non-réalisé » qui n’a cependant pas les caractéristiques de 

l’irréalisable731. 

La métaphore du voyage comme moteur du progrès est déjà présente chez Bacon qui la met en 

exergue dans le Novum Organum – « multi pertransibunt et augebitur scientia »732, mais elle 

acquiert chez Veiras une dimension proprement politique qui est absente chez le chancelier 

anglais733.  

L’ouvrage s’ouvre sur le récit à la première personne du capitaine, calqué largement sur la 

biographie de l’auteur lui-même, qui dessine un parcours typique, qu’on retrouvera, dans ses 

lignes générales, dans bien d’autres utopies de la période. Jeune avocat et ayant une certaine 

expérience militaire, Siden se retrouve dans un état de désœuvrement après la fin de ses études, 

étant de plus en plus désenchanté par rapport à la vie civilisée, notamment par « la pratique du 

Palais » qu’il trouve « si épineuse, si basse, & si servile » (HS, 71) qu’il forme le projet de quitter 

son foyer, emporté par le « violent désir » de voyager. Non content de parcourir l’Europe, il 

s’embarque en 1655 sur le Dragon d’or, bateau hollandais à destination de Batavia (l’actuelle 

Jakarta). Les prodiges qu’il rencontre durant son voyage maritime (comme des « monstres 

marins, poissons volants, de nouvelles constellations, & d’autres choses de cette nature », HS, 

 
 
730 Ibid. 

 
731 Marie-Thérèse Bourez, « La terre australe inconnue et l’Histoire des Sévarambes (1677) de Denis Veiras », dans 

Jacques Chocheyras, Le voyage austral, Grenoble, Université des langues et lettres de Grenoble, 1984, p. 22–44. 
732 « Beaucoup voyageront en tous sens et feront progresser la science », apud Mickaël Popelard, « Voyages et 

utopie scientifique dans La Nouvelle Atlantide de Bacon », Études Épistémè, 2006, en ligne. 

 
733 Cette valence, qui sera pleinement développée dans le récit de fondation de la cité sévarambe, fait déjà son 

apparition dans la « robinsonnade » collective de l’équipage du Dragon d’or.   
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p. 73) ne retiennent guère son attention, étant « ordinaires », déjà décrits par d’autres voyageurs, 

et ayant donc « perdu la grâce de la nouveauté ». Cette indifférence au merveilleux naturel donne 

la mesure de la distance qui sépare l’utopie de Veiras de celle de Foigny, son contemporain. Le 

voyageur de Veiras arpente un monde déjà désenchanté, dans lequel seule l’action humaine 

introduit une discontinuité signifiante. Le récit de l’obligatoire naufrage est factuel, se 

distinguant par l’absence de la couleur locale ou des détails expressifs. On apprend seulement 

que le 2 août 1655734, le navire hollandais est poussé vers le sud, à partir du 3e degré de latitude 

méridionale, et que l’équipage se retrouve, au bout de plusieurs jours d’errance, sur une terre 

« sablonneuse, stérile, & couverte seulement de buissons & de quelques arbrisseaux sauvages » 

(HS, p. 75).  

C’est dans cette contrée inconnue que les naufragés tentent de s’installer; les efforts du capitaine 

Siden et de son équipage d’y établir une microsociété occupent par ailleurs une grande partie du 

premier volume. Dès leur arrivée, les voyageurs se retrouvent isolés de toute forme de 

civilisation et dans une situation peu commode : leurs provisions insuffisantes et les conflits 

inévitables risquent en effet de projeter la petite colonie dans un état hobbesien de guerre de tous 

contre tous.  

C’est dans ces circonstances qu’ils tiennent conseil pour déterminer la forme de gouvernement 

« qui fut le plus propre & le plus convenable » à leur condition (HS, p. 78). Cette précision a son 

importance, dans la mesure où il ne s’agit aucunement de mettre en place un gouvernement idéal, 

mais seulement une forme d’autorité provisoire qui pourrait maîtriser les passions anarchiques 

des naufragés.  

Le choix tombe initialement sur un passager nommé Van de Nuits, qui transportait la plus grande 

fortune du vaisseau. Mais celui-ci s’en récuse, en proposant son ami Siden qui, bien qu’il ne 

semble point désirer cette charge, finit par l’accepter à contrecœur – mais seulement à condition 

que son pouvoir soit presque absolu : « La première chose que je vous demande est que chacun 

de vous en particulier, & tous en général, s’obligeront par serment de m’obéir & au Conseil, sans 

répugnance & sur peine d’être condamné à tous les châtiments que nous trouverons à propos de 

lui faire souffrir » (HS, p. 79). Or, bien qu’il ne s’agisse pas de la constitution d’une nation 

 
734 La date semble erronée, car Richard Henry Major situe le départ du Dragon d’or au mois d’octobre 1655, op. cit., 

p. 78.  
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proprement dite, mais d’une microsociété essayant de survivre dans une situation d’exception, 

l’élection de Siden reproduit avec précision le mécanisme décrit par la théorie du contrat : le 

capitaine acquiert en effet l’autorité suprême en vertu d’un pacte explicite au moyen duquel les 

naufragés renoncent à une partie de leur liberté en faveur du souverain. Cependant, son règne est 

de courte durée, car la pinasse partie pour explorer les côtes australes revient accompagnée d’une 

flotte sévarambe, mettant fin à cette république en germe.  

Le récit proprement dit de la découverte du pays sévarambe se fait dans un style piétinant, avec 

des longueurs qui semblent avoir le rôle de noyer le choc de la découverte dans un flot de 

péripéties. Le topos de la rencontre avec des populations vivant à l’état de nature y est 

complément déconstruit : les Utopiens sont des anti-Sauvages par excellence et la continuité du 

récit tend, comme l’a montré R. Démoris, « à abolir la coupure entre le monde habituel et le 

monde idéal »735. Chez Veiras, la confrontation avec l’Autre austral est un événement qui 

présente de multiples retombées éparpillées à travers le récit – d’où l’importance des divers 

seuils, dont le passage n’assure que des aperçus progressifs du pays. Cette lenteur n’a pas 

manqué d’exaspérer certains lecteurs, comme en témoignent les observations de Pierre Ronzeaud 

– qui remarque également que Veiras abandonne la structure viatique traditionnelle pour un autre 

type de vraisemblance : « Après une longue présentation du voyage entrepris par Siden et son 

arrivée sur un continent inconnu, après les explorations de son second Maurice et la visite du 

pays de Sporounde, immense antichambre utopique, l’entrée en pays sévarambe se réalise au 

bout de 339 pages!736 ».  

La séquence de l’établissement de la petite colonie européenne, qui discute en détail les 

difficultés d’établir une forme d’organisation sociale juste (spécialement en ce qui concerne le 

partage des femmes) semble amorcer la problématique d’un gouvernement utopique, bien que la 

rencontre avec les Sévarambes se laisse encore attendre. En effet, le premier contact avec les 

habitants du continent a lieu hors scène; le seul signe qui l’annonce est le retard de quinze jours 

du second nommé Maurice, parti en reconnaissance afin d’explorer la baie où a échoué le 

Dragon d’or et dans l’espoir de découvrir une possible rivière (HS, p. 92-93). Lorsqu’elle revient 

enfin, la pinasse de Maurice est accompagnée de plusieurs vaisseaux provenant du Sporoumbe. 

 
735 René Démoris, Op. cit., p. 168. 

 
736 Pierre Ronzeaud, « L’espace dans les utopies littéraires du règne de Louis XIV », op. cit., p. 281. 
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Veiras renverse ici de manière plutôt spectaculaire la topique canonique de la découverte : ce ne 

sont pas les Européens qui arrivent sur mer à la rencontre des habitants des nouvelles terres, mais 

ces derniers qui, d’une certaine façon, découvrent les naufragés. Aussi, ce ne sont plus les 

autochtones qui envoient une ambassade à la rencontre des voyageurs, mais les Européens qui, 

après s’être assurés que la flotte sporouïe ne présente pas de danger, reçoivent les visiteurs 

austraux. Le représentant des Australiens est d’ailleurs l’antithèse parfaite du Sauvage qui, chez 

Colomb déjà, était caractérisé par sa nudité et sa prétendue incapacité d’accéder à la parole.   

Or, l’Australien n’est pas nu – bien au contraire, il est « vêtu d’une robe noire, portant un 

chapeau sur la tête & un drapeau blanc ». Aussi, ne parle-t-il pas une langue incompréhensible, 

comme le font les Amérindiens rencontrés par divers voyageurs, mais, bien au contraire, il manie 

un « assez bon hollandais » (HS, p. 94; ainsi que l’espagnol, p. 96). Par ailleurs, à la différence 

de bien des discours des autochtones reproduits dans les récits viatiques, qui oscillent souvent 

entre la protestation d’amitié et la menace implicite, les propos de l’Australien ne contiennent 

aucune ambiguïté, se contentant de transmettre la bénédiction du Soleil et de son Ministre737. La 

scène originaire de la rencontre est relatée, en discours direct, par le second qui raconte comment 

son embarcation s’est fait surprendre par les navires spouroumbes qui leur réservent, 

contrairement aux attentes des Européens, un accueil des plus chaleureux. L’emboitement 

narratif permet encore une fois d’atténuer la discontinuité entre l’univers épistémique des 

Européens et le projet sévarambe.  

De plus, les autochtones sont non seulement polyglottes, mais aussi bien versés dans une 

rhétorique digne des salons les plus distingués de l’Europe : « Je vous ai déjà protesté, nous dit-

il, que vous ne devez rien craindre, je le redis encore & je vous assure que vous n’aurez aucun 

mal si vous de l’attirez par votre défiance & par votre opiniâtreté » (HS, p. 97).   

 

Sous la stricte surveillance de ce guide, les naufragés pénètrent dans la terre australe, mais selon 

un rythme piétinant qui suggère la nécessité d’un rituel de purification à la fois physique, 

intellectuelle et morale. La découverte de la ville de Sporunde coïncide avec la traversée d’une 

série interminable de seuils, de salles, de galeries, de passages, de chambres et de portiques, 

 
737 Ibid. 
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éléments du décor qui ont la fonction d’atténuer le choc de l’altérité738. Aucune invention 

descriptive et aucun ajout de couleur locale ne semble troubler la régulière monotonie du trajet 

contenu dans ce long relais narratif qui sera d’ailleurs repris deux fois dans le récit 

propédeutique. En effet, la séquence de la découverte est répétée dans des termes quasi 

identiques lorsque l’ensemble de l’équipage quitte le camp pour Sporounde, la même succession 

des seuils étant traversée de nouveau lorsque la narration renoue avec le fil principal.   

Sans doute, c’est non sans déception que le lecteur découvre que tous ces passages ne l’ont 

conduit que dans une espèce de ville-antichambre. En effet, le pays de Spourunde n’est qu’une 

sorte de périphérie hétérotopique du véritable royaume Sévarambe où l’on a l’habitude d’exiler, 

pour des raisons eugéniques, les « gens contrefaits » de corps ou d’esprit. Il s’agit ici d’un reflet 

assez inquiétant du paradigme antique, notamment de modèle spartiate : tout comme Sparte, qui 

pratiquait l’eugénisme par l’abandon des enfants, la société sévarambe est fondée sur 

l’évincement de toute forme de différence ou d’écart, qu’elle soit physiologique ou morale, au 

nom d’un modèle humain typique. Dans un siècle qui découvre les valeurs de la tolérance, les 

Utopiens prônent, au contraire, les vertus de la conformité. Partant, le voyageur qui veut pénétrer 

dans l’empire Séverambe doit passer une période de quarantaine dans une zone occupée par tous 

ceux mis à l’écart pour quelque défaut de naissance :  

Nous sceumes ensuite qu’on trouvoit parmi les habitants de cette Ville diverses personnes 

qui avoient des deffauts naturels, outre un tres-grand nombre de personnes bien faites, 

parce que ceux de Sevarinde y en voient tous les gens contrefaits qui naissent parmy eux, 

n’en voulant point souffrir de semblables dans leur ville. (HS, p. 96-7) 

 

Cet arrêt, dont la fonction est davantage lustrale que propitiatoire, permet aux voyageurs d’être 

initiés graduellement par le guide Sermodas dans la culture des Utopiens avant d’arriver au terme 

de leur incursion. La liste interminable de rituels que doivent accomplir les voyageurs avant 

 
738 Les voyageurs passent « par une porte grande & magnifique » (HS, p. 98), où aboutit un réseau de rues qui 

s’entrecoupent; de là ils sont conduits dans une maison « dont la porte était très belle », et dont les appartements sont 

« entourés de galléries fort larges & ayant au milieu un parterre »; de cette cour on les fait passer « dans une grande 

salle basse »; ensuite, ils sont « menés dans une autre salle » où ils dinent; après quoi, on les fait « monter dans une 

grande chambre » à coucher; le lendemain, ils se dirigent vers un « palais magnifique de figure carré », ils traversent 

la « porte de ce palais […] ornée de plusieurs statues de bronze » (HS, p. 99), encadrées par « deux rangs de 

mousquetaires » et des « hallebardiers en robe rouge, rangés en haie »; de là ils passent « dans une autre cour de 

marbre noir » pour monter ensuite « dans une grande salle peinte et dorée » et de là, dans « une seconde salle encore 

plus belle que la première & puis dans une troisième qui les surpassait toutes deux en richesse & en beauté » (HS, 

p. 100).   
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d’être admis dans la capitale Sévarinde révèle avant tout la dissymétrie civilisationnelle 

défavorable aux Européens et non une quelconque profondeur initiatique ou ésotérique; au 

contraire, il s’agit pour les voyageurs de renoncer à une vision du monde dominée par les 

croyances superstitieuses, afin d’accéder à la raison. La véritable entrée dans le royaume se 

faisant par un tunnel, les femmes européennes, prisonnières de leur culture religieuse, sont 

effrayées par la métaphore ludique du guide qui dit les mener « en Paradis par le chemin de 

l’Enfer ».  

À l’entrée de ce vallon Sermodas nous dit qu’il nous allait mener en paradis par le 

chemin de l’enfer. Je lui demandai ce qu’il voulait dire par là & il me répondit qu’il y 

avait deux chemins pour aller à ce paradis, celui du ciel & celui de l’enfer; mais que ce 

dernier était le plus court & le plus commode, & que l’expérience nous ferait connaitre 

cette vérité. Ce discours nous mit en peine et venant aux oreilles de nos femmes, il leur 

donna de la crainte & de l’étonnement; nous marchions sans oser en demander 

l’explication à Sermodas, voyant qu’il n’avait répondu à nos premières demandes que par 

un sourire & qu’il nous avait renvoyés à l’expérience. (HS, p. 122) 

Mais leurs appréhensions sont vaines; malgré son goût pour la mise en scène de la sacralité, 

l’organisation sévarambe ne traduit que le mystère séculier de la société raisonnable, dans 

laquelle se produit l’assomption de l’individu dans le corps social – le chemin qui effarouche tant 

les Européennes n’est rien d’autre qu’un tunnel creusé dans la montagne qui mène au paradis de 

l’utopie. Cet épisode contient une moralité qui concerne le lecteur : il n’y a pas d’autre énigme 

que celle du génie humain739. 

 

II. 2. Le dispositif théologico-politique  

 

II. 2. 1. La double imposture utopique  

Si le voyage de la découverte australe qui occupe le premier tome a une fonction propédeutique, 

annonçant la description ultérieure de la société sévarambe, le troisième et le cinquième tomes 

 
739 De manière similaire, les savants sévarambes rejettent la superstition en cherchant à donner des explications 

rationnelles à divers phénomènes naturels, dont les mirages qui donnaient encore du fil à retordre aux scientifiques 

européens de l’époque. Chez Bacon aussi, le miracle est banni : allant plus loin que les Sévarambes, les membres de 

la maison de Salomon punissent tous ceux qui prétendent accomplir des prodiges en profitant de l’ignorance des 

foules concernant des effets purement naturels.   
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ont une fonction explicative, précisant les conditions historiques de l’émergence de cette nation. 

Véritable « roman de l’état », illustrant ainsi le concept de Staatsroman théorisé par la critique 

allemande740, l’Histoire des Sévarambes est une œuvre dans laquelle se réalise la conjonction 

entre la doctrine naturaliste des libertins érudits, marquée par le pessimisme et l’individualisme, 

et une conception républicaine qui annonce l’optimisme des Lumières, voire le socialisme 

moderne.  

En effet, chez Veiras la mise en place de l’appareil de l’État, présentée comme l’œuvre d’un 

individu d’exception, se fait en empruntant des moyens proprement machiavéliens, relevant 

notamment de la manipulation politico-religieuse. La signification ultime de l’utopie serait alors 

de dévoiler la nature fictive d’un pouvoir qui est « inévitablement issu de l’imposture », vu qu’il 

« n’existe pas, sinon dans la nécessaire crédulité des peuples, de fondement transcendant de 

l’autorité, laquelle n’a de légitimité que celle, purement humaine et combien subjective, découlant 

des intentions bonnes ou mauvaises de celui qui l’exerce »741. L’idéal politique coïncide ainsi avec 

la réalisation de la loi naturelle, mais celle-ci suppose chez Veiras des techniques de manipulation 

théologico-politique qui visent la libération des foules encore soumises à la superstition et à la 

peur. Ce n’est que sur cette base, du mensonge stratégique, que peut être envisagée la création 

subséquente d’un état qui soit la synthèse de l’ordre rationnel et de celui naturel.  

 

La reprise massive par Veiras de la thèse de l’imposture, qui avait acquis une grande importance 

chez des libertins comme La Mothe le Vayer, Samuel de Sorbière et Gabriel Naudé742, constitue 

une claire indication de l’appartenance de l’Histoire des Sévarambes au courant de la libre-

pensée743. Si, comme le souligne Jean-Pierre Cavaillé, « [l]e mensonge politique […] pour 

conduire à la guerre, mais d’abord pour gouverner, est un problème quasi obsessionnel dans les 

 
740 Karl Reichert, « Utopie und Staatsroman. Ein Forschungsbericht », Deutsche Vierteljahrsschrift für 

Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, no 39, 2, 1965, p. 259–287. 

 
741 Ibid.  

 
742 Voir notre présentation des thèses libertines dans le ch. III. 3. 

 
743 Voir aussi Lise Leibacher-Ouvrard, « Fallacy and Deception: The Utopian Discourse of Equality. D. Veiras' 

Histoire des Sévarambes », Utopian Studies II, Lanham-New York-Londres, University Press of America, 1989, p. 

88-93. 
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lettres entre le XVIe et le XVIIe siècle »744, ce thème s’articule autour du motif de l’imposture 

des religions pour fournir l’arrière-plan théorique aux textes les plus radicaux de l’époque. Dans 

sa formulation complète, cette doctrine offre une explication « conspirationniste » globale de 

l’origine de la société : elle fait remonter non uniquement les religions instituées, mais l’ordre 

civil lui-même à un complot ourdi par de fourbes législateurs qui, en abusant de la crainte et de 

la crédulité des êtres humains à l’état de nature, et de leur appétit pour des mystères et des 

miracles, leur imposent une domination à la fois théologique et politique.  

 

Bien que l’utopie de Veiras partage certains axiomes de base avec les textes des libertins, 

notamment le traitement à la fois sceptique et cynique de la question religieuse et la foi dans 

l’autonomie de la raison humaine, elle s’en écarte sous l’aspect politique. Dans la mesure où, 

depuis More, l’utopie est le véhicule d’une conception républicaine qui met avant tout 

l’engagement civique (le negotium), le libertinisme érudit s’y oppose en revendiquant, au 

contraire, le droit à l’otium. Aussi, à la différence de l’individualisme libertin, qui contient les 

germes du libéralisme moderne, le projet utopique repose sur une négation du particulier qui 

anticipe l’homogénéité du versant collectiviste de la modernité.  

La reprise de la doctrine libertine de l’imposture dans l’utopie Veiras est donc paradoxale dans la 

mesure où elle opère un détournement de l’éthique prudentielle des libertins comme La Mothe le 

Vayer ou Naudé. Héritier de la doctrine libertine de l’inévitabilité du fait religieux, Veiras en 

fournit une représentation narrative qui lui permet de faire état des ambiguïtés de cette doctrine 

tout en lui apportant un correctif essentiel : s’il garde l’accent mis sur le rôle de l’individu dans la 

fabrique de l’Histoire, l’utopiste place l’action de celui-ci au cœur d’un projet collectif 

d’émancipation qui était inconcevable dans l’optique de la théorie des « Politiques » libertins.  

Ce processus graduel forme d’ailleurs la trame narrative principale de l’utopie de Veiras, dont le 

noyau consiste dans la présentation de l’histoire de la fondation de la nation sévarambe. À la 

différence des autres utopies classiques, qui présentent la société idéale sub speciae aeternitatis, 

en faisant souvent l’impasse sur ses origines et son évolution, l’Histoire des Sévarambes consacre 

un long développement – qui occupe presque toute la deuxième partie de l’ouvrage, à la conquête 

 
744 Jean-Pierre Cavaillé, « Mensonge et politique au début de l’âge moderne », Les Dossiers du Grihl, 2013, en 

ligne.  
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et à la colonisation des populations sauvages le fondateur de la cité utopique, ainsi qu’aux 

mécanismes spécifiques de concentration et de gestion du pouvoir mis en place par celui-ci.  

Fait notable, en scindant la figure du législateur/imposteur en deux personnages, Sévaris, qui 

conduit le peuple sévarambe sur la voie de la raison, et Stroukaras, qui personnifie le versant 

obscurantiste de la manipulation théologico-politique, Veiras extériorise l’ambiguïté constitutive 

de la théorie libertine, opération qui lui permet de distinguer entre une « bonne » et une 

« mauvaise » raison d’État (en rejoignant ainsi l’interprétation donnée à l’œuvre de Machiavel par 

des théoriciens modérés de l’imposture comme Sorbière ou La Mothe le Vayer).  

De même, la création de la nation sévarambe à partir d’une populace hantée par la guerre civile et 

par l’héritage néfaste de Stroukaras, est présentée comme le résultat de l’action d’un individu 

d’exception, né en Perse en 1395 sous le nom de Sévaris Ambarces, qui semble être lié, par 

anagramme, aussi bien au nom de l’auteur qu’à l’ethnonyme des Sévarambes. La personnalisation 

de la figure du Législateur n’est pas une innovation de Veiras, étant un lieu commun des utopies 

classiques qui s’inspirent en cela des mythes de fondation quasi universels et plus spécifiquement, 

de ceux propres à l’Antiquité grecque et romaine. En effet, l’île décrite par More est le résultat, 

dans ses contours mêmes, de l’action transformatrice du conquérant Utopus qui instaure, en rupture 

avec l’ancienne vie des habitants, un ordre civilisateur nouveau.  

Mais, à la différence des utopies précédentes, l’œuvre de Veiras développe le mythe du législateur 

au point d’en faire un roman dans le roman. Au récit de la découverte du pays austral par un 

équipage européen, noyau narratif de toutes les utopies du siècle, s’ajoute en effet le récit de 

fondation de la nation sévarambe par Sévaris. Cette partie peut se donner également comme une 

œuvre didactique à part qui reprend la tradition du Miroir des princes (Specula principium) pour 

mieux fournir une critique des dérives de l’absolutisme louis-quatorzien. Dans ce sens, et malgré 

les différences idéologiques entre les deux œuvres, l’Histoire des Sévarambes anticipe en quelque 

sorte la visée des Aventures de Télémaque de Fénelon (1699).  

Le sous-texte critique présente évidemment des dangers qui exigent non seulement une 

transposition dans l’imaginaire, mais aussi un déplacement de l’action dans un contexte exotique 

– d’où le choix d’un prince oriental, conforme par ailleurs à la vogue des héros perses qui sévit 

dès la fin du XVIIe siècle. Bien que la Perse reste moins connue que la Turquie, cette destination 
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commence à être découverte grâce aux voyages de Jean de Thévenot745, de Jean-

Baptiste Tavernier746 et, plus tard, de Jean Chardin747. Grâce aussi à l’établissement de relations 

commerciales entre la France et l’empire des Safavides748, la Perse gagne aussi une certaine 

popularité dans l’imaginaire littéraire, comme en témoigne le succès du Artamène ou le Grand 

Cyrus (1649-1653) roman-fleuve de Madeleine de Scudéry749. Tout comme l’utopie de Veiras, 

Artamène, long roman à clé qui retravaille la matière de la Cyropédie de Xénophon en l’adaptant 

au goût de l’époque, imagine le prince idéal sous les traits d’un héros persan. Or, si le roman de 

Madeleine de Scudéry est une œuvre à clé, qui laisse deviner derrière les masques orientaux les 

visages de certains acteurs de la Fronde (le Grand Cyrus cachant le Grand Condé, etc.), 

l’Histoire des Sévarambes semble également contenir des références obliques au contexte de sa 

rédaction. De plus, la carrière de Cyrus le Grand, libérateur de Babylon et restaurateur de la 

religion corrompue par le roi Nabonide750, présente de frappantes similitudes avec l’action du 

fondateur sévarambe.  

Tout comme le Grand Cyrus de Xénophon, héros destiné à rassembler une multitude de peuples 

sous sa tutelle, Sévaris bénéficie d’une illustre origine et d’une éducation visant à « polir son 

esprit & à le confirmer dans l’amour de la justice & de la sagesse » (HS, p. 155). Cette éducation 

est par ailleurs assurée par un chrétien, le précepteur vénitien Giovanni, qui lui enseigne aussi 

bien les langues mortes et vivantes que la pratique de la vertu politique. Mais l’auteur insiste 

surtout sur la nature charismatique du prince, en mettant l’accent sur l’excellence physique du 

héros. Ce trait, qui pourrait être un renvoi oblique à l’obsession louis-quatorzienne pour le corps 

du roi, correspond plus généralement au portrait-robot du prince idéal, que l’on retrouve par 

 
745 Jean de Thévenot, Suite du Voyage de Levant, Paris, C. Angot, 1674.  

 
746  Jean-Baptiste Tavernier, Les six voyages de Jean-Baptiste Tavernier, ecuyer baron d’Aubonne, qu’il a fait en 

Turquie, en Perse, et aux Indes, Paris, Clouzier et C. Barbin, 1676. 

 
747 Jean Chardin, Journal du voiage du Chevalier Chardin en Perse et aux Indes orientales la Mer Noire et par la 

Colchide, Amsterdam, Wolters et Haring, 1686.  

 
748 Voir aussi Frédéric Jacquin, Le voyage en Perse au XVIIe siècle, Paris, Belin, 2010. 

 
749 Madeleine de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, Paris, Augustin Courbé, 1656. 

 
750 Pour une présentation historique de la figure historique de Cyrus, voir par exemple Gérard Israël, Cyrus le 

Grand : Fondateur de l’Empire perse, Paris, Fayard, 1987.  
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exemple dans la description de César Borgia chez Machiavel. Sévaris représente de ce fait une 

figure qui incarne la conciliation de la nature et de l’art dans un seul individu, chez qui les 

qualités innées viennent compléter l’apprentissage des techniques de gouvernance. Cependant, la 

gloire du prince n’est pas, faut-il se le rappeler, le dernier mot du récit utopique : bien que leur 

charisme semble jouer un rôle essentiel dans l’étape de constitution nationale, les souverains sont 

appelés à jouer un rôle secondaire par la suite; comme on essaiera de le montrer, si l’Histoire des 

Sévarambes semble illustrer, dans une première étape, le mythe héroïque du monarque absolu, ce 

n’est que pour mieux le déconstruire par la suite.  

Cela dit, le prince idéal n’est pas chez Veiras l’expression abstraite de la Raison, comme il l’était 

chez Platon, mais un individu qui met à l’œuvre ses qualités charismatiques d’exception afin 

d’assurer sa dominance. Disposant de « toutes les parties du corps nécessaires à un honnête 

homme », Sévaris a également « la taille riche, le visage beau & une mine douce & majestueuse, 

qui le faisait aimer & respecter en même temps de ceux qui le regardaient » (HS, p. 155). 

Cependant, quelle que soit leur importance, l’éducation et les qualités physiques ne sauraient être 

suffisantes pour qu’il accomplisse son rôle de fondateur d’une république idéale. S’inscrivant 

dans le paradigme mythique du héros destiné à mettre l’ordre dans le chaos de la nature, analysé 

notamment par Joseph Campbell751, Sévaris doit aussi suivre un parcours expérientiel fait 

d’errances et d’épreuves qui lui permet d’actualiser ses aptitudes. 

Subséquemment, son destin se voit bouleversé à la suite d’une confrontation avec un puissant 

seigneur du pays et il doit partir en exil en abandonnant la maison paternelle. L’errance du jeune 

Sévaris a un caractère initiatique, l’amenant de l’Italie en Égypte, qui sont déjà des destinations 

du choix du Bildungsroman. La formation par le voyage est par ailleurs un trait constant du 

paradigme classique du héros civilisateur et l’Égypte, faut-il le rappeler, joue un rôle important 

dans l’éducation des figures célèbres comme Pythagore, Thalès ou Moïse752.  

Mais avant de devenir « l’auteur des lois les plus justes qu’on ait jamais faites, & l’instrument de 

la félicité du plus heureux peuple du monde » (HS, p. 159), Sévaris doit premièrement triompher 

 
751  Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Princeton, Princeton University Press, 2008. 

 
752 Le voyage en Égypte constituera aussi une étape importante de la formation de Télémaque dans le roman de 

Fénelon.  
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aussi bien des rigueurs de l’esclavage que de la malice humaine, y compris de celle de la gent 

féminine. C’est pourquoi un passage qui rappelle l’épisode biblique de Joseph face à la femme 

de Putiphar raconte comment le héros, faussement accusé d’avoir attenté à l’honneur d’une dame 

qu’il avait en fait repoussée, n’est sauvé in extremis que grâce à la bienveillance de son maître 

italien. 

Mise à part la dimension stéréotypée de son parcours, reproduisant les étapes initiatrices du 

mythe du héros, plusieurs aspects du destin de Sévaris semblent ancrés dans l’actualité 

historique, comme les analogies entre sa situation marginale et celle des protestants français. En 

effet, le héros de l’utopie nait lui aussi au sein d’une minorité religieuse, son père étant grand 

prêtre du Soleil dans un pays mahométan. Selon toutes les indications, Sévaris fait en effet partie 

de la classe sacerdotale du culte de Zarathoustra ou Zoroastre, une des plus anciennes formes du 

monothéisme, qui accorde une place essentielle au feu comme symbole du dieu suprême, Ahura 

Mazdâ. Les renseignements sur la persistance du culte solaire chez les Parses semblent provenir 

de la littérature viatique contemporaine, notamment de L’ambassade de D. Garcias de Silva 

Figueroa en Perse, qui mentionne que dans la province de Kirman subsistent certains « anciens 

& veritables Persans » qui « adorent aujourd’hui le soleil » et « ont tousjours en leurs maisons du 

feu allumé, qu’ils conservent, afin qu’il ne s’éteigne point »753. Dans la Suite du « Voyage au 

Lévant », publié en 1674, soit un an avant le premier volume de l’utopie, Thévenot mentionne 

également les « Guebres » qui adorent le feu, comme les anciens Perses et sont reconnaissables 

grâce à leurs habits jaunes754. Ces Gaures ou Guèbres ont assez mauvaise réputation à l’époque 

classique, l’Encyclopédie les caractérisant comme « ignorants, pauvres, simples, patients et 

superstitieux à divers égards », tout en insistant sur leur monothéisme fondamental, en précisant 

que pour eux, le feu et le Soleil ne sont que « les symboles les plus exprès de la divinité »755. La 

violente persécution de la minorité zoroastrienne par les conquérants musulmans qui a pu 

intéresser particulièrement Veiras, vu le parallélisme avec la situation des coreligionnaires de 

 
753 García de Silva y Figueroa, L’ambassade de D. Garcias de Silva Figueroa en Perse, contenant la politique de ce 

grand Empire, traduite de l’espagnol par M. de Wicqfort, Paris, L. Billaine, 1667, p. 177. 

 
754 Jean Thévenot, Suite du « Voyage de Levant », Deuxième partie, Paris, Charles Angot, 1674. 

 
755 Denis Diderot, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome XV, Genève, 

Pellet, 1777, p. 865. 
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l’auteur. En effet, après la conquête arabe de la Perse au VIIe siècle, la plupart des adeptes de 

l’ancienne religion ont été contraints à se convertir à la religion musulmane ou à quitter leur pays 

d’origine, notamment vers l’Inde. La famille de Sévarias fait par contre partie de ceux qui ont 

résisté à la persécution musulmane :  

Ces Parsis, qui sont les véritables originaires du pays, ont retenu plusieurs coutumes de 

leurs ancêtres & entre autres celles d’adorer le soleil & le feu. Ils n’ont pas embrassé le 

mahométisme comme le sophis & autres sujets […]. Sa famille s’y était conservée avec 

éclat pendant toutes les guerres, malgré les persécutions des Tartares vainqueurs […] 

(HS, p. 153). 

Dans cette perspective, la conquête des terres sévarambes par Sévaris répondrait aux aspirations 

des protestants qui, dès l’époque de Villegagnon, fomentent le projet d’établir une colonie 

américaine où ils pourront pratiquer librement leur religion. Dans la mesure où il découvre une 

terre qui permette à ses coreligionnaires de vivre à l’abri de la persécution, Sévaris peut donc 

représenter, par-delà la dimension mythique de son itinéraire, le type du héros rêvé par les exilés 

réformés; de façon analogue, la fondation de la cité sévarambe peut être vue comme le succédané 

imaginaire des vaines tentatives d’établissement des huguenots en Amérique. 

D’autre part, le choix d’un fondateur zoroastrien nous semble avoir été influencé par la lecture de 

l’Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de magie de 

Gabriel Naudé qui consacre une importante discussion à la religion instituée par Zoroastre, 

chapitre qui aurait pu attirer l’attention de Veiras. Le propos de Naudé est de montrer que ce 

supposé magicien archétypal (« representé comme la vive source & origine de tous les 

magiciens »756) n’était en fait qu’un philosophe déiste distingué par sa connaissance approfondie 

des sciences naturelles. De plus, la doctrine magique des prêtres perses ne serait « qu’une 

parfaicte congnoissance de la Philosophie naturelle », « belle Theologie fondee sur le cult & 

l’adoration d’une Divinité supreme, toute-puissante et unique »757. 

Une autre œuvre qui influe largement sur le récit de la fondation de l’état sévarambe est le 

Commentaire royal de Garcilaso de la Vega, disponible en français dès 1633758. Ainsi, la 

 
756 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de magie, op. 

cit., p. 134.  

 
757 Ibid., p. 158-159.  

 
758 Garcilaso de la Vega, Le Commentaire Royal, ou l’Histoire des Yncas, Roys du Peru, trad. par J.     Baudoin, 

Paris A. Courbé, 1633. Cette convergence a été mise en relief par Geoffrey Atkinson, The Extraordinary Voyage, 
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référence au culte solaire sévarambe permet d’établir un parallèle avec la religion des Incas 

décrite par Garcilaso. Selon l’auteur, les Incas adoraient seulement deux dieux : Pachacamac, qui 

est l’âme de l’univers, et le Soleil qui est son aspect visible. Or, il se trouve que, tout comme la 

philosophie naturelle de Zoroastre dans la présentation de Naudé, la religion autochtone décrite 

par Garcilaso est une forme de déisme759, la réduction du panthéon inca opérée par l’auteur 

s’inscrivant dans la tendance de rationalisation du culte solaire qui est également au cœur de 

l’entreprise de Veiras. En effet, réduite à la croyance dans l’existence d’un Dieu inconnu adoré 

dans la forme allégorique du Soleil, la religion des Sévarambes rejoint le déisme libertin, tout en 

gardant une certaine couleur locale – grâce au renvoi intertextuel à la religion des Incas, le 

déisme sévarambe ne reste pas à l’état de simple construction théorique, étant en mesure de 

revendiquer aussi une certaine plausibilité ethnographique.  

L’influence des descriptions du Nouveau Monde se reflète par ailleurs dans la présentation des 

habitants du pays inconnu que Sévaris découvre à la faveur du hasard, ayant entendu le récit d’un 

capitaine qui avait fait naufrage sur les côtes d’un vaste pays du Sud760. Les populations de cette 

contrée se distinguent, aux dires du capitaine, par leurs qualités naturelles exceptionnelles : les 

habitants sont « d’une taille extraordinaire », mais aussi « fort bien faits & de plus, fort doux & 

fort traitables » (HS, p. 160). Ils vivent également dans l’abondance, dont ils se dispensent pour 

aider les naufragés. La description des Prestarambes permet à Veiras d’offrir une image type dans 

laquelle on peut reconnaitre la figure idéalisée des Amérindiens. En effet, tout comme les 

Premières Nations de l’Amérique, avant la colonisation perse, ces peuples étaient « tous nus & ne 

couvraient que les parties du corps que la nature enseigne de cacher » (HS, p. 160). Ils vivaient 

 
op, cit., p. 118 : « Sevarias introduces sun-worship, abolishes corrupt moral practices, and founds granaries wherein 

to store food against the years of poor harvests, in the same way that the first King or Inca introduced sun-worship, 

abolished corrupt practices and founded granaries in Peru, according to the Histoire des Yncas. » Voir aussi John 

Christian Laursen et Kevin Pham, « Empires for Peace: Denis Veiras’s Borrowings from Garcilaso de la Vega », 

The European Legacy, International Society for the Study of European Ideas, 2017, en ligne.  

 
759 La représentation fournie par Garcilaso de la religion des Incas semble lourdement déformée; pour une discussion 

concernant ce point, voir l’intéressante contribution d’Arlinda Garcia, « Quelques aspects de la religion incaïque, 

selon les Commentaires royaux de l’inca Garcilaso de la Vega et certaines chroniques espagnoles du XVIe siècle », 

Bulletin hispanique, 1964, no 66, p. 294-310. 

 
760 D’après Emanuel von der Mühll, ce récit serait inspiré de celui de Gonneville qui « avait perdu sa route et 

séjourné environ six mois dans ce qu’il avait appelé l’Inde méridionale » (op. cit., p. 91). 
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dans « des huttes & des cabanes »761 et ne connaissaient pas les armes de feu ou l’usage des 

métaux : « les hommes n’avaient que des arcs & flèches ou des grands bâtons pour toutes 

armes »762. De même, ils ne pratiquaient qu’une agriculture élémentaire, ne connaissant ni 

l’élevage ni l’irrigation des terres et s’adonnant principalement à la chasse et à la cueillette de 

plantes sauvages : comme le précise l’auteur, ils sont essentiellement des pêcheurs-cueilleurs qui 

font un usage limité des techniques de cultivation, se nourrissant « principalement des fruits des 

arbres, des diverses racines qu’ils plantaient & d’une espèce de légume qu’ils prenaient soin de 

cultiver »763. Mais c’est surtout « la pêche, la chasse des cerfs & celle des bandelis [qui] faisaient 

leur exercice le plus ordinaire » (HS, p. 162). Leur organisation fait également penser au modèle 

amérindien : ils vivent en commun et, comme les tribus du Nouveau Monde, se regroupent en 

familles qui élisent annuellement un chef militaire.  

À première vue, la situation des Australiens avant la colonisation la situation semble donc 

correspondre point par point à la description typique du status naturalis chez les théoriciens du 

contrat. Cependant, il faudrait remarquer d’une part que leur existence n’est pas « solitaire, 

misérable, difficile, sauvage et brève », comme le voulait Hobbes dans un fameux passage de 

Léviathan764. L’auteur nous informe en effet qu’ils auraient pu vivre heureux « à leur manière, si 

la cruelle guerre que leur faisaient les habitants d’un autre pays au-delà de certaines montagnes 

n’eût troublé leur tranquillité » (HS, p. 160). D’autre part, les autochtones ne jouissent pas d’une 

liberté naturelle sans entraves, vu qu’ils disposent des structures de gouvernance présentant une 

certaine complexité. Ils ont des lois, des coutumes, une religion et des structures de gouvernance. 

Après son arrivée, Sévaris ne crée donc pas à proprement parler une société civile – plutôt, son 

action vise à coopter les dirigeants déjà établis, en unifiant des chefferies locales, fonctionnant sur 

le principe de la famille élargie. Du point de vue de la religion, à la différence de leurs ennemis 

Storukarambes, les habitants sont adorateurs de Soleil pratiquant un monothéisme pur.  

 
761 Ibid. 

 
762 Ibid. 

 
763 Ibid. 

 
764 Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., Première partie, chapitre 13, §62.  
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Cette présentation des autochtones oppose l’utopie de Veiras à celles qui ne voient dans les 

populations sauvages qu’un matériau brut, destiné à être pétri par un législateur. Par exemple, dans 

Cleveland de Prévost, l’auteur reprend le même modèle d’action civilisatrice s’exerçant sur une 

population locale, les Abaquis, mais avec des accents antiprimitivistes qui sont totalement absents 

chez Veiras. Avant l’intervention d’un législateur, les Abaquis sont en effet présentés comme une 

peuplade vivant dans un état de sauvage déchéance, « sans lois, sans discipline, nue, accoutumée 

à mener une vie errante, et à se nourrir, sans préparation, des animaux qu’elle tuoit dans la forêt » 

et ne connaissant « ni morale ni religion »765. 

Prévost reprend ici, comme le montre Jean-Michel Racault, la thèse de la dégénérescence des 

Sauvages qui sont déchus de leur état originel ayant oublié la loi naturelle. La conclusion qui 

s’impose résume l’attitude de l’utopie de Prévost envers le primitif, qu’il s’agit de ramener à son 

essence enfouie : « Paradoxalement, c’est par le détour de la culture que doit passer l’exhumation 

de la nature perdue »766.  

Au contraire, chez Veiras, la société relève du « toujours déjà là », l’action du législateur visant 

soit à la corrompre, en aveuglant le peuple par de « vaines superstitions » (HS, p. 291), soit à 

l’améliorer, et lui faisant entendre raison. En refusant d’opposer la nature à la raison, Veiras rejette 

du coup l’antinaturalisme qui est au cœur du projet libéral, enraciné dans la distinction entre être 

civil et état de nature.     

Le récit de l’établissement de la société sévarambe par Sévaris s’oppose ainsi aux théories du 

contrat social qui dominent la philosophie politique moderne de Hobbes à Rousseau. En premier 

lieu, le contrat de Sévaris avec les Australiens est en fait rejeté par le fondateur parsi, qui 

revendique au contraire un simple rôle d’intermédiaire entre le peuple et le véritable souverain, 

Dieu. De plus, l’instauration de l’utopie ne signifie aucunement la rupture avec un état de nature 

défini par l’absence de liens entre les individus, vu que la société australienne comportait une 

dimension civile relativement développée. En effet, à l’époque de leur découverte par les 

colonisateurs perses, la condition des populations australiennes relève donc d’un état déjà social – 

 
765 Antoine François-Prévost, Le Philosophe anglais ou Histoire de M. Cleveland, fils naturel de Cromwell [1731-

39], tome VI, Paris, Imprimerie des Frères Mame, 1808, p. 11.  

 
766 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 65.  
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bien qu’il s’agisse, dans le cas des Stroukarambes, d’un état corrompu par le faux culte de 

l’imposteur Omigas.  

En effet, on apprend que le principal obstacle au bonheur des habitants des terres australes est la 

guerre religieuse qui a produit le divorce entre les Prestarambes et les Stroukarambes767, qui 

formaient précédemment un seul peuple, les Sephirambes. Si les Prestarambes ont gardé intact le 

culte naturel de leurs ancêtres, en adorant simplement le Soleil auquel « tous les ans ils offroient 

les prémices de tous leurs fruits » (HS, p. 162), les Stroukarambes ont succombé en revanche aux 

idées de l’imposteur Omigas qui les a convertis à une forme de religion révélée, tout en se 

présentant lui-même comme l’incarnation du principe divin sur terre. L’utopie de Veiras comprend 

aussi une dénonciation de la guerre confessionnelle, thème dont on ne devrait sous-estimer 

l’importance, car il se trouve au cœur même de l’entreprise utopique : c’est précisément pour y 

mettre fin que l’action du Législateur et nécessaire et légitime. Chez Veiras, il n’y a donc pas de 

retour possible du peuple à un état de liberté naturelle, l’organisation sociale issue de la conquête 

de Sévaris se présentant en premier lieu comme un dispositif de sécurité visant la gestion du risque 

de guerre civile – de manière révélatrice, bien des caractéristiques de la nouvelle société sévarambe 

sont prédéterminées par l’exigence de prévenir les conflits internes (la centralisation, la théologie 

naturelle, la tolérance, l’éducation visant le contrôle ou l’éradication des passions individuelles, 

etc.). 

Justifiée par la dissension religieuse entre Prestarambes et Stroukrambes, et en dépit des 

machinations proprement machiavéliennes qu’il emploie, la conquête de Sévaris est présentée dans 

une lumière positive dans la mesure où elle vise l’intégration des peuplades australes et met fin à 

la guerre civile et à l’insécurité fondamentale que celle-ci engendre. Les circonstances de 

l’occupation du pays austral rappellent par ailleurs celles qui ont favorisé la conquête du Mexique 

par Cortés. Bien que la culture matérielle des autochtones soit différente de celle aztèque, le 

processus de la défaite des Australiens partage certains traits avec la chute de la civilisation 

précolombienne. En premier lieu, la condition de possibilité de la conquête réside dans les conflits 

internes qui déchirent les populations autochtones : Stroukarambes et Prestarambes dans les terres 

australes, Aztèques et Tlaxcaltèques au Mexique. Aussi, à l’instar d’Hernán Cortés, Sévaris arrive 

 
767 Michelle Duchet rapproche ce terme de celui de « Stroukhates », peuple barbare de Médie mentionné par 

Hérodote (Michelle Duchet, « Langue et société chez les Sevarambes de Denis Veiras », dans Modèles et moyens de 

la réflexion politique au XVIIIe siècle, op. cit., p. 165). 
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avec une armée peu nombreuse, de 600 hommes (HS, p. 163)768, mais qu’il présente comme 

« armés des foudres du ciel » (HS, 161). Ce n’est qu’en exploitant à la fois la nature superstitieuse 

des peuples et leur supériorité technologique que les deux conquérants peuvent triompher des 

armées incomparablement plus nombreuses : l’utilisation des armes de feu est décisive dans les 

deux instances, permettant de répandre « la terreur parmi tous ces peuples ignorants qui n’en 

connaissent point l’usage & qui n’en avaient pas ouï parler » (HS, p. 161). Soucieux de garder la 

vraisemblance historique de son récit et conscient qu’en situant la conquête de Sévaris en 1427 il 

s’expose au reproche d’anachronisme, Veiras se hâte de préciser que, si les armes de feu n’étaient 

pas encore utilisées en Perse au XVe siècle, Sévaris en avait fait apporter de la Chine « où 

l’invention de l’artillerie était déjà ancienne »769. S’appuyant sur le fameux précédent de Cortés, 

le héros fait usage de procédés d’acquisition du pouvoir qui relèvent majoritairement du domaine 

de la manipulation de l’imaginaire collectif par l’entremise des dispositifs fictionnels.  

Il se trouve d’ailleurs que le parcours de Sévaris le rend particulièrement apte à assumer cette 

tâche : en effet, lorsqu’il était revenu dans son pays natal après les nombreuses aventures destinées 

à fortifier son caractère, le héros avait repris la charge de grand prêtre du Soleil qui avait appartenu 

à son père, tout en devenant le souverain de son peuple. Comme on l’apprend, le régime 

traditionnel de son peuple est théocratique, trait qui caractérisera également le régime sévarambe : 

« Or cette charge, étant la plus éminente qui fut alors parmi les Parsis, faisait considérer ceux qui 

l’exerçaient comme des souverains; leur autorité était d’autant mieux établie que les peuples s’y 

soumettaient volontairement & croyaient même y être obligés par la religion. » (HS, p. 159). Mais, 

comme il vit dans un pays occupé, Sévaris est un souverain sans peuple. Le rôle de l’expédition 

australe lui permettra de trouver ou, le cas échéant, de créer une nation qui adopte l’ordre politique 

envisagé par le héros. Ce dernier ne procède pas au petit bonheur, mais selon un plan dont la 

cohérence met en valeur ses qualités machiavéliennes. Dans un premier temps, Sévaris s’assure le 

soutien des Prestarambes, en exploitant à la fois la naïveté des autochtones et le schisme religieux 

qui les oppose à leurs ennemis, se présentant comme l’envoyé du Soleil. Pour ce faire, le jeune 

 
768 Ce nombre correspond exactement au nombre des soldats de Cortés, étant mentionné dans plusieurs récits 

contemporains. Voir par exemple, Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de Nueva España – 

Histoire véridique de la conquête de la Nouvelle-Espagne, trad. Denis Jourdanet, Paris, La Découverte, 2009.   
769 Ibid., p. 161. 
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héros utilise les produits de la technologie la plus avancée de son temps, lui permettant de corriger 

la fortune, tout en se forgeant l’image d’un libérateur providentiel : 

Le bruit épouvantable de ces machines inconnues leur causa beaucoup d’étonnement & 

d’admiration, si bien qu’ils se persuadèrent facilement que les Parsis étaient envoyés du 

Soleil pour leur délivrance, & qu’ils avaient porté les foudres pour la punition de leurs 

ennemis.770  

Ensuite, il attire les Stroukarambes dans un guet-apens qui se solde avec une véritable hécatombe, 

dans laquelle plus de 3000 d’entre eux sont tués par leurs ennemis et presque autant en sont faits 

prisonniers. Pour célébrer cette victoire, Sévaris exige l’organisation d’un « sacrifice solennel » 

dont l’éclat vise à remercier « le grand Dieu de la lumière » qui avait envoyé les Parsis. En amont 

de la soumission des Stroukarambes, on retrouve donc une stratégie de poursuite du moindre mal 

qui annonce la dimension pragmatique de la future théocratie. Mais celle-ci n’est pas, à la 

différence du régime instauré par Stroukaras, une religion sacrificielle, qui procède par 

l’annihilation des opposants. Pour assurer ses buts, Sévaris procède avec habileté, en faisant, 

comme le conseille Machiavel, preuve de clémence envers les vaincus, voire en essayant d’en faire 

des alliés : 

Quand il ne trouva plus rien qui lui osât résister, il résolut de gagner ces peuples par la 

douceur […]. Il leur ordonna de dire à leurs compatriotes qu’il n’était pas venu pour les 

détruire, ni pour les chasser de leur pays, mais seulement pour les châtier à cause des 

cruautés qu’ils avaient exercées sur les Prestarambes. Il ajouta que le Soleil les prenait 

désormais sous sa protection & qu’il les y prendrait aussi eux-mêmes s’ils voulaient se 

soumettre sans répugnance aux lois de ce Dieu commun de tous les hommes, dont il était 

le principal ministre ici-bas771.  

 

Selon le bon exemple d’Alexandre de Grand et d’autres conquérants, Sévaris croit nécessaire « en 

bonne politique », d’ajouter à son harem les filles des chefs des deux peuples rivaux, « alliances 

qui lui servirent puissamment lors qu’il s’agit de se faire déclarer chef de toutes ces nations » (HS, 

p. 172). 

Mais l’unification du pays exigeait des mesures encore plus complexes : en copiant l’exemple du 

fondateur de la civilisation inca, un des premiers ordres donnés par Sévaris lorsqu’il accède à la 

fonction de grand capitaine est de bâtir un temple dédié au Soleil. Cette idée semble en effet être 

 
770 Ibid., p. 162. 
771 HS, p. 168. 
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inspirée de l’action stratégique de Manco Capac, qui, lors de la conquête des populations 

autochtones au XIIIe siècle, exige qu’on bâtisse un temple consacré au culte du Soleil : « Pour cela 

mesme, il leur marqua le lieu qui lui sembla le plus propre à bastir un Temple au Soleil, où ils 

peuvent luy faire des Sacrifices. Il voulut que le tenant pour Dieu, ils l’adorassent, & luy rendissent 

graces de tant de biens qu’il leur faisoit en les esclairant de sa lumiere »772.  

La construction d’un temple lui permet de préparer sa théocratie future et de concentrer les énergies 

du peuple, en le sédentarisant, tout en lui offrant le prétexte de faire venir de Perse « tout autant 

d’ouvriers qu’on en pouvait tirer » (HS, p. 171). Ce projet lui donne également l’occasion de faire 

preuve de ses qualités prophétiques de porte-voix du Soleil, lorsqu’il fait passer pour une révélation 

divine la disponibilité sur l’île de matériaux de construction qu’il avait découverts par hasard.  

L’exemple du fondateur de l’empire inca guide également l’ascension de Siden au titre du 

représentant du Soleil. Tout comme les conquérants perses dans l’utopie, dans le Commentaire 

royal les Espagnols sont reçus par les autochtones en tant que libérateurs : si dans l’œuvre de 

Veiras il s’agit d’affranchir le peuple de l’influence pernicieuse de l’imposteur Stroukaras, chez 

Garcilaso il est question de débarrasser les Incas de la lignée de l’usurpateur Atahuallpa, qui avait 

tué leur roi légitime773.  

Mais, comme on le verra, certaines caractéristiques du parcours de Manco Capac s’appliquent 

plutôt à l’imposteur Omigas/Stroukaras qu’à Sévaris. Dans le récit de Garcilaso, qui se moque 

ouvertement des superstitions amérindiennes, Manco Capac profite de la crédulité des 

Autochtones pour leur faire croire qu’il est le descendant direct de l’astre solaire :  

Comme les Indiens ont tousjours esté jusques à maintenant fort niais & fort credules, ils 

ajousterent foy à tout ce que l’Ynca leur dit, & le crurent fils du Soleil. […] Tellement 

que dés ce temps-là, ils l’adorerent comme tel & promirent d’obeir de poinct en poinct à 

ses commandements; Ce qu’ils protesterent par cet adveu general, Qu’un mortel ne 

pouvoit pas avoir mis en evidence les choses qu’il leur auroit tesmoignées, & partant 

qu’ils le croyoient un homme divin, qui leur estoit venu du Ciel774. 

De même, Omigas orchestre sa propre divinisation en mettant en scène devant ses sujets le 

spectacle d’une fausse révélation. Par contraste, Sévaris se dénie toute apothéose, bien qu’il 

 
772 Garcilaso de la Vega, Le commentaire royal ou l’histoire des Yncas, op. cit., p. 101.  

 
773 Ibid., p. 1293. 

 
774 Ibid., p. 102-3.  
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institue « une fête solennelle à l’honneur du Soleil » afin de « se faire élire chef de toutes les 

nations qu’il avait soumises » (HS, p. 173). En choisissant de limiter volontairement son pouvoir 

et en refusant son élection en tant que souverain, le législateur imaginé par Veiras suit plutôt 

l’exemple de Cromwell qui, en 1657, avait rejeté la Couronne qui lui avait été solennellement 

offerte par les représentants de la nation775. De façon similaire, Sévaris résiste à la volonté générale 

du peuple qui voulait lui accorder le titre de Chef des deux nations, sous prétexte qu’il fallait 

consulter le Soleil, « sur la volonté duquel il devait régler toutes ses actions »776. Pour ce faire, il 

s’assure que l’oraison qu’il prononce devant le peuple, contenant un abrégé de la nouvelle religion, 

ne reste pas d’ailleurs sans réponse : une voix harmonieuse, venant en apparence du ciel, proclame 

l’instauration d’un régime théocratique, sous prétexte que « nul mortel n’était digne de commander 

souverainement à un peuple qu’il avait choisi entre tous ceux de la terre » (HS, 177). C’est, selon 

Veiras, un signe louable de la grande « prudence »777 de Sévaris d’avoir dissimulé quelques fidèles 

dans la voûte du temple et dont les paroles et les chants passent pour un oracle divin devant 

l’audience éblouie. Ce stratagème pourrait être repris des Considérations politiques sur les coups 

d’État de Naudé qui attribue une ruse similaire à Mahomet778, mais il constitue plus généralement, 

comme le montre Henri Busson, un motif classique, repris par tous les libertins quand il s’agit 

d’expliquer les oracles anciens779 : même Molière et Corneille l’utilisent dans Psyché, dont un 

personnage explique que « Ce ne seroit pas un miracle/Que pour un dieu muet, un homme eût 

répondu »780. 

 
775 Voir aussi Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op. cit., p. 351. 

 
776 Ibid. 

 
777 Le terme de la « prudence » est essentiellement machiavélien : dans le chapitre XV du Prince, le secrétaire 

Florentin analyse en effet les divers types de prudence nécessaires pour limiter l’action de la fortune. Le terme 

connaîtra aussi un succès important chez les libertins français, comme le montre Sophie Gouverneur, Prudence et 

subversion libertines, op. cit., passim. 

 
778 Emanuel von der Mühll remarque aussi ce rapprochement, en citant le passage selon lequel Mohamed aurait 

persuadé un de ses fidèles de « descendre un fond d’un puits qui étoit proche d’un grand chemin, afin de crier 

lorsqu’il passeroit en compagnie d’une grande multitude de peuple […] Mahomet est le bien aimé de Dieu », apud 

Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 103-4.  

 
779 Henri Busson, La religion des classiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1948, p. 262.  

 
780 Ibid., p. 266.  
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Quelle que soit la source de ce motif littéraire, sa présence permet à Sévaris d’établir le régime 

théocratique qu’il appelle de ses vœux, ainsi que de se distinguer des législateurs qui se targuent 

seulement d’être les porte-paroles de la divinité. En faisant « dire au peuple par une voix du ciel 

(comme il leur fit accroire) quelle était la volonté de Dieu » (HS, p. 177), Sévaris est en mesure de 

fournir une preuve audible de son alliance avec le Soleil. C’est ce dernier qui devient donc le 

souverain direct due peuple réuni, son lieutenant ou vice-roi étant Sévaris, dont le nom est adoubé 

par l’occasion du suffixe stroukarambe « – as », qui marque sa distinction. Par ailleurs, dans cette 

forme accomplie, le nom de Sévarias devient l’anagramme parfaite de Vairasse, superposition qui 

projette l’auteur du texte au centre de son propre œuvre de façon encore plus précise que l’ont fait 

les anagrammes Siden ou Sévaris.    

D’autre part, l’utilisation de la fiction religieuse aux fins d’édification de la nation, qui représente 

un lieu commun de la pensée libertine de l’époque, est compliquée par le récit de l’imposteur 

Omigas/Stroukaras, image en négatif de Sévaris/Sévarias. Comme plusieurs lecteurs de l’Histoire 

des Sévarambes l’ont déjà remarqué, les actions de l’imposteur, dont le récit occupe une grande 

partie du tome III, correspondent presque point par point aux procédés du héros perse. Les deux 

personnages utilisent les mêmes techniques de manipulation des masses : ils s’imposent par leur 

charisme, font croire au peuple par de faux signes de leur élection, exigent la construction d’un 

temple, utilisent diverses innovations techniques pour se débarrasser de leurs ennemis ou 

commander le respect du peuple et se proclament également des envoyés du Soleil en prétendant 

être ses porte-paroles privilégiés. À première vue, les moyens d’Omigas ne diffèrent donc en rien 

de ceux du fondateur de la nation sévarambe; de plus, ils sont tous les deux unis par leur 

prédilection pour la même symbolique solaire dualiste – en effet, tout comme la prédication 

d’Omigas, l’oraison théologique de Veiras est structurée sur l’opposition entre lumière et 

ténèbres : « Quelques-uns n’ont qu’un faible usage de votre chaleur & de votre lumière & se voient 

le plus souvent plongés dans les horreurs de longues & noires ténèbres & dans les rigueurs des 

hivers où languissent & soupirent dans l’attente de votre retour » (HS, p. 175). L’omniprésence 

dans le récit des objets associés à l’élément igné comme les foudres, les puits de feu, les canons, 

les bûchers ardents, les autodafés, s’inscrit dans le même arsenal métaphorique.  

Le choix du symbolisme solaire chez Veiras ne nous semble pas innocent, car l’auteur a sans doute 

voulu jouer sur sa richesse connotative. Il faudra relever l’ambiguïté de l’emploi métaphorique du 
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terme « lumière » à la fin du XVIIe siècle : si Louis XIV est associé à l’astre lumineux en vertu de 

sa prérogative divine, le Roi Soleil étant du même coup le fils aîné de l’Église, le terme commence 

à acquérir une teinte antireligieuse, désignant la raison qui éclaire les ténèbres de la superstition. 

Comme le fait remarquer Jacques Roger, « lumière » peut désigner aussi bien une « émanation de 

l’absolu » que les facultés naturelles qui constituent le moteur du progrès, renvoyant aux « lentes 

acquisitions de l’humanité au cours de son histoire »781. 

Cette ambiguïté pèse également, comme on le verra, sur la signification de la mission de Sévaris, 

qui s’impose par une fiction religieuse, se déclarant représentant du Soleil sur terre. À la différence 

du fondateur sévarambe, Omigas se distingue par l’univocité de son parcours qui illustre – de façon 

plutôt didactique, les effets nuisibles de la mystification théologique. Par ailleurs, on peut 

remarquer également que ses miracles, plus nombreux que ceux de Sévaris, renvoient davantage à 

la Bible, y compris au Nouveau Testament, son culte étant marqué par de forts accents sacrificiels : 

« [i] l faisait faire tous les jours des sacrifices au Soleil & y recevait des offrandes qu’on lui portait 

de tous les côtés » (HS, p. 262).  

La ressemblance inquiétante de certains miracles de l’imposteur Omigas/Stroukaras et ceux de 

Moïse et du Christ inscrit l’Histoire des Sévarambes dans la série des textes les plus radicaux de 

l’époque. Par ailleurs, étant donné la prédilection de Veiras pour les devinettes anagrammatiques, 

on pourrait, sans trop forcer la lettre du texte, réarranger certaines lettres d’OMIgaS et STrouKaRas 

pour obtenir « MOIS », respectivement « KRST ». Ce décryptage nous semble d’autant plus 

convaincant que Veiras a dû brouiller un peu les pistes s’il voulait éviter une accusation frontale 

de blasphème de la part d’un censeur tant soit peu attentif. 

Parmi les analogies testamentaires, on peut mentionner le faux miracle de la transfiguration du 

visage d’Omigas, dû aux propriétés d’une certaine pierre fluorescente qui faisait « éclater sur son 

visage une lumière comme divine qui éblouissait tous ceux qui le regardaient, de sorte qu’ils ne 

pouvaient soutenir leurs regards » (HS, p. 257). Veiras semble parodier ici l’épisode de la 

transfiguration de Jésus lors de son ascension sur une montagne dans la compagnie des disciples : 

« Six jours après, Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et son frère Jean, et il les conduisit à l’écart 

sur une haute montagne. Il fut transfiguré devant eux; son visage resplendit comme le soleil et ses 

 
781 Jacques Roger, « La lumière et les lumières », Cahiers de l’AIEF, no 20, 1968, p. 170. 
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vêtements devinrent blancs comme la lumière »782. De plus, tout comme le Christ, Omigas fait 

croire à ses affidés qu’il détient le pouvoir de guérir les aveugles et les boiteux, en s’acquérant 

ainsi une réputation de thaumaturge : « Il subornait de temps en temps des gens qui contrefaisaient 

les aveugles & les boîteux & qui se disaient atteints de diverses maladies dont il prétendait les 

guérir au nom du Soleil. » (HS, p. 262) Le récit de son ascension et de la prise du pouvoir par ses 

disciples est rythmé par maints épisodes de feints sacrifices et résurrections. Le fondateur du 

judaïsme n’est pas épargné non plus, car les prêtres stroukarambes ont maîtrisé l’art de donner 

l’apparence du sang à l’eau d’une rivière (HS, p. 273-4), scène qui rappelle prodige accompli 

devant le Pharaon par Moïse783. 

D’autre part, si la majorité des critiques ont bien identifié la convergence entre les stratégies 

employées par le Sévaris et l’imposteur Omigas-Stroukaras, les interprétations proposées pour 

rendre compte de ces inquiétantes coïncidences sont diverses. Ainsi, Jean-Michel Racault semble 

vouloir renvoyer dos-à-dos les deux législateurs : « négatif de Sévarias, Stroukaras incarne aussi 

peut-être le même type de législateur vu dans une autre lumière et d’un autre point de vue selon 

l’optique d’un observateur critique […] »784. 

Mais, pour d’autres lecteurs, si les actions de deux fondateurs sont également teintées d’imposture, 

leur signification ne saurait être considérée comme équivalente785, position à laquelle nous 

souscrivons. Veiras établit en effet une opposition entre les deux figures qui se décline à plusieurs 

niveaux, qu’on peut représenter schématiquement comme antinomie entre opacité et transparence, 

entre unification et discorde, entre endogamie et exogamie, entre intérêt personnel et intérêt 

général :  

 

Sévaris  Omigas 

 
782 Matthieu 17, 1-2 (trad. Segond). 

 
783 Ibid., Exode 7, 20 : « Moïse et Aaron se conformèrent à ce que l’Eternel avait ordonné. Aaron leva le bâton et 

frappa l’eau du Nil sous les yeux du pharaon et de ses serviteurs, et toute l’eau du fleuve fut changée en sang. » 

 
784 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 68.  

 
785 Emanuel von der Mühll, Denis Veiras et son Histoire des Sévarambes, p. 2-6 : « Sevarias se sert de la religion 

pour le bien public […] alors que Stroukaras n’exploite le besoin de croire qu’à son profit personnel et pour celui de 

ses disciples »; ou Carole Martin, Imposture utopique et procès colonial : Denis Veiras, Robert Challe, 

Charlottesville, Rookwood Press, 2000, p. 29. 
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Transparence Opacité 

Exogamie  Endogamie 

Unification Séparation 

Intérêt public  Intérêt privé 

Tolérance Répression 

 

Les traits distinctifs qui permettent de distinguer entre bonne et mauvaise imposture se traduisent 

essentiellement, comme on essaiera de le montrer, par les positions occupées par les fondateurs 

sur différents axes d’oppositions sémiotiques.  

Tandis que l’action de Sévaris se déroule en public, aux yeux de tous, Omigas-Stroukaras bâtit son 

temple en prenant soin de l’entourer « d’une triple palissade pour en défendre l’accès » (HS, 

p. 262). L’imposteur ne se montre plus « que rarement au peuple pour se rendre par là plus 

vénérable & plus respecté »786; il s’assure à ce propos de « tenir nuit & jour des gardes armés tout 

entour » (HS, 263), sous prétexte d’empêcher que « quelque impie ne vint profaner ce lieu saint » 

(Ibid.). Suivant l’exemple de Moïse, Stroukaras communique avec Dieu en secret, se retirant sur 

le « sommet d’une grande montagne » (Ibid.) Si Sévaris se montre magnanime envers ses ennemis, 

qu’il transforme en alliés, Omigas les extermine ou les contraint à l’exil (HS, p. 265-6). En effet, 

après avoir défait les chefs stroukarambes, Sévaris veut s’attirer leur faveur, en mariant leurs filles, 

alors qu’Omigas procède à la suppression totale des adversaires, en présentant ce coup de force 

comme une expression de la volonté divine. Ainsi, en les faisant tomber dans une fosse où ils 

seront engloutis par des flammes, « par cette ruse détestable, Stroukaras fit périr les principaux de 

ses ennemis & s’établit plus que jamais dans l’esprit du peuple par ce miracle prétendu. » (HS, 

267) Acculés au choix entre la mort et l’exil, les dissidents se réfugient en masse dans la montagne 

qui délimitera le futur territoire des Prestarambes, où Sévaris les trouvera au XVe siècle :   

Néanmoins, il y en eut plusieurs que cette imposture ne fut pas capable de convaincre & 

qui persistèrent dans leurs premiers sentiments. Il en fit massacrer un grand nombre, 

mais, craignant que ses cruautés ne le fissent enfin haïr autant qu’elles le faisaient 

craindre, il fit publier que ceux qui ne voudraient pas se soumettre à la volonté de son 

père, selon qu’il la leur déclarait, eussent à se retirer au-delà des montagnes qui séparent 

le Sevarambe de Sporombe ».787 

 
786 Ibid. 
787 Ibid. 

 



239 

   

 

De plus, dans le cas de Stroukaras/Omigas, l’ascension de l’imposteur au pouvoir n’est pas le fruit 

d’un contrat passé entre les membres de la nation, mais le résultat d’un coup d’État unilatéral par 

lequel, « ne trouvant personne qui osât lui résister » Stroukaras « se fit ensuite déclarer chef de 

toute la nation des Omigarambes jusqu’au temps de Sevarias »788.  

De même, à la différence de Sévaris, Omigas vise l’acquisition d’un pouvoir personnel absolu, à 

la fois politique et religieux : « […] Stroukaras régnait absolument, faisait accroire tout ce qu’il 

voulait à ses sujets & leur persuadait par ses artifices & ses faux prodiges qu’il était fils du Soleil 

& le seul interprète de ses volontés » (HS, p. 266).  

Alors que la conquête de Sévaris a pour résultat la naissance de la nation sévarambe, l’effet de 

l’intervention d’Omigas est de semer la discorde au sein du peuple, menant ultimement à la 

division de celui-ci en deux factions vouées à une guerre civile perpétuelle : « Il persuada donc à 

ses sujets à leur [aux futurs Prestarambes] faire la guerre pour les engager dans des haines & dans 

des inimités éternelles »789.  

Des démêlés marquent également la succession de Stroukaras; dans un passage qui renvoie 

obliquement aux conflits qui déchirent l’église du Christ, Veiras décrit de manière parodique le 

schisme qui divise les prêtres stroukarambes après la disparition subite du fils de l’imposteur : 

n’ayant pas pu s’accorder sur la succession au trône, les religieux « convinrent de se séparer, de 

faire un nouveau temple dans quelque endroit du pays, & de décider par le sort lequel des deux 

partis quitterait la vieille demeure pour aller habiter la nouvelle » (HS, p. 269). 

Par une dissociation intéressante, le personnage de Stroukaras se rapproche lui aussi, par certains 

traits, de la figure de Manco Capac, telle qu’elle se dégage de l’évocation de Garcilaso. Ainsi, à la 

différence de Sévaris, qui assume le rôle de « grand prêtre », Stroukaras se fait appeler, tout comme 

Manco Capac, « fils du Soleil », titre censé entériner la légende de son origine divine, tout en 

suggérant une référence blasphématoire à l’Incarnation790. Tandis que Sévaris hérite les 

caractéristiques connotées positivement du fondateur inca, les traits transmis à Omigas relèvent 

 
788 Ibid.   

 
789 Ibid.  
790 Garcilaso de la Vega rapporte aussi que Manco Capac se fait passer pour le fils du Soleil, les Amérindiens le 

croyant « un homme divin, qui leur estoit venu du Ciel » (Le Commentaire Royal, op. cit., p. 103). 
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des pratiques condamnables puisque « antinaturelles » (comme l’inceste et les sacrifices humains) 

ou relevant de la poursuite de l’intérêt égoïste (comme l’autodivinisation et la transmission 

héréditaire du pouvoir).  

L’introduction de la pratique de l’inceste est un des traits qui choquent le plus le voyageur Sévaris 

lorsqu’il a vent de la corruption des mœurs stroukarambes :  

Quant au mariage, ils [les Stroukarambes] le pratiquaient d’une manière qui lui déplut 

extrêmement & qu’ensuite il tâcha d’abolir. […] Ils ne faisaient nul scrupule d’épouser 

leurs propres filles & leurs propres sœurs, & ce mélange incestueux ne leur semblait 

point criminel. Au contraire, ils en avaient une idée toute différente de la nôtre & 

croyaient qu’il était plus honnête de prendre en mariage une personne de son sang que de 

s’associer avec un étranger (HS, p. 170).  

 

La société instaurée par Stroukaras est donc repliée sur elle-même au plus haut degré, l’interdiction 

de l’exogamie la condamnant à la reproduction de l’identique : « Mais si quelqu’une de ces 

femmes se prostituait à un étranger, on regardait son action comme un crime énorme & on la 

punissait de mort. On punissait aussi les hommes qui se mêlaient avec les femmes de leurs 

voisins. » (HS, p. 170-1) Or, à l’époque de l’écriture de l’Histoire des Sévarambes, un des 

exemples les plus fameux de société qui pratique l’endogamie est fourni par Garcilaso de la Vega, 

d’après qui les Incas « mesloient […] les freres avec les sœurs » en obéissant ainsi « à l’exprés 

commandement de l’Ynca Manco Capac leur en avoit fait de la part du Soleil » afin de « conserver 

leur sang pur et entier »791. Lui emboitant le pas, Stroukaras introduit la pratique de l’inceste au 

sein de la population – même si ce n’est pas pour assurer la préservation de sa pureté raciale, car 

l’endogamie dans l’Histoire des Sévarambes nous semble se présenter plutôt comme l’extension 

symbolique de la force centripète qui gouverne les actions de l’imposteur, trouvant sa pleine 

expression dans l’individualisme de celui-ci.  

Cette même caractéristique, empruntée au récit de Garcilaso de la Vega, préside aux soins que 

prend Stroukaras pour assurer sa succession posthume. Ainsi, Manco Capac « laissa pour heritier 

le Prince Sinchi Roca son fils aisné, qu’il avoit eu de Coya Mama Oello Huaco sa femme & sa 

sœur »792. Stroukaras suit ce modèle, en assurant les droits de sa succession, décret contrastant 

 
791 Ibid., p. 118. 

 
792 Ibid., p. 117. 
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avec le renoncement de Sévaris qui refuse la transmission héréditaire du pouvoir. Sentant sa mort 

approcher, Stroukaras « fit courir le bruit qu’il devait monter au Soleil, son père » (HS, p. 266), 

tout en désignant son propre fils comme héritier. Les circonstances de la mort de l’imposteur visent 

à perpétuer la mystification, tout en constituant une allusion irrévérencieuse à la mort du Christ : 

son corps est caché, non pas dans une cave, mais dans un arbre creux et la nouvelle de sa mort 

n’est révélée au peuple que lors d’un orage supposé marquer son ascension au ciel – allusion assez 

transparente aux ténèbres qui couvrent la terre au moment du trépas de Jésus793.  

Avec raison, Lise Leibacher-Ouvrard a mis en évidence le rapprochement possible entre l’échec 

de l’entreprise d’Omigas et l’analyse spinozienne des causes ayant mené à la décadence de la 

théocratie biblique794. Dans le VIIe chapitre du Traité théologico-politique, Spinoza dénonce en 

effet les déformations de l’Écriture sainte par des prêtres (theologos) qui « cherchent à faire 

passer leurs inventions (figmenta) pour parole de Dieu et s’appliquent uniquement, sous prétexte 

de religion, à contraindre les autres à penser comme eux »795. Leur imposture a, tout comme celle 

d’Omigas, l’effet de produire de la zizanie au sein du peuple, ou en termes spinoziens, « la 

propagation de la haine la plus insensée, masquée sous le nom fallacieux de zèle divin et de 

ferveur ardente »796. Chez Veiras, la défaite des Stroukarambes, qui entraine le déclin de la 

religion révélée par Omigas, l’autoproclamé « Fils du soleil », est inscrite dans un continuum qui 

présente, comme on l’a montré, une tonalité décidément libertine. 

 

II. 2. .2. Tolérance et religion civile  

 

Dans la théocratie sévarambe, la religion joue, il va sans dire, un rôle déterminant. Comme le 

révèle le récit de la fondation de l’État, ce thème reçoit un traitement ambivalent, qui rompt avec 

la neutralité (a) morale qui caractérise les discours des libertins machiavéliens. Le contraste entre 

 
793 Bible Segond, Luc 23 : 44 : « Il était déjà environ la sixième heure, et il y eut des ténèbres sur toute la terre, 

jusqu’à la neuvième heure. » 

 
794 Lise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies, op. cit., p. 114.  

 
795 Spinoza, Œuvres, III, Traité Théologico-Politique, dir. Pierre-François Moreau, Paris, PUF, 1999, p. 277.  

 
796 Ibid., p. 279 : « […] disseminandis discordiis inter homines et odio infensissimo ». 

 



242 

   

Sévaris et Omigas réintroduit la séparation entre la bonne et la mauvaise imposture797, idée qui 

entraîne une reconsidération des articulations entre société et religion. Celle-ci joue un double 

rôle dans l’Histoire des Sévarambes : véhicule de la discorde entre les mains d’un imposteur 

comme Omigas, la foi peut agir également comme une puissante force d’unification, confirmant 

l’étymologie qui fait remonter le terme au latin religare. Veiras fait d’ailleurs allusion à cette 

origine du terme, un des engagements du vice-roi étant précisément de « faire valoir la religion 

pour lier les hommes par la conscience […] » (HS, p. 182). 

Dans l’Histoire des Sévarambes, le questionnement pourtant sur l’origine et la fonction de la 

religion est organisé autour de trois axes principaux : le plaidoyer pour la tolérance, la critique de 

la superstition, y compris de la révélation et des miracles, et l’argumentation en faveur d’une 

religion civile d’inspiration naturaliste.  

Le premier axe est particulièrement important, dans la mesure où l’adoption de la tolérance 

religieuse dans l’utopie de Veiras représente sans doute un plaidoyer pro domo à peine masqué, 

étant donné le climat peu favorable aux huguenots dans la France des années précédant la 

Révocation. Familier sans doute avec la défense de la tolérance formulée par Locke, dans son 

Epistola de Tolerantia de 1667798, et par Spinoza, notamment dans le chapitre XX du Traité 

théologico-politique799, Veiras promeut une version érastienne800 de celle-ci, qui place donc 

l’état au-dessus des diverses confessions religieuses. Les idées érastiennes ont une large 

diffusion dans la théorie politique du XVIIe siècle étant reprises par des auteurs qui leur donnent 

une acception particulière selon l’orientation particulière de leur système. Ainsi, Hobbes 

maintient non seulement que l’État doit dominer l’Église, mais que celle-ci est en fait identique à 

l’État conduit par un prince chrétien801. C’est de manière générale, la responsabilité du Souverain 

 
797 Que Naudé avait tenté de minimiser, voire de nier – voir supra. 

 
798 John Locke, Epistola de Tolerantia/A Letter on Toleration, éd. Raymond Klibansky et J. W. Gough, Oxford, 

Clarendon Press, 1968; Lettre sur la tolérance, trad. Jean LeClerc, Paris, Garnier-Flammarion, 1992. 

 
799 Spinoza, Œuvres, III, Traité Théologico-Politique, éd. Pierre-François Moreau, Paris, PUF, 1999.  

 
800 Doctrine qui postule la suprématie de l’État en matière ecclésiastique, l’érastianisme prend son nom de 

Thomas Erastos (1524-1583). 

 
801 Thomas Hobbes, De Cive, 17,21 : « [A] commonwealth and a church of the same Christian men are exactlythe 

same thing under two names », apud Johan Olsthoorn, « The theocratic Leviathan: Hobbes's arguments for the 
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de décider quelles doctrines et rites religieux sont acceptés ou soutenus par l’État – autrement dit 

Hobbes est considéré par la plupart des interprètes comme un adversaire de la tolérance. Pour 

Locke, au contraire, l’État ne devrait jouer aucun rôle dans le domaine spirituel, étant chargé 

d’assurer et gérer les biens terrestres. Afin de vivre dans une société pacifiée, il faudrait défaire 

la confusion entre l’État et les cultes, qui doivent rester dans le domaine privé de la foi. Cette 

défense d’une conception laïque a cependant ses limites, car la tolérance ne devrait, selon Locke, 

s’étendre par exemple aux catholiques, puisque ces derniers sont une source d’instabilité 

politique en vertu de leur allégeance au pape, souverain à la fois temporel et spirituel.  

Pour Spinoza, la question de la tolérance est subordonnée à celle de la liberté de pensée. En fait, 

chez le philosophe hollandais, le terme de tolérance n’apparait pas dans son sens moderne, cette 

idée étant comprise dans une conception spécifique du droit de nature et de la liberté qui, étant 

proprement inaliénables, ne se délèguent pas. Comme le souligne Robert Misrahi, seul le droit de 

l’individu de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense « permet de réaliser effectivement le 

droit de nature, c’est-à-dire la puissance personnelle de vivre et de penser »802.  

S’inscrivant dans la lignée de l’érastianisme, Veiras nous semble proposer, en ce qui concerne la 

question de la tolérance, une synthèse possible entre les positions de Hobbes, de Locke et de 

celle de Spinoza. Tout comme chez Hobbes, il n’y a pas de séparation de l’Église et de l’État 

dans le système théocratique sévarambe, le vice-roi étant à la fois le représentant du pouvoir 

temporel et grand prêtre du Soleil, rex et sacerdos : « En la personne du vice-roi sont unis les 

titres de temporel & de spirituel, ce qui rend son autorité beaucoup plus entière & plus vénérable, 

parce que la prêtrise orne la vice-royauté & la vice-royauté donne du lustre & de l’éclat à la 

prêtrise » (HS, p. 247)803.  

Cette confusion entre pouvoir temporel et spirituel ne signifie pas pour autant que l’État 

sévarambe impose une croyance particulière à ses citoyens. Se rapprochant à la fois de Locke et 

 
identity of church and state Hobbes on Politics and Religion », dans Laurens van Apeldoorn et Robin Douglass 

(dir.), Hobbes on Politics and Religion, Oxford, Oxford University Press, 2018, p. 10.  

 
802 Robert Misrahi, « Spinoza : tolérance et liberté d’expression », Magazine littéraire, n° 363, mars 1998, p. 26-27. 

 
803 La théocratie favorise le « repos & [la] tranquillité publique » : si, « parmi les Sévarambes, il y a diverses 

opinions touchant la Divinité » « pourtant il n’y a peut-être point de pays au monde où l’on s’échauffe moins pour la 

religion & où elle produise moins de querelles & de guerres » (ibid.). 
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de Spinoza, Veiras soutient qu’afin d’éviter les conflits religieux qui ont causé « de guerres, de 

massacres & enfin […] la ruine de puissants empires » (HS, p. 299), l’État doit laisser vivre 

chacun dans sa « liberté naturelle », « puisqu’il était injuste de la violer, & que cette violence ne 

pouvait produire que des mauvais effets »804. Les débats sont également permis, « car les 

Sévarambes ont pour principe & maxime fondamentale de n’user d’aucune violence en matière 

de religion, mais d’attirer les hommes à leur culte par le seul exemple & par la seule persuasion, 

estimant que chacun doit être libre dans ses sentiments & que la force peut bien faire des 

hypocrites, mais non pas de véritables convertis » (HS, 304). Le message est clair, ainsi que son 

destinataire : s’ils veulent mettre fin au conflit incessant qui affaiblit le royaume et pourrait 

conduire à sa chute, les monarques européens devraient suivre l’exemple sévarambe qui protège 

la liberté de conscience, tout en s’assurant que celle-ci s’inscrit dans le cadre étatique d’une 

religion civile. Tout comme chez Locke, la tolérance sévarambe a des limites claires, dessinées 

par la pratique de la religion civile et par le rejet des positions qui bouleversent la paix sociale.  

Aussi, à l’instar de Spinoza, Veiras part du principe de l’inaliénabilité de la liberté naturelle, qui 

garantit le droit à la liberté de penser :  

Il y a plusieurs opinions différentes dans cette nation, comme dans les autres, touchant la 

divinité, mais il n’y a qu’un culte extérieur qui soit permis, bien que ceux qui ont des 

sentiments particuliers aient pleine liberté de conscience & qu’il ne leur soit même pas 

défendu de disputer contre les autres, pourvu que ce soit avec le respect & l’obéissance 

qu’on doit aux lois & au magistrat. Il y a même des collèges où, en certains temps de 

l’année, l’on fait de disputes publiques où chacun peut librement dire ses pensées & 

soutenir ses opinions sans aucun danger d’être blâmé ni maltraité de qui que ce soit. Car 

les Sévarambes ont pour maxime de n’inquiéter personne pour ses opinions particulières, 

pourvu qu’il obéisse extérieurement aux lois & se conforme à la coutume du pays dans 

les choses qui regardent le bien de la société. (HS, p. 247).  

 

Selon l’exemple de Spinoza, Veiras ne se borne pas à formuler l’idée de la tolérance, mais il 

suggère aussi qu’elle ne saurait être instaurée qu’au prix de la réduction de la religion à un 

appendice de la sagesse philosophique, c’est-à-dire à la connaissance de la nature. Cela ne veut 

pas dire pour autant que la religion extérieure n’ait pas sa place dans la république : au contraire, 

réduits à leur fonction sociale, les rites permettent de cimenter la communauté autour d’un 

 
804 Ibid. 
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ensemble de valeurs rationnelles805. Cette conception s’accompagne d’une dénonciation des 

superstitions, dont les racines sont retracées dans la corruption du culte originaire par la caste 

sacerdotale : cette critique concerne premièrement « les fables des Grecs » qui « avaient farci le 

culte du vrai dieu qui, au commencement, était fort simple, de mille fictions extravagantes et 

superstitieuses qui choquaient en toutes manières, non seulement la vérité, mais aussi le bon sens 

et la raison commune » (HS, p. 255) ainsi que l’héritage païen en général : « Il appelait aussi 

fables & contes de vieille touts ce qu’on dit des lutins, des fées, des magiciens & des sorciers, & 

disait que ces opinions s’étaient établies parmi les hommes par les ruses et les finesses de 

quelques-uns qui, abusant de la crédulité et de l’ignorance des esprits faibles, leur avaient fait 

accroire toutes ces rêveries pour les captiver et dominer sur leur conscience, par la crainte de ces 

fantômes inventés à plaisir »806. Le mahométanisme ne s’en sort pas mieux, car Sévarias le 

dénonce comme une religion « profane et sensuelle », favorisant l’intolérance et ayant pour 

principe « la tyrannie, la persécution & l’infidélité »807.  

En opposition avec la décadence des doctrines païennes, du mahométanisme et – Veiras ne le dit 

pas explicitement, mais on peut le déduire, du catholicisme, les Sévarambes proposent un retour 

aux sources, aux formes fondamentales de la religion, notamment à travers le culte solaire. Par 

ailleurs, une source possible de Veiras peut provenir du courant néoplatonisme anglais, 

notamment d’Edward Herbert of Cherbury qui, dans De religione gentium (1661), a soutenu que 

l’adoration du soleil était la forme primitive de toute croyance religieuse808.  

Seulement une forme épurée de religion peut correspondre au principe de tolérance qui gouverne 

l’utopie : c’est pour cette raison la théocratie sévarambe s’appuie sur une forme de déisme809. Ce 

 
805 Comme le souligne Alain Billecoq, si le terme « tolérance » ne se retrouve pas chez Spinoza, c’est parce que le 

philosophe formule l’exigence plus compréhensive de la liberté individuelle de jugement (Alain Billecoq, « Spinoza 

et l’idée de tolérance », Philosophique, no 1, 1998, p. 122-142). 

 
806 Ibid. 

 
807 Ibid. 

 
808 Cette reference a été proposée par Cyrus Masroori et John Christian Laursen, « The Persian Moment in Denis 

Veiras's History of the Sevarambians », dans Miguel A. Ramiro (dir.), Utopian Moments : Reading Utopian Texts, 

Londres, Bloomsbury Academic, 2012, p. 67–73. 

 
809 Sur le déisme de Veiras, voir également Gustave Lanson, Origines de l’esprit philosophique, op. cit., p. 67, 

Henri Busson, La religion des classiques, op. cit., p. 395, Von der Mühll, op. cit., p. 219 et Raymond Trousson, 

Religions d’utopie, op. cit., p. 132 et suiv. 
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culte, dont l’aspect trinitaire nous semble parodier le dogme chrétien, comprend un Dieu inconnu 

et inconnaissable, dont le Soleil est l’émanation naturelle (« ministre visible et glorieux ») ainsi 

qu’une divinité féminine, incarnation de la Patrie.  

Expression accomplie de la religion civile dont rêvait déjà Machiavel au XVIe siècle, la théologie 

sévarambe est la résultante d’une évolution particulière, étant le produit du contact entre 

l’animisme et le monothéisme. Si bien que la foi naturaliste dans le Soleil comme source de toute 

la vie, à laquelle se résume la religion originelle des conquérants parsei est hybridée à la suite du 

contact avec les idées monothéistes du chrétien hétérodoxe Giovanni, donnant lieu à une forme 

de déisme. Cependant le narrateur s’empresse de préciser que l’existence d’un Dieu « suprême & 

invisible, plus grand que le Soleil » n’est pas acceptée par le païen Sévaris sur la seule base des 

arguments bibliques fournis initialement par Giovanni, mais uniquement après que le précepteur 

invoque le « raisonnement naturel » de la nécessaire existence d’un « être infini, invisible, 

indépendant & tout-puissant qui gouverne toutes les choses » (HS, p. 249). Cette théologie 

naturelle « rudimentaire »810, réduite à l’argument cosmologique, donne d’ailleurs le ton de la 

prière qui ouvre la Khodimbasion, la fête de l’être suprême, dans laquelle la divinité assume la 

fonction de guide et soutien des astres dans leur marche cosmique, en anticipant la notion de 

Dieu horloger chère à Voltaire.  

Cet être est un pur dieu « des philosophes et des savants » selon l’expression pascalienne, appelé 

Khodimbas (« roi des esprits »), car il est proprement irreprésentable : en effet, pour le figurer, 

les Sévarambes mettent un voile noir au-dessus de l’autel. Le Soleil, Erimbas (« roi de lumière ») 

deuxième personne de cette trinité, constitue son aspect « visible & glorieux », tout en étant le 

récipiendaire de tous les sacrifices et le dispensateur de toutes les grâces. La troisième hypostase 

du panthéon sévarambe est la Patrie personnifiée, figurée dans le temple par la statue d’« une 

femme qui nourrit plusieurs enfants » (HS, p. 250).  

L’originalité et la radicalité de la doctrine exposée par Veiras peuvent cependant passer 

inaperçues si on ne la place pas dans son contexte immédiat. Si, dans le siècle de Voltaire, la 

figure du Dieu-horloger devient un lieu commun, il n’en pas de même au XVIIe siècle, époque à 

laquelle le déisme est une position extrêmement osée et par conséquent, rare sinon introuvable : 

 
 
810 Selon l’expression de C. J. Betts, Early Deism in France, op. cit., p. 67.  
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comme le montre C. J. Betts, même vers 1680, c’est-à-dire après la publication des utopies de 

Foigny et de Veiras, il n’y avait pas de textes en français que les contemporains pouvaient citer 

comme illustrant des doctrines à proprement parler déistes811. Les sources possibles de la 

métaphysique des Sévarambes peuvent être trouvées plutôt dans les doctrines naturalistes 

hérétiques de la Renaissance, en particulier chez Giordano Bruno, même si on ne trouve pas chez 

Veiras la fascination pour la magie naturelle dont est imbibée l’œuvre du Nolan812.  

Selon le système exposé par le sage Scromenas, « homme fort savant & éloquent », l’univers est 

éternel et infini, étant composé d’un nombre illimité de mondes. Sa cohérence est garantie par 

l’action formatrice d’un principe spirituel qui s’autoreprésente « en raccourci dans toutes les 

créatures » (HS, p. 295). Ce principe, qu’on peut rapprocher de la notion de l’anima mundi, 

permet d’envisager l’univers comme un « Grand Tout », idée qu’on retrouve, comme on l’a vu, 

également chez Foigny et qui connaît un certain succès dans les cercles intellectuels libertins de 

l’époque.  

La conception de Scromenas se rapproche des thèses illustrées par Bruno, qui déstabilise la 

cosmologie médiévale du monde clos en postulant l’existence d’un univers infini. Chez Veiras, 

ce « monde universel » est composé d’« un nombre infini de globes différents dans leur 

proportion, leur mouvement, leur situation, leur usage & leur fin » (HS, p. 296). Chaque globe 

est en revanche fini et périssable, étant gouverné par un Soleil qui constitue sa source de lumière 

et de vie. La thèse de l’infinité et de l’éternité de l’univers introduit un point de tension dans le 

déisme de Veiras, et il faudra attendre Fontenelle qui, dans son Histoire des Ajaoiens, tire les 

conséquences de ce postulat, en imaginant un culte proprement athée. 

Pour ce qui est du destin de l’âme après la mort, la doctrine officielle sévarambe veut qu’elle soit 

une émanation du Soleil où elle retourne pour occuper la place que les actions de la personne 

durant la vie lui ont fait mériter. Plus encore, si on croit que l’âme des justes est « enfin 

réincorporée au Soleil, dont elle n’est qu’un découlement, & que là elle trouve son repos parfait 

& son entière félicité »813, on estime également que celle des méchants va occuper un autre corps 

 
811 Ibid. : « even after 1680 (and consequently after the publications of Foigny, Veiras and d'Assoucy) there was no 

French deistic writing recognized as such by contemporaries ». 

 
812 Nous renvoyions à la présentation classique de Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, 

Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964.  
813 Ibid. 
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« dans des lieux plus éloignés de la face lumineuse du Soleil, & qu’elle est longtemps reléguée 

dans les pays froids parmi les neiges & les glaçons jusqu’à ce qu’elle est enfin réincorporé [sic] 

quand elle a été purgée de ses vices & de sa corruption, comme celle des justes »814. La doctrine 

transmise par Sévarias s’apparente donc à celle de l’apocatastase, théorie qui envisage la 

possibilité de la restauration finale de toutes choses en Dieu et qui a été formulée dans 

l’Antiquité par des platoniciens et des stoïciens, ainsi que par Origène. Tout comme chez Foigny, 

la conception stoïcienne en particulier semble fournir aux Utopiens l’arrière-plan de leurs idées 

sur la nature de l’âme, notamment en ce qui concerne son retour au feu originel dont elle est 

issue. Mais chez Veiras on remarque une insistance sur le lent perfectionnement de la nature qui 

donne la cadre de sa conception évolutionniste de l’histoire. Les Australiens croient également 

dans la métempsychose, mais à la différence des pythagoriciens, ils rejettent la transition entre 

animaux et êtres humains – les âmes des bêtes étant impures, car « mêlées de l’air & des autres 

éléments » (HS, p. 253), idée qu’on retrouve chez Foigny également.  

Pour éclectique qu’elle soit, la vision sévarambe présente une certaine cohérence métaphysique 

qui permet aux utopiens d’articuler une cosmologie déiste à un modèle politique basé sur 

l’encadrement rationnel de l’action sociale. Ce monde, malgré la présence d’un élément rationnel 

qui imbibe le tout, se présente sous une lumière naturaliste qui met en question la possibilité du 

miracle ainsi que celle de la Révélation.  

Suivant Scromenas, il n’y a pas de principe religieux inné, s’agissant de la simple expression de 

la « curiosité & de la contemplation » (HS, p. 298) des premiers hommes. Emanuel von 

der Mühll souligne le caractère audacieux de cette hypothèse, qui serait comparable à la 

révolution darwinienne. En fait, l’opinion de saint Thomas au sujet de la connaissance naturelle 

de Dieu ne diffère pas essentiellement de celle de Scromenas : le docteur angélique soutient en 

effet que nos idées sur Dieu viennent de l’application de la raison naturelle à la réalité empirique. 

La radicalité de Veiras relève donc plutôt de l’élimination de la religion révélée, qui ne trouve 

aucune place dans le système sévarambe. De plus, c’est bien la religion naturelle qui est 

identifiée non seulement avec la forme primitive, mais aussi avec la forme la plus pure de culte : 

« […] l’adoration du Soleil [est] la plus ancienne, la plus générale et la plus plausible de toutes 

 
 
814 Ibid. 
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les adorations […] » (HS, p. 299). La théorie évolutive de la religion de Scromenas comprend 

par ailleurs une forme de prosélytisme, dans la mesure où le philosophe veut montrer qu’« on 

pouvait sincèrement et raisonnablement abandonner toutes sortes de religions pour embrasser 

celle des Sévarambes comme étant la plus raisonnable & la moins chargée de superstition » (HS, 

300). Il s’agit ici d’une conception utilitaire qui exclut par définition non seulement toute 

prétention à une connaissance surnaturelle, mais qui jette un certain doute sur la sincérité de 

l’engagement religieux du locuteur, dont le propos suggère son adhésion à la thèse libertine de la 

double vérité (une pour les masses et une autre pour l’élite déniaisée).  

De plus, selon cette vision naturaliste, soutenir la possibilité du miracle relève de la manipulation 

des masses par une classe d’imposteurs. Cette prise de position permet à Veiras de mettre en 

question le dogme chrétien. Ce dernier est déconstruit non seulement de manière implicite, à 

travers l’analogie entre les faux miracles d’Omigas et ceux bibliques, mais aussi plus 

directement, à travers sa présence en terre australe, où il est représenté par la secte des 

Giovannites, descendants spirituels du précepteur vénitien de Sévaris. Le nom de ce culte peut 

rappeler au lecteur averti la secte gnostique des johannites, répandue en Orient au Moyen Âge; 

or, les Giovannites pratiquent une forme expurgée et arianisée du christianisme, qui se retrouve 

amputé de tous ses dogmes qui choquent la raison : la nature théandrique, divino-humaine du 

Christ, la transsubstantiation, et la croyance dans la Trinité. Ils sont ainsi des hérétiques ariens, 

c’est-à-dire « chrétiens qui ne reconnaissent pas la nature divine de Jésus-Christ » (HS, p. 305), 

en l’assimilant à un ange créé (voir aussi HS, p. 252 : « Mais ils nient qu’il fut Dieu 

éternellement a parte, ante, comme on parle dans les écoles […] »).  

Comme le fait remarquer aussi Emanuel von der Mühll, « entre les chrétiens libérés par leur 

raison des dogmes catholiques et les Sévarambes, qui par raison naturelle sont arrivés à la 

conception de l’Être suprême, il n’y a en somme plus grande différence »815.  

De plus, le statut marginal du christianisme dans la cité sévarambe jette le doute sur le potentiel 

de cette religion d’établir une cité heureuse. À la différence de l’utopie de More, qui décrit la 

conversion massive des habitants au christianisme, et même de celle de Bacon, ayant reçu 

miraculeusement la Révélation biblique, l’œuvre de Veiras formule, peut-être pour la première 

 
815 Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 217.  
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fois dans l’histoire du genre, l’idée scandaleuse d’une apostasie en masse des Européens, alors 

que les Sévarambes se gaussent de tentatives des Giovannites de les convertir. Véritables 

« esprits forts », les Sévarambes « s’appuient si fort sur la raison humaine, qu’ils se moquent de 

tout ce que la foi nous enseigne, si elle n’est soutenue par la raison » (HS, p. 253). Maniant une 

certaine ironie secrète, Veiras met en scène une dispute entre le très catholique Siden, décidé à 

rester fidèle malgré tout à la religion romaine, et des membres de son équipage qui, sous 

l’influence de l’Anglais protestant Morton, adoptent la religion naturelle sévarambe. L’insistance 

avec laquelle Siden tient à marquer sa différence par rapport à l’apostasie de certains membres 

de son équipage est suspecte, de même que l’obstination avec laquelle il précise sa fidélité à 

l’église romaine et catholique. Comme le souligne aussi Jean-Michel Racault, il s’agit d’une 

« prudence purement formelle qui ne trompe personne, car, affronté au rationalisme des 

Sévarambes, le fidéisme borné de Siden sollicite trop visiblement l’interprétation par 

antiphrase »816. Le catholicisme affiché du narrateur ne saurait tromper le lecteur averti : par 

ailleurs, l’idéal sévarambe de la purification du culte, du retour à une religion originaire, 

débarrassée du poids de l’histoire et des dérives de la spiritualité populaire a une visible 

connotation protestante, trahissant le parti-pris de l’auteur.   

Il ne nous semble pas accidentel que la dissimulation ait une place si importante dans l’Histoire 

des Sévarambes, étant donné l’appartenance de Veiras au protestantisme et les persécutions contre 

cette confession qui, se multipliant dans les années précédant la Révocation, ont donné lieu à une 

véritable culture du soupçon au sein des communautés réformées817. 

Bien que le protestantisme de l’auteur soit occulté, il se manifeste de façon subreptice de 

plusieurs manières. Comme le remarque Myriam Yardeni, « le développement du protestantisme 

français s’est accompagné dès l’origine d’une mentalité de minoritaire » qui se manifeste non 

seulement par l’entremise de la rébellion intellectuelle contre la monarchie absolue et la religion 

instituée, mais aussi à travers une exigence « réaliste » : « Cette mentalité trouve refuge et 

bonheur dans une utopie qui inclut également un programme politique concret »818. 

 
816 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France, op. cit., p. 332.  
817 Élisabeth Labrousse, La Révocation de l’Édit de Nantes, Paris, Payot, 1990. 

  
818 Myriam Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XVIe et XVIIe siècles », Diasporas. Histoire et sociétés, « Terres 

promises, terres rêvées », no 1, 2002, p. 5.   
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Cette mentalité minoritaire se manifeste chez Veiras, comme chez Foigny par ailleurs, dans la 

sensibilité à la question de la discrimination, les deux utopistes élaborant des mises en scène du 

dépaysement de leurs personnages qui frappe par leur vraisemblance psychologique. Dans l’œuvre 

de Veiras, en tant que minorité ethnique et religieuse, l’expérience des Européens dans la cité 

sévarambe n’est pas sans ressemblance avec celle des protestants contraints à l’exil. Même si les 

enfants des voyageurs avec des femmes autochtones sont finalement acceptés comme des 

Sévarambes à part entière, cela ne se fait qu’à la suite d’un débat qui comprend des accents 

xénophobes, voire racistes. Ainsi, certains prônent l’exclusion des étrangers, « génération 

maligne », « petits & de faible constitution » et par conséquent susceptibles de porter atteinte à la 

pureté de la race sévarambe. Leur isolement aurait donc pour base la peur que le mélange de leur 

sang avec celui des autochtones « n’y apportât du changement & de corruption » (HS, p. 322). La 

xénophobie est d’ailleurs un trait récurrent des habitants des utopies de l’époque classique : forts 

des avantages que leur confèrent leurs dons naturels et leur système politique, les Sévarambes 

traitent les nouveaux venus avec une supériorité bienveillante, tout en concluant qu’ils proviennent 

des nations « misérables & aveugles » et que leur civilisation ne leur avait pas permis d’atteindre 

une humanité plénière. Saisi par un violent sentiment de dépaysement, le capitaine, devenu 

entretemps « osmasionte », trouve en effet le moyen de quitter les bords sévarambes en 1671.   

L’intégration incomplète des Européens permet de donner une certaine consistance psychologique 

au départ de Siden, qui relève par ailleurs de la nécessité narrative de fournir une explication à la 

distribution de son manuscrit. 

 

II. 2. 3. L’absolutisme en question 

 

Rédigée à l’apogée du colbertisme, l’Histoire des Sévarambes illustre l’« esprit excessif de 

système »819 qui caractérise la conception mercantiliste et axée sur la création d’un état 

autarcique du premier ministre de Louis XIV. La société sévarambe qui se présente aux yeux des 

voyageurs offre ainsi certaines similitudes avec la France contemporaine : de manière générale, 

l’état utopique offre l’image d’une nation dans laquelle le projet absolutiste de centralisation et 

 
819 Voir C.-J. Gignoux, Monsieur Colbert, Paris, Grasset, 1941, p. 46.  
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réforme publique aurait réussi. Il s’agit d’une concrétisation des fantasmes du dirigisme 

absolutiste qui, tout en dessinant une esquisse idéale, en révèle le relatif échec dans le monde 

réel. Dans l’état sévarambe, les dissensions entre classes et factions religieuses ont été 

supplantées par une harmonie totale, le système de production et d’administration est unifié et 

homogène, le crime et la corruption ont été éliminés, l’éducation est centralisée et obligatoire, le 

territoire parfaitement cartographié et les moyens biopolitiques d’augmentation de la population 

fonctionnent sans faille. Si la capitale Sévarinde n’a rien à envier à Versailles, la comparaison 

entre le désordre qu’on trouve à Paris, véritable ville-labyrinthe, et la parfaite régularité des villes 

utopiques ne fait que ressortir davantage le contraste entre le réel et l’idéal. 

Mais les différences entre la monarchie de Louis XIV et l’État sévarambe ne sont pas 

uniquement de degré : la cité utopique n’est pas seulement une version améliorée de la France 

louis-quatorzienne, mais une société qui repose sur une vision politique qui déconstruit 

l’idéologie dominante du royaume.  

Chez Veiras, l’accent mis sur le rôle de l’individu dans l’histoire mène, de manière en apparence 

paradoxale, à la subversion du modèle absolutiste, réduit à un jeu de pure apparence dernière 

lequel se profile un régime disciplinaire basé sur la dissémination institutionnelle du pouvoir. 

Qui plus est, le contre-exemple de l’imposteur Omigas/Stroukaras permet de lire dans l’utopie de 

Veiras une satire ciblant, en sous-texte, la personnalisation spectaculaire du pouvoir dans le 

règne louis-quatorzien. Le paradoxe de cette position se résout lorsqu’on prend en considération 

la dimension évolutive du parcours qui mène une population divisée et asservie à la superstition, 

vivant dans un état d’indigence, à une nation prospère, tolérante et déniaisée. Ce passage de 

l’individuation du pouvoir souverain à l’effacement de celui-ci au profit de mécanismes 

sociétaux biopolitiques et disciplinaires représente le fil rouge de l’utopie, en fournissant le 

critère d’intelligibilité de l’œuvre.  

 

La question de la signification politique de l’œuvre de Veiras, notamment de ses rapports avec la 

pensée absolutiste a été soulevée par la plupart des critiques qui se sont penchés sur l’Histoire 

des Sévarambes. Notre propos est de montrer que l’auteur met en scène une déconstruction de 

l’absolutisme qui inscrit la constitution du pouvoir politique dans la constellation du travesti 

religieux et qui débouche sur la description d’un ordre disciplinaire qui élimine précisément 

l’aura sacrée qui entoure la figure du souverain, notamment dans le cadre de la monarchie de 
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droit divin. La convergence entre l’état sévarambe et celui du Roi Soleil serait ainsi fondée non 

sur l’érection d’une figure solaire du monarque, mais inversement, sur les mécanismes 

disciplinaires et biopolitiques qui apparaissent déjà à l’époque colbertienne et qui conduiront à 

l’érosion de la figure du pouvoir vertical et monolithique et à l’émergence de « micro-

pouvoirs »820 agissant au niveau local et travaillant par capillarité. L’utopiste enregistre ainsi une 

des transformations fondamentales de la modernité politique qui a lieu vers la fin du 

XVIIe siècle, lorsque l’apparent triomphe de l’absolutisme masque sa crise de fait, car il s’agit 

d’un absolutisme « précaire, hybride, en voie d’être dépassé »821. C’est en effet vers la fin du 

siècle que commencent des attaques contre le despotisme royal qui ébranlent la conception de 

l’autorité souveraine, dans un contexte général dominé par les révoltes paysannes, la croissance 

du déficit, les guerres de prestige et de succession initiées par le roi et la reprise de la persécution 

des protestants dans les années précédant la révocation de l’Édit de Nantes en 1685, qui marque 

la fin d’un siècle de tolérance. Par ailleurs, ce sont les protestants qui se trouvent en première 

ligne d’attaque dans le combat contre le roi, et Veiras nous semble en faire partie de l’avant-

garde, en inscrivant dans son œuvre une puissante dénonciation du dispositif théologico-politique 

absolutiste, qui passe par le dévoilement de ses ressorts cachés822.  

Cette interprétation n’est pas acceptée par tous les commentateurs de l’œuvre. En effet, d’autres 

lecteurs penchent au contraire pour l’assimilation de l’Histoire des Sévarambes à une œuvre 

courtisane, dans laquelle on trouverait non seulement l’éloge de Louis XIV, mais aussi une 

apologie du despotisme en général. Par exemple, Carole Martin met la portée politique du texte 

de Veiras en rapport avec le triomphe de l’absolutisme, l’utopie reflétant à la fois la rupture avec 

« la monarchie modérée et ses lois fondamentales » et la naissance de « l’individuation du 

pouvoir souverain envisagée, non plus par rapport à Dieu, mais jusque dans ses conséquences 

 
820 Notion forgée par Michel Foucault, désigne les nombreux dispositifs minimaux à petite-échelle dont l’objectif est 

de normaliser les comportements sociaux (Michel Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, 

Gallimard, coll. « Tel », 1975, passim). 

 
821 Jean Touchard, Histoire des idées politiques. Des origines au XVIIIe siècle, t. I, Presses Universitaires de France, 

coll. « Quadrige », 2012, p. 315.   

 
822 L’imposture fondatrice peut être vue comme le secret que l’idéologie du contrat s’emploie précisément à 

occulter.   
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constitutionnelles »823. Selon l’auteure, l’œuvre présente de fortes ressemblances avec le 

contexte politique français, notamment sous l’aspect de la centralisation étatique et du culte voué 

au « père de la nation »824. De plus, la critique assure que « le texte de Veiras a coloration 

d’œuvre courtisane » dans la mesure où « il participe de la célébration de l’héroïsme royal » – et 

cela bien que, « tout en contribuant au panégyrique, il en souligne les rouages »825.  

D’autres lecteurs se sont montrés plus réservés lorsqu’il s’agit d’évaluer le rapprochement entre 

le système sévarambe et celui absolutiste. Ainsi, selon Nannerl O. Keohane826 la façade 

absolutiste cache une distribution du pouvoir qui combine l’élément démocratique avec la 

composante autoritaire, tout en laissant la porte ouverte à la destitution du souverain si celui-ci 

tombe dans la tentation de la tyrannie. Pour Emanuel von der Mühll, ce sont en échange les 

composantes théocratique et constitutionnaliste qui semblent essentielles, le régime sévarambe 

pouvant être rapproché moins de l’état de Louis XIV que de celui de Cromwell, en présentant 

également des similitudes avec la théocratie des Hébreux analysée par Spinoza et avec celle 

instaurée par Calvin à Genève. 

Lise Leibacher-Ouvrard insiste pour sa part sur les limitations du pouvoir du vice-roi, en 

admettant que « le système sévarambe ne relève pas de l’absolutisme au sens strict du terme »827, 

mais conclut finalement sur la nature ambiguë de la politique de Veiras, qui aurait voulu décrire 

une solution de compromis entre la démocratie et le despotisme.  

Pour notre part, nous avons choisi d’adopter une lecture plus radicale de l’utopie de Veiras, qui 

consiste à prendre au sérieux le caractère théocratique de celle-ci, caractéristique minimisée ou 

passée sous silence par les critiques de l’œuvre828, sans doute en raison de son caractère choquant 

 
823 Carole Martin, op. cit., p. 20-21.  

 
824 Ibid.  

 
825 Ibid. 

 
826 Nannerl O. Keohane, « Nonconformist Absolutism in Louis XIV's France: Pierre Nicole and Denis Veiras », 

Journal of the History of Ideas, vol. 35, no 4, University of Pennsylvania Press, 1974, p. 579-596. 

 
827 Lise Leibacher-Ouvrard, op. cit., p. 111. 

 
828 Ainsi, la plupart des interprètes identifient, lorsqu’il s’agit de décrire la pratique de la gouvernance, le vice-roi 

avec le souverain, et cela contre les précisions réitérées de l’auteur.   
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pour la sensibilité moderne. C’est, à notre sens, l’identification du souverain avec le Soleil qui 

est le fondement de la dimension critique de l’œuvre qui, à travers la dénonciation du pouvoir 

absolu de l’imposteur Stroukaras nous semble être indissociable d’une prise de distance par 

rapport à la monarchie de droit divin théorisée par des théologiens comme Bossuet829. On se le 

rappelle, en reformulant la théorie traditionnelle du droit divin, l’évêque de Meaux regarde le roi 

comme une image de Dieu dont il imite la gloire surhumaine. L’autorité du monarque sur ses 

sujets est donc illimitée en principe, au moins par les lois humaines et ses ordres sont 

indiscutables. Comme l’a montré Louis Marin830, le régime de représentation louis-quatorzien est 

fondé sur le fantasme du corps unique du prince, siège absolu du pouvoir, à l’image de la 

présence réelle du Dieu chrétien dans l’eucharistie. Le mystère de la souveraineté, c’est-à-dire la 

transsubstantiation d’un individu en monarque, est au centre du fonctionnement du régime de 

Louis XIV ce dernier puise sa légitimité précisément dans cette assomption. Ce trait est une 

caractéristique essentielle du modèle absolutiste de l’époque, qui se caractérise par l’extrême 

personnalisation du pouvoir, ce dernier étant incarné sans reste dans la figure du souverain. 

D’autre part, Veiras nous semble s’opposer également à la théorie moderne de la souveraineté 

telle qu’elle venait d’être formulée notamment par Thomas Hobbes, vers la moitié du 

XVIIe siècle. Introduite par Jean Bodin dans les Six livres de la République (1576)831, la 

souveraineté est une notion proprement moderne, définie comme pouvoir de donner loi à tous 

sans la recevoir de quiconque. Quatre ans après le massacre de la Saint-Barthélemy, Bodin 

conçoit cette nouvelle forme de maîtrise politique comme un dispositif de pacification de la 

société. L’enjeu était d’importance : dans le contexte d’un siècle ravagé par des conflits 

incessants, notamment par les guerres de religion, il s’agissait pour Bodin de donner une assise à 

l’absolutisme royal, seule instance, d’après lui, en mesure de transcender les conflits civils. La 

souveraineté est donc, dès son origine, un « dispositif de sécurité » (pour reprendre l’expression 

de Foucault832) dont le but est de protéger la vie commune. Il s’agit là de la grande idée qui 

 
829 Jacques Bénigne Bossuet, Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte à Monseigneur le dauphin. 

Ouvrage posthume, Paris, Pierre Cot, 1709.  

 
830 Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Les éditions de Minuit, 1981.  

 
831 Jean Bodin, Les six livres de la République, Aalen, Scientia Verlag, 1977. 

 
832 Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population, Seuil/Gallimard, coll. « Hautes études », Paris, 2004. 
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domine la pensée politique de l’époque classique et qui imagine un contrat par lequel les 

individus se réunissent en déléguant une partie de leur pouvoir à un souverain qui transcende les 

intérêts privés divergents, en unifiant de la sorte la communauté.  

Mais la question qui se pose d’emblée est celle des limites d’un pouvoir qui se définit 

précisément par sa qualité transcendante : s’il est la source du droit, comment le souverain 

pourrait-il en même temps lui être assujetti? Selon Bodin, qui n’est pas un penseur absolutiste 

dans le sens strict du terme833, le pouvoir du souverain ne saurait être à proprement parler 

illimité, car il continue à être tenu par les lois divines et naturelles, ainsi que par les contrats qu’il 

a passés avec ses sujets et par leur consentement.  

Cependant, la logique même de la souveraineté semble favoriser une conception plus radicale de 

celle-ci. Comme l’affirme Jacques Maritain, « [l] a souveraineté ne signifie rien si elle ne signifie 

un pouvoir suprême séparé et transcendant – non au sommet, mais au-dessus du sommet et 

gouvernant d’en-haut-le-corps politique entier. C’est pourquoi ce pouvoir est absolu (absolu, 

c’est-à-dire délié, séparé), et par conséquent illimité, dans son étendue et dans sa durée, et sans 

responsabilité devant quiconque sur terre »834.  

Cette ligne d’argumentation sera développée notamment par Thomas Hobbes, dont la théorie 

absolutiste repose sur la rupture entre l’état de nature et celui politique : en effet, la raison d’être 

de la société civile est, selon Hobbes, précisément de mettre fin à la guerre de tous contre tous 

inhérente à l’état de nature. En refusant la conception de l’être humain comme animal politique 

(zoon politikon selon la formule célèbre d’Aristote), Hobbes rompt également avec le 

jusnaturalisme antique, en redéfinissant le droit comme l’expression du désir individuel de se 

conserver, tandis que l’ancienne conception y voyait plutôt une expression du devoir d’équité au 

sein d’une société naturellement politique. Ainsi, Hobbes décrit l’émergence de ce type de 

pouvoir comme un acte de délégation accompli par les sujets consentants qui, lorsqu’ils érigent 

le souverain par l’artifice du contrat, constituent du même coup un « dieu mortel » qui est le seul 

 
  
833 Jean-Fabien Spitz, Bodin et la souveraineté, Paris, P.U.F., 1998. 

 
834 Jacques Maritain, L’homme et l’État, Paris, P.U.F., 1953, p. 31. 
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à acquérir son jus contra omnes835. Or, puisqu’il est né de l’instauration d’un ordre artificiel, 

n’étant pas soumis au contrat ou à des limitations légales, le souverain hobbesien est le détenteur 

d’un pouvoir qui n’est limité que par sa force836. Cette grande idée hobbesienne est représentée 

sur le frontispice de Léviathan qui contient une image allégorique de la civitas sous la forme 

d’un corps géant, composé d’une multitude de petites figures anonymes. Réalisée à Paris par le 

graveur Abraham Bosse, cette image constitue une sorte de résumé visuel de la théorie 

hobbesienne, dans laquelle l’État représente un « homme artificiel », créé par les moyens de 

l’« art » (c’est-à-dire par l’entremise du pacte originaire) : 

La nature, qui est l’art pratiqué par Dieu pour fabriquer le monde et le gouverner, est 

imitée par l’art de l’homme, qui peut, ici comme en beaucoup d’autres domaines, 

fabriquer un animal artificiel […] Mais l’art va plus loin en imitant l’œuvre la plus 

raisonnable et la plus excellente de la nature : l’homme. Car c’est l’art, en effet, qui crée 

ce grand LEVIATHAN, appelé REPUBLIQUE ou ETAT (CIVITAS en latin) qui n’est 

autre chose que l’homme artificiel, quoique de stature et de force plus grandes que celles 

de l’homme naturel, pour la défense et la protection duquel il a été conçu. En lui, la 

souveraineté est une âme artificielle837. 

 

Autrement dit, le caractère « fabriqué » de la figure du Léviathan est le corollaire de 

l’antinaturalisme du philosophe : en effet, le rôle de la métaphore anthropique est précisément de 

désigner l’État (« Commonwealth » ou civitas) comme persona ficta, personne purement 

artificielle, qui est représentée à son tour par le souverain.  

 
835 Thomas Hobbes, Leviathan, The English Works, vol. III, Second reprint, Scientia Verlag Aalen, 1966, ch. 28, op. 

cit.: « It is manifest that the Right which the Common-wealth […] have to Punish, is not grounded on any 

concession or gift of the Subjects. For the Subjects did not give the Sovereign that right; but onely in laying down 

theirs, strengthened him to use his own, as he should think fit, for the preservation of them all : so that it was not 

given, but left to him, and to him onely; and (excepting the limits set him by naturall Law) as entire, as in the 

condition of meer Nature, and of warre of every one against his neighbor. » 

 
836 Ainsi, la logique absolutiste conduit Hobbes à rejeter la riche argumentation médiévale en faveur du droit de 

résistance au tyran. 

 
837 Thomas Hobbes, Léviathan ou Matière, forme et puissance de l’État chrétien et civil, trad. G. Mairet, Gallimard, 

2000, p. 63-4. Voir aussi Thomas Hobbes Leviathan, The English Works, op. cit., part II, « On Commonwealth », 

p. IX : « Nature, the art whereby God hath made and governs the world, is by the art of man, as in many other 

things, so in this also imitated, that it can make an artificial animal. […] Art goes yet further, imitating that rational 

and most excellent work of nature, man. For by art is created the great Leviathan called a Commonwealth, or State, 

in Latin Civitas, which is but an artificial man; though of greater stature and strength than the natural, for whose 

protection and defence it was intended; and in which sovereignty is an artificial soul ». 
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Coïncidence ou non, Veiras utilise également une métaphore anatomique pour représenter le 

corps politique. En effet, dans la dédicace Pierre-Paul Riquet, baron de Bonrepos, il décrit la 

nation en termes anthropomorphes, comme un corps animé par la circulation de fluides vitaux : 

Il est à peu près du corps politique comme du corps naturel, où le sang circule 

perpétuellement pour en nourrir toutes les parties, sans toutefois sortir des veines; à 

moins qu’on les ouvre tout exprès pour verser au-dehors ce trésor précieux, qui contient 

en soi tous les principes de la vie. (HS, p. 59) 

Cette métaphore, qui fait allusion sans doute la découverte de la circulation sanguine par 

David Harvey838, peut donner lieu à certains malentendus. D’une part, on pourrait y voir, en 

prenant à la lettre la métaphore sanguine, l’énonciation d’une conception organiciste de la nation, 

qui serait l’expression des « lois de sang » et relèverait donc de la cohésion raciale. Dans ce sens, 

selon Carole Martin, la nation idéale que l’auteur décrit serait un « corps parfaitement sain », 

« garanti dans son développement par les lois du sang et, de proche en proche, préservé dans son 

intégrité parce que participant d’une concrétion plus large, la famille839 ». Cette perspective nous 

semble sous-estimer la modernité de la pensée politique de Veiras dans la mesure où la 

spécificité de celle-ci consiste précisément dans le refus d’une vision régressive de la société 

qui réduirait celle-ci à une simple extension des liens raciaux. Comme le montre la comparaison 

qu’il dresse entre l’Espagne et la France, la vitalité d’une nation dépend moins des données 

naturelles brutes se trouvant sur son territoire que de l’intervention du génie humain qui affirme 

sa conformité aux lois de la raison et de la nature. En effet, si la communauté politique n’était 

qu’une simple extension des liens du sang, tout le développement consacré aux efforts de Sévaris 

de créer une nation unitaire qui intègre dans son sein des populations d’origine persane et des 

autochtones australiens perdrait son sens. La nation n’est donc pas, dans la conception de 

l’utopiste, une communauté organique spontanée, mais au contraire, un produit de l’art qui, tout 

en se reposant sur les données de la nature, relève essentiellement de la sphère de l’action 

humaine.   

 
838 Si la découverte de William Harvey date des années 1630, la question de la circulation reste d’actualité à la fin du 

siècle, notamment grâce aux débats qu’elle continue à susciter dans les cercles cartésiens. En effet, Descartes rejette, 

notamment dans De Homine (1664), les thèses de Harvey, en expliquant la circulation du sang par sa dilatation 

lorsqu’il passe à travers le cœur, décrit comme siège du feu.  

 
839 Carole Martin, Imposture utopique et procès colonial, op. cit., 26. 
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D’autre part, il faudrait éviter également l’écueil symétrique, qui consiste à voir dans la 

conception de Veiras une prolongation de la vision à la fois individualiste et « artificialiste » du 

corps politique qui s’impose avec Thomas Hobbes. Si Veiras a pu être influencé par l’imaginaire 

hobbesien, force est de remarquer qu’il y une différence essentielle entre l’emploi de la 

métaphore anthropique dans la dédicace de l’Histoire des Sévarambes et dans Léviathan. En 

effet, chez Veiras, le corps politique n’est ni le produit artificiel d’une forme juridique ni la 

représentation d’un souverain unique. Plutôt, cette métaphore se veut une représentation de la 

nation en son entier, conçue comme une totalité vivante. Il s’agit ici de l’expression du principe 

de fermeture circulaire, de l’insularité organique qui caractérise la vision républicaine de toutes 

les utopies de l’âge classique. Comme l’explique Louis Marin, la métaphore anatomique peut 

être rattachée au texte paradigme de More, où l’île « se creuse en son centre d’une cavité interne, 

vaginale en Utopia, sous la forme d’un golfe dont l’entrée est très étroite, garnie de rochers et 

d’écueils, est infranchissable sans pilote […] »840. Par ailleurs, la circularité parfaite de la nation 

n’est pas chez Veiras une donnée immuable; au contraire, son unité est constamment menacée 

par la possibilité de la rupture des bords qui la protègent. La nation est le lieu d’une circulation 

continuelle des fluides vitaux dans ses veines, « à moins qu’on les ouvre tout exprès pour verser 

au-dehors ce trésor précieux » (HS, p. 59). Aussi, alors qu’elle semble faire appel à l’ancienne 

image du corpus reipublicae mysticum analysée par Kantorowicz841, l’image de la circulation du 

sang est utilisée par Veiras plutôt pour sa valeur analogique, étant située dans un contexte qui 

permet à l’auteur d’exalter du même coup les projets du baron de Bonrepos de contenir l’eau 

vivifiante du pays. En effet, cette métaphore est immédiatement enchainée à l’éloge des exploits 

de Riquet qui, non content d’avoir « rejoint la mer méditeranée à l’océan », « a conçu le dessein 

de répandre dans Paris une plus grande quantité d’eau, que n’en répandirent jamais, dans la 

maîtresse du monde, ces illustres Romains […] » (HS, p. 59). 

La conception de la nation en tant qu’entité naturelle soumise à l’action humaine s’oppose donc 

au point de vue d’un théoricien du contrat comme Hobbes qui y voit plutôt la négation de la 

nature et l’établissement d’un ordre artificiel, basé sur le désir individuel de conservation.  

 
840 Louis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, op. cit., p. 108. 

 
841 Ernst H. Kantorowicz, Les deux corps du roi, Essai sur la théologie politique au Moyen Âge, trad. J.-Ph. Genet, 

N. Genet, Gallimard, 1989. 



260 

   

Le rejet implicite de la conception juridique s’accompagne dans l’Histoire des Sévarambes d’une 

critique vigoureuse du principe de l’absolutisme et de l’individuation du pouvoir qu’il 

présuppose. Cette entreprise de déconstruction interdit d’inscrire le texte de Veiras dans la série 

des œuvres de propagande visant à exalter le Roi Soleil. Alors que le régime de Louis XIV se 

caractérise par la mise en spectacle du corps mystique du roi842, le modèle idéal proposé par 

Veiras passe, au contraire, par l’anonymisation progressive du pouvoir. En même temps, force 

est de le constater, le modèle politique utopique subit une inflexion importante dans le sens de sa 

démocratisation progressive.  

Le principe théocratique interdit en effet à Sévarias et à ses successeurs d’assumer le rôle du 

souverain; ils se présentent en effet comme des « lieutenants » de celui-ci, solution qui semble 

avoir été suggérée à Veiras par la lecture de l’ouvrage de Jean Chardin Le Couronnement de 

Soleimaan Troisiéme Roy de Perse, dans lequel l’auteur explique que le titre des chefs perses est 

« Valié » signifiant « lieutenant du vray Souverain » : « Ainsi par cette diction Valié-Neamet les 

Perses veulent donner à entendre un Lieutenant que la vray & le premier Seigneur, qui est Dieu, 

a établi souverain pour distribuer en sa place par tout l’Univers les graces & les bienfaits, comme 

ailleurs nous l’avons expliqué plus amplement & plus à-propos »843. 

À travers le passage du premier vice-roi à ses successeurs Veiras met en scène l’éclipse de la 

figure du souverain en montrant comment, « après avoir régné trente-huit ans entiers » (HS, 

p. 184), Sévarias prend la décision d’abdiquer, en écartant d’emblée l’écueil de l’absolutisme. De 

plus, le vice-roi sévarambe refuse la transmission héréditaire du pouvoir et en établissant le 

tirage au sort comme mécanisme de sélection du chef de la nation (qui est, faut-il le préciser, 

choisi parmi les onomasionites, membres du conseil qui sont à leur tour élus par la voix du 

peuple). Son pouvoir est également limité, ne pouvant prendre aucune décision sans l’avis du 

Conseil, qui peut par ailleurs le révoquer ou le mettre sous tutelle.  

De plus, la force avec laquelle le texte énonce le principe de l’égalité en fait une œuvre 

révolutionnaire, notamment dans le contexte de la structure strictement hiérarchique de la société 

 
 
842 Comme le montre Louis Marin, op. cit. 

 
843 Jean Chardin, Le Couronnement De Soleimaan Troisiéme Roy De Perse, Et ce qui s’est passé de plus memorable 

dans les deux premieres années de son Regne, Paris, Claude Barbin, 1671, p. 101. 
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française que la centralisation du pouvoir autour de la personne de Louis XIV et de sa Cour n’a 

fait que renforcer. En oubliant que « la nature nous a fait tous égaux & qu’elle ne met point de 

différence entre le noble & le roturier » (HS, p. 180), la classe aristocratique se fait, selon Veiras, 

coupable du péché d’orgueil que Sévarias veut éliminer en s’assurant que, dans l’héliocratie 

sévarambe, il n’y a pas « d’autre distinction entre ses peuples que celle entre magistrats & des 

personnes privées; & que parmi ces derniers, l’inégalité de l’âge décidait seule de l’inégalité de 

rang »844.  

La théocratie, qui est la base même de l’état sévarambe constitue, dans le système sévarambe, un 

garde-fou contre l’absolutisme. En effet, le premier commandement laissé par Sévaris avant son 

abdication est « de ne rien ordonner de contraire au droit naturel ou aux maximes fondamentales 

de l’État qui sont de conserver sur toutes choses un gouvernement héliocratique, c’est-à-dire de 

ne pas reconnaitre d’autre souverain que le Soleil […] » (HS, p. 182). Cette ordonnance contient 

une critique implicite, mais non moins radicale de l’absolutisme louis-quatorzien : non seulement 

Veiras fait écho aux accusations de ceux qui soutenaient que le monarque violait les « lois 

fondamentales du royaume »845, mais il tourne également en dérision l’apothéose du roi. Comme 

le souligne Nannerl O. Keohane, en ne forçant qu’à peine le trait, Louis a non seulement la 

manie de se comparer avec Dieu dans ses mémoires, mais il le fait aussi de manière à montrer 

que c’est bien Dieu qui est la copie846.  

Ainsi, lorsque Veiras affirme, dans un passage souvent cité, que le gouvernement sévarambe est 

« monarchique, despotique & héliocratique en premier chef » (HS, 193), il faut comprendre par 

cette formule dans le contexte de la théocratie qui ne permet à nul homme de prendre la place du 

véritable souverain, le Soleil : c’est bien ce dernier qui est le véritable monarque « seul maître & 

propriétaire de tous les biens de la nation », « roi souverain & pur maître absolu » (HS, p. 194). 

Cette configuration théocratique ne semble pas avoir été prise au sérieux par la plupart des 

interprètes modernes, qui voient dans la synthèse sévarambe une tentative purement imaginaire 

 
844 Ibid. 
845 Voir aussi Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 105-6.  

 
846 Nannerl O. Keohane, Philosophy and the State in France, op. cit., p. 144.  
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de concilier les contraires847. Cependant, c’est bien la théocratie qui permet d’arracher le système 

sévarambe à la tyrannie enracinée dans la nature : en tranchant les liens entre le statut conféré à 

l’individu par ses dons ou sa naissance, la transcendance absolue du souverain constitue un 

garde-fou contre l’imposition de la loi du plus fort (ou de la « loi du vainqueur » selon 

l’expression de Sévarias). Ce raisonnement est rendu explicite dans le discours d’abdication de 

Sévarias qui souligne le fait que le choix son successeur n’est pas dicté par des liens de sang ou 

par les qualités inhérentes de celui-ci : 

Il arrive peu de ces changements dans un État si l’amour paternel ou la faiblesse des 

princes n’en sont le véritable motif ou si la loi d’un vainqueur n’en impose la nécessité. Il 

n’en est pas de même dans cette occasion; ce n’est ni le sang ni la nature qui me sollicite 

en votre faveur; ce n’est ni votre force ni votre faiblesse qui m’obligent à vous résigner le 

sceptre & le diadème du Soleil; c’est la pure volonté de ce roi glorieux & l’obéissance 

que je rends à ses ordres sacrés qui vous élèvent à la haute dignité où vous allez monter. 

(HS, p. 186)  

Choisi par tirage au sort, le représentant humain du Soleil n’est que le reflet temporel de l’astre, 

et son autorité ne saurait menacer l’égalité fondamentale entre les citoyens sévarambes. En effet, 

les successeurs de Sévarias, dont Veiras donne la liste – Khomedas, Brontas IIIe, Dumistas IVe, 

Sevariastas Ve, Khemas VIe, Kimpsas VIIe, Minas VIIIe, ne se remarquent que par leur absence 

de qualités distinctives : une fois mise en place, la machine étatique n’a que faire du charisme du 

souverain, qui se réduit à son rôle symbolique de lieutenant du Soleil. La valorisation de ce 

système par Veiras présente certaines similitudes avec la présentation, somme toute favorable, de 

la théocratie des Hébreux par Spinoza dans son Traité Théologico-Politique848. L’avantage 

principal du gouvernement théocratique est de garantir l’égalité en faisant de Dieu le souverain 

de la cité : car, devant la majesté divine, les différences entre les hommes tombent 

nécessairement dans le dérisoire. 

Le postulat théocratique est donc le subterfuge utilisé par Sévarias pour instaurer une cité 

pacifiée, puisqu’égalitaire, de laquelle il bannit également la propriété privée, source d’éternelle 

convoitise et d’inquiétude sociale. Sous la protection d’un État-providence qui pourvoit à tous les 

besoins des citoyens, ces derniers peuvent se considérer comme étant « aussi heureux que le 

 
847 Ibid., p. 321 : « Like other attempts in French thought to combine unitary sovereignty with widespread 

participation, the Sevarambian regime has an air of unreality about it ».  

 
848 Baruch Spinoza, Œuvres, III, Traité Théologico-Politique, op. cit., ch. XVII.  
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Monarque du Monde le plus opulent », car « tous les biens de l’État leur appartiennent » (HS, 

p. 180). Cette économie du partage, dans laquelle on bannit « la convoitise de richesses, les 

Tailles, les Imposts, la disette et la pauvreté »849, constitue un reproche silencieux à l’adresse de 

la situation des classes populaires sous Louis XIV qui voit une accentuation dramatique de la 

misère. Selon le texte de la Dîme royale de Vauban, rédigé vers la fin du siècle, un « dixième du 

peuple est réduit à la mendicité et mendie effectivement »; cinq dixièmes sont réduits à 

demander l’aumône; quatre autres dixièmes sont « fort malaisés et embarrassés de dettes et de 

procès »; le dernier dixième, le plus fortuné, composé des gens de robe et d’épée, ne compte que 

dix mille familles850. L’utopiste vise moins le réalisme de l’entreprise que la critique en sous-

texte d’une politique belliqueuse et centralisatrice, axée sur le prestige et la gloire du roi, qui 

néglige d’assurer la survie de la population. L’accent mis sur la prospérité économique des 

sévarambes est bien l’expression de la tendance compensatoire de l’utopie, comme le montre 

aussi Raymond Trousson851, mais elle ne saurait être réduite à une simple critique 

conventionnelle des inégalités européennes ou une expression d’un fantasme primitiviste. La 

distribution plus juste des biens découle d’une vision optimiste et moderne qui situe le progrès 

social sur le plan du réalisable. Comme le rappelle par ailleurs Emanuel von der Mühll, « ce 

n’est pas un retour à la nature que prêche Veiras, mais bien la doctrine du progrès »852. 

 

II. 2. 4. Discipline et biopouvoir  

 

À travers l’épopée de la nation sévarambe, l’utopie met en scène le remplacement d’un pouvoir 

de type machiavélien, axé sur l’action du Prince, par un art de gouverner moderne, changement 

qui peut être rapproché des analyses fournies par Foucault notamment dans le cours Sécurité, 

territoire, population853. En effet, Machiavel y est vu comme un auteur qui ferme un cycle, 

 
849 Ibid. 

 
850 Sébastien Le Prestre de Vauban, La dîme royale, Paris, Librairie de la Bibliothèque nationale, 1897, p. 11.  

 
851 Voir aussi Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, op. cit., p. 103. 

  
852 Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 181.  

 
853 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Gallimard-Le Seuil, coll. « Hautes études », Paris, 2004. 
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représentant une conception qui est toujours assujettie à la figure transcendante du prince et à la 

problématique territoriale qui lui est associée854. Or, les nouvelles formes de la 

« gouvernementalité »855 qui se mettent en place selon Foucault à la fin de l’époque classique 

sont au contraire immanentes au champ social. C’est par ailleurs bien cette pluralité de pratiques 

« qui l’opposent radicalement à la singularité transcendante du Prince de Machiavel »856. À 

l’opposé d’une doctrine de la souveraineté qui postule la séparation et l’extériorité totales du 

prince par rapport au corps social, le nouvel art de gouverner ne relève plus d’une incarnation 

individualisée et unique du pouvoir, liée à un territoire déterminé, mais de la gestion convenable 

des populations, des choses et de la vie elle-même à travers des mécanismes disciplinaires et 

biopolitiques.  

Notre propos est de montrer que Veiras enregistre dans son utopie un processus similaire, qui 

suit l’évolution d’une société de sa fondation par un prince machiavélien à la mise en place dans 

son sein de dispositifs de gestion qui dépassent largement le modèle du souverain. À la place de 

son exercice ponctuel, par prélèvement, et en tant que monopole de la décision sur la vie et la 

mort857, l’utopie propose la multiplication des foyers du pouvoir : c’est pour cela que, à mesure 

que la fonction du vice-roi devient, après Sévarias, une fonction quasi décorative, de pure 

représentation théocratique, la responsabilité de la mise en place des politiques concrètes revient 

aux gouverneurs des villes qui détiennent le pouvoir exécutif proprement dit. Le narrateur nous 

informe ainsi qu’« il n’est point de monarque plus absolu que sont les gouverneurs de toutes les 

 
 

854 Ibid., p. 67. : « loin de penser que Machiavel ouvre le champ à la modernité de la pensée politique, je dirai qu’il 

marque, au contraire, la fin d’un âge, ou en tout cas qu’il culmine à un moment […] dans lequel le problème était 

celui de la sûreté du prince et de son territoire » 

 
855 Cette notion forgée par Foucault est définie comme « l’ensemble constitué par les institutions, les procédures, 

analyses et réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, bien que 

complexe, de pouvoir, qui a pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir, l’économie politique, 

pour instrument technique essentiel les dispositifs de sécurité. » (« La gouvernementalité », Dits et écrits, vol. 3, op. 

cit., p. 642). 

 
856 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 96.  

 
857 Foucault emploie le terme « thanatopouvoir » qui veut dire que le souverain « ne marque son pouvoir sur la vie 

que par la mort qu’il est en mesure d’exiger » (Michel Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque des Histoires », Paris, 1976, p. 178). 
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villes de cette nation où tous les biens & les intérêts publics sont commis à leur conduite & où 

leurs ordres sont ponctuellement observés » (HS, p. 132). Il s’agit pour Veiras de retracer le 

processus par lequel se met en place un art de gouverner qui, symboliquement, « coupe la tête du 

roi, qui se dispense en tout cas du souverain et le dénonce ».858 L’utopie réalisée n’est plus 

soumise à une source unique du pouvoir, mais à une forme d’organisation qui anticipe les 

dispositifs de gestion décrits par Foucault, qui situe leur émergence au tournant du XVIIIe siècle. 

Comme le montre Foucault, on assiste à cette époque à l’émergence de dispositifs disciplinaires, 

qui s’appliquent directement aux corps et qui visent à gérer l’agencement de l’espace et du temps 

dans lesquels les individus fonctionnent. Plus précisément, ces dispositifs assurent l’obéissance 

des individus, leur conformité à une norme, en les enfermant successivement dans une série 

d’institutions : l’école, la caserne, l’usine, peut-être aussi la prison, l’asile, l’hôpital859.  

Généralisée à l’échelle de la société, la discipline tend à rendre caducs « les cérémonies, les 

rituels, les marques par lesquels le plus de pouvoir est manifesté chez le souverain »860, en les 

remplaçant par un effort de rationalisation permanente. Il s’agit, dans le cas du panoptique, d’une 

structuration géométrique qui, bien qu’elle se base sur le projet utopique de l’architecture 

carcérale imaginée par Jeremy Bentham, ne se limite pas à l’institution de la prison, mais dessine 

une grille abstraite qui s’applique à la matière visible en général, en permettant d’imposer des 

conduites à des multiplicités humaines861. Développé dans des ouvrages comme Surveiller et 

punir et Archéologie du savoir, l’axe de la discipline interroge ainsi les modes d’asservissement 

des sujets dans un contexte qui voit le remplacement des punitions spectaculaires de l’Ancien 

Régime, conçues sur le modèle théâtral, par une géométrie du contrôle qui procède par fichage 

ou rééducation.  

 
858 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 51. 

 
859 Dans « Il faut défendre la société », Foucault résume ces procédures comme étant liées à l’organisation, autour 

des corps individuels, d’un champ de visibilité et de surveillance. À cela s’ajoute un ensemble de techniques visant à 

dresser ces corps en les rendant dociles et en optimisant leurs capacités utiles. Le but en est d’administrer les 

individus et leurs actions (à travers le fichage, la comptabilisation de la productivité et des horaires, la mise en place 

d’une bureaucratie) en les intégrant dans des institutions (carcérales, militaires, scolaires, etc.) qui fonctionnent 

selon un critère normatif. 

 
860 Michel Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1975, p. 235. 

 
861 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Editions de Minuit, 2004, p. 41. 
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Chez Veiras également, on voit que la problématique centrée sur la figure du souverain et de son 

rapport au territoire (qui caractérise l’épisode de la conquête de Sévaris) laisse la place à un 

double questionnement portant simultanément sur la gestion des comportements des individus et 

sur l’amélioration de la vie de la population. Comme le suggère Jean-Michel Racault, pour 

Veiras, « l’État ne va pas de soi » : « c’est un ordre difficilement conquis sur un désordre et que 

seule une science politique élaborée peut maintenir en existence »862. Effectivement, 

l’organisation de l’utopie sévarambe suppose l’existence d’un art de gouverner consacré au 

perfectionnement général d’une nature humaine viciée par « l’orgueil, l’avarice et l’oisiveté » 

(HS, p. 180). En exprimant « des revendications sociopolitiques sous forme d’impératifs 

moraux »,863 Sévarias formule du même coup l’enjeu fondamental de l’utopie qui est d’assurer le 

contrôle des passions individuelles. Ces dernières, identifiées avec une naturalité anarchique, 

font l’objet de techniques correctives qui permettent non tellement de les évincer, mais plutôt de 

les canaliser en les mettant au service du bien public : « Les Hommes ont naturellement 

beaucoup de penchant au vice, et si les bonnes Loix, les bons exemples et la bonne éducation ne 

les en corrigent, les mauvaises semences qui sont en eux s’accroissent et se fortifient […] » (HS, 

p. 200). Les métaphores de l’ingénierie et de l’agriculture dessinent, par leur application à la 

subjectivité des individus, un programme de domestication de la nature humaine qui est encore 

celui de notre modernité. L’état déficient de la nature humaine rend de la sorte nécessaire le 

vaste projet d’assujettissement dont la condition de possibilité est un « réalisme » 

anthropologique, qui prétend envisager l’humanité telle qu’elle est.  

Il n’y a pas de « bon Sauvage » chez Veiras. La nature humaine est, pour l’auteur de l’Histoire 

des Sévarambes, tout à fait homogène, et elle contient, dans son état le plus brut, la racine du mal 

– identifié ici avec le déchainement des passions individuelles que seulement un modèle fort de 

gouvernance permet de modifier. La création de l’homme nouveau utopique passe par la prise en 

charge de l’individu du berceau au tombeau. Le système sévarambe est sous-tendu par un État 

qui acquiert à la fois la fonction de gardien et celle de bonne d’enfants, afin de s’assurer que 

l’obéissance des sujets leur devient une seconde nature. 

 
862 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France, op. cit., p. 350.  

 
863 Lise Leibacher-Ouvrard, op. cit., p. 127.  
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D’ailleurs, leur éducation est si bonne, & ils sont accoutumés de si bonne heure à 

l’obeissance de ses Loix, qu’elle leur est naturelle; & ils s’y soumettent d’autant plus 

volontiers, que plus ils raisonnent & plus ils les trouvent justes & raisonnables. (HS, 

p. 199-200) 

 Le but ultime de l’éducation sévarambe étant de redresser la nature humaine sans aller à son 

encontre, elle met les passions au profit du bien public, en transformant ainsi les vices en vertus; 

de la sorte, le narrateur observe que la formation des élèves sévarambes « tourne leur fierté en 

une noble ambition de bien faire et d’acquérir de l’estime; si bien que ce qui dans un autre État 

serait un penchant au vice leur sert ici d’aiguillon à la vertu » (HS, p. 200) 

Le système d’éducation proposé par l’utopiste reflète les rêves les plus ambitieux des 

réformateurs de l’Europe : en effet, on se rappelle qu’il faudra attendre l’Ordonnance royale du 

13 décembre 1698 sur les écoles paroissiales pour assister à la naissance de l’enseignement 

obligatoire en France, s’appliquant aux enfants de moins de 14 ans. Par ailleurs, cette injonction 

royale ne coïncide pas avec la mise en place d’un système d’éducation public, les « petites 

écoles » censées prendre en charge les enfants étant gérées par les évêques et financées par les 

parents et les communautés. 

En revanche, les Sévarambes disposent d’un système d’instruction qui est à la fois public, 

universel et obligatoire. Si l’éducation des enfants est un dispositif antinaturel, ce n’est pas 

l’étouffement de la passion individuelle qui en forme le noyau, mais l’élimination de la famille, 

vue comme un intermédiaire pernicieux entre le sujet et l’État. Trop importante pour la survie de 

la société, l’éducation ne saurait dont être laissée à la charge des parents qui gâtent les enfants 

« soit par une folle indulgence ou par une trop grande sévérité » (HS, p. 200). La solution de 

Sévarias est de les enlever de leur milieu familial à l’âge de sept ans, et de les transformer en 

pupilles de l’État dans le cadre d’une cérémonie ayant lieu dans le temple du Soleil « à de 

certains jours réglés & quatre fois tous les ans »864. Dans ce système centraliste, qui implique la 

surveillance continue des élèves qui sont placés dans des établissements gérés par l’État, le 

programme d’enseignement vise en premier lieu l’imposition de la conformité, étant centré sur 

l’obéissance des lois, tout en comprenant l’apprentissage de l’écriture et de la lecture, ainsi que 

celui de la danse et de l’exercice des armes. Différence frappante par rapport à l’enseignement 

 
864 Ibid. 



268 

   

européen, celui sévarambe semble entièrement laïcisé, étant mis au service de l’État et de la 

création d’une classe productive.  

Cette dimension apparait très tôt dans le système d’enseignement utopique, car après seulement 

quatre ans de scolarisation, les enfants sont envoyés à la campagne, où elles et ils apprennent à 

cultiver la terre. Ce stage obligatoire souligne l’importance de l’agriculture pour l’économie 

sévarambe, la plupart des garçons étant destinés à devenir laboureurs ou maçons, métiers qui 

sont « les deux plus grands exercices de la Nation » (HS, 201). Disposition unique dans l’utopie 

classique, qui témoigne du progressisme de Veiras en ce qui concerne le rôle des femmes, 

l’enseignement est destiné aux deux sexes « sans beaucoup de différence »865, bien que les 

occupations des filles soient différentes : en effet, « elles s’occupent à filer, à coudre, à faire de la 

toile & à plusieurs autres exercices, où la force du corps n’est pas si nécessaire qu’à ceux des 

hommes »866. Malgré son caractère étatique, l’enseignement ne vise pas au nivellement absolu 

des compétences, car il comprend également un mécanisme de sélection des élites intellectuelles. 

En effet, les enfants qui font preuve d’un « génie extraordinaire » sont recrutés par des collèges 

qui les forment pour devenir des espions qui voyagent incognito dans d’autres pays, en faisant 

mine d’être des Persans ou des Arméniens. Comme le précise le sage Scromenas, les Sévarambes 

prennent soin d’envoyer « de temps en temps un nombre suffisant de personnes habiles pour 

voyager dans les nations les plus polies de notre continent & pour y apprendre tout ce qu’elles 

jugeraient digne de la curiosité de leur nation » (HS, 298). 

La prise en charge des individus est assurée en parallèle par le service militaire qui est universel 

et continuel : « dès les jours qu’un garçon ou une fille ont été adoptés par l’État, ce qu’on fait 

lorsqu’ils ont atteint l’âge de sept ans, comme il a déjà été dit, on leur apprend à manier les 

armes, & c’est un de leurs exercices journaliers jusqu’à l’âge de quatorze ans » (HS, p. 225). 

Bien que l’entrainement devienne moins intensif par la suite, à l’exception des fêtes publiques, le 

devoir de rejoindre une milice concerne également les hommes et les femmes jusqu’à l’âge de 

49 ans. 

 
 
865 Ibid. 

 
866 Ibid. 
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Le caractère disciplinaire de cette société se révèle également sur le plan du travail, qui est conçu 

comme une extension de la caserne. D’une certaine manière, les Sévarambes ont accompli le 

rêve colbertien d’éliminer les classes inactives, en transformant leur pays en phalanstère. Si 

l’esclavage et le travail forcé sont des composantes du système de production des biens, ils n’en 

constituent qu’une partie négligeable, étant donné que l’obligation du travail réglé par la cloche 

s’applique à tous les citoyens.  

À la différence de More, dont la vision utopique est limitée à la manufacture, Veiras est un des 

premiers à imaginer une industrie moderne, axée sur l’institution de l’osmasie, qui est à la fois la 

cellule sociale et l’unité productive de la nation. Le système sévarambe anticipe le socialisme 

dirigiste du XXe siècle, étant basé sur la distribution planifiée de matières premières vers les 

centres de production et de distribution spécialisés. Comme le rappelle von der Mühll, Veiras 

généralise encore une fois une tendance colbertienne, s’inspirant de la création de l’intendance 

de l’armée, première institution en mesure de centraliser les dépôts de munitions et de vivres 

destinés aux soldats, qui vivaient auparavant sur l’habitant867. Le critique a bien saisi par ailleurs 

la convergence entre la vision sévarambe et celle de Colbert qui, « si le roi l’eût laissé libre, 

aurait essayé de transformer la France en un royaume qui, sur bien des points, aurait ressemblé à 

celui de Sévarias »868. La tendance centralisatrice oppose l’utopie à l’idéologie de 

« l’individualisme possessif »869 qui prend naissance avec les doctrines de Hobbes et de Locke. 

À la différence des premiers penseurs libéraux, pour lesquels l’individu, envisagé comme 

propriétaire de sa personne et de ses capacités, représente la réalité ultime de la construction 

sociale, Veiras conçoit une société dans laquelle l’individu est inscrit sans reste, à travers un 

ensemble de dispositifs qui assurent sa conformité aux besoins de la nation.  

 

La dimension disciplinaire n’épuise pas, dans l’Histoire des Sévarambes, l’axe de l’intervention 

de l’État, ce dernier étant impliqué non seulement dans le rappel à l’ordre des sujets individuels, 

mais aussi dans les domaines qui touchent la vie en général, incluant les rôles des sexes, la 

 
867 Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 146. 

 
868 Ibid., p. 252.  

 
869 Voir l’étude classique de C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism : Hobbes to Locke, 

Oxford, Oxford University Press, 1962.  
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sexualité et la reproduction, avec un accent particulier mis sur l’évolution démographique qui 

s’approche de l’obsession. Ce souci correspond à une évolution du pouvoir vers une autre 

technologie de gestion qui s’intéresse à la maximisation de la vie au sein de la population, et non 

seulement aux mécanismes disciplinaires, et que Foucault définit comme l’axe du 

« biopouvoir ».  

Ainsi, d’après Foucault, qui place cette évolution dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, « on 

voit apparaitre quelque chose de nouveau, qui est une autre technologie de pouvoir, non 

disciplinaire cette fois » qui « n’exclut pas la technique disciplinaire, mais qui l’emboite, qui 

l’intègre, qui la modifie partiellement et qui, surtout, va l’utiliser en s’implantant en quelque 

sorte en elle, et s’incrustant effectivement grâce à cette technique disciplinaire préalable »870. Le 

processus décrit ici celui de l’émergence de la biopolitique, avec laquelle c’est l’objet même de 

l’art de gouverner qui change, car désormais c’est la vie de la population qui devient la nouvelle 

unité du social, en reléguant sur un plan second les niveaux de l’individu ou de la famille. Ce 

changement d’échelle fait que l’on doit passer de l’analyse d’une microphysique du pouvoir, 

axée sur la discipline des individus, à la macro-gestion des populations – mutation qui déblaye le 

terrain pour l’émergence d’une économie politique qui se donne ultimement pour but le contrôle 

de l’espèce elle-même. Il s’agit là, dans l’optique de Foucault, de l’« une des plus massives 

transformations du droit politique » qui complète le « vieux droit de souveraineté – faire mourir 

ou laisser vivre – par un autre droit nouveau, qui ne va pas effacer le premier, mais qui va le 

pénétrer, le traverser, le modifier, et qui va être un droit, ou plutôt un pouvoir exactement 

inverse : pouvoir de “faire” vivre et de “laisser” mourir »871. 

S’ajoutant au quadrillage « anatomopolitique » des individus à travers des techniques 

disciplinaires discrétisantes, la biopolitique s’intéresse aux pratiques sexuelles, aux taux de 

mortalité et de natalité, à la reproduction, à la distribution ethnique et raciale, à la santé publique, 

à l’hygiène, à l’alimentation. Sa mise en place s’opère progressivement : dans La volonté de 

savoir (1976), Foucault montre comment, à l’intérieur d’une certaine élite bourgeoise, 

 
870 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », cours de 1975-1976, op. cit., p. 141. 

 
871 Ibid., p. 167. 
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apparaissent à l’époque classique des mécanismes propres d’un « dispositif de sexualité »872 qui 

conduira à l’émergence d’une forme de biopouvoir. À l’intérieur de cette classe émergente 

commencent à se poser les questions « de la vigueur, de la longévité, de la progéniture, et de la 

descendance »873, et cela non pas dans une optique de la répression, mais bien dans celle de 

l’amélioration et de la maximisation de la vie. Si les objectifs de la souveraineté et de la 

discipline restent essentiellement négatifs874, ceux de la biopolitique sont l’expression d’un soin 

essentiellement positif, qui n’est plus mis au service de la répression. La biopolitique soumet la 

population elle-même à un ensemble de contrôles régulateurs voués à pénétrer entièrement les 

consciences et les chairs, en transformant la société en un corps unifié.  

Or, bien avant la deuxième moitié du XVIIIe siècle, époque qui marquerait selon Foucault 

l’émergence de cette nouvelle forme du pouvoir, on repère dans les utopies louis-quatorziennes 

une préoccupation constante pour la vie de la population, pour son accroissement, pour son 

hygiène et pour son bien-être, qui dépasse le cadre étroit de l’action disciplinaire, préoccupation 

que l’utopie de Veiras pousse à ses dernières conséquences. 

Ainsi, c’est bien durant le règne de Louis XIV qu’on assiste à l’invention de la démographie, 

permettant la quantification de la multiplicité humaine dans le but de déterminer une norme et 

des mesures de contrôle. L’essor de la démographie est aussi accompagné d’un changement de 

perception par rapport à la nature humaine et à la possibilité de l’infléchir dans un certain sens. 

Bien que la fin du XVIIe siècle participe encore largement d’un monde traditionnel, il s’agit aussi 

d’une période charnière où l’homme ne s’abandonne plus à Dieu pour la vie et pour la mort, mais 

« agit délibérément sur la mortalité et la fécondité »875. Si jusqu’à l’époque louis-quatorzienne 

les recensements se limitaient surtout aux pouillés, dénombrements des bénéfices ecclésiastiques 

des paroisses, c’est Colbert qui, en 1666, ordonne le premier recensement nominal, « tête par 

 
872 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 2012, p. 102. 

 
873 Ibid., p. 162. 

 
874 En effet, les objectifs du souverain sont de conserver le pouvoir en éliminant les foyers de résistance au moyen 

du droit de glaive; les dispositifs disciplinaires ont également une visée négative, qui est d’écarter par la surveillance 

et la censure les comportements déviants.   
875 Michel Fleury, Louis Henry, « Pour connaître la population de la France depuis Louis XIV. – Plan de travaux par 

sondage », in Population, 13 ᵉ année, n° 4, 1958. p. 664.  
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tête », des temps modernes876 et qui donne une impulsion décisive à l’une des premières 

interventions biopolitiques concentrées de l’époque moderne. Il s’agit de l’envoi de presque 

800 « filles du roi », en général des jeunes femmes orphelines ou veuves, dans le but de corriger 

la disproportion entre les sexes dans les colonies877. Ce projet sera repris par Vauban, maréchal 

polyvalent de Louis XIV, qui, s’intéressant à la distribution de la population dans l’espace, 

réalise au cours des années 1670, dans certaines communes dont il est le gouverneur, des 

dénombrements détaillés qui prennent en compte les habitants sous les aspects du sexe, de l’âge 

et de la profession. Pour faire la promotion de ses projets de recensement, Vauban fait publier en 

1686 Méthode générale et facile pour faire le dénombrement des peuples878, opuscule dans 

lequel il insère des formulaires permettant de réaliser des enquêtes démographiques « par détail 

d’une maniere fort aisée qui donnera une connoissance parfaite du nombre des Familles, de leur 

qualité, des lieux, des leurs demeures, & de leur Païs »879. Vauban ne cessera de plaider auprès 

du roi pour qu’il ordonne un recensement général en France, qui mettrait à sa disposition, selon 

les dires du maréchal, une véritable « boussole du pouvoir »880.  

Or, il se trouve que les Sévarambes ont mis en application l’arithmétique politique rêvée par 

Vauban dès la création de l’état par Sévaris, qui ordonne des recensements complets de la 

population tous les sept ans, et dont les résultats lui serviront à orienter les politiques publiques. 

Celles-ci sont dominées par le souci pour la natalité qui constitue une véritable obsession des 

Sévarambes. La sexualité étant le lieu où s’exprime la tension idéologique fondamentale entre 

dispositifs disciplinaires et action biopolitique, elle est à la fois soumise à la surveillance la plus 

 
876 Le champ d’application de cette enquête est la Nouvelle-France. Dirigée par Jean Talon, le premier intendant de 

la province, ce dépouillement a permis de fournir un tableau corporel complet de tous les habitants d’origine 

européenne, y compris sous l’angle de la distribution des sexes. Cette enquête montre, par exemple, que dans la 

Nouvelle-France, sur les quelque 3000 colons, il y avait 17 hommes célibataires d’âge adulte pour une femme. (Voir 

« Jean Talon : 1625-1694 », Statistiques Canada, en ligne.) 

 
877 Yves Landry, Orphelines en France, pionnières au Canada. Les Filles du roi au XVIIe siècle; suivi d’un 

répertoire biographique des Filles du roi, Montréal, Leméac, 1992. 

 
878 Sébastien Le Prestre Vauban, Méthode generalle et facile pour faire le dénombrement des peuples, Paris, 

A. Chrestien, 1686. 

 
879 Ibid., p. 1. Ces méthodes modernes fournissent des données incomparablement plus précises que les estimations 

par nombre de feux qui figuraient précédemment sur les feuilles d’imposition. 

 
880 Thierry Martin, Michèle Virol, Vauban, architecte de la modernité?, s.l., Presses Universitaires Franche-Comté, 

2008, p. 28. 
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stricte et, de façon apparemment contradictoire, à une injonction de maximiser la vie. La passion 

individuelle fait donc simultanément l’objet de la répression visant à endiguer ses expressions 

déviantes et d’une valorisation subreptice, comme le démontre l’obligation du mariage chez les 

Sévarambes.  

L’obsession pour l’accroissement de la population est visible dès la première apparition de cette 

thématique, à l’occasion de l’établissement de la colonie des naufragés dans les terres australes. 

On se le rappelle, les voyageurs ont dû mettre en place, peu de temps après avoir échoué sur ces 

côtes, une forme de gouvernement rudimentaire, en élisant le capitaine Siden comme souverain 

absolu de la petite colonie.   

Fait intéressant, dès que les conditions de la survie de la colonie sont peu ou prou remplies, 

Siden introduit une seule institution étatique, permettant de régler la distribution des femmes au 

sein de cette société bourgeonnante. Ce thème est lié à l’exigence de maîtriser les forces de la 

nature, symbolisées ici, comme dans d’autres utopies classiques, par les énergies féminines qui, 

si elles étaient laissées en liberté, risqueraient de mettre en péril la fragile consistance du lien 

social. La polygamie jouit par ailleurs d’une faveur extraordinaire dans l’imaginaire de l’époque; 

aussi bien en Angleterre qu’en France, la brusque attention dont on l’entoure étant déterminée 

par des considérations d’ordre démographique. Motif grivois, la polygamie semble relier l’utopie 

au roman libertin; cependant, dans le contexte utopique classique, sa promotion ne vise 

aucunement la libération sexuelle, mais plutôt son contraire. En effet, dans l’utopie de l’âge 

classique la sexualité est soumise au contrôle le plus strict et la féminité y fait l’objet d’un regard 

plutôt suspicieux. On est loin du féminisme du Fourier881 pour lequel l’émancipation de la 

femme constituait la condition même de l’utopie réalisée.  

Le motif de la polygamie avait été déjà exploité quelques années auparavant par Henry Neville 

dans sa fiction australe The Isle of Pines882, dont le succès en a fait sans doute une source 

d’inspiration pour Veiras883. Représentation fictionnelle d’une méthode d’accroissement de la 

 
881 Par ailleurs, l’utopiste semble être à l’origine du terme. (Voir Karen Offen, « Sur l’origine des mots féminisme et 

féministe », Revue d’Histoire Moderne & Contemporaine, no 34, 1987, p. 492-496.) 

 
882 Henry Neville, The Isle of Pines, or, A late discovery of a fourth island near Terra Australis Incognita by Henry 

Cornelius van Sloetten, Londres, Allen Banks and Charles Harper, 1668. 

 
883 Ce motif est également présent dans l’Histoire comique des États et Empires du Soleil (1662), de Cyrano, qui 

représente peut-être la source commune de Neville et de Veiras. À la fin de son récit, Cyrano met ainsi dans la 
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population, The Isle of Pines raconte l’histoire d’un naufragé qui, se reproduisant avec quatre 

femmes, est à l’origine d’une société nombreuse se développant en isolement sur une île australe. 

En décrivant la polygamie en termes favorables, cette « robinsonnade » collective (avant la 

lettre) n’est pas simplement une fantaisie érotique excentrique, s’inscrivant dans le contexte plus 

général des essais d’amélioration des taux de reproduction qui ont la faveur du public de 

l’époque. Par ailleurs, des motions visant l’introduction de la polygamie sont soumises au 

Parlement anglais en 1658 et en 1675, alors que le débat sur les mérites de ce système est en 

cours : en effet, si William Temple, l’évêque Burnet et William Cowper décrivent les bienfaits 

de la polygamie, John Graunt consacre son ouvrage Observations upon the Bills of Mortality 

(1662) à la réfutation de ses supposés avantages démographiques884.   

Chez Veiras, ce thème reçoit un traitement important, à la fois dans la première partie, dédiée au 

naufrage du Dragon d’or, que dans la description de la biopolitique sévarambe. Initialement, 

l’institution de la polyandrie se solde par un échec, permettant de justifier le traitement des 

femmes en régime utopique. Selon le système conçu par Siden, non pas par préférence, mais 

comme un pis-aller adopté sous la pression des circonstances, chaque officier a une femme pour 

lui seul, choisie selon son rang, les autres représentantes de sexe féminin étant distribuées en 

classes de sorte que « les officiers inférieurs pouvaient habiter avec une femme deux nuits de 

chaque semaine, les gens du commun une, & quelques-uns une fois seulement dix jours, ayant 

égard à l’âge & à la dignité de chacun » (HS, p. 90). Si ce système permet de partager un nombre 

inférieur de femmes à tous les hommes en dessous de l’âge de 50 ans, les résultats de 

 
bouche de Campanella une utopie démographique basée sur la polygynie qui semble avoir quelques échos chez 

Veiras : « Au pays d’où je viens, l’âge de seize ans, on met les garçons au Noviciat d’amour : c’est un palais fort 

somptueux, qui contient presque le quart de la Cité. Pour les filles, elles n’y entrent qu’à treize. Ils font là les uns et 

les autres leur année de probation, pendant laquelle les garçons ne s’occupent qu’à mériter l’affection des filles, et 

les filles à se rendre dignes de l’amitié des garçons. Les douze mois expirés, la Faculté de Médecine va visiter en 

corps ce Séminaire d’Amans. Elle les tâte tous l’un après l’autre, jusqu’aux parties de leurs personnes les plus 

secrètes, les fait coupler à ses yeux, et puis selon que le mâle se rencontre à l’épreuve vigoureux et bien conformé, 

on lui donne pour femmes dix, vingt, trente ou quarante filles de celles qui le chérissoient, pourvu qu’ils s’aiment 

réciproquement. Le marié, cependant, ne peut coucher qu’avec deux à la fois, et il ne lui est pas permis d’en 

embrasser aucune tandis qu’elle est grosse. Celles qu’on reconnait stériles ne sont employées qu’à servir; et des 

hommes impuissants se font les esclaves qui se peuvent mêler charnellement avec les bréhaignes. » (Cyrano 

de Bergerac, Œuvres complètes, I, éd. Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 335-6.) 

 
884 A. Owen Aldridge, « Polygamy in Early Fiction: Henry Neville and Denis Veiras », PMLA, vol. 65, no 4, 1950, 

p. 464-472. 
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l’expérience révèlent le caractère fondamentalement antinaturel de la polyandrie : le fait qu’en 

règle générale seulement les femmes qui ont un seul compagnon tombent enceintes démontre en 

effet, selon le narrateur, que « la pluralité des hommes est contraire à la génération »885. Ce 

constat, qui revêt une apparence scientifique886, permet de justifier la polygynie chez les 

Sévarambes, tout en révélant les effets démographiques supposément néfastes de la polyandrie. 

Si besoin est, cette conclusion renforcée par l’absence d’antécédents historiques de cette 

institution : « Aussi la polygamie des femmes a été souvent pratiquée & elle l’est encore 

aujourd’hui parmi quelques nations : mais je n’ai pas encore lu que celles de plusieurs maris ait 

jamais été en usage »887. Le rôle de ce développement, qui n’a pas véritablement de suite, car ce 

type de partage est vite abandonné – notamment à la suite des pressions Sévarambes qui trouvent 

cette pratique intolérable, est de révéler les effets néfastes de toute politique qui va à l’encontre 

de la nature.  

Pour ce qui est de la sexualité sévarambe, celle-ci est soumise à des considérations hygiénistes 

qui visent son développement sain, en éliminant les passions débridées dont le caractère 

anarchique pourrait mettre en péril la stabilité sociale. Par ailleurs, une des maximes 

fondamentales de l’État exige de « faire valoir les Lois du mariage et les faire observer aux 

personnes adultes, tant pour la propagation de l’espèce et l’accroissement de la Nation, que pour 

éviter la fornication, l’adultère, l’inceste et d’autres crimes abominables […] » (HS, p. 182) La 

réglementation de la sexualité ne concerne pas seulement l’inceste – qui a joué un rôle important 

dans l’opposition entre Prestarambes et Stroukarambes avant la conquête, et la polyandrie, mais 

l’ensemble des relations entre les sexes. La démonstration en est faite par l’entremise d’une 

multitude de microrécits, enclaves narratives qui mettent en scène le conflit entre les passions 

individuelles et l’ordre sociétal. Ces insertions relèvent, comme le souligne aussi Lise Leibacher-

 
885 Ibid. 

 
886 On retrouve dans la recherche actuelle des hypothèses similaires sur la compétition spermatique qui pourrait 

réduire la fécondation chez les mammifères, y compris les humains (Voir, par exemple, Robin Baker, Sperm Wars : 

The Science of Sex, Londres, Fourth Estate, 1996).  

 
887 Ibid. 
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Ouvrard, du registre didactique, le narrateur leur apposant un commentaire péremptoire qui « en 

fait autant de petits contes moraux »888. 

Presque la totalité de ces « enclaves narratives » concerne les jeux de l’amour : on y rencontre 

des femmes infidèles, des amants malheureux, ainsi que des joutes entre divers prétendants. 

Comme le fait remarquer Jean-Michel Racault, la passion amoureuse constitue « le lieu 

d’émergence privilégié de l’individu en utopie »; grâce à elle « les citoyens échappent à leur pure 

fonctionnalité sociale pour accéder à l’identité personnelle »889. Mais il serait excessif d’y 

identifier une mise en échec de l’ordre utopique, comme semble le suggérer le critique; il ne 

s’agit en fait que d’écarts contrôlés, dont la fonction est de témoigner de la santé du système, en 

mettant à l’épreuve ponctuellement son efficacité. La conclusion est fournie par le narrateur lui-

même, après avoir raconté une anecdote salace qui se clôt par la punition des coupables : 

Voilà comment quelquefois l’amour se joue de la vigilance des gardes les plus sévères & 

porte les amants aux entreprises les plus hasardeuses. Tout le monde n’obéit pas 

également aux lois, quelques douces & raisonnables qu’elles paraissent être, & partout on 

trouve des gens qui n’en appréhendent pas tant de sévérité, qu’ils aiment la passion 

aveugle qui les porte à les violer malgré la rigueur des châtiments qu’elles ordonnent. 

(HS, p. 219) 

La santé de la population, sa reproduction, l’amélioration de son état physique et mental sont par 

ailleurs au cœur de l’entreprise sévarambe. Le terme « santé » revient avec une insistance quasi 

obsessionnelle : les habitants « sont fort robustes & jouissent d’une grande santé pour la 

plupart » (HS, p. 209), leur manière de vivre contribue à « fortifier leurs corps », « ils font 

beaucoup d’exercice, mais c’est un exercice modéré »; de plus, « leur [sic] divertissements et & 

leur gaieté contribuent aussi beaucoup à la santé de leurs corps »890. Les caractéristiques du 

génotype sévarambe trahissent aussi la vigueur de ce peuple : « [i] ls sont tous presque grands & 

de belle taille », de sorte que « ce n’est pas chose étonnante d’y voir des hommes de sept pieds 

 
888 Lise Leibacher-Ouvrard, « Discourir : Raison et persuasion dans quelques voyages utopiques libertins (1675-

1715) », N. Boursier, D. Trott (dir.), La Naissance du roman en France, Paris-Seattle-Tübingen, coll. « Biblio 17 », 

54, 1990, p. 60. 

 
889 Jean-Michel Racault, « De l’idée de perfection comme élément définitionnel de l’utopie : Les utopies classiques 

et la nature humaine », Tropics, Université de La Réunion, 2016, p. 215-232. 

 
890 Ibid. 
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de haut, qui parmi nous passeraient pour des géants »891. Même les femmes ont « un air mâle & 

vigoureux qui ne se rencontre que rarement parmi nous » (HS, p. 210); par ailleurs, elles 

participent à la guerre, étant bien représentées dans l’armée, où elles occupent un tiers des 

positions (HS, p. 133).  

La raison de cette perfection raciale réside sans doute dans la politique eugéniste stricte qui 

procède à l’élimination de tous les individus dont la conformation physique ou morale ne 

correspond au moule idéal : « S’il y en a que quelque infirmité naturelle ou quelque accident 

exempte de l’obligation de se marier, on les envoie en Spouroumbe; car on ne veut pas avoir de 

telles gens en Sevarambe » (HS, p. 202). En effet, dès son arrivée, Siden découvre que les « gens 

contrefaits » sont bannis au pays de Spourunde, périphérie qui accueille la classe des 

« Esperou », terme désignant « une personne défectueuse de corps ou d’esprit » (HS, p. 101)892.  

Cette robustesse de la race serait également le résultat de l’hygiène sexuelle imposée par des 

mécanismes de surveillance et d’(auto)contrôle qui font que les rapports sexuels se caractérisent 

par leur rareté programmatique, dans la mesure où on ne permet aux jeunes mariés « de coucher 

ensemble que de trois nuits, une pendant les trois premières années de leur union, & puis de deux 

nuits une jusqu’à leur vingt-huitième année » (HS, p. 203). 

La manière dont Veiras arrive à concilier la répression et l’injonction biopolitique ne manque pas 

d’ingéniosité : il soutient en effet que la fréquence des rapports amoureux, au lieu d’augmenter 

les chances de reproduction, en ferait obstacle, tout en maximisant le risque de déchéance de la 

population.  

Et comme les femmes mariées sont fort honorées quand elles en élèvent beaucoup 

[d’enfants], elles se font une vertu de ne pas souffrir le commerce trop fréquent de leurs 

maris qui est contraire à la génération & qui fait que, le plus souvent, ils font des enfants 

faibles & sujets aux maladies, qui meurent dans leur plus tendre jeunesse ou qui, s’ils 

échappent, deviennent rarement hommes robustes & vigoureux » (HS, p. 209) 

Théorie sans base scientifique, et sans doute farfelue même d’après les critères de la littérature 

médicale de l’époque, la liaison entre restriction de l’activité sexuelle et la qualité de la 

progéniture prétend cependant exprimer un fait biologique, révélant ainsi la conformité des 

 
891 Ibid. 

 
892 C’est peut-être aussi une allusion moqueuse aux habitants du village occitan Espérou, situé dans le département 

du Gard.   
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coutumes utopiques avec les lois de la nature. Fait intéressant, Veiras se montre ici plus restrictif 

que les médecins de son âge, qui se contentent généralement de recommander des saisons et des 

heures qui seraient plus favorables à la procréation que d’autres, ne prohibant les contacts 

sexuels que pendant les règles et la grossesse893. La procréation est particulièrement valorisée 

dans cette optique républicaine pour laquelle « le plus grand honneur des femmes est d’aimer 

leurs maris & d’élever elles-mêmes plusieurs enfants pour la patrie » (HS, p. 201); inversement, 

l’infertilité est soumise à l’opprobre public et peut entrainer la descente dans une condition 

d’esclavage pour les femmes mariées qui n’arrivent pas à procréer à bout de cinq ans. Cette 

mesure semble avoir sa source dans Les États et Empires du Soleil, où Cyrano met dans la 

bouche de Campanelle des prévisions pour les femmes stériles qui « ne sont employées qu’à 

servir »894; mais, à la différence de Veiras, Cyrano mentionne également le sort réservé aux 

hommes impuissants dont on fait « [d] es esclaves qui se peuvent mêler charnellement avec les 

bréhaignes »895. 

Le mariage est obligatoire et la polygynie est permise aux notables. Cet arrangement n’est pas le 

signe d’un laxisme de la conception sévarambe qui donnerait dans le libertinage des mœurs, mais 

il signale un effort conscient de maximiser la reproduction; c’est pour une raison similaire que 

l’on interdit d’autre part les grands écarts d’âge entre les membres du couple.  

Nicolaas van Wijngaarden a d’ailleurs raison de conclure, en comparant les mœurs des Utopiens 

avec celles de la grande société de l’époque louis-quatorzienne, que « les Sévarambes sont des 

hommes vertueux auprès les compatriotes de l’auteur »896, surtout si on se fie au succès croissant 

des récits grivois. Par ailleurs, le caractère obligatoire du mariage renvoie au modèle spartiate, 

référence typique pour le modèle républicain qu’envisage Veiras. Or, bien que le soin pour 

l’accroissement de la population ait des antécédents antiques, il ne représente pas moins une 

 
893 Paul-Gabriel Boucé, « La sexualité au XVIIIe siècle : tolérances et intolérances », Actes du Colloque de la Société 

d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, Université de Nantes, 1979, p. 126. 

 
894 Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, t. I, éd. Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 336.  

 
895 Ibid. 

 
896 Nicolaas van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France, op. cit., p. 72. 
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préoccupation nouvelle qui est aussi motivée par la réduction drastique de la population en 

Europe après la guerre de Trente Ans897.  

Ils ont d’ailleurs peu d’occasions de pécher, étant donnée la surveillance quotidienne qui règne 

en pays sévarambe. Le mariage (« Osparenibon ») est une cérémonie publique qui, organisée 

quatre fois par année, engage toute la collectivité. L’éthos républicain utopique met à mal la 

distinction, à peine émergente à l’époque classique, entre privé et public. Le modèle du 

Panoptique, décrit par Foucault898, est ici renversé : il ne s’agit pas d’un seul observateur qui 

surveille les sujets sans être vu, mais de la communauté dans son entier qui observe les mariés 

durant la nuit de la noce qui a lieu « dans une des salles de l’osmasie où ils doivent demeurer & 

dans laquelle on leur a préparé deux chambres de plain-pied, dont l’une regarde sur la rue & 

l’autre sur la cour […] » (HS, p. 203). Pareillement, faut-il remarquer que cette exposition 

publique de la passion contraste avec le secret qui entoure les pratiques lascives des prêtres 

stroukarambes qui surveillent les vierges consacrées au Fils du Soleil, se cachant « derrière des 

jalousies d’où ils pouvaient voir par tout le temple sans être vus »? (HS, p. 268)  

Malgré ces dispositions, parmi les utopies de son siècle, l’Histoire des Séverambes réserve aux 

femmes un des traitements les plus égalitaires. Les rôles sexuels sont particulièrement équilibrés 

dans cette utopie, les femmes étant même favorisées sous certains aspects : par exemple, ce sont 

elles qui choisissent librement leurs maris durant les solennités de mariage. Évidemment, il n’est 

pas question de leur octroyer de hautes fonctions publiques; en revanche, elles peuvent servir 

dans l’armée – faveur douteuse, mais qui ne constitue pas moins un hapax dans l’utopie 

classique. Aussi, si le divorce et l’échange des partenaires sont permis, avec l’accord des parties 

intéressées, il n’est possible qu’entre personnes de même rang, « car les femmes n’aiment pas 

prendre un homme inférieur à leur propre mari »899.  

 
897 Voir Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 160.  

 
898 Selon Foucault, qui emprunte cet exemple à Jeremy Bentham, ce dispositif permet à un observateur (par exemple 

le gardien d’une prison), de surveiller continuellement les autres (les prisonniers, en l’occurrence), sans être vu. En 

donnant à la surveillance un caractère potentiellement permanent dans ses effets (même si elle peut être discontinue 

dans son action), le panoptique assure un fonctionnement automatique du pouvoir. (Voir Michel Foucault, Surveiller 

et punir, Paris, Gallimard, 1975). 

 
899 Ibid. 
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Un autre point important concerne le lien entre la sexualité et la hiérarchie sociale qui dessine 

une des contradictions de l’utopie sévarambe dans la mesure où le principe d’une société sans 

classes se trouve mis en question précisément sur le plan matrimonial. Si, pour les hommes du 

commun, le mariage n’a d’autre forme possible que la monogamie, la polygynie est la 

prérogative des notables, au rang desquels le vice-roi jouit d’une condition privilégiée : « Les 

officiers de l’État sont bornés dans le nombre de leurs femmes & de leurs domestiques, mais le 

seul vice-roi n’est point limité; néanmoins, c’est sa coutume de prendre pas plus de douze 

femmes, à l’exemple de Sevarias qui n’excéda jamais ce nombre » (HS, p. 230). Cette exemption 

s’accompagne aussi de la possibilité de choisir ses femmes, apparemment sans considération 

pour leur préférence : « quand il y a dans une maison quelque fille d’une extraordinaire beauté, 

on la fait voir au vice-roi qui la prend pour lui s’il veut, & s’il ne la veut pas il la donne à celui de 

ses sénateurs qu’il veut obliger par ce présent […] »900. Il faudrait rapporter cette coutume non 

seulement à celle des Incas, qui réservaient également le droit à une pluralité de femmes aux 

hauts fonctionnaires, mais aussi avec la consécration des vierges au Fils du Soleil chez les 

Stroukarambes, « sales pratiques » qui seront dénoncées par Sévarias (HS, p. 268).  

Dans le camp des femmes, seulement la première épouse jouit d’un statut particulier, étant « la 

véritable vice-reine », « alors que toutes les autres femmes gardent le nom qu’elles portaient 

avant le mariage »901. L’égalité supposée de la société sévarambe est donc mise radicalement en 

question, le mariage s’avérant, comme dans la société féodale, être surdéterminé par la 

stratification sociale.  

Pour Carole Martin, la sexualité sévarambe trahit l’emprise de la figure du Souverain qui, dans 

sa toute-puissance, contrôle de manière despotique à la fois la famille et l’État dont elle forme la 

base : la conception politique de Veiras résorberait « la création d’un monde “idéal” en la seule 

puissance de représentation du Souverain »902. Cette hypothèse nous semble faire fausse route; 

en minimisant à la fois la composante féministe et celle anti-despotique de l’utopie de Veiras, 

elle n’est étayée textuellement que par certains détails, notamment par le privilège matrimonial 

 
900 Ibid. 

 
901 Ibid. 

 
902 Carole Martin, op., cit., p. 46.  
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du vice-roi et de la classe des notables. La récusation de la transmission héréditaire du pouvoir, 

la nature quasi démocratique du système électif, le rôle surtout décoratif du vice-roi et la 

virilisation de la femme interdisent de réduire la conception de l’auteur à une simple défense ou 

illustration d’un absolutisme patriarcal d’inspiration louis-quatorzienne ou orientale. Plutôt, il 

nous semble que les incohérences introduites au sein de la société sans classes sévarambe par 

l’intrusion de la sexualité reflètent la tension irrésolue entre l’idéologie égalitaire et l’exigence de 

conformité à la nature qui, faut-il le remarquer, fournit la rationalité ultime des coutumes 

adoptées par les Utopiens. L’ordre sexuel sévarambe est donc une expression d’une tentative de 

compromis entre l’idéal disciplinaire (manifesté en l’occurrence sous la forme de la surveillance 

continuelle et de la censure des passions naturelles) et la recrudescence d’un fantasme 

primitiviste903, dans lequel la conformité à la nature favorise la polygamie et la domination 

patriarcale. Comme le montre Lise Leibacher-Ouvrard, égalité supposée du monde utopique est 

réduite au rang de vœux pieux dans la cité Sévarambe, dans laquelle la condition féminine est 

définie par un essentialisme biologique lié à la maternité904. L’égalité des sexes, bien qu’elle soit 

formulée sur le plan théorique par Veiras, disparaît lorsqu’il s’agit de concevoir l’inscription des 

femmes dans la société, notamment à travers l’institution du mariage. L’exigence démocratique 

égalitaire qui fait son apparition dans l’utopie de Veiras est ainsi surdéterminée par la présence 

d’appareils disciplinaires et biopolitiques qui en émoussent le potentiel émancipateur.  

 

II. 2. 5. Une politique de la nature? 

 

L’articulation entre le projet de domination de la nature et celui utopique représente un des volets 

fondamentaux de l’œuvre, étant formulée dès la dédicace qui ouvre le premier volume. Le texte 

utopique, présenté brièvement comme « l’histoire d’un pays nouvellement découvert » (HS, 

 
903 La polygamie est par ailleurs étroitement associée, dans l’imaginaire de l’époque, non seulement au despotisme 

oriental, mais aussi aux mœurs des habitants du Nouveau Monde.  

 
904 Lise Leibacher-Ouvrard, « Fallacy and Deception: The Utopian Discourse of Equality. D. Veiras’ Histoire des 

Sévarambes », Utopian Studies II, Lanham-New York-Londres, University Press of America, 1989, p. 89: « Less a 

skill than a debt to society, less a talent than an obligation, what is still biologically unique in her becomes a 

servitude. Woman is submitted to a biological essentialism unknown to her male counterpart, and this, ironically, is 

perpetrated in a democratic political system posited precisely on the negation of essentialism” 
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p. 57), est adressé à Pierre-Paul Riquet, baron de Bonrepos. À l’époque de la publication de 

l’Histoire des Sévarambes, ce dernier occupe la fonction de fermier général des gabelles et jouit 

d’une certaine célébrité pour avoir réalisé le canal du Midi, projet appuyé par Colbert. D’après 

Emanuel von der Mühll, il s’agit d’un ami et protecteur de Veiras qui semble avoir reçu 

favorablement l’intention de l’auteur – la preuve en serait qu’il lui adresse une seconde dédicace 

dans la deuxième partie de l’ouvrage905. Le choix du dédicataire remplit non seulement une 

fonction de protection de l’auteur et de validation du récit, mais elle joue aussi un rôle 

idéologique, permettant à Veiras d’annoncer la trame principale de son texte. Réduite à ses lignes 

essentielles, l’Histoire des Sévarambes est l’histoire d’un individu d’exception qui, par son 

ingéniosité, canalise les forces de la nation, tout en triomphant de la résistance des éléments 

naturels – image héroïque avec laquelle l’entrepreneur Pierre-Paul Riquet pouvait sans doute 

s’identifier.    

La dédicace remplit, dans ce contexte, une fonction exemplaire, d’illustration des possibilités 

ouvertes par le programme rationnel d’amélioration de la nature qui constitue le véritable enjeu 

de la société utopique. L’ambitieux projet du baron, considéré par certains comme le plus grand 

chantier du siècle, n’est pas sans rappeler les vastes entreprises utopiennes : « il faut qu’une 

nation entière s’occupe principalement à faire des canaux, à dessécher les marais, à rendre 

fertiles des terres stériles & sablonneuses, à percer des montagnes, & à s’ériger, en mille lieux, 

des marques publiques, & comme éternelles, de son industrie & de sa magnificence. » (HA, 

p. 57). Ce plan trouve son analogue dans la cité sévarambe elle-même : dans le premier livre, 

l’auteur présente en termes élogieux les exploits des habitants en matière d’ingénierie 

hydraulique, en montrant comment la canalisation a pu transformer un « marais bourbeux et 

puant » en « terrain fertile et très agréable »906. 

Dans cette conception, qui s’aligne avec l’ambition de Riquet, la nature est envisagée comme un 

matériau premier qui exige une action coordonnée de mise en forme; c’est l’opération de 

canalisation des puissances de la matière qui donne la mesure du « génie » d’une nation, selon un 

 
905 Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 20-1. 

 
906 « Avant l’arrivée de Sevarias, ce lieu présentement si beau, n’était qu’un marais bourbeux et puant, qui ne 

produisait que des roseaux; mais par le moyen des canaux qu’ils y ont creusés, & de la grande quantité de terre 

qu’ils y ont portée, ils en ont fait un terrain très fertile & très agréable » (HS, p. 145). 
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programme qui exige, comme on l’a vu, la transformation de l’environnement par la création de 

canaux, de tunnels, de terres agricoles à partir de marais et de monuments publics (HS, p. 57)907. 

Ces ambitieux projets qu’on retrouvera sans exception dans la cité sévarambe supposent, selon 

Veiras, l’existence d’un « corps » politique unifié et clos, dont l’unité permet de rassembler les 

énergies fluides de la nation. Mais, comme le précise la comparaison entre l’Espagne et la 

France, cette unité n’est pas une donnée spontanée, étant plutôt le résultat de l’action humaine. 

Selon l’auteur, la forme vitale de la nation repose en effet sur l’existence d’une classe de « sujets 

industrieux » et non sur les richesses du territoire qu’elle occupe. Même si l’Espagne « voit dans 

un même temps lever & coucher le soleil dans la vaste étendue de sa domination, & possède les 

plus riches mines d’or & d’argent qu’on ait encore découvertes », « faute d’un nombre 

convenable de sujets industrieux, ce n’est presque qu’un désert inculte », et la nation espagnole 

« un corps faible et languissant, qui n’a plus guère de sang dans les veines » (HS, p. 58). Par 

contraste, la France, qui ne dispose pas de vastes ressources ni des « mines du Mexique & du 

Pérou », est « un petit corps ramassé, mais plein de force et de vigueur »908. La dissociation entre 

la prospérité nationale et la richesse de l’environnement trahit une conception tout à fait moderne 

qui suppose la valorisation de la technique et du travail humain, s’inscrivant précisément dans la 

foulée du réformisme colbertien : on se rappelle en effet que le premier ministre de Louis XIV 

voue un véritable culte au travail, en tâchant d’éliminer les classes qui s’y soustraient. Cette 

conception est au cœur de l’entreprise sévarambe, qui vise la construction d’une « nature 

artificiée », selon l’expression d’Anne-Marie Drouin-Hans909, dans laquelle l’« harmonie n’est 

pas donnée, mais est construite par le travail ingénieux des hommes, et grâce à la perfection de 

l’organisation sociale, les travaux sont moins pénibles ou agréablement et équitablement 

 
907 L’agriculture joue ainsi un rôle essentiel étant liée à la croissance de la population : « Ils font souvent de 

nouvelles colonies, car ils multiplient beaucoup, & il y a déjà dans toutes leurs terres près de cinq mille Osmasies 

ramassées en ville ou en bourgs, ou dispersées en divers endroits du pays, trois en des lieux, deux en d’autres, mais 

on en voit aussi de toutes seules. […] Toutes les terres cultivées y sont, comme j’ai déjà dit, d’un grand rapport, soit 

à cause de leur fertilité naturelle, ou par l’industrie des habitants qui n’en peuvent souffrir d’inutiles autour de leurs 

habitations & qui n’épargnent ni soins, ni peines, pour fertiliser jusqu’aux lieux les plus fertiles; et surtout aux 

environs de Sevarinde. » (Ibid.) 

 
908 Ibid.  

 
909 Anne-Marie Drouin-Hans, Éducation et utopies, Paris, Vrin, 2004, p. 176.  
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répartis »910. La nature n’intéresse Veiras que dans la mesure où elle est domestiquée, soumise à 

l’action formatrice du travail.  

Non sans orgueil, le guide explique aux visiteurs étonnés par l’ampleur des gigantesques travaux 

utopiques qu’aucune entreprise n’est impossible à la nation sévarambe qui, n’étant pas 

conditionnée par l’existence de l’argent et des intérêts particuliers, travaille à l’unisson pour le 

bien commun. Des « merveilleux canaux », « murailles », « ponts & écluses », tunnels, caves 

artificielles, temples, ouvrages « si forts & d’un travail si prodigieux, qu’on n’en saurait tant faire 

en Europe pour cinquante millions de livres » sont accomplis par ce peuple sans recours à 

l’argent, dont ils considèrent l’usage comme étant pernicieux (HS, 118). Veiras formule ici, peut-

être pour la première fois avec une telle clarté, le rapport entre le collectivisme moderne et la 

transformation de la nature : c’est leur forme d’organisation dans laquelle les intérêts individuels 

sont écartés qui permet aux habitants de modifier l’environnement selon leurs vœux.  

D’autre part, dans les quelques instances où les éléments du paysage sont présents, ils ne sont 

envisagés que sous le plan de leur utilité : les rivières sont faites pour « arroser le pays » (HS, 

p. 199) et les cyprès pour « en faire des mâts de navire »911. La terre agricole même est une 

construction artificielle des Sévarambes, étant le produit d’une technique qui permet de 

« dissoudre le sable, de l’engraisser & de le convertir en bonne terre » en faisant de leurs plaines 

sablonneuses « un des plus beaux & plus fertiles lieux au monde » (HS, p. 146)912. 

Les animaux austraux, qui se remarquent tous par leur caractère familier, étant des versions 

améliorées des exemplaires de la faune de l’Europe, ne sont mentionnés que dans un contexte 

utilitaire, qu’il s’agisse de la chasse, de la pêche, du transport ou de l’agriculture : il est ainsi 

question de l’« abrousta », « animal semblable aux blaireaux, quoique plus gros, dont la chair est 

fort délicate » (HS, p. 119); des « oustabars », « bêtes fort semblables à de loups, mais beaucoup 

plus velus » (HS, p. 120); des « fostila », poissons volants, « aussi gros que des saumons » et 

qu’on pêche lorsqu’ils s’élancent dans l’air; des « safpêmes », animaux « semblables à une 

loutre », utilisés pour la chasse de l’« ébouste », « espèce de canard ou poule d’eau »913; de 

 
910 Ibid. 

 
911 Ibid. 

 
912 Cette invention intéresse le narrateur au point de former le projet de la publier, à son retour en Europe.  

 



285 

   

l’« erimfroda », espèce d’aigle que Stroukaras apprivoise pour faire croire au peuple qu’il est en 

communication avec le soleil (HS, p. 262); ou des « bandelis » ressemblant au cerf, qui servent 

les mêmes fonctions que les chevaux en Europe, mais ces derniers « lui cèdent beaucoup en 

vitesse & agilité » (HS, p. 133). Les analogies permanentes avec la faune européenne coupent 

court à toute dérive vers le merveilleux : à la différence du deuxième volume apocryphe paru en 

anglais, qui regorge de références aux unicornes et autres bêtes fantastiques, le texte de Veiras 

excise l’extraordinaire, illustrant une esthétique dont le classicisme tend à évincer tout ce qui 

relève de l’inutile et du luxe. L’utopie hérite sous cet aspect d’une certaine sobriété républicaine 

qui nous semble renforcée par l’appartenance de l’auteur au culte protestant.  

Cet austère classicisme se reflète dans les divers arts dans lesquels excellent les habitants, 

notamment dans l’architecture, qui constitue une préoccupation majeure des Sévarambes, peuple 

de bâtisseurs. Sa proéminence particulière reflète l’importance de la construction des espaces 

communautaires pour l’utopie, la première initiative du fondateur Sévaris après la conquête des 

terres australes étant ainsi d’ordonner la construction d’un temple qui centralise les énergies de la 

nation naissante. Des édifices comme le temple du Soleil, le palais du vice-roi et l’amphithéâtre 

de Sévarinde jouent un rôle essentiel dans les diverses célébrations publiques qui rythment la vie 

dans l’utopie : le Khodimbasion, fête du Grand Dieu, l’Erimbasion, célébration du Soleil, le 

Sevarasion, commémoration du fondateur, l’Osparenibon, solennité du mariage, le Stricasion, 

cérémonie de l’adoption d’enfants par l’État ou le Nemarokiston, fête des prémices.  

Les descriptions des ouvrages architecturaux trahissent le goût prononcé pour l’adjectif 

conventionnel et abstrait : le palais du Soleil est « magnifique », « superbe », « tous les ordres de 

l’architecture y sont admirablement observés », avec de « beaux piliers de marbre fort hauts & 

taillés de diverses manières »; sa grandeur est « prodigieuse », ou « excessive », et il est bâti en 

« marbre fort luisant & fort bien poli » (HS, p. 138-9).  

Certains détails permettent de rapprocher le palais du vice-roi de Versailles, y compris pour ce 

qui est de l’attention particulière accordée au jardinage et aux dispositifs hydrauliques qui 

l’agrémentent. En décrivant le jardin, « tout disposé en allées, en parterres & en compartiments 

carrés, distingués d’arbres, de fontaines, de statues & de fleurs », et comprenant un labyrinthe, 

l’attention de l’observateur s’arrête sur « le mont d’eau qu’on voit au centre de ce jardin » (HS, 

 
913 Ibid. 
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p. 232). Ce gigantesque projet hydraulique est décrit de manière fort détaillée par Veiras qui 

insiste sur ses diverses caractéristiques techniques, n’oubliant ni l’innovation architecturale ni 

l’agencement de tuyaux qui concourent à son « effet admirable ». Il s’agit d’une œuvre du vice-

roi régnant Sevarminas et qui mêle « l’utilité au plaisir, car, de ce mont élevé […] il ne tire pas 

seulement tous les jets d’eau qui arrosent & embellissent son jardin, mais il en fait aussi conduire 

une bonne partie à Sevarinde pour la commodité de ses habitants »914. 

Cette description ne semble pas gratuite, car elle nous parait constituer un habile plaidoyer en 

faveur du dédicataire du livre, Pierre-Paul Riquet qui propose, dès 1674, au roi de construire un 

projet hydraulique qui suppose aussi la création d’un canal-aqueduc censé amener l’eau de la 

Loire à Versailles. Si l’idée plait initialement à Louis XIV qui prévoit un budget impressionnant 

pour réaliser ce dessein, Colbert s’y oppose, en employant Charles Perrault, alors contrôleur de 

la Surintendance des bâtiments et l’abbé Jean-Felix Picard pour démontrer l’impossibilité 

géophysique du projet915. En situant, ne fût-ce que sur le plan de l’imaginaire, ce plan cher à 

Riquet dans le jardin du vice-roi sévarambe, Veiras trouve ainsi un moyen de flatter son ami et 

protecteur. Mais ce type de détail ne nous permet pas d’affirmer que l’œuvre aurait une 

dimension courtisane – en fait, si Veiras se charge de la promotion des idées de son ami, il ne le 

fait pas sans y introduire une certaine réserve critique. Il faut remarquer en effet qu’à la 

différence des merveilles hydrauliques de Versailles, le « mont d’eau » sévarambe est conçu 

pour « la commodité » des habitants de Sévarinde, et non seulement pour le plaisir du vice-roi, 

trait dans lequel on peut discerner les traces d’une critique de l’absolutisme.  

D’autres indications semblent également suggérer que le palais du vice-roi est imaginé par 

l’auteur comme une sorte d’anti-Versailles. À la différence de l’architecture de la période louis-

quatorzienne qui, malgré son inspiration antique, fait preuve d’un luxe éclatant, et dont la 

résidence du Roi Soleil est l’emblème, le style des bâtiments sévarambes se caractérise par une 

certaine austérité, malgré l’utilisation abondante de matériaux précieux. La tendance égalitaire de 

l’utopie se retrouve aussi dans la comparaison entre Versailles et le palais du vice-roi sévarambe. 

 
914 Ibid. 

 
915 Charles Perrault donne par ailleurs un compte rendu du débat entre Riquet et Picard dans ses mémoires 

(Charles Perrault, Mémoires de ma vie, Paris, Macula, 1993, p. 204-206). 

 



287 

   

Comme le souligne Foucault916, le palais de Louis XIV est conçu comme un immense dispositif 

panoptique, isolé du peuple vivant à Paris et permettant au monarque de surveiller constamment 

sa Cour, tout en y mettant en scène sa propre grandeur. Au contraire, la résidence du vice-roi est 

située au centre de la ville et, étant traversée par de multiples ouvertures, elle est soumise au 

regard de tous les citoyens917. Aussi, si le visiteur de la France louis-quatorzienne ne saurait 

ignorer le contraste entre les ruelles insalubres de la ville de Paris et le luxe géométrique de 

Versailles, l’urbanisme sévarambe part, au contraire, du principe de l’homologie fondamentale 

entre les unités d’habitation du peuple, les « osmasies », et le palais du vice-roi. Cette résidence a 

partant le même contour que les unités communautaires destinés aux simples citoyens, sa 

différence provenant essentiellement de la taille gigantesque, étant dix fois plus grande qu’une 

osmasie (qui peut loger à elle-même plus de mille personnes)918. 

Un certain utilitarisme, défini par l’importance accordée à la dimension collective et le rejet de 

tout ce qui relève de l’accessoire, semble caractériser également les autres domaines artistiques. 

Partant, les arts plastiques ont une présence réduite en utopie, étant pratiqués « plus pour la 

curiosité que pour l’utilité » (HS, p. 220). N’étant pas exercés par le peuple, ils sont confinés à 

des endroits particuliers, où certaines « personnes choisies & qui excellent dans tous ces beaux 

arts, travaillent pour les ornements publics »919.  

D’autre part, la musique, puisqu’elle joue un rôle essentiel dans les cérémonies, est mieux 

considérée. Un détail intéressant sur la technologie utopienne apparait dans ce contexte. Nous 

apprenons que l’instrument de choix des Sévarambes est l’orgue hydraulique, mais, détail 

important, celle-ci n’est pas d’une invention moderne, car comme le précise le narrateur, il s’agit 

de la réinvention d’un instrument connu par les Grecs et les Romains de l’Antiquité et dont l’art 

s’est perdu en Occident.   

 
916 Pour Foucault, la planification de Versailles, ayant pour fonction de favoriser l’observation individualisante, a pu 

constituer une source d’inspiration pour le panoptique conçu par Bentham (Michel Foucault, Surveiller et punir. 

Naissance de la prison, op. cit., p. 204-205). 

 
917 Voir aussi les remarques de Louise Leibacher-Ouvrard, op. cit., p. 100.  

 
918 On peut remarquer ainsi que le nombre qui domine l’organisation sociale et urbanistiques de l’utopie décrite par 

Veiras est 10. De manière similaire, l’utopie de Foigny est organisée sur la base du chiffre 4 (voir supra). 
919 Ibid. Par exemple, le temple su Soleil abrite une série de cinq représentations des moments essentiels de la 

carrière de chacun des vice-rois successifs (HS, p. 237). 
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La question de la poésie sévarambe donne l’occasion à Veiras de manifester son parti-pris dans 

le débat d’actualité qui porte sur la question de la rime, et qui avait remis à l’ordre du jour par la 

préface de 1688 ajoutée au Paradis perdu par Milton, qui entend défendre son usage du vers 

blanc dans des termes qui sont assez proches de ceux employés par Veiras :  

Leurs poèmes font tous en vers métriques, comme les poèmes grecs & latins, qu’ils ont 

imitez; mais leurs vers font beaucoup plus beaux & plus capables d’émouvoir les 

passions. […] En effet je ne trouve rien de plus ridicule que les rimes, quoique de grandes 

nations, d’ailleurs assez polies, en soient si entêtées que d’en faire leurs délices, comme 

les petits esprits font les leurs des pointes & des équivoques. Il me semble que ces vers 

rimez font un certain carillon, à peu près semblable aux clochettes qu’on pend à la cage 

ronde d’un écureuil qui les fait sonner en se roulant dans sa prison, & qui, se répondant 

les unes aux autres, rendent une mélodie qui n’est agréable qu’à l’écureuil ou aux enfants 

qui passent. (HS, p. 311)  

Quelles que soient les opinions de Veiras, le rejet de l’agrément inutile dessine une vision anti-

hédoniste. L’utopie n’est pas le lieu du plaisir, mais celui du combat héroïque de transformation 

de la nature, y compris de la nature humaine, en la mettant en accord avec la raison. Cette 

conception, qui reprend certains aspects du projet baconien et cartésien d’arraisonnement du 

monde, doit être comprise dans le cadre plus large d’un processus de rationalisation qui permet 

d’atteindre un état d’équilibre, un summum bonum, et non comme simple déploiement indéfini 

de savoirs et de techniques.  

Veiras a sans doute lu La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, et s’il reprend l’idée d’une 

amélioration de l’humanité, qui se libère graduellement des divers « idoles », il nous semble 

rejeter la notion moderne de progrès, basée sur le culte du futur et le divorce avec les Anciens. 

En général, l’utopie classique est dominée par l’immobilisme temporel, vision dans laquelle 

l’idée d’une évolution illimitée n’aurait pas de sens. La clôture utopique n’est pas seulement 

spatiale, elle implique aussi une limite temporelle. La plupart des utopies classiques tournent en 

effet le dos au futur, en décrivant des « possibles latéraux » selon l’expression de 

Raymond Ruyer920, représentant des « explorations d’un présent asymptotique qui rompt avec 

l’histoire européenne et son cortège de conflits incessants »921. Bien qu’elle s’inscrive dans la 

constellation idéologique de l’utopie narrative classique, l’Histoire des Sévarambes est le 

 
920 Raymond Ruyer, L’Utopie et les utopies, Paris, PUF, 1950, p. 9.  

 
921 Peter Murvai, « Nostalgie et posthistoire dans quelques utopies louis-quatorziennes (1675-1714) », op. cit., en 

ligne. 
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premier exemple du genre dans lequel l’auteur fournit un compte rendu historique détaillé de 

l’apparition et de l’évolution de la société qui y est décrite – et dont l’historicité comprend la 

possibilité de son inscription dans la temporalité européenne : 

Les Sevarambes comptent le temps par dirnemis, qui est l’espace de sept révolutions 

solaires, & selon leur supputation, si on veut l’accommoder à la nôtre, Sevarias naquit 

l’an de grace 1 395 &, trente-deux ans après, il fit sa premiere descente dans les terres 

australes, c’est-à-dire l’an 1427 qui est celui où ces peuples ont établi leur principale 

époque. (HS, p. 210)   

L’accent mis sur la composante évolutive de l’état semblerait inscrire l’œuvre dans un paradigme 

qui repose sur la notion de progrès, l’Histoire des Sévarambes étant basée en effet sur l’idée de la 

perfectibilité des institutions sociales. Mais cette insistance ne saurait être interprétée comme une 

prise de position qui rangerait sans reste Veiras du côté des Modernes dans la querelle les 

opposant aux Anciens, débat qui bat son plein par ailleurs à l’époque de la publication de 

l’œuvre.  

Il est vrai qu’à la différence de ses prédécesseurs, Veiras ne décrit pas une société figée, issue du 

néant par un acte ponctuel et irrépétible de fondation, mais plutôt le processus même de 

l’émancipation d’une portion de l’humanité de l’état de « minorité », s’il nous est permis 

d’employer ce terme kantien. Cette évolution ne se réduit pas à l’arrachement d’une peuplade de 

l’état de guerre interne perpétuelle, mais implique également la construction d’une société 

rationnelle grâce à une série de réformes mises en œuvre de manière progressive par un 

fondateur providentiel. 

Cependant – il s’agit d’un des points de tension les plus importants de l’Histoire des 

Sévarambes, la conception de l’histoire de Veiras n’a rien de l’optimisme quelque peu benoît qui 

caractérise un certain progressisme, de l’âge des Lumières jusqu’au présent. En reprenant 

l’héritage des libertins politiques, l’auteur fournit un récit complexe qui met à l’origine de l’ordre 

étatique la violence, la domination et la superstition. Ce sont ces dernières notions qui forment de 

la sorte l’arrière-plan paradoxal du bonheur utopique. De plus, rien ne suggère que la félicité des 

Sévarambes soit irréversible. Aussi, faut-il observer que la conception du progrès exprimée par 

Veiras diffère de celle qui s’est imposée dans la modernité récente par son indifférence presque 

complète pour la nouveauté à tout prix. Malgré la familiarité évidente de Veiras avec les 

découvertes scientifiques de son temps, notamment avec celles relevant des exploits de 

l’ingénierie, les inventions techniques jouent un rôle essentiellement négligeable dans l’utopie, 
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sauf peut-être pour celles qui ont trait aux projets d’aménagement de l’espace et qui sont 

subordonnées à l’éthos républicain. En fait, lorsqu’il parle des innovations techniques, Veiras 

précise qu’il s’agit de redécouvertes, comme c’est le cas des orgues hydrauliques – l’idée 

d’invention lui semble essentiellement suspecte, de même que celle d’un dépassement des 

limitations de la condition humaine (qui forme le noyau du courant transhumaniste actuel). De 

façon similaire, lorsqu’il utilise le terme « progrès », qui apparait à quatre reprises dans 

l’Histoire des Sévarambes, Veiras le fait dans des contextes qui suggèrent, de façon paradoxale, 

une vision régressive de ce concept. Ainsi, lorsque le sage Scromenas parle de « l’origine & des 

progrès des sciences » il mentionne en premier lieu « plusieurs belles connaissances qu’on avait 

autrefois » et qui « s’étaient perdues », « mais qu’il espérait qu’elles seraient rétablies avec le 

temps par le soin & par l’industrie des Sévarambes qui en avaient déjà rétabli quelques-unes & 

qui pouvaient réussir dans ce dessein beaucoup mieux qu’aucune autre nation du monde à cause 

de leur excellent gouvernement […] » (HS, p. 298). Cette conception du progrès se trouve en 

contradiction avec celle qui domine la modernité récente et dans laquelle, presque par définition, 

les idées et les connaissances des époques antérieures sont vues comme surannées, dépassées922. 

Le « progrès » dans l’acception que donne Veiras au terme, n’est pas un saut technoscientifique 

vers l’avant, mais une transformation en premier lieu morale au cours de laquelle se produit une 

distribution plus uniforme de la rationalité au sein d’une société. L’utopie, étant un terminus ad 

quem, impose une limite à l’évolution des sciences et des arts. En cela héritière du millénarisme 

chrétien, elle représente l’accomplissement, voire la fin de l’histoire et reste irréconciliable avec 

l’idéologie progressiste qui postule une évolution indéterminée vers des savoirs et des techniques 

toujours plus avancées.   

 

Conclusion 

L’Histoire des Sévarambes marque un tournant fondamental dans l’histoire de l’utopie classique 

de langue française, l’originalité de Veiras par rapport à ses prédécesseurs étant de proposer, non 

pas un monde allégorique et abstrait, peuplé par des êtres humains idéalisés, mais un modèle 

 
922 La notion sévarambe de progrès s’oppose par ailleurs à celle de Francis Bacon lui-même qui avait identifié, dans 

Novum organonum, la cause du manque de progrès dans les sciences dans le respect de l’autorité des Anciens. 
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politique à la portée des sociétés modernes et des individus imparfaits qui les composent923. Ce 

changement de cap s’accompagne d’une série d’innovations qui concernent à la fois la forme et le 

contenu utopiques. Sur le plan formel, l’Histoire des Sévarambes participe de l’évolution 

romanesque du genre utopique, et cela principalement grâce aux nombreuses insertions 

anecdotiques, concernant pour la plupart les mésaventures piquantes de divers individus, et qui 

font pendant à la dimension collectiviste du discours. Le bref Bildungsroman qui raconte la carrière 

de Sévaris représente également une innovation qui permet d’individualiser le héros, l’inscrivant 

dans l’histoire commune. À travers le raffiné dispositif de validation qu’il emploie, Veiras met en 

abîme de la thématique générale de l’œuvre qui est celle de la place de la fiction dans la constitution 

de la société, tout en réalisant l’ancrage de son projet dans le réel. Le réalisme formel du récit 

correspond donc au naturalisme du contenu théorique de l’utopie, cette articulation étant basée sur 

le jeu de reflets entre l’artifice du récit et les diverses impostures théologico-politiques.   

Expression de la Weltanschauung protestante de la fin du XVIIe siècle, l’utopie de Veiras 

représente une tentative de démocratisation de la critique libertine. Il s’agit là en effet d’une des 

premières formulations du projet moderne d’une société sécularisée qui, malgré l’hétéronomie 

introduite par l’adoption d’un système théocratique de gouvernance, repose l’évacuation du divin. 

La nouveauté du projet se dégage le mieux à travers une mise en contexte qui prend en compte 

l’évolution du genre utopique. Ainsi, même s’il emprunte à la Cité du soleil (1602) de Tommaso 

Campanella924 plusieurs éléments essentiels de la scénographie utopique, y compris l’idée d’une 

théocratie solaire et le communisme intégral, Veiras exprime un rapport à la nature proprement 

moderne, basé sur une vision séculière du monde – alors que l’œuvre du moine dominicain 

participe largement d’un paradigme plus ancien, imprégné de magie et d’astrologie, et sous-tendu 

par une vision cyclique de l’Histoire925.  

De même, la comparaison avec la Terre australe connue de Foigny s’avère particulièrement 

éclairante. Si, sur le plan narratif, les deux œuvres suivent le même modèle du récit 

 
923 Cette modification des objectifs pragmatiques qui va de pair, selon Peter Kuon, op. cit., avec un changement 

radical des présupposés anthropologiques qui avaient cours dans les utopies précédentes. 

 
924 Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, éd. A. Tripet, Genève, Droz, 2000. Nous avons consulté également 

Tommaso Campanella, La Città del Sole, éd. L. Firpo, Bari, Laterza, 2003. 

  
925 Voir Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, op. cit., ch. XX.  
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vraisemblable, comprenant la découverte d’un manuscrit inédit qui raconte le naufrage du héros-

voyageur sur les bords de l’Utopie, son long séjour parmi les autochtones et son retour en Europe 

où il disparaît, leurs contenus idéologiques respectifs ne sauraient être plus différents. En premier 

lieu, si Foigny décrit un monde magique qui échappe au contrôle du sujet et qui est gouverné par 

un lourd déterminisme, Veiras, sans être un pur constructiviste, envisage la possibilité de 

l’intervention humaine dans la nature et sa transformation. À la différence des Australiens 

imaginés par Foigny, dont la nature autre les isole du reste de l’humanité, les Sévarambes sont 

des représentants typiques de celle-ci. L’éditeur de l’édition de 1787 de l’Histoire des 

Sévarambes en offre un bon résumé en affirmant que « [l] a nature n’a rien fait de particulier 

pour les Sévarambes : ils sont nés avec le germe de tous les vices que nous apportons dans le 

monde; mais ce germe, étouffé dans sa naissance par la sage disposition des lois, ne peut prendre 

racine dans le cœur de ces peuples. C’est donc à la forme de gouvernement des Sévarambes 

qu’ils doivent leurs vertus […] »926. Comme le souligne Peter Kuon, « Veiras est le premier 

utopiste à vouloir atteindre un maximum de bonheur social avec des hommes réels, imparfaits, 

mais perfectibles »927. Paradoxalement, cette anthropologie naturaliste, qui porte un regard 

déniaisé sans concession sur les êtres humains, est aussi porteuse d’un espoir qui réanime la 

vision eschatologique d’une terre et d’une humanité nouvelles. Tandis que Foigny se place au 

carrefour de l’ancien et du nouveau, mais en continuant de regarder vers le passé, Veiras 

professe un méliorisme ancré dans le concret qui assurera le succès de son œuvre tout au long du 

XVIIIe siècle. En opposition avec la tradition utopique dans le sens le plus large, que Veiras cite 

lui-même en évoquant « la République de Platon, l’Utopie de Thomas Morus, ou la Nouvelle 

Atlantis du chancelier Bacon, qui ne sont que des imaginations ingénieuses de ces auteurs » (HS, 

p. 61), il propose un modèle réaliste et réalisable d’organisation sociale, bâti avec les matériaux 

fournis par la littérature viatique et historique. Avec raison, Emanuel von der Mühll décrit 

l’Histoire des Sévarambes comme « une véritable mosaïque de faits réels »928. Son utilisation des 

 
926 Histoire des Sévarambes, dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, t. V, Amsterdam, 

1787, p. VII-VIII.  

 
927 Peter Kuon, op. cit., p. 53. 

 
928 Emanuel von der Mühll, op. cit., p. 245.  
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éléments de la littérature viatique est tellement importante qu’on pourrait soutenir que tout le 

plan de son utopie se réduit à faire transposer, par un intermédiaire perse, le modèle péruvien 

décrit par Garcilaso de la Vega sur la Terra australis incognita.  

Cette préoccupation pour le réalisme et l’applicabilité de la théorie exprime, comme l’a montré 

Myriam Yardeni929, dans l’exigence d’une politique forte qui soit en mesure d’assurer la paix 

sociale. C’est cette dimension à la fois optimiste et réaliste qui constitue la nouveauté de l’œuvre 

de Veiras. Ce dernier emprunte certains éléments de la doctrine des libertins politiques de la 

génération précédente comme Naudé ou La Mothe le Vayer, notamment la critique de 

l’imposture religieuse et le machiavélisme politique, mais il ne souscrit pas à l’individualisme 

sceptique de ces auteurs, caractéristique de leur conception de l’« homme dissocié », selon 

l’expression d’Anna Maria Battista930. De manière similaire, Veiras rejette également le calcul, 

essentiellement pessimiste, qui se trouve derrière la justification de l’absolutisme par Hobbes – 

philosophe qui soutient la nécessité d’un pouvoir souverain despotique qui puisse contrôler une 

humanité qui, laissée à son propre compte, devrait implacablement sombrer dans une guerre de 

tous contre tous. Avec son égalitarisme et son communisme intégral, l’État sévarambe est aussi 

loin de l’idéal du libéralisme marchand théorisé par John Locke. Située dans le contexte 

théorique de son époque, l’œuvre de Veiras révèle ainsi son originalité profonde, en intégrant 

une dimension démocratique à la critique libertine et en formulant une proposition politique 

radicale qui annonce, sous bien des aspects, le socialisme moderne. 

 

 

 

 

 

 

 

 
929 Myriam Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XVIe et XVIIe siècles », op. cit. 

 
930 Anna Maria Battista, « Morale privée et utilitarisme politique en France au XVIIe siècle », dans 

Christian Lazzeri, Dominique Reynié [dir.], Le pouvoir de la raison d’État, Paris, Presses Universitaires de France, 

1992, p. 191. 
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Chapitre III. L’Histoire des Ajaoiens de Fontenelle  
 

Introduction : Un hapax utopique 

L’Histoire des Ajaoiens931, œuvre attribuée à Bernard le Bovier de Fontenelle, est la première 

utopie qui décrit une société de part en part athée. Rédigé sans doute peu après 1682932, le texte 

ne sera publié qu’en 1768 à Amsterdam sous le titre La Republique des philosophes, ou Histoire 

des Ajaoiens. Ouvrage postume de Mr. De Fontenelle933. À une époque où l’athéisme conséquent 

représentait, à proprement parler, une position « impensable »934, ce retard s’explique facilement 

puisqu’il s’agit d’un récit qui pose, sans louvoiement aucun, l’existence d’une société à la fois 

incroyante et heureuse, qui aurait été fondée par des esprits forts impénitents sur une île située à 

proximité du Japon. 

La publication tardive, l’absence d’un manuscrit de la main de l’auteur, le fait que le texte 

semble avoir très peu circulé sous le manteau, certaines négligences ou incongruences 

stylistiques ont pu soulever des doutes quant à la paternité de l’œuvre. Cependant, la plupart des 

historiens acceptent aujourd’hui cette attribution935, les raisons invoquées tenant surtout au 

 
931 Bernard le Bovier de Fontenelle, La Republique des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage postume de 

Mr. De Fontenelle, Geneve, 1768. Tous les renvois sont à l’édition critique, Histoire des Ajaoiens. Kritische 

Textedition mit einer Dokumentation zur Entstehungs-, Gattungs- und Rezeptionsgeschichte des Werkes, Hans-

Günter Funke (éd.), Heidelberg, Carl Winter, 1982. Pour faciliter la lecture, nous avons choisi d’utiliser 

l’abréviation « HA » pour les citations.  

 
932 Le texte se ferme sur cette indication : « Fini le 4 de Décembre 1682 » (HA, p. 152). 

 
933 Détail intéressant, le volume comprend également une « Lettre sur la Nudité des Sauvages », dont la conclusion 

fait l’éloge de la nudité des Caraïbes, tout en réfutant de manière péremptoire l’innéisme moral. Dans cette lettre, 

Fontenelle fait profession de relativisme, en voulant montrer que « tout n’est que coutume, prévention, effet de 

l’éducation, & qu’il n’y a rien d’inné en nous » (HA, p. 188). 

   
934 Voir Alan Charles Kors, Atheism in France, 1650-1729, Vol. I, The Orthodox Sources of Disbelief, Princeton, 

Princeton University Press, 1990. 

 
935 Une discussion détaillée de l’attribution de l’Histoire des Ajaoiens à Fontenelle dépasserait la portée du présent 

travail. En plus des travaux de Hans-Günter Funke cités ci-dessus, les contributions importantes à la question 

comprennent Ch. Rolf Lagerborg, « Un écrit apocryphe de Fontenelle », Revue d’histoire de la philosophie, 1935, 

fasc. 12, 15 octobre 1935, p. 340-59; Maurice Roelens : « Introduction », dans Fontenelle, Textes choisis, Paris, 

Éditions sociales, 1966, p. 58-68; Giuseppe Lissa, « Introduzione », dans Storia degli agiaoiani, Guida Editori, 

1979; Hans-Günther Funke, « Un manuscrit retrouvé : l’Histoire des Ajaoïens attribuée à Fontenelle, utopie d’une 

République d’athées vertueux », dans La Philosophie clandestine à l’Âge classique, Actes du colloque de 

l’Université Jean Monnet Saint-Étienne du 29 septembre au 2 octobre 1993, Paris, Oxford, Voltaire Foundation, 

1997, p. 193-204; Alain Niderst, « Fontenelle? », Corpus, Revue de philosophie, no 44, 2003, p. 7-16; J.-M. Racault, 
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contenu théorique de l’ouvrage, qui présente de frappantes similitudes avec d’autres textes 

clandestins de Fontenelle936 et qui reflète de manière indubitable les intérêts de cet auteur à 

l’époque de la rédaction de l’œuvre. Pour notre part, nous considérons que l’Histoire des 

Ajaoiens offre trop de similitudes au niveau des thèmes et des influences avec ses autres textes 

pour ne pas être une œuvre de Fontenelle937, même si, en l’absence d’un manuscrit de l’auteur, 

on ne peut pas écarter l’hypothèse de l’intervention d’une main étrangère. Comme le fait 

remarquer Hans-Günter Funke, auteur de deux éditions critiques successives de cette utopie938 et 

d’une monographie lui étant également consacrée939, la réception de l’œuvre, marquée par son 

attribution incertaine, a été dominée par la comparaison avec les textes de More, de Veiras et, 

dans une moindre mesure, de Foigny. De la sorte, en réduisant l’Histoire des Ajaoiens à une 

œuvre d’imitation de modèles plus célèbres, les interprétations proposées en ont souvent sous-

estimé l’originalité et la force. Or, notre propos est de montrer que, loin d’être une imitation 

servile de l’Utopia de More et de l’Histoire des Sévarambes de Veiras, l’Histoire des Ajaoiens 

 
« De l’idéal d’une république d’« esprits forts » à l’utopie critique. Pour une réinterprétation de l’Histoire des 

Ajaoiens », Revue Fontenelle, 6/7, 2010, p. 375-401.  

 
936 Il s’agit notamment de Reflexions sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke, concernant la possibilité d’une 

autre vie à venir, dans Fontenelle, Œuvres complètes, t. IX, Olivier Bétourné (éd.), Paris, Fayard, 2001, p. 973-998. 

Sur la question de la paternité de ce texte, voir par exemple, Anthony McKenna, « Réflexion sur l’argument de 

M. Pascal et de M. Locke : un manuscrit clandestin attribué à Fontenelle », dans A. Niderst (éd.), Actes du Colloque 

Fontenelle, Rouen, 6-10 octobre 1987, Paris, PUF, 1989, p. 351-366; Franco Crispini, « La “vita futura”. Un 

argomento per Fontenelle? », Idee e forme di pensiero : brevi saggi di storiografia filosofica, Rubbettino, 2004, p. 

31- 42. 

 
937 La cohérence étonnante entre les rapports de Fontenelle avec ses contemporains et les sources de l’Histoire des 

Ajaoiens nous semble l’argument le plus solide en faveur de cette attribution. Alain Niderst, bien qu’il ait manifesté 

de doutes sur celle-ci, rappelle cependant que Fontenelle, « hostile à Naudé, disciple fidèle de La Mothe le Vayer, 

nourri de Montaigne, sensible aux analyses de Bayle, de Guillaume Lamy et peut-être de Spinoza […] aurait été 

amené à approfondir l’épicurisme ou le fatalisme de ses maîtres et à concevoir ce naturalisme rénové qui triomphera 

au siècle des Lumières. » (Fontenelle à la recherche de lui-même, 1657-1702, Paris, Nizet, 1972, p. 201). Tous ces 

éléments sont, comme on va le montrer, identifiables dans le texte (et le sous-texte) de l’œuvre, en en esquissant le 

programme même.  

 
938 En 1982, Hans-Günter Funke publie une première édition critique de l’Histoire des Ajaoiens, basée sur la version 

de 1768 (Histoire des Ajaoiens. Kritische Textedition, op. cit.) et une deuxième, suscitée par la découverte ultérieure 

du manuscrit dit de Galatzi, copie non autographe datée vers la fin du XVIIe siècle (Histoire des Ajaoïens, édition 

critique du manuscrit de Galatzi par Hans-Günter Funke, Oxford, Voltaire Foundation, « Libre pensée et littérature 

clandestine, 6 », 1998). Pour les références à l’Histoire des Ajaoiens dans le présent travail, on a pris le parti de 

renvoyer à l’édition critique basée sur la version de 1768.  

 
939 Hans-Günther Funke, Studien zur Reiseutopie der Fruhaufklärung : Fontenelles « Histoire des 

Ajaoiens », Heidelberg, Carl Winter Universitätsverlag, 1982. 
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formule un projet inédit tout en constituant une réponse, sous forme d’expérience fictionnelle de 

pensée, à la question – formulée auparavant pas Pierre Bayle, de la possibilité d’une république 

d’athées vertueux.  

L’Histoire des Ajaoiens s’inscrit dans la lignée des utopies rationalistes visant, comme les récits 

antérieurs de sa série textuelle, de fournir une contrepartie à une Europe bouleversée par les 

guerres de religion et en proie à une « crise de conscience » qui encourage l’exploration de 

nouvelles manières de concevoir les rapports sociaux et politiques.  

En explorant, par l’entremise du récit utopique, ces conditions concrètes de possibilité, avec leurs 

tenants et aboutissants, le jeune Fontenelle940 donne une des expressions les plus vigoureuses du 

naturalisme de son époque, tout en s’écartant du paradigme dominant à l’époque, celui de la 

nécessaire imposture des religions, censée assurer la stabilité de l’état (on se le rappelle, c’est la 

thèse qui venait d’être illustrée par Veiras dans l’Histoire des Sévarambes).   

Or, bien qu’il s’agisse d’un texte remarquable par l’audace avec laquelle il pose la question 

d’une république athée, qui en fait un hapax dans le corpus utopique classique941, la réception de 

l’Histoire des Ajaoiens a été plutôt mitigée et son originalité a été souvent mise en doute. 

Le premier compte rendu détaillé de l’ouvrage de Fontenelle apparait en mai 1770 dans le 

Journal encyclopédique dirigé par Pierre Rousseau, soit dix-huit mois après la publication du 

texte942, et s’ouvre sur le constat du faible écho suscité par l’utopie ajaoienne. Le ton de l’article 

fait état du choc ressenti par les premiers lecteurs du texte devant une apologie ouverte de 

l’athéisme : « […] quelques uns même en seront peut-être allarmés, & ils auroient raison, si, 

dans le dernier chapitre, qui renferme un excellent discours sur l’existence de Dieu, l’Auteur n’y 

avoit pris soin de détruire les impressions qu’auroient pu faire le chapitre 3e, auquel même nous 

ne nous arrêterons pas »943. L’auteur du compte rendu répond donc à l’athéisme de l’Histoire des 

Ajaoiens par une fin de non-recevoir : malgré la douceur de la description des mœurs des 

 
940 Né en 1657, il devait avoir moins de trente ans à l’époque de la rédaction de l’ouvrage.  

 
941 Dans la plupart des utopies classiques, à commencer avec celle de More, les athées sont vilipendés et bannis de la 

cité.  

 
942 Journal encyclopédique, mai 1770, tome IV, partie I, Bouillon, De l’imprimerie du Journal, p. 17-32. 

 
943 Ibid., p. 19. 
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Ajaoiens, l’ouvrage reste « fort répréhensible aussi par la liberté, ou, pour mieux dire, par la 

licence de quelques opinions que nous avons mieux aimé supprimer que réfuter »944.  

La même année, Jean Baptiste-René Robinet inclut un intitulé « AJAO, AJAOIENS » dans son 

Dictionnaire universel, dans lequel il résume l’œuvre tout en formulant de doutes sur 

l’attribution à Fontenelle. Il précise également que le titre « La République des philosophes » est 

un ajout à l’éditeur qui manquait dans le manuscrit qu’il a eu de chance de voir avant la 

publication945. L’article du Dictionnaire universel témoigne du fait que l’utopie du jeune 

Fontenelle a circulé bien avant sa publication, ne fût-ce que de manière confidentielle; Robinet 

se hâte de préciser d’ailleurs que le livre est « fort rare, & presque inconnu en France & dans 

d’autres pays. »946 Cette situation s’est prolongée jusqu’à une époque récente, l’Histoire des 

Ajaoiens étant, malgré la radicalité de son propos, une des utopies les moins connues et les moins 

commentées du corpus classique. L’attribution à Fontenelle commence également à être mise en 

doute au XIXe siècle, conclusion qui domine durant plus d’un siècle la réception de l’œuvre947. 

Le regain d’intérêt pour l’œuvre est dû, en large part, aux efforts de Hans-Günther Funke qui, 

dans ses analyses attentives du texte, se propose de montrer qu’il s’agit d’une utopie qui reprend 

le néo-scepticisme et le néo-stoïcisme libertins, tout en annonçant les thèses matérialistes et 

spinozistes de la littérature clandestine des Lumières948.   

 
944 Ibid., p. 32.  

 
945 Jean Baptiste-René Robinet, Dictionnaire universel des Sciences morales, économiques, politiques, et 

diplomatiques, A Londres, chez les libraires associés, 1777, vol. I, art. « AJAO, AJAOIENS », p. 603-24.   

Ce compte rendu sera suivi, selon la bibliographie établie par Funke dans son édition critique du texte, de plusieurs 

articles encyclopédiques qui mentionnent l’Histoire des Ajaoiens à la fin du XVIIIe siècle (voir le Journal 

encyclopédique, 1778, 1er févr. T.I, p. 388-400 ou l’Encyclopédie méthodique, vol. 59, section « Économie 

politique », par. 89 f, 1784.)  

 
946 Ibid., p. 603. 

 
947 Voir Giuseppe Lissa, « Introduzione », Storia degli agiaoiani, op. cit., p. 4. C’est Werner Krauss qui est un des 

premiers à justifier avec des arguments textuels l’attribution à Fontenelle, dans « Fontenelle und die Republik der 

Philosophen », Romanische Forschungen, vol. 75, 1963, p. 11-2.  

 
948 Hans-Günter Funke, Histoire des Ajaoïens, Kritische Textedition, op. cit., p. XXI; Voir aussi, du même auteur, 

« Ein Utopischer Gesellschaftsenwurf der Französischen Aufklärung : La République des philosophes, ou Histoire 

des Ajaoiens », op. cit., p. 165.   
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Même à une époque récente, certains critiques ont considéré l’Histoire des Ajaoiens comme une 

œuvre dérivée, simple variation sur les thèmes développés dans les utopies précédentes : 

« [l]ourdement tributaire de diverses sources antérieures, le texte en effet donne la sensation 

constante de déjà vu et du déjà lu »949.  

Parmi ces sources, l’Utopia de More, lue selon Funke dans l’original latin et non dans la 

traduction de 1643 de Sorbière950, fournit le modèle général de l’Histoire des Ajaoiens, 

notamment sous les aspects de l’organisation démocratique et communiste, de la présence d’une 

classe d’esclaves qui sont la propriété de l’état et de certaines caractéristiques de la politique 

étrangère (à laquelle est destiné, dans ces économies de l’abondance, le trésor public dans son 

ensemble). De la Nouvelle Atlantide de Bacon, Fontenelle reprend moins l’esprit scientifique que 

certains détails comme ceux concernant l’usage de l’espionnage industriel, mais à moindre 

échelle que dans la cité imaginée par le chancelier anglais. 

À l’utopie de Foigny, le jeune Fontenelle emprunte certains éléments ponctuels, comme les 

motifs de l’île-baleine (HA, p. 9), de la mort envisagée comme repos (HA, p. 152) l’obsession 

géométrique, ainsi que l’origine préadamique des Utopiens (qui est suggérée de façon inattendue 

vers la fin de l’ouvrage).  

L’attachement aux codes émergents du réalisme la rapproche de l’Histoire des Sévarambes, 

modèle inégalé du récit utopique vraisemblable : si le dispositif de validation est moins complexe 

que celui déployé dans l’œuvre de Veiras, Fontenelle en emprunte plusieurs thèmes et motifs, 

dont la polygamie et l’antiféminisme, l’accent mis sur la biopolitique, la présence d’une classe 

servile issue des populations autochtones, la structure des hiérarchies politiques, la prise en main 

par l’État de l’éducation des jeunes et la structure des cérémonies publiques (comme le mariage, 

qui rappelle l’Osparenibon sévarambe).    

L’auteur a beau utiliser ces références pour donner une certaine consistance aux institutions 

utopiennes, l’œuvre ne saurait être réduite à un simple patchwork de morceaux trouvés chez 

Veiras, Foigny ou More. Ces emprunts constituent les interstices du texte et non sa chair : 

l’originalité du projet consiste dans la mise scène une l’expérience de pensée inédite, dans 

laquelle la possibilité d’une société d’athées est examinée jusqu’à ses dernières conséquences 

 
949 Jean-Michel Racault, L’utopie narrative, op. cit., p. 386.  

 
950 Hans-Günter Funke, « Ein Utopischer Gesellschaftsenwurf der Französischen Aufklärung », Ibid.  
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avec une exactitude qui trahit la grande familiarité de l’auteur avec la libre pensée de l’époque, et 

surtout avec la philosophie de Spinoza951. En esquissant, sur les traces du philosophe hollandais, 

une société dont la politique et l’éthique s’inscrivent dans le plan d’une radicale immanence, 

Fontenelle donne ainsi une des expressions les plus fortes du spinozisme littéraire de son époque. 

Cette influence peut être décelée d’ailleurs dans le sous-texte de plusieurs utopies de l’époque : 

Paul Vernière démontre que les traces du spinozisme sont plus présentes dans les voyages 

extraordinaires que dans les textes philosophiques français de l’époque : l’historien en identifie 

des échos chez Foigny qui manifeste, dès 1676, « une curieuse connaissance de Spinoza », sans 

pouvoir montrer « par quels moyens ou quelles voies elle s’est exercée »952. Les traces du 

spinozisme sont également visibles dans l’Histoire des Sévarambes, œuvre qui trahit l’influence 

certaine du Tractatus theologico-politicus; Veiras a peut-être même visité Spinoza lors de son 

ambassade à la Haye en 1672953. 

Mais peut-on parler d’une transposition directe des idées de Spinoza dans l’Histoire des Ajaoiens? 

Plusieurs arguments nous permettent de le penser, même si Fontenelle ne cite pas le nom du 

philosophe hollandais. Comme le fait remarquer Paul Vernière, cette influence devait forcement 

rester occulte, bien qu’elle soit évidente dans le sous-texte : « Fontenelle même n’osera prononcer 

[le] nom » de Spinoza, « [m]ais peut-il en être autrement entre 1670 et 1715, avec le régime de la 

librairie qui sévit sous Louis XIV? »954. La connaissance de Spinoza était d’ailleurs relativement 

répandue dans le cercle intellectuel que fréquentait le jeune Fontenelle; par exemple, Bayle avait 

étudié attentivement l’œuvre posthume de Spinoza, y compris le Traité politique, qu’il achète en 

1680955. De manière similaire, Fontenelle a connu l’œuvre anthume ainsi que celle posthume du 

 
951 Il s’agit, bien entendu, d’un rapport avec la philosophie de Spinoza telle qu’elle pouvait être connue et comprise 

au XVIIe siècle, et non telle que trois siècles d’interprétations ont pu nous la restituer dans toute sa complexité.  

 
952 Paul Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, I, Presses Universitaires de France, 1954, 

p. 216. 

 
953 Ibid.  

 
954 Paul Vernière, op. cit., p. 213-4. 

 
955 Ibid., p. 291. 

 



301 

   

philosophe hollandais, comme l’a montré Jean Dagen956 (même s’il peut s’agir, comme le soutient 

Jean-Raoul Carré, d’une lecture passée par le filtre du libertinisme957). Qui plus est, les textes 

clandestins de Fontenelle sont imbus de spinozisme : pour s’en convaincre, il suffit de lire le Traité 

de la liberté958, dans laquelle l’auteur dresse une critique du libre arbitre, tout en assimilant la vertu 

à la puissance (potentia) et en réitérant le lien entre la constitution innée du cerveau et le penchant 

à la vertu ou au vice. La lecture de l’Histoire des Ajaoiens permet de confirmer cette influence : 

c’est avec raison que Jonathan Israel range l’Histoire des Ajaoiens parmi les « romans 

spinozistes »,959 car dans son esprit, sinon dans sa forme, le naturalisme ajaoien offre de frappantes 

similitudes avec le système du philosophe hollandais, surtout en ce qui concerne l’organisation 

politique de la cité et la constitution d’une éthique de l’immanence. 

 

III. 1. La topique du voyage : le découvreur découvert 

 

L’Histoire des Ajaoiens raconte l’itinéraire de S. Van Doelvelt, capitaine hollandais qui décide 

de quitter son pays pour se lancer dans la découverte de nouvelles terres. Les raisons de son 

départ restent floues, le narrateur se bornant à mentionner des « troubles qui déchiraient [s]a 

partie, & qui étoient causés par des esprits facetieux qui, de quelque parti qu’ils fussent, n’étoient 

animés que par de honteux motifs d’intérêt, de haine & d’ambition » (HA, p. 24). Acculé, selon 

ses dires, à un choix impossible – trahir sa conscience ou trahir sa patrie, le narrateur choisit le 

désengagement et l’exil auto-imposé. Derrière cette description sans doute intentionnellement 

vague, car une explication plus détaillée mettrait en cause la politique expansionniste de 

Louis XIV, on peut deviner une allusion aux événements de la guerre de Hollande960 ayant 

 
956 Jean Dagen, « Fontenelle et Spinoza », dans A. Niderst (dir.), Fontenelle. Actes du colloque tenu à Rouen du 6 au 

10 octobre 1987, op. cit., p. 395.  

 
957 Jean R. Carré, La Philosophie de Fontenelle : ou Le Sourire de la raison, Paris, Slatkine, 1970, p. 247. 

 
958 Publié après la mort de l’auteur dans le recueil Nouvelles libertés de penser, Amsterdam [Paris], 1743.  

 
959 Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment, op. cit, passim. 

 
960 Guerre déclenchée en 1672 par Louis XIV contre les Provinces-Unies dont la puissance économique et 

commerciale montante gênait ses plans d’expansion et réduisait les profits des marchands français, malgré 

l’adoption des tarifs douaniers protectionnistes. Sur le plan religieux, la république des Provinces-Unies, devenue 
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culminé avec le massacre de Johan de Witt par les partisans du duc d’Orange. L’assassinat a 

aussi une valeur symbolique : mathématicien cartésien et protecteur des penseurs, de Witt 

personnifie, dans une certaine mesure, le type du philosophe-roi au XVIIe siècle. Son meurtre 

annonce la faillite de l’espérance utopique qui marque le « siècle d’or néerlandais » durant lequel 

on voit la république des Provinces-Unies se hisser au rang de puissance culturelle et politique 

où règnent la tolérance et la liberté de penser. Le choc de l’assassinat de Jehan de Witt a marqué 

bien des consciences, comme en témoigne la célèbre anecdote racontée par Leibniz : Spinoza 

aurait été tellement dépité par ce crime qu’il a failli se rendre à l’endroit du massacre pour 

laisser, au risque de sa propre vie, l’inscription « Ultimi barbarorum »961.  

Or, dans la mesure où l’anecdote était connue dans les cercles intellectuels que fréquentait le 

jeune Fontenelle, ce contexte implicite pourrait être une allusion à Spinoza, étant donné que 

l’auteur de l’Éthique est appelé à jouer un rôle essentiel dans la conceptualisation ajaoienne du 

politique.  

D’autre part, si le désenchantement du narrateur par rapport à l’Europe n’est pas une attitude 

nouvelle dans les utopies du siècle, dans lesquelles la comparaison tourne souvent en défaveur 

du vieux continent, c’est bien l’intégration sans faille de l’énonciateur au sein de la société 

ajaoienne qui constitue l’originalité de son parcours. En effet, Fontenelle met en scène un 

voyageur qui fait ses adieux à l’Europe, en adoptant de façon enthousiaste les mœurs et, malgré 

sa résistance initiale, l’athéisme de la cité utopienne, où il finit d’ailleurs ses jours. Si cette 

conversion est un hapax scandaleux dans l’histoire du genre, la structure de l’œuvre suit le 

schéma habituel des récits de voyage. Après un premier chapitre consacré au naufrage et à la 

découverte de l’île se succèdent huit autres chapitres structurés de façon descriptive et qui 

abordent de façon thématique l’organisation de cette société. Le fil narratif est repris au onzième 

chapitre qui est suivi par la transcription d’un discours théiste prononcé par le narrateur devant 

l’assemblée générale des Ajaoiens.   

 

 
indépendante de l’Espagne en 1648, était un véritable havre pour nombreux protestants et libres penseurs qui 

fuyaient les persécutions.   

 
961 Cité par Frederick Pollock, Spinoza. His Life and Philosophy, Londres, Kergan Paul, 1880, p. 36.    
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Centrée sur la question de l’incroyance, l’œuvre de Fontenelle donne moins d’importance à 

l’épisode préutopique que Foigny ou Veiras, qui consacrent de longs développements aux 

modalités de la découverte. Cette relative éclipse du récit du trajet maritime est justifiée 

explicitement par Van Doelvelt, qui valide aussi indirectement la vérité du récit, en renvoyant 

aux témoignages d’autres voyageurs qui ont visité la région : « Mon dessein n’étant que de 

donner l’histoire de l’heureuse nation des Ajaoiens, je passerai sous silence tout ce que mon 

journal contient de ce qui s’est passé pendant mon trajet, & tout ce qui m’a paru digne de 

remarque; assez d’autres en ont parlé avant mon départ & depuis mon retour » (HA, p. 2). 

Comme Claude Gilbert et Pierre de Lesconvel plus tard962, Fontenelle fait l’impasse sur les 

détails du voyage, en adoptant une formule qui met l’accent sur les enjeux théoriques de la 

fiction, au détriment du merveilleux et de l’exotisme. Cette élision des modalités du voyage n’est 

pas pour autant le signe d’une indifférence à la nouveauté : le narrateur partage bien un certain 

éthos de la découverte et il est mû davantage par la libido sciendi que par le désir d’éterniser son 

nom. Ainsi, s’il songe de baptiser « Doelveltsland la premiere côte inhabitée ou inconnue » (HA, 

p. 3) qu’il aura dévoilée, il ne désire pas pour autant faire des découvertes « passageres et & 

imparfaites » telles que celles accomplies par « ces étourdis & ces parresseux qui, contens de 

saluer les côtes qu’ils découvrent, mettent à peine pied à terre pour examiner la nature du pays » 

(HA, p. 3-4). Compte tenu de son évolution, on comprend que Van Doelvelt formule une critique 

qui vise moins les autres voyageurs que la mentalité quasi touristique qui les gouverne. Pour le 

narrateur de l’Histoire des Ajaoiens, le voyage n’est pas un simple divertissement dans la mesure 

où il comporte des enjeux existentiels, la découverte de nouvelles contrées pouvant entraîner une 

réinvention de soi et l’adoption d’un autre mode de vie. Cette conversion, qui implique une perte 

de soi, explique pourquoi certains critiques, dont Jean-Michel Racault, font le constat de sa 

nature « ectoplasmatique », le considérant comme un « simple relais didactique » « s’abolissant 

comme individu différencié dans l’unanimité sociale de l’utopie »963.  

 
962 Voir, à ce sujet, Pierre Ronzeaud, « Entre hasard heuristique et nécessité narrative : les errances des voyageurs 

imaginaires, de Cyrano (1657) à Tyssot (1717) », dans Lucie Desjardins, Marie-Christine Pioffet, Roxanne Roy 

(dir.), L’errance au XVIIe siècle : 45e Congrès de la North American Society for Seventeenth-Century French 

Literature, Québec, 2015, Narr Francke Attempto Verlag, 2017, p. 29. 

 
963 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 130.  
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Parti de la Batavie en 1675, à la tête d’un des vaisseaux de la Compagnie néerlandaise des Indes 

orientales (« Vereenigde Oostindische Compagnie »)964, Van Doelvelt formule un plan 

audacieux : « découvrir une route nouvelle, pour voguer des Indes en Hollande, par le Nord de la 

Tartarie & de toute la Scandinavie » (HA, p. 5). Il s’agit en fait de trouver le fameux passage du 

nord-est permettant de passer de l’Asie à l’Europe et de relier l’Atlantique au Pacifique, en 

longeant la côte de la Sibérie. La possibilité d’une telle découverte – qui reste controversée au 

XVIIe siècle a motivé plusieurs expéditions hollandaises attirées par les enjeux commerciaux et 

politiques965. Or, comme le remarque Nicolaas van Wijngaarden, si ce voyage n’a pas été 

réellement accompli au temps de Fontenelle, des récits apocryphes s’y rapportant circulent à 

l’époque de la rédaction966. Selon Patricia Gauthier, Fontenelle se serait inspiré du récit du 

capitaine hollandais Marten Gerritsen Vries, parti en 1643 de Batavia et qui est parvenu à la mer 

d’Okhotsk par le détroit qui porte son nom967. 

Trouver ce passage était par ailleurs un des objectifs de la Compagnie néerlandaise des Indes 

orientales, qui représente un des agents les plus importants du capitalisme naissant ainsi que de 

l’expansion coloniale hollandaise qui se constitue en une sorte d’« état dans l’état » pour exercer 

sa domination au niveau global. Cette forme de mondialisation en germe se retrouve également 

chez Fontenelle, dont l’utopie s’inscrit dans le contexte de l’effritement de tout attachement à la 

terre natale (comme l’illustre le cas de Van Doelvelt et de ses compagnons). En effet, l’Histoire 

 
964 Détail qui n’est sans doute pas attribuable au pur hasard, le Dragon d’or, dont le récit de Veiras raconte le 

naufrage, appartenait à la même Compagnie néerlandaise des Indes orientales. 

 
965 Ces enjeux sont d’importance, comme le montre cet extrait de Jean Chapelain, reproduit par Hans-Günter Funke, 

« Ein Utopischer Gesellschaftsenwurf der Französischen Aufklärung », op. cit., p. 164 : « Nous sommes bien plus 

incertains de la vérité du passage à la Chine par le Nord, et il y a icy des spéculatifs qui par des conjectures 

apparemment trop fines soupçonnent que ce bruit a esté semé par politique, qu’il y a du mistere caché et que cela 

regarde nos desseins pour le commerce ».  

 
966 Nicolaas van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France entre 1616 et 1789, op. cit., p. 207-8 

mentionne un récit anonyme de 1674 racontant le voyage d’un marin hollandais « des Indes en Hollande par le nord 

de la Tartarie ». 

 
967 Patricia Gauthier, « De la nécessité d’une configuration topographique à sa mise en cause ironique : l’exemple 

des utopies françaises sous le règne de Louis XIV », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Geographiae imaginariae, 

op. cit., p. 389. Pierre Ronzeaud précise qu’il s’agit d’un « récit de voyage de 1643, du Hollandais de Vries, traduit 

sous le titre de Relation de la découverte d’Eso, au Nord du Japon, publié par Thévenot en 1663. » 

(Pierre Ronzeaud, « L’espace dans les utopies littéraires du règne de Louis XIV », op. cit., p. 283). 
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des Ajaoiens formule l’idée d’une communauté d’« esprits forts » attachés par des liens qui sont 

moins d’ordre ethnique qu’intellectuel et qui, dans le contexte de la réduction des havres de la 

libre-pensée sur le vieux continent, peuvent représenter un emblème de la liberté pour ceux qui 

subissent la persécution à l’intérieur des frontières étatiques établies.  

Une précision intéressante du narrateur nous informe qu’il était parti de Batavia vers le Japon 

pour « tâcher de redécouvrir des terres qui avoient déjà été découvertes par quelques pilotes 

japonais » (HA, p. 9). En plus de suggérer l’image d’une expansion globale, qui n’est plus le 

simple fait des explorateurs européens, il s’agit peut-être d’une mise en abyme de la conception 

intertextuelle du texte lui-même, qui, si notre hypothèse de lecture tient la route, consiste à 

« redécouvrir » l’espace d’une république athée qui avait été déjà arpenté par Pierre Bayle.  

L’équipage hollandais trouve en effet une île dont le narrateur donne la localisation assez 

précise, à la différence de bien d’autres utopies (à commencer par celle de More) qui font 

l’impasse sur cette question : « vers le 48 degré 12 min. de latitude & environ le 197 de 

longitude » (HA, p. 10). Ces coordonnées situent l’île Ajao au nord-ouest du Japon (orthographié 

Niphom ou Nyphom). Par ailleurs, d’après les cartes de l’époque, cette région se situe aux 

frontières du monde connu et dans une certaine proximité par rapport au Nouveau Monde, erreur 

de calcul qui semble se refléter dans le texte de Fontenelle : au cours de sa description, le 

narrateur précise que « les habitants semblent craindre les armes d’une nation qui est à leur 

orient » (HA, p. 101) qui pourrait être celle des « Californiens Septentrionaux, ou les Américains 

qui habitent au-dessus du Mexique & chez qui on n’a pas encore pénétré »968. Comme le note 

Marie-Christine Pioffet, dans les voyages imaginaires « [l]a précision des mesures tient parfois 

du trompe-l’œil »969. La description d’Ajao ne fait pas exception : malgré l’apparente précision 

topographique du récit, les contours de l’île d’Ajao et de ses environs restent relativement vagues 

– tout comme, on le verra, l’origine de la population qui l’habite. Le régime spatial dans lequel 

s’inscrit l’utopie est celui d’un jeu de miroirs qui permet d’échafauder un « nulle part » qui ait 

juste assez de consistance pour entretenir l’illusion. Fontenelle est moins intéressé que Foigny et 

 
968 Ibid. 

 
969 Marie-Christine Pioffet, « Pour une sémiologie du lieu imaginaire au XVIIe siècle : figures et significations », op. 

cit., p. 10. 

 



306 

   

Veiras par le déploiement d’une topographie fictionnelle. En effet, le récit du naufrage est bref et 

ne constitue qu’un préambule à la scène de contact : on apprend seulement qu’après avoir 

dépassé les îles du Japon et le détroit « des Ories » (HA, p. 9)970, le vaisseau conduit par le 

capitaine Van Doelvelt se brise sur les côtes d’une terre inconnue à la suite d’une terrible 

tempête. La précision des détails géographiques, le ton factuel et plat de la description, l’absence 

de couleur locale montrent qu’avec Fontenelle l’utopie rompt pour de bon avec le penchant pour 

l’allégorie et l’exotisme qui trouvait encore sa place dans le récit de Foigny.  

Il est cependant paradoxal que, dans un texte où la « Nature » est invoquée à tout bout de champ, 

les descriptions du cadre géographique se remarquent par leur sécheresse. À peine peut-on 

relever quelques mentions conventionnelles à la richesse inouïe de l’île, véritable pays de 

Cocagne aux champs fertiles et aux montagnes qui regorgent : « L’abondance y régnoit par-tout, 

l’ordre & la symétrie en étoient admirables, les prairies étant couvertes de bétail : vaches, bœufs, 

chevaux, moutons, chevres, tout y étoit par troupeau & d’une grosseur extraordinaire en 

comparaison des nôtres. Les arbres plioient sous le poids des fruits de toutes les especes. En un 

mot, rien de plus agréable que la vue des richesses de cette fertile terre » (HA, p. 18-9).  

L’architecture même se remarque par son austérité spartiate : « La chambre [où siège le 

Souverain Magistrat] n’étoit ni magnifiquement meublée, ni enrichie de sculpture d’or, de 

marbre ou d’azur; les murailles, aussi bien que le plat-fond, enduits d’un certain plâtre luisant 

travaillé dans le pays, étoient d’une blancheur plus propre que tous les ornemens de l’art » (HA, 

p. 21). Cette platitude du décor convient à un régime spatial basé sur le refus de la 

transcendance : ancré dans un sobre athéisme, l’urbanisme ajaoien tient à distance à la fois la 

tentation gothique de la verticalité et l’éruption baroque des formes.   

L’île elle-même est décrite en termes informatifs, sans lyrisme aucun : elle ressemble à la Sicile 

(HA, p. 27), ses plaines sont protégées – comme il arrive souvent dans les utopies, par une 

barrière naturelle montagneuse et par des écueils qui rendent ses côtes relativement inaccessibles 

(HA, p. 33); elle contient plusieurs rivières (dont une qui donne le nom à la république) et une 

multitude de métaux précieux, y compris de l’or, dont les Ajaoiens ne font d’ailleurs pas grand 

cas, ne l’utilisant que « pour les choses où nous employons le plomb » (HA, p. 30).  

 
970 Il s’agit en fait détroit de Vries. Détail surprenant, Fontenelle déforme, à bon escient ou non, le nom du capitaine 

hollandais, dont il semble connaître cependant le récit.  
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À quelques exceptions près, la description reste dans les cadres stricts du réalisme : l’île d’Ajao 

ressemble plutôt à une version idéalisée des Républiques Unies, distinguée seulement par la 

qualité intellectuelle de ses habitants et par leur conformité à la nature et à la raison. Les 

autochtones n’ont pas des qualités physiques distinctives; mis à part leur refus de toute foi 

religieuse, ils ne se différencient aucunement des Européens, au rang desquels ils arrivent à 

s’infiltrer d’ailleurs avec succès (comme on apprend par la suite lorsque le narrateur dévoile 

l’existence d’espions ajaoiens qui arpentent le monde connu à la recherche de renseignements 

sur les progrès scientifiques et techniques des autres nations). Comme l’observe aussi Bronislaw 

Baczko, ce qui différencie les Ajaoiens des autres nations ne relève pas de leur nature, mais de 

leur histoire971. Comme on le verra, la problématique viatique et ethnographique ou 

anthropologique se diffracte de la sorte dans un questionnement théologico-politique portant sur 

le fonctionnement possible d’une société séculière. 

  

À l’exception de l’épisode introductif et de la partie finale, l’essentiel de la présentation du 

monde ajaoien suit un mode taxonomique; selon la formule de Patricia Gauthier, « la mathesis se 

superpose à la mimesis et semble même s’y substituer ».972 On a remarqué aussi le relatif 

« fixisme », renforcé par l’acquiescement du narrateur aux valeurs ajaoiennes973. Au lieu de 

fournir des descriptions qui donneraient plus de la chair à son récit, l’auteur rédige plutôt des 

listes censées couvrir les aspects fondamentaux de la société qu’il imagine : on y trouve ainsi un 

inventaire qui imite les comptes rendus ethnographiques dans l’enchaînement de chapitres 

thématiques : « De la religion des Ajaoiens », « De l’éducation de la Jeunesse chez les 

Ajaoiens », « Des différents magistrats des Ajaoiens », « La Police des Ajaoiens », « De la 

Guerre, du Trésor, des Esclaves, & de la Politique des Ajaoiens », « De la mort et des 

 
971 Bronislaw Baczko, « Les arbres à Ajao », dans R. Trousson, éd., Thèmes et figures du siècle des Lumières : 

mélanges offerts à Roland Mortier, Librairie Droz, 1980, p. 27. 

 
972 Patricia Gauthier, « De la nécessité d’une configuration topographique à sa mise en cause ironique : l’exemple 

des utopies françaises sous le règne de Louis XIV », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Geographiae imaginariae, 

op. cit., p. 393.  

 
973 Lise Leibacher-Ouvrard, « Discourir : raison et persuasion dans quelques voyages utopiques libertins (1675-

1715) », op. cit., p. 61 : « En prenant systématiquement et d’emblée le parti de ses hôtes, il écarte tout aspect 

dialogique de son compte rendu. » 
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Funérailles ». Cette caractéristique fait partie, comme l’explique Marie-Christine Pioffet, de la 

panoplie d’éléments récurrents de la poétique viatique : « la narration du voyage se heurte à des 

stases descriptives, voire digressives, qui l’inclinent vers un découpage thématique suspendant 

momentanément la chronologie événementielle au profit d’une focalisation sur le détail.974 » 

Et pourtant, faudrait-il rappeler que dans l’utopie c’est la fonction de l’inventaire qui change. À 

la différence des descriptions ethnographiques du Nouveau Monde qui présentent des sociétés 

exotiques dont les coutumes et les croyances étonnent par leur étrangeté, le texte de Fontenelle a 

pour enjeu la présentation d’une civilisation austère, parfaitement rationnelle et débarrassée du 

fardeau de la superstition. 

Ainsi, poussé par une tempête sur les côtes d’Ajao, Van Doelvelt ne se retrouve aucunement 

dans une terre habitée par des « barbares brutes », comme il pense initialement, cet « impertinent 

préjugé » étant vite dissipé à la suite du contact avec les autochtones. Tout comme dans les 

autres utopies étudiées, la rencontre est définie par le topos du « découvreur découvert » qui 

renverse les lieux communs eurocentriques de la littérature de voyage, en présentant une 

situation qui met les Européens dans une situation de visible infériorité civilisationnelle :  

L’impertinent préjugé où nous sommes toujours, que les peuples qui ne sont pas de notre 

continent, sont autant de barbares brutes, nous faisoit alors supposer que ces inconnus, 

s’il y en avoir, n’étoient pas assez fins pour avoir des sentinelles sur leurs côtes, comme 

nous en avons dans notre Europe; mais nous nous trompions lourdement : car, comme je 

le dirai, nous étions découverts peut-être même avant d’avoir découvert; & l’on nous 

attendoit sur la défensive, dès avant que nous eussions tenu notre conseil de guerre. (HA, 

p. 11-2) 

À la surprise non dissimulée des voyageurs, les Utopiens leur parlent « en bon Hollandais » (HA, 

p. 15) et font preuve d’une excellente connaissance des ethnies européennes, ainsi que de leurs 

coutumes et techniques : « vous n’avez pas à faire ici à des fourbes comme les Espagnols ou les 

Portugais, ainsi vos précautions sont inutiles; nous connaissons l’usage de vos pistolets & de vos 

fusils, & nous ne souffrirons pas que vous les portiez dans notre ville »975. L’épisode de la 

rencontre trahit la lecture de l’Histoire des Sévarambes, ouvrage dans lequel les explorateurs 

sont également surpris par l’aisance des autochtones dans les langues européennes. Autre écho 

 
974 Marie-Christine Pioffet, « Les cogitations de la critique devant les fluctuations d’un “genre” : Quelle poétique 

pour la relation de voyage? », dans Dix-Septième Siècle, 3/2011, no 252, en ligne, par. 10.  

 
975 Ibid. 
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intertextuel, cette aisance s’expliquera, tout comme chez Bacon, par l’appartenance des hôtes à la 

classe des espions que l’État envoie régulièrement dans les autres pays.  

Pour décrire ces premiers contacts, Fontenelle emboîte le pas de Veiras, même s’il procède avec 

plus de rapidité : tout comme dans l’Histoire des Sévarambes, accueillis d’une façon humaine et 

charmante, les voyageurs doivent abandonner leurs vêtements pour ceux du pays et se font 

conduire, après avoir traversé des rues « toutes semblables », devant le Souverain Conseil de la 

république, occasion pour le narrateur d’admirer l’ordre et de symétrie de la ville.  

Malgré cet accueil chaleureux, l’attitude des hôtes trahit une certaine méfiance qu’on peut lire 

dans le sous-texte du discours du Magistrat : tout en exprimant la compassion de toute la nation 

pour les malheureux voyageurs, on leur dénie l’aide nécessaire pour retourner dans leur pays et 

on décide même de brûler toutes leurs possessions (HA, p. 23) en les transformant en prisonniers 

de facto. Et pourtant, si le paradis utopique présente ainsi une convergence possible avec 

l’univers carcéral, il s’agit d’une captivité que l’équipage se presse d’embrasser, sans songer à y 

résister. Et pourtant, comme on se propose de le montrer, l’apparent bucolisme de la narration 

cache des accents inquiétants qui nous semblent jeter le doute sur l’heureuse adoption du modèle 

ajaoien par les voyageurs issus de l’Ancien Monde.  

 

III. 2. Comment une république d’athées est-elle possible? Le dialogue 

avec Bayle 

 

Si Fontenelle puise dans les utopies précédentes les détails de sa cité imaginaire, l’originalité de 

l’Histoire des Ajaoiens est de décrire – pour la première fois dans l’histoire du genre, un état 

athée envisagé comme « réellement existant ». Sa hardiesse est d’autant plus étonnante que 

« l’athéisme cru effraye les utopistes » qui « préfèrent trouver un modus vivendi avec Dieu et 

l’intégrer dans leurs utopies, s’il le faut, même artificiellement », comme le souligne Miriam 

Yardeni976.  

 
976 Miriam Yardeni, Utopie et révolte sous Louis XIV, op. cit., p. 55. 
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En effet, imaginer une société à la fois athée et heureuse est loin d’être une entreprise qui se 

passe de commentaire au XVIIe siècle. C’est plutôt l’énoncé contraire qui semble relever du sens 

commun à cette époque, comme le montre le père Maduit lorsqu’il « deffie les Athées de 

produire aucun peuple qui ait tenu le dogme de leur impiété »977. Peu d’auteurs ont relevé ce 

défi, dont un penseur proche de Fontenelle, Pierre Bayle, qui en formule la possibilité – mais 

uniquement au niveau purement théorique, dans sa fameuse Lettre sur la comète, publiée sans 

nom d’auteur en mars 1682 et rédigée l’année précédente à Sedan978. La genèse de cet écrit est 

liée aux réactions suscitées par le passage d’une grande comète en décembre 1680979, et s’inscrit 

dans la tradition protestante de dénonciation de la superstition, dont un autre exemple serait 

l’Avertissement contre l’astrologie qu’on appelle judiciaire rédigé par Jean Calvin lui-même980. 

Encore que ce lien ne soit pas explicite, car, en gardant son anonymat, Bayle s’y exprime en tant 

que supposé catholique, sans dévoiler son identité de protestant. Écrites dans un contexte chargé, 

qui prépare la révocation de l’édit de Nantes en 1685, les Pensées diverses sur la comète ne se 

limitent pas pour autant à une simple défense de la tolérance et de la liberté de penser. En 

dépassant l’ambition de Locke qui, dans l’Epistola de Tolerantia981, visait à séparer simplement 

la pratique religieuse de l’action étatique, Bayle veut rompre le lien entre morale et religion, en 

marquant leur divorce.  

Comme on se propose de le montrer, le texte de Fontenelle peut être envisagé comme une 

réponse à l’ouvrage de Bayle qui explorerait de manière plus concrète, avec les moyens de la 

fiction, les concaténations d’un projet de société se déployant dans le plan d’une radicale 

 
977 Michel Maduit, Traité de Religion contre les athées, les déistes et les pyrrhoniens, Paris, Lambert Roulland, 

1677, p. 59. 

 
978 [Pierre Bayle], Lettre sur la comète. L’ouvrage connaît une réédition révisée en 1683, qui porte le titre Pensées 

diverses sur la comète. L’édition que nous utilisons est celle d’A. Pratt, Pensées diverses sur la comète, vol. I et II, 

Paris, Droz, 1939. 

  
979 Il s’agit de la comète de Kirch, la première comète découverte par télescope et qui a été visible de 

novembre 1680 à mars 1681.   

 
980 Comme le rappellent Joyce et Hubert Bost dans l’introduction à Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, 

Paris, Flammarion, 2010. 

 
981 John Locke, Epistola de Tolerantia/A Letter on Toleration, éd. Raymond Klibansky et J. W. Gough, Oxford, 

Clarendon Press, 1968; Lettre sur la tolérance, trad. Jean LeClerc, Paris, Garnier-Flammarion, 1992. 
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immanence. Si la question de Bayle portait sur la possibilité abstraite, de principe, d’une société 

d’athées, celle de Fontenelle vise son fonctionnement matériel et ses modalités concrètes : 

« Comment une République de gens qui ont de pareils sentimens, peut-elle subsister […]? » se 

demande le narrateur de l’Histoire des Ajaoiens (HA, p. 51-2), en faisant écho à une interrogation 

qui traverse presque toute la théorie politique de l’époque.  

À cet égard, le rapport de filiation entre les Pensées sur la comète et l’Histoire des Ajaoiens nous 

semble être étayé par des raisons à la fois d’ordre textuel et biographique. En effet, les positions 

des deux auteurs présentent de nombreux points de convergence et leur collaboration se poursuit 

pendant de nombreuses années. Sur le plan des idées, Fontenelle et Bayle se rencontrent dans la 

critique des superstitions et dans leur scepticisme érudit, tout en partageant un certain 

« providentialisme naturaliste » paradoxal qui voit dans les passions des agents aveugles de 

l’ordre social982.      

Il arrive par ailleurs que les deux auteurs traitent des mêmes thèmes : ainsi, en 1681, avant la 

publication de l’ouvrage de Bayle, Fontenelle publie une comédie intitulée La comète dans 

laquelle il se gausse des frayeurs éveillées par le passage du corps céleste de 1680. Il va sans dire 

que le traitement du même sujet par Bayle dans les Pensées sur la comète a dû éveiller son 

intérêt. En outre, Fontenelle devient un collaborateur régulier de la revue créée par Bayle, 

Nouvelles de la république des lettres, où il publie de nombreux écrits, comme La vie de 

M. Corneille ou les textes de la polémique contre Malebranche sur les causes occasionnelles.  

Même dans ses points les plus bas, la relation entre les deux écrivains n’a cessé de rester 

cordiale. Ainsi, en 1686, Bayle publie, sous le nom de l’auteur, la « Lettre écrite de Batavia » – 

une satire des affrontements entre catholiques et protestants, peut-être sans en deviner le sens 

allégorique et les jeux anagrammatiques qu’elle contient983. Cela aurait pu avoir de fâcheuses 

conséquences pour Fontenelle qui doit commettre, apparemment en guise de pénitence, une 

adaptation en vers de l’éloge du père Gabriel-François Le Jay, Le Triomphe de la Religion sous 

Louis le Grand984. Plus encore, il n’est point surprenant que Fontenelle ait décidé de fournir une 

 
982 Jean R. Carré, La Philosophie de Fontenelle : ou Le Sourire de la raison, op. cit., p. 249-50. 

 
983 Selon Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle, Hétérodoxie et rigorisme, tome II, Paris, Albin Michel, coll. 

« Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité », 1996, p. 599.  

 
984 Gabriel-François Le Jay, Le Triomphe de la Religion sous Louis le Grand, Paris, Gabriel Martin, 1687.  
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réponse fictionnelle aux Pensées de Bayle, car cela cadre avec son modus operandi habituel : 

l’Histoire des oracles (1687), pour ne prendre que cet exemple, est une adaptation des 

dissertations latines sur le même sujet du Hollandais Antonius Van Dale, grand ami de Bayle.  

En ce qui le concerne, ce dernier tente de fournir, dans les Pensées diverses sur la comète, une 

reprise des anciennes défenses de la vertu des païens qui comporte « une dimension nouvelle, 

plus subversive que les attaques de ses prédécesseurs »985. En effet, si on retrouve bien des 

apologies de la « vertu des payens » à partir de la Renaissance, Bayle est le premier à avoir 

affirmé sans équivoque la possibilité d’une société heureuse qui subsisterait en l’absence de toute 

forme de religion publique.  

Point de vue que ses contemporains ne partagent pas largement, tant s’en faut, vu que la plupart 

des auteurs, fussent-il épicuriens ou sceptiques, ne semblent pas concevoir la possibilité d’une 

cité entièrement séculière, l’auteur des Pensées diverses sur la comète étant son premier 

théoricien986. Bayle lui-même reconnaît qu’on n’en dispose d’aucun exemple historique 

(« n’ayant point les Annales d’aucune nation Athée »987) et qu’une société sans religion serait un 

hapax dans l’histoire988. On comprend mieux, dans ce contexte, l’attraction qu’a pu exercer une 

telle expérience sur le jeune Fontenelle et les raisons qui ont pu le pousser à formuler l’hypothèse 

d’une république d’« esprits forts », tout en étayant les conditions qui la rendraient viable.  

Des libertins comme Naudé, des philosophes réputés pour leur incroyance comme Spinoza ou 

Hobbes s’accordent avec les chrétiens sur la nécessité de la religion qui permet d’unir le peuple 

et lui fournissant également un cadre axiologique de l’action morale. Sans nous prononcer dans 

 
 
985 Didier Foucault, « Vertu des païens? Vertu des athées? Héritages humanistes et libertins et position de Bayle 

dans les Pensées diverses sur la comète », dans Philippe Fréchet, Pierre Bayle et la liberté de conscience, 

Anacharsis, 2012, p. 110.  

 
986 Comme le montre Ronald Beiner, Civil Religion, A Dialogue in the History of Political Philosophy, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2011. Voir également Sally L. Jenkinson, « Two Concepts of Tolerance: Or Why 

Bayle is Not Locke », The Journal of Political Philosophy, Vol. 4, no 4, 1996, p. 306–7. 

 
987 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, éd. A. Pratt, op. cit., tome II, CXXIX, p. 250.  

 
988 Dans les termes de Ronald Beiner, op. cit., p. 187 : « A society without religion would be an experiment without 

precedent, and it would be impossible to know, in advance of experiencing such a thing, whether the “disorders in 

the world” would be less in such a postreligious world. » 
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le débat sur la sincérité de l’auteur du Dictionnaire philosophique989, on doit toutefois remarquer 

que sa critique du lien entre moralité et foi sape implicitement l’édifice religieux, tout en 

conduisant à une revalorisation paradoxale de l’état de nature. En fait, Bayle donne une nouvelle 

envergure au motif de l’athée vertueux qui avait déjà été esquissé par La Mothe le Vayer dans le 

contexte du débat sur la vertu des païens des années 1640 (qui oppose les jansénistes aux jésuites 

soutenus par le cardinal Richelieu). Véritable libertin érudit, « par sa mécréance, par la 

conscience qu’il en a, par le plaisir qu’il y prend »990, La Mothe le Vayer s’allie de manière assez 

inattendue avec les jésuites et rédige, à l’incitation de Richelieu, De la vertu des payens, ouvrage 

publié en 1641991. Le livre s’inscrit dans la stratégie plus vaste de persécution des jansénistes 

menée par le cardinal; en effet, le texte est dédié à ce dernier et constitue une attaque indirecte 

contre les positions d’Arnauld par rapport à la grâce992. Sans se limiter cependant au programme 

annoncé dans le titre, La Mothe le Vayer propose une réhabilitation non seulement des sages 

antiques, mais aussi des « athées » de l’Antiquité, qu’il désigne comme des « Payens non 

idolâtres »993. En affirmant l’origine également divine de la grâce de la vertu (« preu-d’homie », 

selon l’expression de son maître Charron994), La Mothe le Vayer s’appuie aussi bien sur la notion 

de droit naturel que sur celle de grâce universelle, tout en invoquant l’autorité de théologiens 

jésuites comme Robert Bellarmin, Francisco Suarez ou Luiz de Molina995. Pour ces derniers, il 

 
989 Voir à ce sujet : Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle, Hétérodoxie et rigorisme, Paris, Albin Michel, coll. 

« Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité », 1996; Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment : Philosophy and the 

Making of Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001; Philippe Fréchet, Pierre Bayle et la liberté 

de conscience, op. cit. 

 
990 René Pintard, Le libertinage érudit, op. cit., p. 147. 

 
991 François de La Mothe le Vayer, De la Vertu des payens, Paris, François Targe, 1642 [1641]. 

 
992 C’est en même temps que paraît l’ouvrage du jésuite Antoine Sirmond, Défense de la vertu, Paris, Huré, 1641, 

que Pascal cite dans ses Provinciales pour montrer, non sans un brin de mauvaise foi, que les jésuites voulaient se 

dispenser de l’obligation d’aimer Dieu.  

 
993 François de La Mothe le Vayer, De la Vertu des payens, op. cit., p. 163. 

 
994 Pierre Charron, De la Sagesse : livres trois, Bordeaux, Simon Millanges, 1601. 

 
995 Bernard Chédozeau, « L’histoire et l’anthropologie humanistes des jésuites (XVIIe siècle) », Revue des Sciences 

philosophiques et théologiques, Vol. 93, no 4, 2009, p. 697, en ligne : « En dépit de perspectives très différentes, les 

partisans de la grâce universelle qui sont le plus souvent des jésuites ou des proches des jésuites trouveront des alliés 

objectifs dans les libertins, dont les revendications dans le champ moral peuvent parfois paraître proches des leurs. 

Mais si chez les jésuites la reconnaissance de vertus seulement morales sert de propédeutique à l’action de la grâce, 
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s’agissait de défendre – contre les doctrines néo-augustiniennes de la prédestination qui se 

trouvent au cœur de l’entreprise janséniste, la liberté naturelle de l’être humain, tout en affirmant 

la possibilité de la rédemption pour les philosophes païens qui ont mené une vie juste, malgré 

leur ignorance de Jésus-Christ996. De manière similaire, l’essentiel de la position libertine de La 

Mothe Le Vayer peut être résumé par la thèse attribuée à saint Justin qui affirme que les 

philosophes ayant passé pour des athées dans l’Antiquité méritent le nom de chrétiens « s’ils ont 

vécu dans la loy de la Nature »997, puisque celle-ci reflète la sagesse du Verbe divin, le Logos.  

D’autre part, les jansénistes, appuyés par Pascal, soutiennent que les vertus des Païens ne sont 

que des vertus apparentes, sans fondement divin, et insistent sur la « nécessité de la foi en Jésus-

Christ »998. Comme le dira Pascal, « […] un bâtiment également beau par-dehors, mais sur un 

mauvais fondement, les païens sages le bâtissaient. Et le diable trompe les hommes par cette 

ressemblance apparente, fondée sur le fondement le plus différent »999. Cependant, si des 

libertins comme La Mothe le Vayer postulent l’existence de sages vertueux bien que païens, ils 

le font sans généraliser cette conclusion au niveau de la société tout entière. Il n’est donc pas 

question d’exhorter le peuple à vivre selon la loi naturelle, en jetant aux orties les fables de la 

religion. Pour le libertinisme élitaire dont Le Vayer est l’éminent représentant, il faut assumer un 

double discours, car pour le vulgum les fables assument une fonction vitale de régulation 

sociale1000. Il devient donc évident qu’on a affaire à un double débat. D’une part, la polémique 

 
chez les sceptiques elle fondera au contraire l’affirmation de l’autonomie de la morale par rapport à la religion et, à 

terme, elle contribuera à donner naissance aux valeurs de la morale laïque ».  

 
996 Par ailleurs, selon les Jésuites, l’existence de Dieu peut être ignorée pour quelque temps sans péché, comme dans 

le cas des habitants du Nouveau-Monde qui ne sauraient pas être condamnés pour avoir ignoré Jésus-Christ, car ils 

n’avaient pas eu accès à la Révélation. 

 
997 Op. cit., p. 28. Cette ligne d’argumentation n’est pas sans rappeler la fameuse boutade d’Érasme, « Saint Socrate, 

priez pour nous » (« La banquet religieux », Les colloques, in Œuvres choisies, éd. J. Chomarat, Paris, Poche, 1991, 

p 667). 

  
998 C’est le titre du livre dans lequel Arnauld répond à La Mothe le Vayer.  

 
999 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, Édition du Luxembourg, 1952, fr. 962. 

 
1000 La Mothe le Vayer, « Jugement sur les anciens et principaux historiens grecs et latins », Œuvres, 1681, t. III, 

p. 36 : « Si l’on pouvait […] former une république qui ne serait composée que d’hommes sages et vertueux, il faut 

avouer que toutes ces opinions fabuleuses des dieux et des enfers, seraient tout à fait superflues. Mais puisqu’il n’y a 

point d’États dont le peuple ne soit tel que nous le voyons […] il faut se servir pour le réprimander des craintes 

imaginaires qu’imprime notre religion, et des terreurs paniques de l’autre monde ». 
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porte sur l’affrontement entre la thèse libertine de « la vertu des payens » et la position 

augustinienne et janséniste; d’autre part, on peut identifier un deuxième conflit, interne au camp 

des incroyants, entre les partisans de la liberté naturelle (en situation minoritaire) et ceux pour 

qui l’imposture religieuse est un mal nécessaire, sans lequel on ne saurait maintenir le tissu 

social. Fait notable, la libre pensée n’est pas synonyme, au XVIIe siècle, de révolte politique1001, 

bien au contraire; en effet, des auteurs comme Naudé ou Le Vayer s’alignent sans objecter aux 

projets de Richelieu et de Mazarin, tout en soulignant le nécessaire clivage entre la morale privée 

du sage et celle publique1002 (cette dernière étant la seule en mesure de mitiger l’effet délétère 

des passions individuelles sur la cohésion sociale).   

La nouveauté introduite par Bayle et, sur le plan littéraire, par l’auteur de l’Histoire des Ajaoïens, 

est de mettre en question le divorce entre sphère privée et publique, en affirmant, de manière 

choquante pour les théoriciens du siècle, la possibilité d’une société se perpétuant en l’absence 

de toute croyance religieuse. C’est ainsi que la boucle est bouclée, l’utopie de Fontenelle 

marquant l’aboutissement d’une entreprise de réévaluation de la dignité de l’homme et de la 

nature dont on peut trouver les traces chez certains penseurs de la Renaissance, voire du Moyen 

Âge. Mais il ne faudrait pas oublier pour autant la nouveauté de cette thèse. À cet égard, l’idée 

de la neutralité de l’athéisme sur le plan de la morale publique rompt avec l’entière tradition 

théologico-politique occidentale, tout en mettant en question la théorie de la nécessaire 

imposture et les doctrines du secret d’état (illustrées, entre autres, par les auteurs de la Tétrade, et 

notamment par Naudé). Bien qu’il hérite la ligne d’argumentation de la défense des vertus 

païennes, Bayle opère de la sorte un renversement important, en souscrivant à une vision 

anthropologique dont le pessimisme, issu d’une interprétation radicale du récit de la Chute 

adamique, met en question la possibilité même d’une vertu séparée de la grâce.   

 
1001 Isabelle Moreau, « Stratégies d’écriture et pouvoir politique : le cas de La Mothe le Vayer », Littératures 

classiques, no 55, 2004, p. 147. 

 
1002 Voir, à ce sujet, les travaux fondamentaux d’Anna Maria Battista. Selon l’auteure, à la fin du XVIIe siècle fait 

son apparition, notamment dans les cercles libertins, la figure de « l’homme séparé », « dont l’optique morale trouve 

son fondement dans la césure entre intérieur et extérieur, entre la sphère de la moralité privée et la sphère des 

rapports sociaux. » (Anna Maria Battista, « Morale privée et utilitarisme politique en France au XVIIe siècle », dans 

Christian Lazzeri, Dominique Reynié [dir.], Le pouvoir de la raison d’État, Paris, Presses Universitaires de France, 

1992, p. 191). 
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Sur cette base, Bayle articule une dénonciation des mœurs déplorables des supposés bons 

chrétiens (qui « vivent de maniere abominable, quoi que non seulement ils croyent qu’il y a un 

Dieu, mais que tous nos mysteres sont veritables »1003) à une critique générale de la morale 

conventionnelle, ravalée à l’expression de l’intérêt individuel. La plupart des chrétiens ont beau 

croire en la valeur des vertus, ils ne s’abandonnent pas moins à leurs vices. Par contraste, la 

véritable morale est l’apanage des sages qui font « le bien par l’amour du bien même », en 

obéissant uniquement aux dictats de la raison et sans attendre une récompense dans l’au-delà1004. 

Ce dernier point est un lieu commun de la littérature spirituelle chrétienne1005, mais qui acquiert 

chez Bayle une dimension séculière prononcée : « si les hommes s’examinent à cette règle, ils 

trouveront qu’ils ne font presque rien pour l’amour de Dieu […] »1006, ce qui signifie que le fait 

d’aimer ou non Dieu n’a pas plus de pertinence pour la morale civile que le tempérament ou la 

disposition de l’esprit d’un individu1007.  

Cette conclusion résulte des postulats à la fois théologiques et scientifiques de l’augustinisme 

cartésien1008 qui voit dans l’union de l’âme et du corps une forme de dépendance de la première 

par rapport à la matière organique, notamment en ce qui a trait à l’interaction entre les esprits 

animaux et les fibres du cerveau. La perte de maîtrise qui en résulte permet ainsi de justifier la 

nécessité de s’abandonner à l’œuvre de la grâce, car la créature déchue ne saurait se libérer de 

ces conditionnements psychosomatiques par ses propres forces.  

 
1003 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. cit., CLVIII, t. II, p. 70. 

 
1004 Ibid., CLXXVIII, t. II, p. 122. 

 
1005 On le retrouve, formulé dans des termes forts, chez Maître Eckhart, par exemple : « Certains […] veulent aimer 

Dieu de la même manière qu’ils aiment une vache. On aime une vache à cause du lait et du fromage, et de son 

propre profit. C’est ainsi qu’agissent tous ceux qui aiment Dieu pour les richesses extérieures ou pour la consolation 

intérieure ». Cité par Emilie Zum Brunn, (éd.), Voici maître Eckhart, Paris, Éditions Jérôme Million, 1998, p. 447. 

 
1006 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. cit., CLXVI, t. II, p. 87. 

 
1007 Pierre Bayle, op. cit., CLXXVI, t. II, p. 117 : « Je conçois que c’est une chose bien étrange, qu’un homme qui vit 

bien moralement, et qui ne croit ni Paradis, ni Enfer. Mais j’en reviens toûjours là, que l’homme est une certaine 

creature, qui avec toute sa raison, n’agit par toûjours consequemment à sa creance. Les Chrêtiens nous en 

fournissent assez de preuves ». 

 
1008 Pour une présentation de ce courant, voir Bernard Tocanne, L’idée de nature en France dans la seconde moitié 

du XVIIe siècle, op. cit., ch. I. Ses représentants au XVIIe siècle incluent Malebranche, Bayle, La Rochefoucauld ou 

Dom François Lamy.  

 



317 

   

Cette conclusion va de pair avec le constat du divorce entre religion et morale, idée qui suggère 

la possibilité d’une éthique séculière, dont les héros – antiques ou modernes, seraient aussi bien 

des croyants que des athées comme Épicure ou Spinoza : « Épicure, qui nioit la Providence et 

l’immortalité de l’ame, est un des anciens Philosophes qui a vecu le plus exemplairement », 

rappelle l’auteur1009. En effet, puisqu’ils n’ont pas accès à la grâce – dont les Païens sont « aussi 

depourveus que les Athées »1010, les incroyants et les idolâtres, fussent-ils théistes, se retrouvent 

sur le même plan : si, d’après Bayle, la croyance dans une fausse divinité ne vaut pas mieux que 

l’incroyance, la traditionnelle hiérarchie entre les philosophes protochrétiens comme Socrate (qui 

sont, d’ailleurs, vénérés dans l’Église orthodoxe) et les incroyants comme Épicure s’en trouve 

partant déstabilisée. De plus, la distinction entre les athées « pratiques » et ceux « spéculatifs » 

permet à Bayle de mettre en doute la mauvaise réputation des libertins érudits : « [l]es ennemis 

de la Religion, ces esprits qui ne croyent rien; qui se font un titre d’esprit fort, de douter de tout 

[…] ne sont pas pour l’ordinaire des gens fort voluptueux »1011.  

 

III. 3. Athéisme et culte de la Nature 

 

Dans l’Histoire des Ajaoiens, tout en reprenant le motif de l’athée vertueux, Fontenelle lui donne 

une tout autre teneur : il écarte toute référence à la Chute adamique, en radicalisant du même 

coup le propos de Bayle et en lui donnant un développement systématique. Non content de 

dissocier la morale de la religion, il imagine une république érigée contre la figure théologique et 

politique de l’Un et partant débarrassée aussi bien de la référence théologique que de 

l’absolutisme politique.  

En effet, l’incroyance est la caractéristique principale du peuple imaginé par Fontenelle. Elle est 

au demeurant inscrite dans l’ethnonyme « Ajaoiens », qui provient sans doute d’un jeu de mots 

combinant la particule privative « a– » et « Jao » qui renvoie à la transcription chrétienne 

 
1009 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, op. cit., CLXXXVI, t. II, p. 109. 

 
1010 Ibid., CLXXII, t. II, p. 104. 

 
1011 Ibid. 
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traditionnelle de YHWH, le nom imprononçable du Dieu vétérotestamentaire1012. Bien qu’ils 

vouent un culte à la Nature hypostasiée, dévotion qui peut relever in extremis d’une religion 

civile, les Ajaoiens ne font aucune place à la transcendance, vu qu’ils éliminent aussi bien le 

clergé que les lieux de culte, l’étude de la théologie et l’éloquence sacrée : « Aussi n’y a-t-il 

parmi eux ni secte ni parti, soit dans les religions, soit sur les affaires de l’État. Ils n’ont ni livre 

sacré ni loi écrite » (HA, p. p. 37).  

L’originalité du système ajaoien réside davantage dans la hardiesse du projet que dans la 

complexité du dispositif théorique. En effet, la philosophie qui gouverne cette utopie s’avère être 

un conglomérat disparate qui combine des suggestions provenant du rationalisme de Descartes, 

de l’épicurisme de Gassendi, des théories anatomiques de Guillaume Lamy (lu sans doute par 

l’entremise du Traité des trois imposteurs) et surtout du panthéisme de Spinoza. De ce fait, le 

système ajaoien se présente comme une synthèse des idées les plus radicales qui circulent à 

l’époque de sa rédaction.  

La république ajaoienne fut fondée précisément sur un acte de rupture accompli par ses pères, 

décrits comme des libres penseurs avant la lettre qui, dépités par l’ignorance des masses ont 

décidé d’accomplir, d’eux-mêmes et par eux-mêmes, un saut décisif dans l’histoire du progrès. 

L’histoire officielle transmise aux nouvelles générations sous la forme d’une « ode à la 

république » raconte ainsi que « quarante mille lunes » (soit 2 857 années) auparavant, ces sages, 

« ennuyés de vivre parmi des peuples dont les mœurs barbares étoient odieuses & dont les 

sentiments étaient la superstition même » (HA, p. 60), ont pris la décision de s’exiler et de fonder 

une nouvelle colonie dans la terre d’Ajao. 

Cet acte de fondation (qui, on y reviendra, est aussi un acte de colonisation) s’inscrit dans une 

logique qui cadre parfaitement avec la vision de l’histoire exposée ailleurs par Fontenelle. Dans 

Digression sur les Anciens et les Modernes, celui-ci s’affirme comme un des premiers 

théoriciens du progrès irréversible : « Les hommes ne dégénéreront jamais », se plaît-il à 

 
1012 Fontenelle a pu lire le terme, sans particule négative, chez Pierre-Daniel Huet, Demonstratio evangelica ad 

serenissimum Delphinum, Amsterdam, Janssonio-Waesbergios, 1680 : « Dei Jao, sive Jehova nomen invocantem », 

comme le montre Funke (dans Fontenelle, Histoire des Ajaoïens, Édition critique du manuscrit de Galatzi ; par 

Hans-Günter Funke, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 1998, p. XVI.  

Selon Catholic Encyclopedia (art. « Jehovah », en ligne) la transcription « JAO » apparait dans les premiers siècles 

de l’ère chrétienne, chez Diodorus Siculus, Irénée, Clément d’Alexandrie et Origène. De plus, « Jao » ressemble à la 

première syllabe de « Jovis pater » (Jupiter).   
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répéter1013. Toutefois, au moins dans les domaines qui ne relèvent pas de la pure imagination, la 

marche des progrès lui semble désespérante par son manque de célérité, vu que le 

développement des sciences s’inscrit dans une temporalité longue, car la justesse du 

raisonnement « se perfectionne avec une extrême lenteur et se perfectionne toujours »1014.   

Plus encore, cette évolution n’étant pas uniforme, on comprend bien le pouvoir de séduction 

qu’est susceptible d’exercer l’idée d’une élite qui quitterait des contrées en proie à la superstition 

pour fonder une société nouvelle sur des bases purement rationnelles. L’utopie est donc le revers 

imaginaire du projet formulé par Fontenelle, qui voulait écrire une histoire naturelle de la sottise 

humaine dans les « siècles grossiers ». L’idéal à la fois élitaire et centralisateur d’une société de 

libres penseurs vient donc relayer la triste histoire des errements de l’esprit humain.  

En même temps, le progrès, tel que Fontenelle le conçoit, « nécessairement restreint à un petit 

groupe, est toujours fragile, toujours menacé par l’ignorance, les préjugés, les passions et les 

ambitions qui l’entourent »1015. Comme on le constatera, la conscience de cette fragilité 

s’accompagne du rejet d’une représentation irénique de l’humanité, voire d’un certain cynisme. 

Dans l’Histoire des Ajaoiens, cette vision plutôt sombre se traduit dans les termes de 

l’acquiescement à la loi du plus fort et d’une certaine violence qui met en question la désirabilité 

même du système qui l’abrite. Pourtant, c’est, on peut le supposer, avec une certaine satisfaction 

que l’auteur imagine ces Ajaoiens qui déblayent de façon systématique leur culture des résidus 

du théisme, en affichant leur volonté de gommer toutes les anciennes coutumes et superstitions.    

 

Le nom exact du pays d’origine de ces esprits forts est occulté par les Ajaoiens (« peut-être pour 

de bonnes raisons », ajoute de manière énigmatique le narrateur – HA, p. 92), mais leur langue 

ressemble à celle des « habitants de Piantsoy & de Subatzey, qui sont deux provinces de la 

grande Tartarie, vers la mer des Kaïmakites »1016.  

 
1013 Fontenelle, Œuvres complètes, A. Niderst (éd.), Paris, Fayard, 1991, vol. II, p. 361 :  

 
1014 Op. cit., p. 419. Voir aussi, pour une discussion à ce sujet, Bronislaw Baczko, « Les arbres à Ajao », op. cit., 

p. 36. 

 
1015 Ibid. 

 
1016 Ibid. 
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Ces toponymes renvoient à des lieux réels, connus par les géographes de l’époque, mais dont la 

localisation et la description restent encore floues. Ainsi, cette mer est mentionnée sur la carte de 

Pierre Duval, L’Asie revue et augmentée, publiée en 16761017, et sur celle de Nicolas Sanson et 

Hubert Jaillot publiée en 16691018, qui situe la « mer des Kamachites » à l’est de la Tartarie, 

comme le fait également Fontenelle.  

Les noms de ces deux régions apparaissent également dans les ouvrages cartographiques de 

l’époque : ainsi, on peut les retrouver, sous la forme de « Pianskoy » et « Sabatsey » sur une 

carte de Nicolas Witsen publiée à Amsterdam en 16871019. Chez Christopher Brown, auteur 

d’une carte plus tardive, ces toponymes apparaissent sous la forme « Pianskoy Regio », « Terra 

Canina Sabatsey » et « Mare Kaymachitarum »1020 D’après les ouvrages géographiques de 

l’époque, la « mer des Kamachites », parfois confondue avec Jesso, fait partie de la mer de Chine 

et tire son nom d’« un grand peuple, qu’on place au milieu de la grande Tartarie », mais que les 

voyageurs semblent avoir du mal à identifier précisément.  

Certains des traits des Ajaoiens – la localisation floue de leur contrée (« venus de la Chine ou de 

la Tartarie », HA, p. 90), la sonorité vaguement orientale de leur langue, couplée à l’oubli 

volontaire de leur pays d’origine, rapproche les habitants de la figure du sage Chinois générique 

qui est une référence stéréotypée à l’athéisme dans les milieux philosophiques de l’époque.  

Cette association n’est sans doute pas due au hasard : dans le cadre de la longue et acharnée 

« querelle des rites », les dominicains et les franciscains s’opposent aux jésuites qui soutiennent 

le caractère séculier des rites confucéens et partant, la nature non-idolâtre de son culte. Ce débat 

revêt une intensité spectaculaire ers la fin du XVIIe siècle, lorsque certains ennemis des 

missionnaires jésuites accusent ces derniers de connivence avec les idolâtres et d’avoir passé 

 
1017 Pierre Duval, L’Asie revue et augmentée, À Paris, chez l’Auteur, Proche du Palais, 1696.   

 
1018 Basée sur une édition de 1650 d’une carte de l’Asie réalisée par Sanson.  

 
1019 Nicolas Witsen, Nieuwe Lantkaarte van het Noorder en Ooster deel van Asia en Europe strekkende van Nova 

Zemla tot China Aldus getekent, beschreven, in kaart gebragt en uytgegeven sedert een Nauwkeurig ondersoek van 

meer als twintig Jaaren, Amsterdam, 1687. Basée sur les voyages de l’auteur en Asie, cette carte montre le chemin 

de la soie qui relie Pékin à Astrakhan, ville située près de l’embouchure de la mer Caspienne. 

 
1020 Christopher Brown, Magnae Tartariae Magni Mogolis Imperii Japoniae et Chinae, Londres, 1700.  
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sous silence l’incroyance des confucéens1021, qui ne reconnaissent d’autre divinité que la 

nature1022.  

Le rapport quasi synonymique entre la philosophie des Chinois et l’athéisme (terme qui peut 

recouvrir aussi le panthéisme) est devient ainsi un lieu commun de la pensée libertine, comme 

l’illustre La Mothe le Vayer qui, en citant Acosta, affirme que les mandarins n’ont « point 

d’autre Dieu que la nature, d’autre vie que celle-ci, d’autre enfer que la prison, ni d’autre paradis 

que d’avoir un office de mandarin »1023. 

Charles le Gobien décrira ainsi, dans son Histoire de l’édit de l’empereur de la Chine en faveur 

de la religion chrétienne, la secte « dominante » de confucéens qui « quoyque moins étenduë que 

quelques autres, est celle des nouveaux Philosophes, qui ne reconnoissent dans la nature que la 

nature mesme, qu’ils définissent le principe du mouvement & du repos ». Pour ces « nouveaux 

philosophes », c’est « la Raison qui produit l’ordre dans les differentes parties de l’Univers, & 

qui cause tous les changements qu’on y remarque »1024. La métaphore de l’édifice résume une 

philosophie qui pourrait être aussi bien celle des Ajaoiens que celle de Spinoza : « Ils ajoutent 

que si nous considerons le monde, comme un grand édifice, où les hommes & les animaux sont 

placez, la nature en est le sommet & la faiste; pour nous faire comprendre qu’il n’y a rien de plus 

élevé, & que, comme la faiste assemble & soutient toutes les parties, qui composent le toit du 

bastiment, de mesme la nature unit ensemble & conserve toutes les parties de l’Univers »1025.  

 
1021 On pourrait mentionner, dans ce contexte, l’ouvrage d’Antoine Arnauld, La Morale pratique des Jésuites, 

Cologne, Gervinus Quentel, 1691, qui dénonce la connivence des Jésuites avec les « sectaires idolatres » dont ils 

portent les marques (p. 275) ou celui du dominicain Noël Alexandre, Apologie des Dominicains Missionaires de la 

Chine, Cologne, 1699.  

 
1022 Voir, à ce sujet, George Minamiki, The Chinese Rites controversy, Chicago, Loyola University Press, 1985; 

Alan Charles Kors, Atheism in France, 1650-1729, Vol. I, The Orthodox Sources of Disbelief, op. cit., p. 159 et suiv. 

 
1023 La Mothe le Vayer, « Dialogue sur le sujet de la divinité », Dialogues faits à l’imitation des anciens, A. Pessel 

(éd.), Paris, Fayard, 1988. p. 319.  

 
1024 Charles le Gobien, Histoire de l’édit de l’empereur de la Chine, en faveur de la Religion Chrestienne, Paris, 

Jean Anisson, 1698, « Préface », s. p.  

 
1025 Ibid.  
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En outre, le portrait du Chinois en athée vertueux est un motif qu’on retrouve dans d’autres 

textes attribués à Fontenelle, dont les Réflexions sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke1026. 

Cependant, l’athéisme ne se fait pas, dans ces textes, aussi militant que celui des Ajaoiens; le 

refus de l’hypothèse du Créateur constitue ainsi la première maxime de leur constitution : « 1. 

Principe. Ce qui n’est point, ne peut donner l’existence à quelque chose. » (HA, p. 38). Il s’agit 

en fait de la traduction du principe épicurien (repris par Gassendi et Cyrano de Bergerac1027) « ex 

nihilo nihil fit », qui est remis en circulation dans les cercles spinozistes et libertins pour 

affirmer, contre le dogme de la Création, la thèse de l’éternité du monde. Cette doctrine est 

fondamentale pour les Ajaoiens, raison pour laquelle le narrateur lui consacre un long 

développement :  

Plus soumis que nous aux claires lumières d’une raison saine & sans préjugé, ils ne vont 

pas inventer une chimérique époque pour y fixer la naissance des premières créatures, 

qu’on fait sortir (contre le premier principe) des mains vuides d’un Être 

incompréhensible, invisible, inconnu, inventé à plaisir […]. (HA, p. 38) 

 

Faut-il le remarquer, le débat sur l’éternité du monde tient une place centrale dans l’œuvre de 

Bayle1028, détail qui nous semble confirmer son rôle d’inspirateur de l’Histoire des Ajaoiens. En 

effet, l’auteur du Dictionnaire historique et critique fournit un ample état de la question1029, en 

 
1026 Publié après la mort de l’auteur, avec le Traité de la liberté et d’autres opuscules réunis dans un recueil au beau 

titre de Nouvelles libertés de penser, Amsterdam [Paris], [Piget],1743. On en doit une réédition moderne aux efforts 

d’Alain Niderst : Traité de la liberté. Des miracles. Des oracles, A. Niderst (éd.), Paris, Universitas, Oxford, 

Voltaire Foundation, 1997.   

 
1027 Ce principe apparaît aussi chez Cyrano de Bergerac, dans les Les États et empires de la lune, (Œuvres 

complètes, I : L’Autre monde ou les États et empires de la lune. Les États et empires du soleil, Fragment de 

physique, éd. critique, de M. Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 123-4 : « Car, dites-moi, en vérité, a-t-on 

jamais conçu comment de rien il se peut faire quelque chose? Hélas! Entre rien et un atome seulement, il y a des 

disproportions tellement infinies que la cervelle la plus aiguë n’y saurait pénétrer »). 

 
1028 Todd Ryan, « Bayle et la controverse sur l’éternité du monde », Kriterion: Revista de Filosofia, vol. 50, no 120, 

2009, en ligne.  

 
1029 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, éd. de 1740, en ligne, ARTFL, notamment dans l’article 

« Zabarella », p. 531 b : « Je suppose que entre les Etres possibles que Dieu a connus avant qu’il fît des décrets de 

création, il faut mettre une durée successive qui n’a ni commencement ni fin, et dont les parties sont aussi distinctes 

les unes des autres que celles de l’étendue possible que Dieu a pareillement connue avant ses décrets […] Il a laissé 

dans l’état des choses possibles une partie de cette durée infinie, et il a fait des décrets pour l’existence de l’autre. Il 

a choisi tel moment qu’il lui a plu dans cette durée idéale pour le premier qui existeroit, et il y a attaché l’acte par 

lequel il a décrété de créer le Monde. » 
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reprenant les termes de l’affrontement ayant marqué la querelle scolastique qui, au XIIIe siècle, 

mit aux prises saint Thomas d’Aquin – qui soutient la possibilité que Dieu ait créé le monde de 

toute éternité, avec les maîtres de l’université de Paris1030. Bayle renvoie ainsi à une des 

difficultés fondamentales du dogme chrétien de la création ex nihilo, qui concerne la possibilité 

de concevoir une temporalité qui aurait précédé l’existence du monde. La tradition théologique a 

essayé d’y répondre en distinguant entre l’éternité proprement dite, qui n’appartient qu’à Dieu, et 

la « sempiternité », définie comme durée successive illimitée. Cependant, si cette hypothèse 

résout le problème de la préséance du Créateur, elle ne permet d’élucider ni la question du 

commencement du monde dans le temps ni celle de ses rapports avec la volonté divine. Parmi les 

solutions proposées à ce paradoxe, celle de Bayle, bien que laborieuse, se distingue par sa grande 

virtuosité théorique : en effet, Bayle soutient que Dieu a pu imaginer des mondes possibles avant 

de donner les décrets de la création, distinction qui lui permet de situer le commencement de 

l’univers dans une temporalité alternative. Or, si Fontenelle renvoie de façon oblique aux 

spéculations de Bayle sur le paradoxe de la Création, ce n’est que pour se moquer, par 

personnage interposé, des théologiens qui s’évertuent à concilier les insoutenables contradictions 

propres aux dogmes religieux1031 :  

Il est vrai que l’éternité passée de l’existence de l’univers n’est pas plus comprise par un 

Ajoien que par un Chrétien; mais ils avouent franchement combien les connaissances de 

l’esprit humain sont bornées : peu semblables en cela à nous autres, qui nous donnons la 

torture pour inventer de fausses raisons, dans la seule vue de répondre à tout, bien ou mal. 

Ainsi, lorsqu’on leur demande, comment il se peut faire qu’il n’y ait pas eu un 

commencement à l’existence de la Nature? ils avouent que cette éternité d’existence 

passe l’esprit humain; mais ils soutiennent qu’ils ne sont pas moins en droit pour cela de 

le croire, parce qu’ils ne la trouvent sujette à aucune contradiction : au lieu, qu’en 

supposant un point où la Nature a commencé à exister, et quelque autre point où elle aura 

commencé à produire des créatures, la raison se trouve dans un labyrinthe d’objections et 

de contradictions inexplicables. (HA, p. 39-40) 

 

 
1030 Voir Cyrille Michon et coll. (dir.), Thomas d’Aquin et la controverse sur l’éternité du monde : traités sur 

L’éternité du monde de Bonaventure, Thomas d’Aquin, Peckham, Boèce de Dacie, Henri de Gand et Guillaume 

d’Ockham, Paris, Flammarion, collection « GF », n° 1199, 2004.  

 
1031 La date de la rédaction de l’Histoire des Ajaoiens est antérieure à la publication du Dictionnaire de Bayle qui a 

lieu à partir de 1697. Toutefois, Fontenelle aurait pu avoir vent de ces débats bien avant cette date, y compris des 

idées de son collaborateur.  
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Adeptes d’une modestie philosophique qui anticipe, par son éthos, le positivisme contemporain, 

les Ajaoiens refusent la pratique de la spéculation métaphysique, dont ils soulignent la futilité. 

L’acceptation sereine de la limitation épistémique de l’être humain et la fidélité aux principes 

fondamentaux de la logique leur permettent ainsi de balayer d’un revers de la main toute la 

tradition spéculative.  

Par là même, ces héros de la libre pensée expulsent les dieux dans la région de l’imaginaire : 

leurs arguments, s’ils anticipent ceux formulés par Fontenelle ailleurs, sans le déguisement de la 

fiction, ont une radicalité qui ne saurait, de toute évidence, convenir à une publication anthume et 

qui révèle, sinon la pensée profonde de l’auteur, au moins sa grande familiarité avec les discours 

clandestins. Le créationnisme judéo-chrétien est soumis à un traitement particulièrement acide, le 

Créateur étant comparé à « un joueur de gibéciere qui fait sortir une muscade de dessous un 

gobelet, qu’il avait fait voir vuide aux spectateurs » (HA, p. 39). Comme le précise le narrateur, 

qui prend alors en charge le discours antichrétien, ce Dieu est un « Être enfant de l’imagination, 

mais inconnu à la raison, & par conséquent aux Ajaoiens » (HA, p. 43-4) qui ne représente 

qu’une projection de la finitude humaine : « notre orgueil étant contraint de reconnoître un point 

où nous avons commencé d’être, nous sommes bien-aises de trouver le même défaut dans ce 

grand tout dont nous faisons partie »1032. Ce traitement rappelle celui réservé aux mythes dans De 

l’origine des fables, dont le mécanisme de production ressemblerait à une cristallisation des 

passions naturelles : 

Les premiers hommes sont fort brutaux, et ils donnent tout à la force : les Dieux seront 

presque aussi brutaux, et seulement un peu plus puissants; voilà les Dieux du temps 

d’Homère. Les hommes commencent à avoir des idées de la sagesse et de la justice : les 

Dieux y gagnent, ils commencent à être sages et justes, et le sont toujours de plus en plus 

à proportion que ces idées se perfectionnent parmi les hommes.1033 

 

La république de ces libres penseurs rompt aussi avec les utopies précédentes qui, bien qu’elles 

mettent l’accent sur la tolérance et la pluralité des vues sur Dieu, reconnaissent sans exception un 

Être suprême créateur du monde et admettent le culte d’une divinité suprême, distincte du monde 

et incompréhensible pour la raison. Rien de tel chez les Ajaoiens, qui résistent si bien à la 

 
1032 Ibid.   

 
1033 Fontenelle, Œuvres complètes, op. cit., vol. III, p. 191-192. 
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tentative de Doelvelt de les convertir à une forme de théisme que celui-ci y perd lui-même la foi. 

Cependant, s’ils rejettent toute origine métaphysique, en n’obéissant qu’aux dictats de la pure 

raison, les habitants de cette utopie affirment leur croyance dans une religion civile basée sur le 

culte d’une Nature hypostasiée, qu’ils considèrent comme un principe maternel universel : « Les 

Ajaoiens, plus raisonnables, regardent comme leur mère cette Nature, que l’expérience nous 

démontre être la mère commune de toutes les créatures qui, par une admirable circulation, sortent 

continuellement de son sein et y retournent de même. » (HA, p. 39)  

Au demeurant, plus qu’un athéisme, on serait tenté d’y voir un culte néopaïen de Gaïa, déesse 

antique personnifiant la mère Nature et qui a fait son retour dans certaines mouvances 

écologistes radicales de l’époque contemporaine. À première vue, ce développement semblerait 

donc mitiger la radicalité de leur athéisme. Malgré leur rejet de la transcendance, les Ajaoiens 

souscriraient à un panthéisme aux accents personnalistes qui ne ferait que remplacer le Premier 

moteur par la figure de la Nature et qui retient la plupart des attributs du dieu déiste : « Éternelle 

dans son existence, disent-ils, & souverainement parfaite dans son essence, elle a donné l’être à 

toutes les créatures, & tout se passe en elle avec tout l’ordre nécessaire pour la conservation & 

l’entretien de ces mêmes créatures. Voilà donc leur Divinité. » (HA, p. 38) L’athéisme serait 

donc impensable dans le texte de Fontenelle, qui ajoute qu’au lieu de catéchisme, les enfants 

doivent réciter des odes, qui rappellent les origines de leur patrie et font l’éloge de la Nature 

souveraine.  

La présence de ces cérémonies pourrait donc suggérer un retour insidieux du théologique, qui 

invaliderait la prétention du texte de décrire une société proprement athée. Toutefois, il s’agit 

d’une religion qui n’en est pas véritablement une, son contenu étant ouvertement allégorique et 

largement fondé sur la figure rhétorique de la prosopopée. Ce trope se déploie dans le texte par 

l’entremise de plusieurs procédés permettant d’attribuer à la Nature des qualités humaines : elle 

est assimilée à une instance à la fois génitrice (« mere », passim; « béningne mere », 

« nourriciere des enfants », p. 62; « la Nature nous a faits », p. 42; « la nature l’a uni pour un 

temps », p. 121; « Voici un citoyen dont la Nature a favorisé votre femme », p. 115), créatrice 

(elle « met des beautéz »;), législatrice (« elle est saine où on ne reconnoît que ses loix », p. 52) 

et conservatrice (« la Nature, qui ne manque pas de conserver son ouvrage », p. 117), tout en 

représentant la totalité des êtres. Qui plus est, on reconnaît dans cette figure l’interpénétration de 
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deux aspects complémentaires : natura naturans (assimilée au principe actif et qui prend la place 

réservée à Dieu par les religions monothéistes) et natura naturata (principe commun à tous les 

êtres)1034. Ces termes sont propres à la tradition scolastique, où on attribue à Dieu une « nature 

naturante », à laquelle correspond la « nature naturée » de la créature. Toutefois, ces notions ne 

sont plus liées, à la fin du XVIIe siècle, à la théologie. En effet, Spinoza les reprend à son 

compte, quitte à inverser leur sens et à les rendre compatibles avec une philosophie anti-

créationniste, strictement naturaliste1035.  

Chez les Ajaoiens, l’adoration de la Nature est un culte sans sacerdoce, sans mystères et sans 

contenu métaphysique : en effet, dans cette république, toute la prédication se réduit aux propos 

sur les devoirs des bons citoyens dispensés par les pères de famille à leur maison (HA, p. 50). En 

formulant une critique des religions qui anticipe la formule marxienne de l’« opium du peuple », 

les Ajaoiens condamnent les cultes organisés comme autant de moyens de « nourrir la 

superstition des peuples » visant « à les endormir, & à faire réussir les desseins des politiques » 

(HA, p. 44).  

Contrairement aux libertins classiques, qui reconnaissent l’utilité pour l’État de l’imposture 

religieuse1036, les Ajaoiens se moquent de la société européenne qui a besoin de transformer Dieu 

en « agent de tous les politiques » (HA, p. 41). Cette prise de position, on l’a déjà remarqué, 

oppose l’Histoire des Ajaoiens à l’utopie de Veiras, qui postule la nécessité de l’imposture 

religieuse. Plus encore, c’est Fontenelle lui-même qui, dans ses propos privés, semble mettre en 

question l’utilité de la religion pour l’état – s’il fallait en croire les propos rapportés par son 

biographe, Trublet : « il m’a dit que c’était une question si la religion était avantageuse, 

publiquement parlant, et que peut-être le gouvernement ne le pensait pas et s’embarrassait pas de 

le soutenir, qu’elle avait peut-être fait plus de mal que de bien, etc. »1037. 

 
1034 Baruch Spinoza, Éthique, op. cit., I, 29. 

 
1035 Charles Ramond, « Nature naturante, Nature naturée – Sur quelques énigmes posées par une distinction archi-

fameuse », dans Charles Ramond, Nature, Naturalisme, Naturation, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, 

p. 93-119.   

 
1036 Idée qu’on retrouve même, de façon assez surprenante, chez Cyrano, dans la « Préface » des Éstats et Empires 

de la lune, éd. Garnier, 1923, p. 93 : « J’avoüe que pour la manutention des Estats, il y a beaucoup de choses vraies 

qu’il faut que le peuple ignore, beaucoup de fausses que nécessairement il faut qu’il croie ». 

 
1037 Fontenelle, Textes choisis, op. cit., p. 61.  
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L’évincement de toute forme de culte semble donc être un vœu formé déjà par le jeune 

Fontenelle, dont les rapports avec son texte peuvent être moins ludiques qu’on aurait pu le 

penser. Pour son auteur, l’Histoire des Ajaoiens pourrait ainsi contenir les germes d’une société 

future débarrassée du fardeau de la religion. Chez les Ajaoiens, l’inutilité des cérémonies est la 

conséquence évidente de la nature allégorique de leur culte : la personnification de la Nature 

n’étant qu’un trope dénoncé comme tel (« la Nature n’est pas capricieuse »), il serait inutile « de 

lui adresser des prières de lui faire des vœux, de lui brûler de l’encens, & de lui égorger des 

victimes » (HA, p. 44). Elle est une force impersonnelle, dont « les loix sont immuables, [l]es 

révolutions se font toujours avec le même ordre » et que « rien ne peut […] détourner le moins 

du monde de son cours ordinaire » (HA, p. 45)1038.  

Fils de son temps, Fontenelle conçoit la Nature comme une continuation de la culture, c’est-à-

dire comme un paradigme de la rationalité qui gouverne aussi bien l’histoire de l’esprit humain 

que le cosmos. Sa conception repose donc encore sur l’homogénéité métaphysique du monde et 

de l’esprit : cependant, la représentation de la nature commence à faire place à une vision 

mécaniste de provenance cartésienne qui subvertit l’ancienne vision du cosmos.  

L’accent mis sur le caractère implacable des lois naturelles est moins banal à la fin du 

XVIIe siècle qu’aujourd’hui. En effet, le concept d’une loi de la nature « immuable » est une 

invention encore récente dans les années 1680, et il ne se rencontre que rarement dans les 

ouvrages de la période prémoderne, dans lesquel il endosse un sens différent1039. Faut-il le 

rappeler, ce n’est qu’avec la révolution scientifique menée par des pionniers comme Bacon ou 

Descartes qu’émerge la conception d’un ordre naturel qui ne présente pas seulement certaines 

régularités locales, mais qui est gouverné par des principes inviolables et inexorables. Comme le 

note Jean Céard, au XVIe siècle le miracle n’est pas, comme pour nous autres, Modernes, une 

 
1038 L’absence des cultes religieux dans la république ajaoienne contredit, faudrait-il remarquer, la tradition libertine 

qui postule l’inévitabilité de l’imposture théologico-politique; en s’éloignant de l’Histoire des Sévarambes de 

Veiras, l’œuvre de Fontenelle révèle son originalité, en rompant avec le conformisme politique et religieux prôné 

par les libres penseurs du siècle.  

 
1039 Comme le montre Sophie Roux, « Les lois de la nature à l’âge classique : la question terminologique », Revue de 

Synthèse, Springer Verlag/Lavoisier, 2001, nos 2-3-4, p. 531-576, en ligne : « Avant 1660, le mot “loi” est, à 

quelques exceptions près, rarement employé en philosophie naturelle; il se diffuse ensuite, coexistant, plutôt que de 

les supplanter, avec d’autres termes comme, par exemple, “règle”, “principe”, “hypothèse”, “théorème”; à la fin du 

XVIIe siècle, il se généralise dans des textes plus métaphysiques que physiques ». 
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violation des lois naturelles, mais un signe éminent qui s’inscrit dans l’édifice analogique du 

monde1040. À proprement parler, c’est seulement dans le mécanisme cartésien que la notion de loi 

universelle apparaît, pour la première fois, comme le soubassement de l’unité de la nature. Cela 

étant, cet usage cartésien reste relativement idiosyncrasique jusqu’à la fin du siècle : ce n’est que 

de « 1660 à 1685 que les occurrences du terme “loi” se multiplient dans les textes de philosophie 

naturelle, et, au moins chez certains auteurs de la Royal Society, tendent à converger vers un 

usage commun »1041.  

L’insistance sur l’inviolabilité des lois qui gouvernent le système du monde est cohérente avec 

l’évolution de la pensée de Fontenelle, qui, aux alentours des années 1680, s’aligne sur les 

positions du mécanisme cartésien, non sans critiquer les postulats métaphysiques1042. Comme le 

montre la fameuse comparaison avec un spectacle d’opéra où « on cache à votre vue ces roues et 

ces contrepoids qui font tous les mouvements » des Entretiens sur la pluralité des mondes1043, 

Fontenelle envisage la nature en termes moins poétiques que scientifiques.  

L’autonomisation de la nature s’accompagne, dans le système ajaoien, de la naturalisation de 

l’humain, qui perd les attributs liés à son statut d’imago dei que lui avait assigné l’anthropologie 

chrétienne. L’hypothèse de l’immortalité de l’âme est déconstruite par l’auteur par l’entremise 

d’un argumentaire qui voit dans l’anthropologie un reflet de la théologie qui, à son tour, ne serait 

qu’une projection de l’imaginaire :  

[P]ourquoi avons-nous imaginé au-dedans de nous cet être que nous nommons ame? 

sinon pour soutenir notre idée de notre Divinité, & en même temps notre extraction & 

notre prétendue ressemblance avec ce Dieu. Il nous a créé à son image, disons-nous : 

nous le supposons spirituel : notre corps ne peut être la copie de ce divin original; il a 

fallu inventer autre chose, & on a placé dans l’homme un second être qui fait une partie 

de lui-même, qui connoit tout & qui ne se connoit point luy-même (HA, p. 46)1044.   

 
1040 Jean Céard, La Nature et ses prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Librairie Droz, Genève, 1996, p. XIII. 

 
1041 Ibid. 

 
1042 Comme le rappelle Giuseppe Lissa, « Introduzione », Storia degli agiaoiani, op. cit., p. 23.  

 
1043 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes dans Œuvres complètes, Paris, Slatkine Reprints, 1968, tome 

II, p. 10.   

 
1044 Ce paradoxe se retrouvera dans un autre texte de Fontenelle, les Fragments d’un traité de la raison humaine : 

« Ce n’est que par notre raison que nous parvenons à la découverte de ce qui nous est inconnu, et notre raison elle-

même nous est aussi inconnue que tout le reste », apud Funke, Histoire des Ajaoiens. Kritische Textedition, op. cit., 

note 17, p. 40. 
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Destitué de sa place d’exception au sein de la nature, l’être humain est réinscrit dans le 

continuum du vivant. La distinction entre humanité et animalité est donc une affaire de degré et 

est relative à leurs qualités spécifiques : si la « raison nous distingue des autres animaux », « elle 

ne nous distingue que du plus au moins » (HA, p. 48). Selon cette doctrine, on trouve chez les 

animaux « tout ce qui se trouve dans l’homme à cet égard, à la vérité dans un degré inférieur » 

(HA, p. 48). À la différence des Australiens décrits par Foigny, qui structurent leur identité par 

l’évincement de tout trait zoologique, les Ajaoiens accueillent de bon gré le rappel de la 

continuité entre la bête et l’être humain.  

Cette conception rapproche le système des thèses formulées par Gassendi lorsqu’il s’oppose au 

dualisme cartésien1045. Gassendi nie en effet la différence d’essence entre l’homme et la bête, 

tout en faisant appel à un subterfuge d’« hérétique aux abois », comme le décrit 

René Pintard 1046: il superpose l’âme corporelle, définie comme principe vital, à une autre, 

immortelle, « véritable épiphénomène sans aucune action, semble-t-il, sur le reste de l’être »1047.  

Dans Syntagma philosophicum, Gassendi formule, sur les traces d’Épicure, une conception de 

l’âme corporelle qui, représentant la partie commune aux bêtes et aux êtres humains, est 

« comme la « fleur de la matière » (veluti florem materiae), faite de corpuscules subtils, agissante 

(actuosam) et « analogue à une sorte de flamme » (flammula sui generis) qui ne s’éteint que 

lorsque l’animal meurt1048. Mais la juxtaposition de cette théorie matérialiste de deux âmes, l’une 

subtile et l’autre d’essence purement spirituelle, constitue « un coup de force métaphysique » qui 

« contredit expressément l’ontologie gassendiste »1049. D’après Olivier René Bloch, la thèse de la 

coexistence de deux âmes serait une simple concession à l’orthodoxie chrétienne, le philosophe 

 
 
1045 Comme on l’a vu, cette conception est partagée par les Sévarambes décrits par Veiras et semble avoir été connue 

par Foigny également.   

 
1046 René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, op. cit., p. 490. 

  
1047 Ibid. 

 
1048 Pierre Gassendi, Operum, tomus secundus, « De Anima », livre III, Loudun, Laurentii Anisson & Ioannis 

Baptistae Devent, 1658, p. 250. 

 
1049 Voir Olivier René Bloch, La Philosophie de Gassendi. Nominalisme, matérialisme et métaphysique, Martinus 

Nijhoff, La Haye 1971, p. 364. 
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faisant appel à une doctrine de la double vérité; d’autres interprètes y voient une preuve de la 

modestie épistémologique de Gassendi, dans la mesure où la question de la nature de l’âme ne 

fait pas partie des vérités que la science peut démontrer1050. Quoi qu’il en soit, les thèses 

gassendiennes sur la nature corporelle de l’âme nourrissent la littérature clandestine, au sein de 

laquelle elles acquièrent une charge contestatrice qui dépasse peut-être l’intention du philosophe. 

C’est dans ces textes que puise Fontenelle, qui, lorsqu’il présente les idées ajaoiennes sur la 

nature de l’âme, plagie un passage des Discours anatomiques de Guillaume Lamy1051, 

gassendien radical qui avait fait scandale à la Faculté de Médecine de Paris en soutenant des 

thèses épicuriennes et antifinalistes1052. Comme le montre Catherine Gobert1053, Fontenelle 

recopie Lamy, peut-être par l’intermédiaire du Traité des trois imposteurs/L’Esprit de 

Spinosa1054. Mais, selon une autre hypothèse formulée par Bertrand Eugene Schwarzbach et A. 

W. Fairbairn, Fontenelle pourrait être également l’auteur du Traité des trois imposteurs, vu les 

similitudes lexicales entre ce dernier texte et l’Histoire des oracles (ce qui expliquerait 

également les points de contact entre le traité anonyme et l’Histoire des Ajaoiens). Après tout, en 

recopiant des passages entiers du sixième chapitre du livre de Lamy pour donner une certaine 

consistance scientifique à l’athéisme ajaoien, Fontenelle établit un lien explicite entre ce dernier 

et la libre pensée contemporaine – notamment le gassendisme, qui avait influencé également 

Cyrano1055. Au niveau idéologique, on peut constater de frappantes similitudes entre l’utopie de 

 
1050 Antonia Lolordo, Pierre Gassendi and the Birth of Early Modern Philosophy, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2009, p. 247-8.   

 
1051 Guillaume Lamy, Discours anatomiques, Rouen, Jean Lucas, 1675. 

  
1052 Voir la présentation d’Henri Busson, La Religion des classiques, op. cit., p. 148. 

  
1053 Pour les arguments appuyant ce point, voir Catherine Gobert, « Remarque sur la généalogie de l’Histoire des 

Ajaoïens et du Traité des Trois imposteurs/L’Esprit de Spinosa », dans « Voltaire et les manuscrits philosophiques 

clandestins », numéro spécial de La Lettre clandestine, n° 16, 2008. Selon l’auteure, Fontenelle aurait puisé dans le 

Traité des trois imposteurs les passages empruntés à Lamy.   

 
1054 Selon Françoise Charles-Daubert, le manuscrit du texte fut rédigé par Jean-Maximilien Lucas après 1678. Voir 

Françoise Charles-Daubert, « Les principales sources de L’Esprit de Spinoza, Traité libertin et pamphlet politique », 

in Travaux et documents du Groupe de Recherches Spinozistes, no 1, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris, 

1989, p. 61-107; ainsi que Le Traité des trois imposteurs et L’Esprit de Spinoza : philosophie clandestine entre 1678 

et 1768, Françoise Charles-Daubert (éd.), Voltaire Foundation, Oxford, 1999. 

 
1055 Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde ou les Estats et Empires de la Lune, dans Œuvres complètes, I. L’autre 

monde ou les États et Empires de la Lune. Les États et Empires du Soleil. Fragment de physique, Madeleine Alcover 

(éd.), Paris, Honoré Champion, 2000. On connaît la popularité (surtout posthume) des idées de Gassendi parmi les 
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Fontenelle et les voyages imaginaires de Cyrano; mais cette coïncidence révèle peut-être moins 

une influence directe de l’auteur de l’Autre monde que la diffusion de l’hylozoïsme dans les 

cercles radicaux de l’époque. Comme le rappelle Maurice Roelens, c’est dans ces milieux que se 

produit, vers la fin du XVIIe siècle, « une sorte d’amalgame entre la pensée italienne, le 

matérialisme épicurien et un spinozisme déformé »1056, qui semble avoir imprimé sa marque sur 

l’évolution du jeune Fontenelle. 

La doctrine de l’immortalité de l’âme ne trouve pas de place parmi les autochtones, qui n’en ont 

pas le concept : « c’est un être que les Ajaoiens ne reconoissent point » (HA, p. 45). Plus 

précisément, c’est l’âme spirituelle individuelle qui est visée ici, ce « second être » formé à 

l’image de Dieu, à la fois omniscient et aveugle (« qui connoît tout & ne se connoit point lui-

même », HA, p. 46). En revanche, les Ajaoiens ont bien l’idée d’une âme matérielle qui serait, 

ipso facto, éternelle (idée panthéiste qu’on retrouve aussi chez Cyrano1057) : 

De là les Ajaoiens concluent que ce que nous appellons ame, n’est autre chose qu’une 

partie de cette matière subtile & très-déliée, qui regne dans toute la Nature, & qui est 

répandue dans tous les corps, plus ou moins, selon la nature de leur consistance. Cette 

matiere a sa source dans le soleil, d’où elle tire un mouvement continuel, c’est le feu le 

plus pur qui soit dans la Nature. Il ne brûle pas de lui-même, mais par les différents 

mouvements, qu’il donne aux particules des autres corps où il est insinué, il brûle & fait 

ressentir sa chaleur. Le feu visible, disent-ils, a plus cette matiere subtile que l’air, celui-

ci plus que l’eau, & la terre encore moins que celle-là. […] Enfin ce feu insinué dans le 

corps le rend capable de sentiment […] » (HA, p. 48-50) 

       

Ce passage, que Fontenelle se borne à adapter, est l’expression de l’épicurisme ou d’un 

spinozisme vulgarisé, et s’inscrit dans la critique générale du finalisme entreprise par Lamy, 

grand défenseur de l’idée que les mouvements de la matière sont soumis à une aveugle 

nécessité1058.  

 
libres penseurs. Son influence sur Le Voyage dans la Lune de Cyrano (op. cit.) est particulièrement importante (Voir 

Henri Berr [dir.], Pierre Gassendi, 1592-1655, Sa vie et son œuvre, Paris, Albin Michel, 1955, p. 126).  

 
1056 Dans Fontenelle, Textes choisis, op. cit, p. 64. 

 
1057 Madeleine Alcover, La Pensée philosophique et scientifique de Cyrano de Bergerac, Genève, Librairie Droz, 

1970, p. 169.  

 
1058 La Mettrie y fera allusion dans son évocation de « ce pauvre médecin qui fut fort inquiété parce qu’il avait dit, 

après Lucrèce, que nos yeux n’étaient pas faits pour voir » (Apud Ann Thomson, « Guillaume Lamy et l’âme 

matérielle », dans Dix-huitième Siècle, n° 24, « Le matérialisme des Lumières », 1992, p. 63). 
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Le succès de ce passage dans la littérature clandestine s’explique par la concision avec laquelle il 

formule une doctrine hylozoïste de l’âme sensitive, plutôt que par son originalité : repris dans le 

Traité des trois imposteurs/L’Esprit de Spinosa, il se retrouvera dans de nombreux autres textes 

jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, y compris dans Histoire naturelle de l’âme de La Mettrie1059.  

Comme le fait remarquer Vernière, l’hylozoïsme était également attribué, à tort, à Spinoza, ce 

qui permet de mieux justifier son insertion dans le texte de Fontenelle : « L’erreur générale de 

tous ces érudits est de ramener le Spinozisme à l’hylozoïsme […] Spinoza semble défendre pour 

eux une étrange doctrine où tout vivant est matière et toute matière animée »1060. 

Il faudrait remarquer cependant que la reprise de cette doctrine dans l’Histoire des Ajaoiens fait 

l’impasse sur certaines notions clés qui apparaissent chez Lamy, notamment celle de l’« âme du 

monde, qui le gouverne et le vivifie »1061 et, bien entendu, celle de l’âme « immatérielle & 

immortelle, qui sort immediatement des mains de la Divinité »1062, et qui serait le propre de 

l’homme. En effet, cette tentative de concilier l’atomisme épicurien et la doctrine stoïcienne de 

l’âme du monde n’est pas nécessairement l’expression d’un matérialisme athée, et Lamy se 

défend de cette accusation en exprimant la compatibilité de sa théorie avec les dogmes du 

christianisme.     

En revanche, Fontenelle relie cet extrait des Discours anatomiques à une critique radicale de 

l’imposture politico-théologique, dont le but serait de mettre la doctrine de l’immatérialité de 

l’âme au service de l’oppression sociale :  

 […] c’est ce que les Européens appellent l’ame, qui n’est autre chose que les esprits 

animaux qui sont répandus dans toutes les parties du corps. Or il est certain que cette ame 

étant de même nature que les animaux, elle se dissipe à la mort de l’homme, comme à 

celle des autres animaux; ainsi tout ce que les Européens disent de l’immortalité de leur 

ame, n’est qu’une chimere inventée par d’habiles politiques, leurs législateurs, pour les 

tenir dans une crainte continuelle d’un prétendu avenir; crainte, qui doit rendre leur vie 

un tissu de miseres & de frayeurs, dont rien ne peut les exempter. (HA, p. 50) 

 

 
1059 Ann Thomson, Ibid. 

 
1060 Paul Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, Presses Universitaires de France, 1954, 

p. 338.  

 
1061 Guillaume Lamy, Discours anatomiques, op. cit., p. 115. 

 
1062 Ibid., p. 116. 
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Or, cette critique de la doctrine de l’âme spirituelle n’est pas sans liens avec les théories 

scientifiques de Fontenelle, qui en donne des bribes non seulement dans des ouvrages comme le 

Traité de la liberté, mais aussi dans des textes publiés sous son propre nom, y compris dans des 

écrits officiels comme l’Histoire de l’Académie des Sciences1063. En commentant, dans ses textes 

académiques, les travaux des anatomistes, Fontenelle s’efforce d’établir la dépendance de l’âme 

vis-à-vis de son siège matériel (qu’il s’agisse du cerveau en particulier ou du système nerveux en 

général). Il s’éloigne ainsi du cartésianisme, en s’orientant progressivement vers une théorie à 

tendance déterministe et matérialiste fondée sur la thèse de la consubstantialité de l’âme et du 

corps (qui minimise du même coup la différence ontologique entre l’être humain et la bête). À la 

lumière de cette doctrine, la référence à la mort est également dépouillée de son contexte 

métaphysique : « Fontenelle définit régulièrement la mort comme un phénomène naturel, le 

passage d’un état à un autre, qui ne se résume pas à la séparation de l’âme spirituelle et du corps, 

mais qui se traduit par une série de phénomènes, dans une logique causale, qui lui enlève toute 

dimension affective ou spirituelle »1064. S’il n’est pas à même de concevoir les mécanismes par 

lesquels la matière accède à la pensée, Fontenelle acquiesce cependant à une conception de l’âme 

et de sa destinée après la mort qui est essentiellement déterministe et matérialiste. Cette doctrine 

est aussi en parfait accord avec la tranquillité devant le phénomène de la mort à laquelle donnent 

voix des textes clandestins lui étant attribués, comme Réflexions sur l’argument de M. Pascal et 

de M. Locke ou Traité de la liberté. On voit donc que loin d’être un exemple isolé, exceptionnel 

par sa radicalité dans l’œuvre de Fontenelle, l’Histoire des Ajaoiens anticipe les grandes lignes 

de sa pensée anti- ou postreligieuse, en constituant une sorte de laboratoire fictionnel où l’auteur 

a forgé ses réflexions les plus audacieuses.  

 

 
1063 Voir, à ce sujet, l’étude de Maria Susana Seguin, « Des idées matérialistes dans le discours officiel sur les 

sciences : Fontenelle à l’Académie royale des sciences », dans Adrien Paschoud, Barbara Selmeci Castioni (dir.), 

Matérialisme(s) en France au XVIIIe siècle : Entre littérature et philosophie, Berlin, Frank & Timme, 2019, p. 51.   

 
1064 Op. cit., p. 65.  
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III. 4. Conatus et loi naturelle : de Spinoza à Ajao  

La question d’une république athée ne saurait cependant se poser sans celle, complémentaire, de 

l’éthique qui la fonde, la difficulté de concevoir une cité se réclamant d’une morale strictement 

naturelle étant un motif constant de la pensée du XVIIe siècle. Cet embarras n’est pas 

uniquement un trope de la polémique antilibertine, tant s’en faut, car on le retrouve également 

dans la libre pensée la plus radicale. Ainsi, l’auteur de Theophrastus redivivus, traité anonyme 

sulfureux qui représente une somme de l’incroyance au XVIIe siècle, propose malgré tout de 

bannir les athées de la cité, sous prétexte que ceux-ci, en ne suivant que leurs passions, seraient 

une source de désordre et une menace perpétuelle pour la paix de la cité1065.  

Or, Fontenelle a dû se confronter à cette difficulté, d’autant plus que la redéfinition du droit 

naturel est une question d’une grande actualité à l’époque de la rédaction de l’Histoire des 

Ajaoiens, période marquée par la diffusion récente des idées scandaleuses de Hobbes et de 

Spinoza qui opèrent une redéfinition radicale de la notion de ius naturale.  

Aussi, faut-il le rappeler, la question de l’universalité des principes de la loi naturelle est 

fondamentale pour l’histoire de cette notion. Selon la doctrine classique, qui est aussi bien celle 

de Platon que de saint Thomas d’Aquin, les États – si différents qu’ils soient, trouvent leur 

fondement dans un droit unique, transcendant, éternel et invariable qu’il faut distinguer des 

diverses lois et coutumes humaines. Par ailleurs, cette doctrine n’est pas limitée au discours 

philosophique, comme le révèle de manière éclatante l’exemple de l’Antigone de Sophocle, dont 

le conflit est fondé précisément sur l’opposition entre la justice « naturelle » et le droit positif1066.  

 
1065 Voir, pour une discussion portant sur la condamnation de l’athéisme dans Theophrastus, l’article de 

Nicole Gengoux, « Dans quelle mesure l’athéisme est-il inacceptable pour l’auteur du Theophrastus redivivus et 

pour Spinoza? », Les Dossiers du Grihl [en ligne], 2012.  

 
1066 Sophocle, Antigone, trad. P. Mazon, Paris, Éd. Les Belles Lettres, 1962, p. 93 : « [J]e ne pensais pas que tes 

défenses à toi fussent assez puissantes pour permettre à un mortel de passer outre à d’autres lois, aux lois non 

écrites, inébranlables, des dieux! », s’exclame en effet l’héroïne de Sophocle, en formulant une des conceptions les 

plus fortes d’une justice naturelle, garantie par les dieux. 
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De la sorte, pour les Anciens, qu’il s’agisse de Platon1067, Aristote1068, Cicéron ou saint Thomas, 

le droit naturel s’identifie avec l’ordre universel imprimé dans la nature par un principe 

transcendant1069; cet ordre, inscrit également dans la conscience humaine et accessible à la 

raison, permet d’identifier ce qui est objectivement juste et injuste, y compris dans les lois 

positives, et, le cas échéant de leur résister de façon légitime.  

L’universalisme est également au cœur de la théorie politique chrétienne, étant un élément 

fondamental de la doctrine de saint Augustin, pour lequel la justice divine, communiquée de la 

cité terrestre, est la condition même de possibilité de celle-ci, car, selon sa formule, « sine iustitia 

non posse rempublicam »1070. C’est également la position de Thomas Aquin : les principes 

généraux de la justice sont le reflet de l’action divine et doivent gouverner aussi bien la morale 

privée que celle publique. Le docteur angélique définit de la sorte la loi naturelle comme « la 

participation de la loi éternelle dans la créature raisonnable »1071. Puisque les maximes premières 

de la justice sont connaturelles aux lumières de la raison, leur connaissance est immédiate et se 

passe d’explication1072.  

 
 
1067 Ainsi, dans la République, Platon affirme que la justice extérieure de la cité et celle intérieure de l’âme imitent, 

dans la mesure du possible, l’idée du Bien (Platon, La République : Livres I à X, trad. Émile Chambry, Paris, 

Gallimard, 1992, VI, 50e). 

 
1068 Dans le livre V de l’Éthique à Nicomaque, qui discute les cas particuliers de l’application de la loi naturelle, 

Aristote formule le concept d’un juste naturel qui « présente partout la même puissance » en suggérant par là son 

caractère universel (Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. R. Bodéüs, Paris, Garnier Flammarion, 2004, livre V, 7, 

1134b-1135a7).  

 
1069 Les auteurs anciens qui s’écartent de cette conception sont fort minoritaires. On pourrait citer peut-être le cas de 

Marsile de Padoue qui « rejette, dira-t-on, les doctrines classiques du droit naturel et de la loi naturelle pour adopter 

un positivisme légal. La nature à laquelle il se réfère à la suite d’Aristote signifierait seulement la nécessité ou la 

force contraignante, et nullement un principe de perfection. » (François Coppens, « Loi humaine ou loi divine? La 

doctrine du consentement populaire chez Marsile de Padoue », Revue philosophique de Louvain, vol. 103, no 4, 

2005, p. 533). Mais, dans l’optique de Marsile, cette interprétation d’Aristote s’inscrit dans l’effort de séparer le 

pourvoir séculier et celui du pape, et vise moins à nier la thèse d’un droit naturel intemporel. 

 
1070 Saint Augustin, La cité de Dieu, éd. bilingue, trad. L. Moreau, Paris, J. Lecoffre, 1854, tome III, ch. XIX, p. 248-

9. Ceci veut dire, selon Augustin, que la République romaine n’a jamais existé, à proprement dire : « ubi ergo 

justitia vera non est, ne jus potest esse » (Ibid.). 

 
1071 Thomas d’Aquin, Somme Théologique, Q. 91, a.2, Apud Léon Charrette, « Droit naturel et droit positif chez 

saint Thomas d’Aquin », Philosophiques, 8 (1), 1981, p. 113.  

 
1072 Op. cit., Q. 94, a.6, p. 119.  
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Or, chez les Modernes, le droit naturel subit une transformation radicale, qui le vide de son 

contenu métaphysique et cosmologique. Hobbes est le premier qui opère cette révolution, en 

faisant reposer le droit naturel sur un principe qui n’est plus cosmologique, mais 

anthropologique. Ce dévoiement de la notion de droit naturel conduit à son identification avec la 

pure puissance (« power ») d’agir en vue de la conservation1073. De manière similaire, Spinoza 

définit le droit naturel par le conatus, c’est-à-dire par « l’effort universel que font tous les 

hommes pour se conserver, effort qu’ils font également, qu’ils soient sages ou insensés »1074 ou 

autrement dit, par « une puissance universelle de la nature, qui est la même chose que le droit de 

nature » manifestant « la force naturelle par où l’homme s’efforce de persévérer dans son 

être »1075.  

En en résorbant, de manière scandaleuse pour la tradition ancienne, le droit dans le conatus, 

Spinoza peut-il affirmer que « le juste et l’injuste, le péché et le mérite sont des notions 

extrinsèques, non des attributs qui expliquent la nature de l’Âme »1076. Les limites du droit d’un 

individu sont données par sa force de persévérer dans l’être, en manifestant son essence. En 

même temps, comme la Nature elle-même, dont il est l’expression, ce droit « ne prohibe rien 

sinon ce que personne ne désire et ne peut », selon la formule du Traité théologico-politique1077. 

Or, cette entreprise de redéfinition se traduit, au niveau de la philosophie politique, par l’accent 

mis sur la question de la perpétuation de l’État, en dehors de toute référence à une morale 

prescriptive. Cette conception est essentiellement anti-idéaliste : le but de l’action politique n’est 

pas de mettre en place les principes transcendants d’une justice idéale, mais d’assurer la 

conservation et l’augmentation de la puissance d’agir, c’est-à-dire des conatus individuels. 

 
1073 Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., ch. XIV, p. 128 : « Le droit de nature [right of nature], que les auteurs 

appellent généralement jus naturale, est la liberté qu’a chacun d’user comme il le veut de son pouvoir propre, pour 

la préservation de sa propre nature [is the Liberty each man hath, tu use his own power, as he will himselfe, for the 

preservation of his own Nature], autrement dit de sa propre vie, et en conséquence de faire tout ce qu’il considérera, 

selon son jugement et sa raison propres, comme le moyen le mieux adapté à sa fin ». 

 
1074 Baruch Spinoza, Traité politique, dans Œuvres, op. cit., tome IV, III, 18, p. 32. 

 
1075 Op. cit., II, 5. 

 
1076 Baruch Spinoza, Éthique, op. cit., IV, 37, scolie 2. 

 
1077 Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, op. cit., tome II, ch. XVI, p. 262. 
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Ceci est un thème fondamental pour le républicanisme moderne qui fait du salut public la loi 

suprême1078. Machiavel en donne une formulation particulièrement frappante : « […] là où il est 

tout à fait question de décider du salut de la patrie, il ne doit y avoir aucune considération de ce 

qui est juste ou injuste, compatissant ou cruel, louable ou ignominieux; au contraire, laissant de 

côté tout autre égard, il faut suivre entièrement ce parti qui lui sauve la vie et préserve sa 

liberté »1079. Le droit ne reflète plus, dans cette conception, un commandement d’une autorité 

externe (Dieu) qui permet de résister à la puissance du tyran, mais la puissance elle-même, dans 

son expression immanente et factuelle.  

En rédigeant l’Histoire des Ajaoiens, Fontenelle avait le choix entre deux développements 

possibles : il pouvait, d’une part, donner une illustration de la tradition jusnaturaliste ancienne, 

en faisant appel au droit d’inspiration divine, auquel les athées Ajaoiens, même s’ils en 

ignoraient la source, seraient également soumis. Soit, au contraire, en adoptant un point de vue 

interne, Fontenelle pouvait en explorer les conséquences pour une société démunie de toute 

notion de transcendance et qui fonctionnerait selon l’exigence du conatus, c’est-à-dire de la 

conservation de l’état.  

La première option est celle déjà adoptée par Bayle; s’il défend la possibilité d’une société athée, 

l’auteur des Pensées sur la comète le fait en s’appuyant sur une conception de la loi naturelle 

ancrée dans un principe transcendant spéculatif. Étant inspiré par Dieu, le juste s’impose avec la 

même évidence aux chrétiens et aux incroyants. Contrairement à Locke dont le concept de 

tolérance ne comprend pas l’exception de l’athéisme et qui veut bannir les incroyants de la 

cité1080, Bayle peut affirmer ainsi la non-pertinence de la question de la foi privée pour les 

 
1078 Daniel Mansuy, « Leo Strauss et le droit naturel », Laval théologique et philosophique, vol. 70, 2, 2014, p. 315–

329.  

 
1079 Machiavel, Discours, trad. Alessandro Fontana et Xavier Tabet, Paris, Gallimard, 2004, III, 41, p. 523, apud D. 

Mansury, ibid. 

 
1080 John Locke, Epistola de Tolerantia/A Letter on Toleration, éd. Raymond Klibansky et J. W. Gough, Oxford, 

Clarendon Press, 1968, p. 135. Les athées ne sauraient faire de bons citoyens, car, selon Locke, « [p]romises, 

covenants, and oaths, which are the bonds of human society, can have no hold upon or sanctity for an atheist » 

(« Enfin, ceux qui nient l’existence d’un Dieu, ne doivent pas être tolérés, parce que les promesses, les contrats, les 

serments et la bonne foi, qui sont les principaux liens de la société civile, ne sauraient engager un athée à tenir sa 

parole; et que si l’on bannit du monde la croyance d’une divinité, on ne peut qu’introduire aussitôt le désordre et la 

confusion générale », Lettre sur la tolérance, op. cit., p. 33). 
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affaires civiles1081. La conclusion qui s’impose est que, sur le plan de l’ordre social, une société 

d’athées serait impossible à distinguer d’une société chrétienne1082. Cependant, Bayle refuse de 

penser que le droit serait une affaire de rapports immanents de force. Pour lui, la loi naturelle est 

antérieure à la Révélation en tant que « dictamen de la droite raison, par lequel nous connaissons 

que l’Auteur de la Nature commande, ou défend certaines choses… »1083. La réhabilitation de la 

figure de l’incroyant s’accompagne de la sorte d’une défense du droit naturel et d’une 

dénonciation des doctrines qui s’y opposent, notamment de celle de Hobbes, qui soutient à la fois 

la relativité des principes moraux et la nécessité de se conformer à la religion du pays1084. Bayle 

fournit donc une vigoureuse défense de la transcendance de la loi naturelle qui s’accompagne 

forcément d’une critique du relativisme moral qui informe une partie de la libre pensée au moins 

depuis Montaigne1085. La beauté et l’honnêteté « intrinsèque & naturelle » de la vertu s’imposent 

à tous, croyants et incroyants, et constituent la condition de possibilité d’une république d’athées. 

C’est en effet Dieu qui « a voulu que la loi éternelle brillât dans nos âmes, et qu’il [ait] imprimé 

en nous le sentiment de cette rectitude qui est la souveraine raison de Dieu »1086 et la loi morale 

 
1081 Pierre Bayle, op. cit., CLXXII, t. II, p. 104 : « Que l’on parcoure toutes les idées de bien-seance qui ont lieu 

parmi les Chrêtiens, à peine trouvera-t-on deux qui ayent été empruntées de la Religion. » 

 
1082 Pierre Bayle, op. cit., CLXI, t. II, p. 77-8 : « […] si on veut savoir ma conjecture touchant une Société d’Athées, 

[…] il me semble qu’à l’égard des mœurs et des actions civiles, elle seroit toute semblable à une Société de Payens. 

[…] On peut dire sans faire Declamateur, que la Justice humaine fait la vertu de la plus grande partie du monde; car 

dés qu’elle lâche la bride à quelque péché, peu de personnes d’en garantissent. » 

 
1083 Pierre Bayle, Systema totius philosophiae, dans Œuvres diverses, tome IVe, À la Haye, Compagnie des 

Libraires, 1737, p. 262 : « Est enim lex naturalis dictatum recta rationis, quo actus quosdam ab authore natura per se 

aut praecipi… ».  

 
1084 Apud Martine Pécharman, « Bayle et le droit naturel moderne », Antony McKenna, Xavier Daverat (éd.), 

Pierre Bayle et le politique, Honoré Champion Éditeur, 2014, p. 118 : « […] Mr Hobbes […] parle bien 

cavalierement de cette matiere, insinuant que l’honnete et le deshonnete n’est fondé que sur l’opinion des hommes, 

et qu’en fait de religion il faut obeir au souverain du pays où l’on se trouve, aussi bien qu’à ses loix politiques 

[…] ». 
1085 En citant le voyageur Chardin qui rapporte que les Mingrélins acceptent la bigamie et l’infanticide comme des 

actions éthiques, Bayle rejette l’interprétation conventionnaliste de ces coutumes exotiques, en les comparant aux 

inconsistances du droit positif européen – et en soulignant que les coutumes parfois injustes adoptées en Europe 

n’effacent pas la loi naturelle (par exemple, l’adoption du droit de cuissage ne légitimerait pas pour autant l’adultère 

au sein des nations chrétiennes). Voir sur cette question Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle, op. cit., tome II, p. 262. 

 
1086 Pierre Bayle, Œuvres diverses, op. cit., p. 262.  
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n’est rien d’autre que la conformité à la lumière naturelle imprimée par Dieu dans l’âme (mens) 

humaine1087. 

Or, Fontenelle connaît bien cette ligne d’argumentation, en mettant des raisonnements similaires 

dans la bouche du narrateur lorsque ce dernier prononce son « Discours sur l’existence de Dieu » 

devant l’assemblée ajaoienne : « Un tel Être peut-il être autre que juste, clément, bienfaisant, 

envers les créatures qu’il a lui-même formées? […] c’est de lui que vous tenez cette heureuse 

simplicité, cette adroite équité, cette incomparable charité, qui vous rendent agréables à ses 

yeux! » (HA, p. 145-6). Bien entendu, l’exhortation de Van Doelvelt n’a pas l’écho escompté, et 

la conversion subséquente à l’athéisme du narrateur ne fait que miner davantage l’argument en 

faveur de l’origine divine du droit.  

À la différence de Bayle, qui se borne à une défense externe de la thèse de la vertu des athées, 

Fontenelle propose une analyse de son fonctionnement interne, dans ses articulations juridiques 

et politiques concrètes. Notre hypothèse est que ce projet est façonné par les idées spinozistes, 

notamment par la lecture du Traité théologico-politique, paru sans nom d’auteur en 1670 et du 

Traité politique, texte posthume publié sept ans plus tard1088, textes dans lesquels le philosophe 

hollandais propose une théorie politique fondée sur la notion de conatus. 

Comme l’a montré Jean Dagen1089, Fontenelle avait une connaissance assez précise de la 

philosophie de Spinoza, y compris de l’œuvre posthume, à une époque où cette lecture pouvait 

avoir de fâcheuses conséquences et où le nom de Spinoza devient synonyme de l’athéisme1090. 

Dès la première phrase de l’article « Spinoza » du Dictionnaire de Bayle, le mot est par ailleurs 

 
1087 Ibid., p. 161 : « Donc par cette lumière de la loi naturelle, ou de la droite raison que Dieu a imprimée en notre 

âme (mensi nostra impressum ab authore naturae), nous pouvons distinguer les actes honnêtes de ceux qui ne le 

sont pas […]. » 

 
1088 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit. 

 
1089 Jean Dagen, « Fontenelle et Spinoza », op. cit., p. 380. L’auteur formule l’hypothèse d’une influence directe de 

Spinoza sur Fontenelle, qui aurait eu accès à l’Éthique, au Tractatus theologico-politicus (1770) et à l’Opera 

posthuma (1777). 

 
1090 C’est une accusation contre laquelle Spinoza a eu beau se défendre et qui domine la réception de son œuvre à 

l’époque classique. Comme le rappelle Pierre-François Moreau, « tous les endroits où Spinoza aborde la question de 

Dieu, de la religion et du fondement religieux de la morale se trouvent rangés assez brutalement sous l’accusation 

d’athéisme sous la plume de la plupart des polémistes du XVIIe siècle » (Pierre-François Moreau, Problèmes du 

spinozisme, Paris, Vrin, p. 53).  
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lâché : « il a été un athée de système »1091. Qui plus est, le philosophe hollandais est pour Bayle, 

à côté de Vanini, l’épitomé de l’athée vertueux, en tant qu’« homme d’un bon commerce, 

affable, honnête, officieux et fort réglé dans ses mœurs »1092.  

Malgré son déisme affiché, Fontenelle lui-même semble au bout du compte adopter une position 

qui relève d’une incroyance pratique, point de vue qui est aussi celui d’Alain Niderst : « Même 

s’il emprunte le langage des chrétiens et l’argumentation des déistes, la morale de Fontenelle, la 

portée concrète de ses raisonnements, c’est l’athéisme : quand même Dieu existerait, tous nos 

dogmes n’en seraient pas moins des chimères, et ce serait exactement comme s’il n’existait 

pas »1093.  

À cet égard, le fait qu’il trouve en Spinoza un point d’appui ne saurait étonner; c’est chez le 

philosophe hollandais que se constitue l’affirmation d’un projet radical d’immanence où 

Fontenelle a pu puiser les éléments d’une organisation politique conforme aux exigences d’une 

communauté libre (c’est-à-dire d’une société se constituant en opposition avec le système 

absolutiste, basé sur le droit divin). Spinoza propose donc une nouvelle conception du droit 

naturel, qui s’inscrit dans le plan du jeu immanent des forces, tout en rejetant les tentatives de 

fonder le passage au droit positif sur un sujet transcendant. En même temps, l’adoption d’une 

morale du conatus ne donne pas lieu chez Spinoza à une philosophie de résignation; au contraire, 

elle débouche sur une vision émancipatrice. Comme l’explique André Tossel, c’est la possibilité 

même d’une société centrée sur le développement du conatus qui justifie dans l’optique de 

Spinoza le combat des philosophes, la minorité agissante pouvant « se constituer en parti de la 

raison, à ciel ouvert » afin d’éclairer la masse aveugle1094 :  

Dans une cité où le conatus trouve l’occasion de développer son noyau positif hors des 

constructions spéculatives, et d’inaugurer un mode de réalisation qui libère sa force 

productive, sa capacité d’agir, le combat pour la philosophie prend une tout autre portée 

[…]. Le parcours que nécessairement d’abord une élite, une minorité, une avant-garde a 

 
1091 Pierre Bayle, Écrits sur Spinoza, Textes choisis et présentés par Françoise Charles-Daubert et Pierre-

François Moreau, Paris, coll. « L’Autre rive », Berg International, 1983, p. 29.  

 
1092 Ibid., p. 23.  

 
1093 Alain Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même, op. cit., p. 315.  

 
1094 André Tossel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude. Essai sur le Traité Théologico-Politique, Paris, Aubier, 

1984, p. 56. 
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dû effectuer, le philosophe peut désormais l’envisager comme le chemin futur du genre 

humain1095. 

 

L’Histoire des Ajaoiens offre l’image d’une telle société, étant le fait d’une élite, d’une avant-

garde philosophique qui, en créant un nouveau mode de reproduction de la vie sociale, annonce 

le cheminement futur du genre humain. L’imaginaire utopique permet également à Fontenelle 

d’examiner les conséquences, à l’échelle d’une société, de l’identification du droit avec la 

puissance : si les Ajaoiens formulent certaines règles générales de conduite, dont la « règle d’or » 

(« Traitez les autres comme vous voudriez qu’ils vous traitassent », HA, p. 37), la nature de ces 

principes semble purement utilitaire (étant soumise à l’impératif du conatus) et leur application 

conjoncturelle. Dans la conception ajaoienne, la « règle d’or » ne saurait donc avoir la même 

signification que dans le christianisme, où elle représente une négation absolue de l’exigence de 

la conservation de soi1096. Au demeurant, c’est bien un certain machiavélisme qui semble 

présider à l’organisation juridico-politique ajaoienne, fait souligné, voire dénoncé, par certains 

critiques. C’est à juste titre que Jean-Michel Racault met en cause le relativisme moral de la 

politique ajaoienne, où « la nécessité fait loi » et où « la fin – le parfait bonheur du peuple d’Ajao 

[…] justifie les moyens impurs de la “politique”, réduite à n’être ici que l’art casuistique de ruser 

avec les principes […] »1097. Dans l’opinion de l’historien, « [i]nvolontairement peut-être, 

Fontenelle pose en termes brutaux le problème de la compatibilité entre la pratique de l’utopie et 

les principes dont elle se réclame »1098. Cependant, la conception de principes moraux 

inviolables ne cadre pas avec la vision ajaoienne qui, tout comme celle de Spinoza, ne reconnait 

que la souveraineté du droit de la Nature1099.   

 
1095 Ibid. 

 
1096 Voir la prédication de Jésus dans l’Évangile selon Luc, 6 : 29-30 (éd. Segond, op. cit.) : « Si quelqu’un te frappe 

sur une joue, présente-lui aussi l’autre. Si quelqu’un prend ton manteau, ne l’empêche pas de prendre encore ta 

tunique. Donne à quiconque te demande, et ne réclame pas ton bien à celui qui s’en empare. Ce que vous voulez que 

les hommes fassent pour vous, faites-le de même pour eux. »  

 
1097 Jean-Michel Racault, L’utopie narrative, op. cit., p. 391.  

 
1098 Ibid. 

 
1099 Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, op. cit., p. 262 : « Par exemple les poissons sont déterminés par la 

Nature à nager, les grands poissons à manger les petits; par suite les poissons jouissent de l’eau, et les grands 

mangent les petits, en vertu d’un droit naturel souverain. »  
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Il faudrait rappeler ici que pour Fontenelle « l’histoire ne s’ouvre jamais au bonheur et celui-ci 

demeure toujours une affaire individuelle »1100. C’est assez pour voir qu’en rédigeant une utopie, 

son intention ne saurait donc être de peindre une société idyllique, où tous les conflits seraient 

éteints et où régnerait une parfaite harmonie, comme dans une hégélienne fin de l’Histoire. S’il 

en est ainsi, l’apparente contradiction entre la théorie et la pratique utopiques disparait une fois 

qu’on réinsère la question de la morale ajaoienne dans son contexte théorique, en reconstituant 

ses liens avec la philosophie politique de Spinoza.  

 

S’opposant à la fois à la théorie politique des philosophes de l’Antiquité classique et à la doctrine 

moderne de Hobbes, qui voit dans la société un produit artificiel, coupé du status naturalis, 

Spinoza formule le projet d’une naturalisation du politique aussi bien que d’une politique de la 

naturalisation1101. Si, chez Hobbes, l’homme n’est pas le zoon politikon décrit par Aristote, l’état 

politique étant placé dans la nature comme un « empire dans un empire », pour Spinoza il n’est 

rien d’autre qu’une continuation du status naturalis. Selon le philosophe hollandais, l’existence 

politique ne constitue aucunement un écart par rapport au droit de nature. En effet, pour lui, le 

« droit naturel » désigne « les lois mêmes ou règles de la Nature suivant lesquelles tout arrive, 

c’est-à-dire la puissance même de la nature. Par suite, le droit naturel de la Nature entière et 

conséquemment de chaque individu s’étend jusqu’où va sa puissance, et donc tout ce que fait un 

homme suivant les lois de sa propre nature, il le fait en vertu d’un droit de nature souverain, et il 

a sur la nature autant de droit qu’il a de puissance »1102. 

Du point de vue de Spinoza, le contrat social et l’institution du souverain s’inscrivent également 

dans cette logique dominée par une dynamique immanente de forces, et ils n’opèrent pas de 

mutation anthropologique, étant situés dans la continuité de la naturalité de l’humain, à 

l’extérieur de tout cadre normatif. Les limites du souverain « sont fixées non par des normes 

 
 
1100 Bronislaw Baczko, « Les arbres à Ajao », op. cit., p. 41. 

 
1101 Pour paraphraser le titre de l’ouvrage de Hasana Sharp, Spinoza and the Politics of Naturalization, The 

University of Chicago Press, 2011.  

 
1102 Spinoza, Traité politique, op. cit., II, 4 (« Per ius itaque naturae intelligo ipsas naturae leges seu regulas, 

secundum quas omnia fiunt, hoc est, ipsam naturae potentiam »).  
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morales ou juridiques, mais par la force ou la faiblesse de son conatus »1103. En contrepartie, au 

niveau de l’État, c’est la sécurité et la conservation de celui-ci qui prime sur les considérations 

morales qui n’ont de place que dans la sphère privée. Comme l’explique Spinoza, qui adopte un 

point de vue qui se rapproche de celui de Machiavel, « peu importe à la sécurité de l’État quel 

motif intérieur ont les hommes de bien administrer les affaires, pourvu qu’en fait ils les 

administrent bien : la liberté de l’âme en effet, c’est-à-dire le courage, est une vertu privée, la 

vertu nécessaire à l’État est la sécurité »1104. 

 

Cette conception nous semble se refléter également dans l’histoire que Fontenelle attribue à sa 

république imaginaire. On peut facilement remarquer qu’à la différence de la plupart des 

Utopiens de la tradition classique, les Ajaoiens ne portent aucune souvenir historique de la figure 

d’un Fondateur unique. On se le rappelle, chez More ou Veiras, ce dernier joue un rôle crucial : 

arrivé au sein d’une population vivant dans un état de nature, il institue l’ordre étatique, en 

assumant la fonction du souverain. Or, le rejet de cet acte d’institution est formel chez les 

Ajaoiens qui « ne reconnaissent aucun fondateur ni de leur république, ni de leur Religion. » 

(HA, p. 37), récusant ainsi la théorie hobbesienne. L’état ajaoien n’est donc pas issu d’une 

rupture radicale avec la nature, mais au contraire, d’une réforme visant le retour à celle-ci : leurs 

principes sont « émanés de la raison la plus saine, & de la Nature même »1105. De façon similaire, 

la conquête de la population autochtone, que les Ajaoiens triomphants gardent dans un état 

d’esclavage perpétuel, ne serait pas contraire au droit car l’histoire ajaoienne reflète simplement 

la rencontre entre deux conatus, dont le plus faible a été défait, conformément à la loi de la 

nature.  

Cependant, une précision s’impose : cette vision ne justifie pas la tyrannie de l’un sur la 

multitude. Cela revient à dire que pour Spinoza le système politique qui se rapproche le plus de 

l’état de nature est la démocratie1106, ce régime étant celui « où tous ceux qui sont régis par les 

 
1103 S. Zac, « État et Nature chez Spinoza », Revue de Métaphysique et de Morale, no 1, 1964, p. 26. 

 
1104 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit., I, 6.  

 
1105 Ibid. 

 
1106 Voir Étienne Balibar, Spinoza et la politique, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 44.  
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seules lois du pays, ne sont point sous la domination d’un autre, et vivent honorablement, 

possèdent le droit de suffrage dans l’Assemblée suprême et ont accès aux charges 

publiques »1107. 

Quitte à présenter un certain risque d’instabilité, le régime démocratique préserve au plus haut 

degré possible la liberté naturelle, en répondant aux intérêts de la plus grande partie des citoyens. 

Dans un tel régime, le droit de l’individu s’exprime dans son consentement continuel à l’ordre 

étatique, manifesté comme une composition de puissances de la multitude. Faut-il le rappeler, la 

conception de Spinoza se situe ici aux antipodes du modèle absolutiste hobbesien, basé sur la 

notion d’un souverain unique qui maintient l’unité de l’état par l’entremise de la peur. Contre 

une philosophie de l’État dominée par la figure de l’Un, s’élève ainsi chez Spinoza une vision de 

la démocratie définie comme l’expression continuelle de la volonté de la multitude1108. Cette 

vision  

De manière similaire, la république ajaoienne est gouvernée par un système démocratique qui, 

plus que dans le cas de la cité sévarambe par exemple, laisse le pouvoir de décision à une 

multiplicité d’acteurs, en s’assurant qu’il ne saurait être accaparé entre les mains d’un seul. En 

même temps, les institutions gouvernementales s’inscrivent dans le continuum de la nature. La 

cellule de base du gouvernement, qui en fournit la structure, est ainsi la famille, institution 

essentiellement sociobiologique. À partir de cette donnée fondamentale, s’établit de proche en 

proche une hiérarchie de la fonction publique qui progresse du niveau du foyer familial à ceux 

des gouvernements des villes et au niveau fédéral, qui réunit les six républiques de la 

confédération (modèle qui ressemble aux Provinces-Unies). 

Au premier niveau de gouvernance on retrouve les chefs de la famille, appelés Minch, qui ont 

aussi bien la responsabilité d’éduquer celles et ceux qu’ils gouvernent, en leur inculquant les 

vertus civiques que celle de nommer deux Minchists, chargés de « l’inspection sur toute la 

maison » (HA, p. 67). Quarante Minchists choisissent, parmi leurs propres rangs, deux dignitaires 

nommés Minchiskoa, qui dirigent les 800 maisons d’un quartier. Ces derniers élisent deux 

 
1107 Spinoza, Traité politique, op. cit., XI, 3.  

 
1108 C’est bien ce trait qui a permit à une certaine pensée de gauche moderne de se réclamer du philosophe hollandais 

(voir par exemple, Antonio Negri, L'anomalie sauvage : puissance et pouvoir chez Spinoza, Paris, Éditions 

Amsterdam, 2007).  
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Minchiskoa-Adoë qui forment le conseil de la ville et parmi lesquels on choisit quatre députés, 

nommés Adoë-Rezi ou « députés conseillers » (HA, p. 87), qu’on envoie à l’assemblée des états. 

Les Adoë-Rezi, au nombre de 24, forment le Souverain Magistrat et exercent cette fonction pour 

six ans. Il faut aussi remarquer qu’à l’exception des chefs de la famille et des députés conseillers, 

toutes ces charges sont limitées à deux ans, sans possibilité de prolongation, afin de permettre au 

plus grand nombre de citoyens d’accéder aux fonctions publiques.   

Le pouvoir du gouvernement central est partagé entre les 24 magistrats du Conseil Souverain; il 

n’y a donc pas d’unique source qui dirigerait, comme dans la monarchie de droit divin, les 

affaires publiques. Les Adoë-Rezi ou députés-conseilleurs ont, précise l’auteur, « la charge la 

plus épineuse & la plus fatigante de toutes » (HA, p. 85). Étant membres de différents conseils 

(de la loi, des terres, des édifices, des finances), ils sont chargés les affaires touchant au domaine 

de l’administration publique : état des bâtiments, chemins et ports, distribution de fonds, gestion 

des terres cultivables. Ceux qui forment l’institution du Souverain Magistrat sont également 

responsables de la promulgation des lois et de les faire respecter, ayant aussi la charge 

d’intervenir dans la gestion des situations exceptionnelles (comme le naufrage des Européens sur 

les côtés de l’île). Habitués au fonctionnement, souvent d’une absurde inefficacité, des 

institutions européennes de l’époque, les voyageurs ont dû être étonnés de la simplicité de 

l’administration ajaoienne, dont les décisions les plus importantes sont prises par 24 députés qui 

s’asseyent en cercle « sur une espece de natte » (HA, p. 89) et inscrivent de leur propre main les 

arrêts dans des codes législatifs, sans l’aide de greffiers ou notaires (« sujets à tourner un arrêt à 

l’avantage de celui qui paie le mieux »1109, comme le soupçonne le narrateur). 

Il est intéressant de remarquer que, chez les Sévarambes, on rencontre également l’institution du 

« Souverain Magistrat », mais il s’agit, dans la structure de gouvernance ajaoienne, d’une 

instance collective et non d’un individu éclairé, détail qui peut représenter un rejet implicite de 

l’absolutisme veirassien. À la différence de Veiras qui donne une illustration fantasmatique de 

l’étatisme louis-quatorzien, Fontenelle imagine donc une société gouvernée par des procédures 

complexes d’élection censées empêcher la concentration du pouvoir entre les mains d’un 

individu (fût-il un « vice-roi » et « grand-prêtre », comme dans l’utopie sévarambe). Dans leur 

 
1109 Ibid. 
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combat contre la figure théologique ou politique de l’Un, les Ajaoiens conçoivent un système 

essentiellement anti-absolutiste : le Souverain Magistrat est un corps collectif, sans doute à la 

surprise de Doelvelt qui, lorsqu’il est conduit devant l’autorité suprême de l’île, se retrouve 

devant « vingt-quatre hommes âgés d’environ 50 à 60 ans, assis en rond sur un grand tapis, sans 

distinction, ni pour le rang ni dans les habits » (HA, p. 21). La structure pyramidale de la 

gouvernance assure donc que la distribution du pouvoir se fait dans l’esprit d’une méritocratie 

égalitaire dont le principe d’organisation se reflète également sur le plan économique. Comme 

dans bien d’autres utopies, « [l]e tien & le mien sont ignorés dans l’Isle d’Ajao » (HA, p. 70) – 

affirmation nuancée tout de suite par le narrateur qui ajoute cette restriction ambiguë : 

« cependant tout n’y est pas absolument en commun »1110. 

Le système décrit se rapproche d’un communisme centralisé dont le principe de base anticipe la 

formule « de chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins » qui sera popularisée par 

Marx dans la Critique du programme de Gotha. Les fruits du travail sont donc destinés à tous les 

citoyens et les ressources naturelles, étant publiques, leur sont accessibles librement : « J’ai dit 

ailleurs que les mines étoient publiques. Il n’y a pas d’Ajaoien qui n’y fasse au moins un 

pelérinage en sa vie, pour admirer sur les lieux ces miracles de la Nature, & en emporter autant 

qu’il croit en avoir besoin. » (HA, p. 75).    

Le travail dans l’île ne vise pas tellement la négation de la nature et son remplacement par les 

produits de l’artifice humain, mais il répond strictement aux besoins de la communauté 

(« chacun s’applique à sa profession, afin de ne manquer de rien », HA, p. 74). La raison en 

relève à notre avis de l’idéologie naturaliste qui sous-tend la république : à la différence des 

Australiens de Foigny qui sont engagés dans un combat incessant contre les données existantes, 

les Ajaoiens se font un titre de gloire de leur conformité aux principes de la Nature.  

Cette adéquation est également la source de la vertu ajaoienne : incarnation de la figure de 

l’athée vertueux théorisée par Bayle, l’Ajaoien n’est pas un débauché qui s’adonne aux plaisirs 

des sens1111; bien au contraire, sa vertu en fait l’exemple d’une austérité qui frise l’ascétisme. La 

 
1110 Ibid. 

 
1111 Les Ajaoiens ignorent ainsi « l’usage de toutes les boissons fortes » (HA, p. 32); seulement leurs esclaves 

mentionnent le vin dans leurs chansons. 
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raison est simple : le vice est la conséquence de la corruption de la Nature, et non de la 

conformité à celle-ci (« La Nature n’est corrompue que pour nous, en qui, nos parens, nos 

maîtres, les exemples, tout ce qui nous environne la corrompt; mais elle est saine où on ne 

connoît que ses loix, & où on ne mêle point les mauvais exemples à ses sains principes », HA, 

p. 52).  

L’avarice est aussi inconnue dans cette république : cependant, malgré l’affirmation abstraite de 

l’absence du « tien » et du « mien », l’Histoire des Ajaoiens traite la question économique avec 

nonchalance : en effet, si « le tien et le mien sont ignorés dans l’Isle d’Ajao » (HA, p. 70), on 

précise de manière assez ambiguë que « tout n’est pas absolument en commun ».  

À ce sujet, Lise Leibacher-Ouvrard fait bien remarquer que, « tout en cherchant à minimiser 

l’importance de la propriété privée et la complexité des échanges, ce récit les maintient donc 

présents, et le plus profond silence, là encore règne sur la production des objets manufacturés, 

sur les détails de leurs échanges […] »1112.  

On comprend en effet que le principe de la propriété collective des moyens de production ne 

s’applique qu’à la terre, au sol et au travail des esclaves – l’exploitation minière et l’artisanat 

étant en revanche entre les mains des agents privés qui doivent échanger avec d’autres 

producteurs, au sein d’un système parallèle à celui des « magasins publics » officiels et qui 

n’exclut donc pas la poursuite du gain.   

En effet, le troc semble être à la base de la plupart des transactions économiques, ce qui suppose 

l’existence de la propriété privée et d’un certain individualisme en germe : « […] si ceux d’une 

même maison qui sont de différentes professions, voient qu’il manque quelque chose à un autre, 

viennent d’eux-mêmes le lui offrir, en se réservant à la vérité le droit de lui demander autre chose 

dans l’occasion » (HA, p. 74-5). Pourtant, pour ne pas compromettre l’image idyllique d’Ajao, le 

narrateur souligne l’absence de conflits économiques, malgré l’existence des échanges 

commerciaux, en mettant l’esprit de coopération des citoyens sur le compte de leur éducation 

républicaine : « Il arrivera de même assez souvent, qu’un particulier ayant besoin de quelque 

chose qui se trouvera chez un autre, qui n’a pas besoin de ce qu’il peut lui donner en échange, il 

ne laissera pas de l’obtenir. En un mot, on se fait un plaisir véritable d’obliger mutuellement, & 

 
1112 Lise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies, op. cit., p. 138.  
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cet esprit regne parmi tous les habitants de l’Isle. N’en soyons pas surpris, ils y sont accoutumés, 

on les élève ainsi »1113. 

C’est cette bonne éducation qui est donc responsable des rapports harmonieux entre les citoyens : 

se conformer à la nature ne signifie pas pour autant s’y abandonner à corps perdu. Exemple 

typique de ce que la théorie politique anglaise appelle le « nanny State » (« État nounou »), Ajao 

combine la discipline et la planification afin de prendre en compte les moindres détails de la vie.  

Rien n’est en effet laissé au hasard dans cette société où « les Minchiskoa-Adoë prennent soin 

que personne ne soit inutile, & que l’agriculture soit soigneusement exercée, & la jeunesse bien 

élevée. » (HA, p. 80). Les professions sont également soumises à un contrôle strict et sont 

généralement réglementées, ce qui explique l’heureuse absence de médecins (dont la science est 

jugée comme « inutile, pour ne pas dire préjudiciable » et qui sont des « assassins privilégiés & 

exempts de la justice »), de cuisiniers et de pâtissiers (qui nuisent à la santé de la population par 

« la délicatesse de leurs assaisonnements ») ainsi que d’avocats (« peste de la société »1114). 

Autrement dit sont exclus les métiers qui « risquent d’altérer le rapport naturel aux choses et tous 

ceux dont la fonction coercitive est inutile dans une société si bien réglée »1115. 

L’éloge du travail et la condamnation de la fainéantise sont des traits qui font partie de la 

panoplie générale utopique, mais qui acquièrent chez Fontenelle des accents qu’on pourrait relier 

à l’idéologie colbertienne qui formule à la fois un idéal d’autarcie nationale et une critique de de 

la classe inactive des nobles et des rentiers1116. 

Malgré un penchant accentué pour la microgestion de la vie quotidienne, le régime ajaoien n’est 

pas despotique, pouvant être décrit comme une démocratie républicaine dans laquelle les 

fonctions publiques sont réservées aux citoyens mâles qui n’ont pas subi de condamnation et 

jouissent d’une bonne réputation. En dépit du contrôle strict auquel sont soumis les moindres 

aspects de l’existence des citoyens, cette forme d’organisation politique représente, par 

 
1113 Ibid. 

 
1114 Ibid. 

 
1115 Pierre Ronzeaud, « La représentation du peuple dans quelques utopies françaises du XVIIe siècle », dans 

H. Hudde et P. Kuon (dir.), De l’Utopie à l’Uchronie. Formes, significations, fonctions, Gunter Narr Verlag, 

Tübingen, 1988, p. 43.  

 
1116 Voir Denis Grélé, « Travailler en utopie : L’Ajaoien, ses femmes et ses esclaves », en ligne, p. 65. 
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l’exigence démocratique dont elle est porteuse, une critique implicite de l’absolutisme louis-

quatorzien1117. Le fonctionnement concret du gouvernement ajaoien renforce cette image : 

devant la cour de justice, les citoyens « peuvent paroître sans crainte, & parler avec autant de 

liberté qu’un Polonais dans les Dietes, ou un Anglois dans le Parlement » (HA, p. 82).  

La punition pour les crimes va de la bastonnade à l’esclavage, mais ne comprend pas la peine 

capitale : à la différence du souverain dans les théories absolutistes, dans la république ajaoienne 

l’autorité politique suprême ne retient pas le droit de glaive sur ses sujets. La justification en est 

qu’il serait « contre la nature & la raison d’ôter à une créature ce qu’on ne peut lui donner » (HA, 

p. 84). La condamnation sans concession de la peine capitale par les Ajaoiens pourrait étonner : 

si on peut comprendre qu’elle est rejetée parce qu’elle arrête l’évolution naturelle d’un individu, 

il est plus difficile d’expliquer son manque de conformité aux principes de la raison1118. Par 

ailleurs, dans son Traité sur la liberté, qui porte les traces du déterminisme spinozien, Fontenelle 

semble au contraire soutenir la nécessité de la peine capitale, au moins pour les « monstres » 

qu’il faut « étouffer en les plaignant »1119. Le déterminisme du Traité de la liberté n’est 

cependant point absolu : « il n’ôte pas l’espérance » de corriger les méchants, sauf dans des cas 

exceptionnels, comme ceux des « monstres »1120. Toutefois, dans l’Histoire des Ajaoiens, 

l’auteur nous informe que la punition appropriée pour « quelque citoyen assez dénaturé & assez 

scélérat pour attenter à la vie ou à l’honneur de ses concitoyens » (HA, 84-5) est l’esclavage, non 

la mort. Par ailleurs, se hâte-t-il de préciser, « jusqu’ici pareil monstre ne s’est pas encore vu 

dans toutes l’isle d’Ajao »1121. 

 
1117 Voir Hans-Günter Funke, « Ein Utopischer Gesellschaftsenwurf der Französischen Aufklärung : La République 

des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens », op. cit., p. 165.   

 
1118 C’est une question formulée également par Jérôme Ferrand, « Les frontières de l’imaginaire…Le topos de la 

peine dans la littérature utopique de l’aube des Lumières à la Révolution », dans Peine et Utopie. Représentations de 

la sanction dans les œuvres utopiques, Nice, 2017, p. 36.  

 
1119 Fontenelle, Traité de la liberté, dans Nouvelles libertés de penser, op. cit., p. 149 : « Les criminels sont des 

monstres qu’il faut étouffer en les plaignant, leur supplice en délivre la société, & épouvante ceux qui seroient porté 

à leur ressembler. » 

 
1120 Ibid.  

 
1121 Ibid. 
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Le déterminisme peut donc justifier à la fois le maintien et l’abolition de la peine capitale, ce qui 

veut dire que l’absence de celle-ci en Ajao est motivée plutôt par la nature particulière de cet 

État. Étant donné que la constitution de la communauté politique ajaoienne n’abolit pas l’état de 

nature, se situant, au contraire, dans sa continuité, les citoyens ne renoncent pas au droit à la vie 

comme dans la théorie absolutiste dans laquelle le souverain est précisément celui qui acquiert le 

droit de glaive sur ses sujets. Inversement, dans cette cité idéale, les punitions affectent donc 

moins l’intégrité corporelle des citoyens que leur position dans la société : elles comprennent 

ainsi une procédure de tatouage de l’offense sur le front du coupable, l’interdiction d’exercer des 

fonctions publiques, ou bien l’opprobre général suivi de la publication des noms des condamnés 

dans la place publique pendant 700 lunes.  

La clémence des lois et l’apparente organisation démocratique du gouvernement peuvent 

conduire le lecteur à sous-estimer l’inégalité et la violence qui sous-tendent l’existence de l’état 

ajaoien. Il n’en reste pas moins que la mise en esclavage de la population autochtone, 

l’assujettissement des femmes, l’omniprésence de la surveillance et de la police en font une 

société qui est, en fin de compte, plus autoritaire et moins équitable que n’importe quel autre État 

chrétien de l’époque. À la différence de Foigny qui envisage une société anarchique d’agents 

entièrement rationnels, Fontenelle accentue, en grossissant le trait, la tendance utopique au 

contrôle disciplinaire, en frayant du même coup la voie à une lecture satirique de son œuvre.  

 

III. 5. Les étrangers, les esclaves et les femmes  

La question des inégalités au sein de la société ajaoienne (entre citoyens et esclaves et entre 

hommes et femmes) a attiré l’attention de plusieurs critiques1122 qui ont souligné l’apparente 

contradiction entre la rationalité du système ajaoien et le fait qu’il soit bâti sur la violence et 

l’assujettissement. Selon Denis Grélé, la présence de l’esclavage et la soumission des femmes 

peuvent « suggérer que cette utopie est en définitive profondément pessimiste », car « Fontenelle 

 
1122 Voir Denis Grélé, « De femmes et d’esclaves : comment réconcilier utopie et esclavage », Seventeenth-Century 

French Studies, 26:1, p. 181-193. 
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imagine un monde ou seul le maître, citoyen d’une race pure est en droit de créer une société 

parfaite, dominant le barbare, l’esclave »1123. 

Le fait que Fontenelle ne passe pas sous silence ces conflits et aspects problématiques de la 

société ajaoienne donne à l’ouvrage une certaine dimension anti-utopique : bien qu’idéalisée, la 

fresque exhibe des craquelures qui permettent de mettre en question d’idyllisme de la société 

décrite par l’auteur. Or, il nous semble que ces « craquelures », ces traits que les historiens 

modernes perçoivent comme inacceptables dans la société ajaoienne ne représentent pas des 

contradictions proprement-dites, renvoyant aux rapports de puissance qui relèvent d’une éthique 

et d’une politique de l’immanence d’extraction spinozienne.  

Comme il l’explique dans la préface du Traité politique, le philosophe hollandais veut formuler 

un projet essentiellement anti-utopique : à la différence de la morale des philosophes qui est à 

proprement parler « une chimère bonne à être appliquée au pays d’Utopie »1124, il se propose de 

déduire les causes et les principes politiques « de la nature, c’est-à-dire de la condition humaine 

ordinaire »1125. L’existence de l’état étant soumise aux intérêts des individus libres, non 

contraints, sa précarité devient évidente. Et pourtant, bien qu’il soit menacé de toutes parts, un 

état sain est conduit selon le principe égalitaire ou démocratique, car c’est bien ce dernier qui 

préserve dans la plus grande mesure la liberté naturelle, tout en répondant aux intérêts de la plus 

grande partie des citoyens. La description spinozienne de l’État préférable est donc dans la 

mesure où « elle se rapproche le plus de l’état de nature »1126. La démocratie n’est pas, toutefois, 

une exigence égalitaire qui s’applique universellement, à tous les sujets. Au contraire, le 

philosophe « refuse toute prérogative politique aux étrangers, aux esclaves, aux femmes et, enfin, 

à ceux qui sont déshonorés par un crime ou par une action honteuse quelconque »1127. 

Effectivement, dans le Traité politique Spinoza exclut de la vie publique non seulement les 

 
1123 Denis Grélé, op. cit., p. 193.  

 
1124 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit., I.1. 

 
1125 Ibid. 

 
1126 Étienne Balibar, Spinoza et la politique, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 44.  

 
1127 Ibid., p. 39. 
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étrangers, qui obéissent aux lois de leur pays, mais aussi bien les femmes1128 et les esclaves, qui 

n’ont pas d’indépendance (les esclaves sont dans le pouvoir de leurs maîtres, et les femmes dans 

celui de leurs maris)1129.  

Cette exclusion ne se fait pas au nom d’une quelconque pureté de la communauté ou de la 

coutume, mais elle repose sur des considérations d’ordre pratique : tout simplement, chacune de 

ces catégories constitue une menace à l’ordre civil et doit être écartée de la décision politique (les 

étrangers à cause de leur double allégeance, les femmes à cause de leur « faiblesse naturelle » qui 

fait que « [d]ans tous les pays de la terre où vivent des hommes et des femmes, nous voyons les 

premiers régner et les secondes subir leur domination »1130). 

Chez Fontenelle, les efforts des Ajaoiens pour contrôler ces catégories qui mettent en péril 

l’ordre de l’état – notamment les étrangers, les esclaves et les femmes, font l’objet de 

développements importants dans l’économie du texte (les chapitres VIII et IX leur étant 

partiellement consacrés). La politique ajaoienne du conatus érige la conservation de la 

communauté en exigence suprême, ce qui peut expliquer la mentalité de cité assiégée qui semble 

gouverner la république ajaoienne. Cette stratégie préside à l’organisation d’une résistance active 

et préemptive aussi bien aux ennemis de l’extérieur qu’aux menaces internes.  

 

L’intégration parfaite des Européens conduits par Van Doelvelt fait ainsi figure d’exception : ils 

ne tiennent leur salut qu’au hasard du naufrage qui les a séparés de leurs vaisseaux de guerre; 

moins chanceux, d’autres voyageurs, comme certains Japonais « découvreurs de terres 

inconnues », ont payé « de leur liberté l’avidité de découvrir » (HA, p. 107).  

Malgré l’accueil chaleureux des étrangers au sein de la république, les Ajaoiens n’ignorent pas 

les menaces du dehors qui pourraient leur faire subir le même sort que celui de leurs esclaves. 

Hantés par l’origine violente de leur propre république, ils redoutent un renversement des rôles 

 
1128 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit., XI, 4 : « Nulle part sur la terre hommes et femmes n’ont régné de 

concert, mais partout où il se trouve des hommes et des femmes, nous voyons que les hommes règnent et que les 

femmes sont régies, et que, de cette façon, les deux sexes vivent en bonne harmonie; les Amazones au contraire qui, 

suivant une tradition, ont régné jadis, ne souffraient pas que des hommes demeurassent sur leur territoire, ne 

nourrissaient que les individus du sexe féminin et tuaient les mâles qu’elles avaient engendrés. » 

 
1129 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit., XI, 2.  

 
1130 Ibid. 
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qui les mettrait dans la position de peuple conquis : « Les anciens Ajaoiens savoient combien on 

doit se tenir en garde contre l’engeance humaine, & qu’ils pourroient se voir un jour exposés au 

même traitement qu’ils avoient fait souffrir aux originaires de leur isle » (HA, p. 102).  

Afin de contourner la menace possible venant des « Californiens septentrionaux » ou d’autres 

nations voisines, les Ajaoiens mettent en place un vaste réseau d’espionnage formé 

d’« envoyés » qui sont chargés de s’informer sur les développements géopolitiques les plus 

récents non seulement dans les états voisins (Tartarie, Chine et Japon), mais aussi dans les 

colonies européennes : « Ces envoyés, ou plutôt ces espions, ont un grand soin d’examiner sur-

tout si on ne parle pas de leur Isle & ce qu’on en pourroit dire; & ils ont un ordre exprès de 

s’appliquer sur toutes choses à découvrir les pratiques de ceux qu’ils soupçonneroient avoir 

quelque dessein sur leur patrie » (HA, p. 102-3). Cette initiative, qui est d’ailleurs pratique 

courante dans les utopies1131 a chez les Ajaoiens la particularité de répondre de manière 

spécifique à la menace de l’expansion européenne : « Comme ces espions ont connu dans leurs 

différentes courses, l’avidité des François, des Portugais, des Espagnols & des Hollandais […] le 

comité pour la guerre, & c. les a envoyés avec ordre de pénétrer jusqu’à Goa, à Madagascar, à 

Batavia, afin d’y veiller aux intérêts de leur patrie »1132. L’importance de ces renseignements 

fournis par les espions est soulignée par le fait qu’ils sont enseignés dans les maisons 

d’éducation ajaoiennes (HA, p. 104).  

Cependant – et c’est un détail révélateur de la xénophobie utopienne, malgré leurs bons services, 

ces espions sont marginalisés à leur retour, lorsque l’accès à toute fonction publique leur est 

interdit : « parce qu’on craint avec raison, qu’ayant eu tant de mauvais exemples dans leurs 

voyages, ils ne viennent les pratiquer au péril de la liberté de leurs concitoyens » (HA, p. 105). 

Toutefois, si les Ajaoiens sont prêts à faire face aux ennemis du dehors, ils doivent également 

tenir sous contrôle d’autres menaces plus insidieuses, qui viennent de l’intérieur de la république. 

Il s’agit premièrement de la classe des esclaves qui, si elle n’était pas contenue, pourrait devenir 

une redoutable force de désagrégation. Comme le remarque Jean-Michel Racault, l’institution de 

 
1131 L’espionnage est une pratique des Utopiens qu’on retrouve également chez Bacon, Campanella ou Veiras.  

 
1132 Ibid. 
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l’esclavage fait, dans l’Histoire des Ajaoiens, l’objet d’un développement inhabituel par rapport 

à la tradition utopique classique1133, ce qui montre son importance pour la structure du récit. 

Comme on l’a vu, la création d’Ajao ne se fait pas ex nihilo; la cité utopique est, au contraire, le 

résultat de la conquête et de la colonisation violente d’une population autochtone par un groupe 

d’« esprits forts » venus « de la Chine ou de la Tartarie » (HA, p. 90). Cet exploit a pour objectif 

l’oblitération totale de la culture des anciens habitants et de leur histoire, y compris de l’ancien 

nom de l’île qui deviendra Ajao. Aussi, faut-il le remarquer, la colonisation ajaoienne dépasse en 

violence les efforts d’insertion européenne dans le Nouveau Monde au cours de l’époque 

classique. Tout ce qu’on apprend sur les indigènes est qu’ils formaient un « peuple assez 

indolent, que les Ajaoiens poursuivent jusques dans les montagnes de Kalusti »1134 (HA, p. 92). 

L’institution de l’esclavage permet aux Utopiens de régler le problème des rapports avec la 

population autochtone après la conquête, tout en leur permettant d’assurer l’existence d’une 

main-d’œuvre gratuite. Le rapport des Ajaoiens aux esclaves semble donc envisagé en termes 

purement utilitaristes, étant axé sur la nécessité de contrôler la classe servile et d’empêcher 

qu’elle se reproduise au point de renverser les rapports de force dans la société utopienne. Pour 

les colonisateurs, tous les moyens, y compris le génocide, semblent justifier le but : « Ils les 

firent tous esclaves, et après en avoir fait la revue, ils trouverent qu’ils étoient en trop grand 

nombre pour qu’on n’en eût rien à craindre; ainsi ils passerent au fil de l’épée tous ceux au-

dessus de 50 ans. Ils conserverent 1 000 hommes d’âge fait, environ autant de garçons depuis le 

plus bas âge, toutes les femmes en âge d’avoir des enfants, et les petites filles. » (HA, p. 93) Les 

jeunes femmes sont les seules à échapper à la condition servile qui est destinée à leurs 

compatriotes, car les Ajaoiens du temps de la conquête les ont épousées pour augmenter le 

nombre des mères, et en ont mis plusieurs dans des maisons d’éducation afin qu’elles deviennent 

citoyennes. Pour les autres autochtones, qui deviennent esclaves de l’état1135, leur nouvelle 

 
1133 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op. cit., p. 390.  

 
1134 Plusieurs versions de ce dernier terme apparaissent dans le texte (HA, p. 33, 75, 92), ce qui témoigne de la 

relative négligence de sa rédaction, comme le suggère également Hans-Günter Funke, « Ein Utopischer 

Gesellschaftsenwurf der Französischen Aufklärung : La République des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens », 

Romanische Forschungen, vol. 88, 1976, p. 157. 

 
1135 L’institution d’un esclavage exclusivement public a peu d’antécédents historiques; elle apparait dans l’empire 

romain, mais est limitée à certains métiers (comme celui des pompiers) voués à des tâches d’utilité générale. Voir 

Christian Delacampagne, Une histoire de l’esclavage. De l’Antiquité à nos jours, Le Livre de Poche, 2002. 
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condition vient avec des contraintes limitant à la fois la liberté de mouvement (« on leur mit une 

chaîne au cou & à la jambe », HA, p. 94) et la capacité de reproduction. Ainsi, afin de limiter la 

croissance démographique des indigènes, les Ajaoiens imposent des lois draconiennes 

notamment au sujet la sexualité et des naissances, en leur imposant des règles concernant le 

mariage – qui ne peut être contracté qu’après l’âge de 32 ans et en instaurant la peine capitale 

pour les femmes qui accouchent avant cet âge ainsi que pour leurs enfants1136. Qui plus est, afin 

de mieux contrôler le nombre des garçons, en s’assurant qu’il ne dépasse le taux de 

remplacement démographique, les Ajaoiens de l’époque de la colonisation avait la coutume 

d’étouffer périodiquement les nourrissons mâles (HA, p. 94-5) – habitude remplacée, dans les 

temps modernes, par leur bannissement (HA, p. 105).  

Or, ce traitement combine plusieurs actions (la dépossession de la population indigène de leurs 

propriétés; le génocide; l’esclavage) qui semblent contrevenir de manière flagrante à la loi 

naturelle, notamment à la « règle d’or » qui gouverne la vie morale des Ajaoiens : « Traitez les 

autres comme vous voudriez qu’ils vous traitassent » (HA, p. 37). Ce point n’est pas passé sous 

silence par le narrateur qui constate ce décalage en essayant de le justifier en posant l’alternative 

entre deux types de mauvais traitement et en assimilant la solution ajaoienne au moindre mal :  

Que ce dernier article de la loi ait été contraire à la Nature, c’est ce que je reconnois; & je 

ne doute pas qu’en chassant ces anciens habitants de leur patrie, en les réduisant en 

esclavage, & en portant contre leurs enfants cette loi inhumaine, les anciens Ajaoiens 

n’aient condamné eux-mêmes ce que la politique les contraignoit de faire. Mais il falloit 

ne pas laisser trop de force à un peuple qu’on ne vouloit pas détruire, & prévenir en 

même temps qu’il ne s’augmentât […] C’est ce qu’ils ne pouvoient faire que par cette loi, 

toute inhumaine qu’elle paroît, est aussi douce qu’on pouvoit la faire en pareille 

circonstance. (HA, p. 95) 

Piètre consolation sans doute pour ces esclaves, dont on comprend l’appétit pour la révolte. Les 

dispositifs mis en place pour leur surveillance sont décrits avec minutie par le narrateur, qui 

rappelle l’insistance des Utopiens à réglementer les moindres détails de leur existence, de la 

couleur des vêtements qu’ils sont supposés porter à leurs conditions de logement. Ces efforts 

visent surtout à différencier les esclaves des citoyens, tout en empêchant ces derniers de 

fomenter un soulèvement : par exemple, les vêtements de la population soumise se distinguent 

par leurs couleurs de celles des Ajaoiens et les esclaves doivent porter une chaîne qui – 

 
 
1136 Punition qui sera également mitigée par la suite, étant changée en prison à vie.  
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concession censée montrer l’humanité des Utopiens, n’est plus attachée au cou, comme aux 

premiers temps de la conquête, mais au genou et au coude, « pour plus de commodité » (HA, 

p. 96).  

Les autochtones vivent dans des « ergastules »1137 qui sont des enclaves où ils sont enfermés 

après le coucher du soleil, mesure qui permet de les séparer aussi bien de la communauté des 

citoyens que des autres quartiers destinés à la classe servile. La couleur des habits des 

esclaves varie aussi en fonction des ergastules, pour en faciliter la surveillance : « Il est défendu 

aux esclaves d’un quartier, d’avoir commerce avec ceux d’un autre quartier, & chaque citoyen 

qui s’en aperçoit est en droit de leur donner la bastonnade sur le champ »1138. Ces mesures ne 

sont pas sans rappeler l’interdiction de parole qui s’applique aux esclaves dans l’Utopia de 

More : en effet, une des précautions prises par les Utopiens pour empêcher les condamnés de 

« conspirer contre le bien public » est de leur interdire toute forme de communication avec 

d’autres esclaves1139.    

Si dans l’Utopia de More les esclaves représentent soit des criminels, soit des prisonniers de 

guerre, dans la cité imaginée par Fontenelle l’esclavage est héréditaire, étant justifié par 

l’appartenance raciale de la classe servile au groupe des autochtones. Plus encore, chez More, 

l’esclavage n’est pas une condition définitive, étant conçu comme une forme de punition plus 

douce que la peine capitale1140. En revanche, le naturalisme des Ajaoiens dévoile ses 

implications anti-universalistes et anti-égalitaires, dans la mesure où il ressuscite la conception 

antique de l’esclave naturel – il est dans ce sens significatif que la caractérisation sommaire des 

autochtones insiste sur leur mollesse (« peuple assez indolent », HA, p. 77), trait qui caractérise 

 
1137 En empruntant au lexique latin de l’esclavage le terme ergastulum – qui désigne des habitations souterraines ou 

des cachots destinés aux esclaves, Fontenelle suggère un parallèle entre sa république imaginaire et la Rome antique.   

 
1138 Ibid. 

 
1139 Thomas More, Utopia. Latin text and English translation, George M. Logan (éd.), Cambridge University Press, 

1995, p. 184-5.  

 
1140 Comme l’explique Shlomo Avineri, « War and Slavery in More's Utopia », International Review of Social 

History, 7(2), 1962, p. 260 : « The slaves in Utopia are either foreign prisoners-of-war or, more frequently, criminals 

who according to the Utopian criminal code became state slaves in the way of punishment. If this does mark the 

"idealness" of Utopia, it may be argued with some justification that as More criticizes the contemporary English 

usage of executing felons even for petty thefts, turning them into slaves is certainly more humane, and does not, 

after all, differ much from the modern concept of a life sentence. » 
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aussi bien les esclaves naturels décrits par Aristote que la population congolaise décrite par 

Foigny dans la Terre australe connue. Bien que contemporaine de la rédaction du Code noir1141, 

l’Histoire des Ajaoiens met en circulation une version de l’esclavage qui a peu d’éléments en 

commun avec la situation des populations assujetties des colonies françaises comme la 

Martinique ou Saint-Domingue. S’il fallait trouver ses antécédents historiques, l’institution de 

l’esclavage dans l’Histoire des Ajaoiens semblerait plutôt inspirée par celle des Ilotes de Sparte, 

qui sont également une population autochtone conquise et réduite à une servitude perpétuelle1142.   

En outre, tout comme les Spartiates, dont la république est constamment mise en péril par la 

possibilité d’un soulèvement des Ilotes1143, les Ajaoiens vivent sous la menace constante d’une 

révolte de ceux qu’ils oppriment. La crainte que la classe servile conspire et s’élève contre les 

maîtres dicte ainsi l’éthos général de la république ajaoienne, dans laquelle la surveillance se 

veut absolue. Or, en dépit des efforts concentrés de suppression du passé par la classe des 

maîtres, les esclaves organisent une forme de résistance passive, leur permettant de sauvegarder 

leur langue, leur culture et leur histoire d’oppression :  

Toutes les circonstances de l’invasion de l’Isle & du malheur de ses habitants, passent de 

pere en fils dans des especes de petits poëmes, que ces esclaves ont un grand soin de faire 

apprendre à leurs enfants dans leur langue originale, malgré les défenses expresses des 

Ajaoiens, qui font tout ce qu’ils peuvent pour faire oublier à ces infortunés quel a été le 

sort de leurs peres. (HA, p. 97-8) 

 

Fait notable, ce développement n’est pas formulé par le narrateur dans les termes du droit de 

résistance, qui, à l’époque classique, est spécifiquement relié à la question du tyrannicide et qui 

se trouve enchâssé dans une conception jusnaturaliste pour laquelle c’est précisément dans la 

mesure où le tyran foule aux pieds le droit naturel que la résistance devient légitime. Constituant 

une contre-culture et se réclamant d’une contre-histoire, la classe des esclaves représente, au 

 
1141 Les travaux préparatoires en vue de la rédaction de L’ordonnance ou édit de mars 1685 sur les esclaves des îles 

de l’Amérique commencent en 1681, à l’initiative de Colbert. 

 
1142 Les Ilotes sont une population autochtone de Laconie, qui tout comme les esclaves des Ajaoiens, sont la 

propriété de l’État et non de particuliers. 

 
1143 Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. Jacques Amyot, t. Ier, Paris, Chez Jean-François Bastien, 1784, p. 202 

mentionne « le grand tremblement de terre qui survint à Sparte, auquel temps les Ilotes se soubsleiverent contre eulx 

avec les Messeniens, et feirent beaucoup de maulx en tout le païs, et meirent la ville au plus grand dangier qu’elle 

feust oncques ». 



358 

   

cœur de la machinerie utopique, un résidu irréductible que l’état s’efforce de tenir sous contrôle 

par tous les moyens nécessaires.  

On l’a vu, lorsque le narrateur s’emploie à justifier l’esclavage il le fait en invoquant la raison 

d’État et en passant sous silence la question de la liberté naturelle : même si le traitement des 

autochtones contrevient à celle-ci, l’état doit se plier à une nécessité d’ordre sécuritaire, celle de 

défendre la communauté contre la menace que les esclaves peuvent représenter. Ceci montre 

que, dans le cadre d’une société parfaitement athée telle que la conçoit Fontenelle, la référence 

au droit naturel reste purement nominale, la justice étant conçue dans les termes relatifs du droit 

positif, étant de plus subordonnée à la raison circonstancielle de l’État. De manière similaire, des 

exigences d’ordre biopolitiques, liées à la perpétuation de la société, président à la condition des 

femmes ajaoiennes. Contrairement à la justification du traitement des esclaves – qui représente 

un dispositif sécuritaire normalisé par la constante menace qu’ils posent à l’ordre républicain, 

l’argument en faveur de la soumission des femmes marque un retour vers une nature humaine 

définie dans des termes purement biologiques, sans référence au droit : leur assujettissement 

découle ainsi tout simplement de leur fonction essentielle dans la conservation de l’espèce et qui 

impose de les mettre sous la tutelle des hommes. Qui plus est, si l’égalité des sexes n’est pas à 

l’ordre du jour, c’est aussi en raison de la nature imparfaite de la femme. En effet, en dehors de 

son utilité reproductive, l’adoption de la bigamie par les Ajaoiens viserait à « rendre le ménage 

moins désagréable aux citoyens, en ce que ces deux femmes, disputant de complaisance, pour 

conserver l’amour du mari, elles évitent de lui donner ces chagrins qui sont si ordinaires dans les 

pays où une seule femme est souvent plus maîtresse dans la maison que le pauvre mari, dont la 

vie est un tissu de chagrin, ou, pour mieux dire, un vrai enfer » (HA, p. 112). 

La relative libération de l’activité sexuelle, autrement dit sa naturalisation, se traduit donc dans la 

dégradation de la condition féminine par rapport à la norme chrétienne : la fascination pour la 

polygamie qu’on retrouve dans plusieurs récits utopiques classiques (comme l’Isle of Pines 

d’Henry Neville ou l’Histoire des Sévarambes de Veiras) s’articule souvent sur un discours 

misogyne qui forme ainsi l’arrière-plan de la libération sexuelle. C’est précisément le cas de 

l’Histoire des Ajaoiens où l’allusion à la position de domination, contraire à la nature, dans 

laquelle se retrouvent les Européennes s’inscrit dans la polémique antiféministe qui alimente la 

« querelle des femmes » au moins depuis la fin du Moyen Âge et qui, au XVIIe siècle, semble se 
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concentrer sur la question du mariage1144. Toutefois, la hiérarchie des sexes n’est pas simplement 

une différence due aux diverses institutions humaines ou à la coutume : la supériorité masculine 

découle – et c’est un lieu commun qu’on retrouve d’Aristote à Spinoza, de la nature même des 

choses, étant l’expression de la suprématie du principe actif sur celui passif.  

Chez les Ajaoiens, la hiérarchie naturelle des sexes est non seulement rétablie de fait, mais elle 

est aussi inscrite au niveau institutionnel et symbolique. Par exemple, lors de la cérémonie de 

présentation des nouveau-nés au père, c’est le sexe de l’enfant qui détermine la formule 

d’introduction : s’il s’agit d’un garçon, les sages-femmes prononcent un discours de 

remerciement : « Voici un citoyen dont la Nature a favorisé votre femme; rejouissez-vous-en & 

l’élevez pour la Republique. » Mais si c’est une fille, elles la désignent simplement du doigt en 

disant simplement : « Voilà celle dont vous êtes père » (HA, p. 115). 

 

L’éducation des filles est également discriminatoire, les préparant exclusivement à leur rôle de 

mères et gardiennes du ménage conjugal. Les différences commencent au berceau, car on 

n’allaite les garçons que huit mois, et les filles davantage, sous prétexte qu’on « travaille à 

former les premiers, dés leur la plus tendre enfance, une nature robuste & propre au travail; au 

lieu que les filles n’étant destinées qu’aux ouvrages de ménage, on peut les élever un peu plus 

délicatement. » (HA, p. 116). Cette ségrégation se perpétue dans l’éducation des jeunes, qui vise 

à renforcer les différences sexuelles : « Les filles sont élevées de la même manière quant à la 

nourriture, mais leurs exercices sont tels qu’il convient à leur sexe; & sans parler des ouvrages de 

l’aiguille qu’elles apprennent toutes, on a grand soin de leur apprendre, dès qu’elles ont 15 à 

16 ans, à devenir meres de famille, c’est-à-dire, à conduire leur ménage, des soins duquel les 

Ajaoiens se reposent sur leurs femmes. » (HA, p. 64). Détail frappant, les jeunes filles 

n’apprennent pas à écrire, car elles ne participent pas aux affaires publiques et ce savoir leur 

serait partant inutile : « on prend bien soin de ne leur apprendre pas à écrire », puisque 

 
1144 Voir, par exemple, Tatiana Clavier, « Modalités de diffusion et rhétoriques des discours misogynes et 

misogames imprimés à la Renaissance », GLAD!, no 4, 2018, en ligne. 
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« l’écriture est tout-à-fait inutile aux femmes, qui ne se mêlent en aucune maniere du 

gouvernement, ni de la justice » (HA, p. 64-5)1145.  

C’est aussi l’occasion pour le narrateur de lancer une pique aux femmes qui, en se prenant pour 

des auteures, gâchent le mystère censé entourer leur sexe : « J’avoue que cette coutume ne m’a 

point du tout paru mauvaise; & que si elle avoit été reçue, de tout temps, dans nos pays, nous 

aurions peut-être encore plus d’estime pour le sexe, qui n’auroit pas eu la démangeaison d’ériger 

en Auteur, ce qui nous auroit caché bien des défauts » (HA, p. 65). Ces moqueries à l’adresse des 

écrivaines semblent issues directement d’une pièce comme Les Femmes savantes; on pourrait 

même se demander si Van Doelvelt n’aurait pas pris connaissance la comédie de Molière dont la 

première avait eu lieu seulement deux ans avant son supposé voyage, en 1672. 

Toutefois, au-delà de la critique des précieuses qui peuplent les salons parisiens, l’antiféminisme 

qui trouve son expression dans le texte de Fontenelle vise moins un certain rapport social que la 

naturalité même de la femme, se réclamant d’une conception héritée d’Aristote pour qui la 

naissance d’une femelle de l’espèce est le résultat d’un développement naturel incomplet, celle-

ci étant définie comme un « mâle mutilé »1146.  

Or, si les femmes doivent être mises sous la tutelle des maris, c’est parce que la reproduction est 

une des préoccupations fondamentales des Ajaoiens : le mariage est obligatoire pour les jeunes 

hommes à partir de l’âge de vingt ans afin d’éviter les « empêchements » qui ont cours parmi les 

Européens; principe apparemment sain, car « on ne voit chez eux ni langoureux, ni mutilé, ni 

refrigidis & maleficiatis » (HA, p. 110). Toutefois, cette obligation reste la seule contrainte qui 

les vise. Bigames, les hommes font la cour à leurs deux maîtresses en même temps; si leurs 

avances sont acceptées, ils déclarent leur amour publiquement, devant les parents de la fille, et 

s’assurent, en examinant le corps dévoilé de leurs fiancées, qu’elles sont « sans défauts corporels 

qui pourroient occasionner que l’État auroit des citoyens malfaits » (HA, p. 113). La cérémonie 

d’inspection se fait par ailleurs le même jour pour les deux futures épouses, « afin qu’elles ne 

disputent point d’ancienneté » (HA, p. 114).  

 
1145 Cette interdiction n’est pas d’ailleurs sans rappeler celle qui interdit aux esclaves d’utiliser leur langue et leur 

culture. 

 
1146 Aristote, De la génération des animaux, II 767 b, Paris, Les Belles Lettres, 1961. Faudrait-il le rappeler, cette 

position n’est pas partagée par les courants dominants de la philosophie antique qui, de Platon aux stoïciens, 

résevent aux femmes un rôle important dans l’accès au savoir.   
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Ces détails nous permettent de conclure que, dans la représentation qu’en donne Fontenelle, une 

république athée se définit par la rigueur avec laquelle elle démantèle la tradition universaliste du 

droit naturel, qu’elle remplace par une conception qui postule à la fois la suprématie de la raison 

d’État sur la liberté individuelle et celle de la biologie sur l’éthique. Quelque problématique qu’il 

paraisse, ce traitement ne semble pas relever d’une préférence accidentelle du jeune Fontenelle, 

s’inscrivant plutôt dans la logique de la mise en application d’une politique de la pure 

immanence, projet qui se trouve au cœur du texte et qui le distingue des utopies précédentes. Ne 

s’en serait-on pas aperçu, si on situe le traitement ajaoien des esclaves et des femmes dans son 

contexte historique, force est de constater que la pratique utopienne est indubitablement 

régressive par rapport aux normes de la France louis-quatorzienne : si la condamnation de 

l’esclavage est un topos récurrent à l’époque, au moins depuis la controverse de Valladolid, la 

thèse de l’infériorité naturelle de la femme n’apparait que dans des contextes polémiques ou 

marginaux, ne recevant pas de formulation systématique. En outre, comme le remarque Funke, 

les passages sur l’esclavage et le traitement des femmes sont éliminés ou ignorés aussi bien par 

Robinet que par l’auteur du compte rendu publié dans le Journal encyclopédique, ce qui semble 

suggérer leur désaccord avec l’approche proposée.  

 

Conclusion : Récit de conversion ou critique de l’athéisme? 

 

La position unique de l’Histoire des Ajaoiens dans la série textuelle à laquelle elle appartient 

relève à la fois de la nonchalante hardiesse avec laquelle sont exprimés les postulats de 

l’incroyance et avec laquelle est mise en scène la conversion du narrateur à l’idéologie séculière 

de la société d’accueil. Cependant, si Van Doelvelt manifeste son acquiescement presque sans 

faille aux idées ajaoiennes, au point d’en devenir le véhicule transparent, la tendance générale de 

la critique moderne est de prendre des distances par rapport aux caractéristiques les plus 

provocatrices de l’œuvre, en allant souvent jusqu’à la dénonciation sans nuance des aspects 

totalitaires de la société qui y est décrite. Pour se limiter à quelques exemples, Jean-

Michel Racault met en évidence le cynisme machiavélien de la politique ajaoienne1147, alors que 

 
1147 Jean-Michel Racault, op. cit., p. 391.  
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Patricia Gauthier décrie la réduction du sexe féminin à un « simple outil pérennisant le 

système », de même que l’oppression de la classe servile, éléments qui « font de l’utopie 

ajaoienne une dystopie »1148. Ce diagnostic est renforcé par Denis Grélé, qui constate l’échec de 

l’entreprise ajaoienne, où « l’homme se libère de Dieu par le travail au prix de son 

aliénation »1149.  

Or, à la différence des jugements consensuels de la critique actuelle, l’attitude de l’auteur envers 

la société qu’il imagine est plus difficile à déterminer. La question de l’intentio operis repose sur 

la possibilité de cerner, comme dans le cas de La Terre australe connue de Foigny, un conflit 

implicite entre l’auteur et le narrateur qui prend en charge le récit. Y aurait-il donc à l’œuvre un 

contre-discours susceptible de ternir l’image de ce peuple, qui, selon le narrateur, serait « le plus 

heureux qui soit sur notre globe terrestre, tant par la sagesse de ses loix, que par l’exactitude avec 

laquelle on les pratique »? (HA, p. 25-26). Une réponse possible pourrait venir de l’évolution du 

narrateur. Tout comme bien d’autres voyageurs en terre utopique, Van Doelvelt est un inadapté 

qui cherche ailleurs le sens de la communauté qui fait défaut dans sa contrée d’origine. Si cette 

intégration échoue dans les cas de ses prédécesseurs, le capitaine hollandais et ses compagnons 

sont les premiers à vivre une naturalisation heureuse dans le pays de leur choix. Même si certains 

membres de l’équipage font initialement part de leurs scrupules religieux, ils finissent par 

consentir « de bon cœur » (HA, p. 123) à devenir citoyens de l’île à part entière. Comme ses 

confrères, Van Doelvelt adopte sans façon les mœurs de la république, y compris la bigamie, 

devient père de famille, apprend la langue du pays et devient l’un des « Minchists » de sa 

maison. Son insertion dans la société d’Ajao est donc sans faille, cette république devenant son 

« unique patrie » (HA, p. 127). Le narrateur n’est le héros du récit que dans la première partie : 

dès qu’il adopte les vêtements de ses hôtes, il semble perdre sa nature d’agent, en devenant le 

simple témoin du brave nouveau monde utopique.  

Comme le souligne Jean-Michel Racault, ce processus d’acculturation, qui touche également les 

autres voyageurs (« qu’on avoit bien de peine à distinguer des naturels », HA, p. 124) débouche 

 
 
1148 Patricia Gauthier, « Ajao », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes 

imaginaires, art. cit., p. 53.  

 
1149 Denis Grélé, « Travailler en utopie : L’Ajaoien, ses femmes et ses esclaves », art. cit., p. 61.   
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sur la dissolution de l’individualité du narrateur, qui devient un simple « porte-parole officieux 

d’Ajao »1150. Le parcours de Van Doelvelt et des membres de son équipage peut être ainsi lu 

comme un renversement parodique des récits chrétiens de conversion; tout comme celui des 

histoires hagiographiques, le dénouement de l’utopie est également sans surprise, car 

l’« Avertissement qu’il faut lire » l’avait déjà annoncé : « Il faut donc qu’on lise cette relation 

comme l’ouvrage des Ajaoiens mêmes » (HA, p. VI). En plus, l’« Avertissement » renverse de 

façon spectaculaire la conclusion du livre, qui se ferme sur le discours déiste prononcé par le 

narrateur, lorsque, se voyant investi de la mission de devenir l’« apôtre d’Ajao » (HA, p. 127), 

Van Doelvelt se livre à une longue démonstration sur l’existence de Dieu. Le projet missionnaire 

du narrateur fait cependant long feu, les Ajaoiens étant incomparablement moins ouverts aux 

lumières du christianisme que les Utopiens décrits par Thomas More : on se le rappelle, ces 

derniers accueillent avec ferveur la révélation apportée par Hythlodée, qui leur parle du Christ et 

de ses miracles, et se baptisent en masse pour devenir ainsi de bons catholiques. 

La réponse aux tentatives de prosélytisme déiste de l’Européen nous donne un aperçu de la 

conception ajaoienne de la liberté de pensée. Si les habitants font la sourde oreille à 

l’argumentaire de l’Européen, ses propos n’attitrent pas à son encontre de persécution directe; le 

Puki-haï, le « Socrate de l’Isle » (HA, p. 148), se borne à prononcer un contre-discours dans 

lequel il refuse de s’engager dans une polémique sur le théisme, tout en exhortant la population à 

rester fidèle à l’incroyance des ancêtres. Conséquemment, le souverain magistrat se contente de 

faire promettre au trublion de ne plus aborder le sujet, en lui imposant le silence. À une époque 

où la persécution religieuse bat son plein, Fontenelle, tout comme Foigny avant lui, ne 

revendique pas la libération de la parole religieuse, mais uniquement une égalité paradoxale, 

basée sur la censure non-discriminatoire de toute forme de discours théologique. Cette 

compréhension particulière de la notion de liberté de conscience chez les utopistes de notre 

corpus reflète le glissement sémantique du terme à la fin du XVIIe siècle : si initialement cette 

notion désignait la liberté d’exercer publiquement un culte, elle finit par renvoyer au droit de 

penser ce qu’on veut à condition de ne pas mettre en péril la paix civile. L’ukase qui frappe 

l’expression des sentiments religieux indique ainsi une privatisation de ce droit qui, faut-il le 

remarquer, entre en conflit avec l’éthos républicain de l’utopie classique, contradiction résolue 

 
1150 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op. cit., p. 395. 
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dans certains textes par la mise en place d’une religion civile. La présence de celle-ci est un trait 

qu’on peut retrouver dans la plupart des textes étudiés1151; bien que réduite à ses rudiments, la 

religion civile fait également son apparition chez les Ajaoiens, sous la forme de la double 

divinisation allégorique de la Nature et de la Patrie. 

La conversion du narrateur à l’athéisme s’opère en coulisses, mais on peut la lire entre les lignes, 

notamment dans les dernières paroles de Van Doelvelt : « “J’ai été, & je ne serai plus” » (HA, 

p. 152), qui témoignent de la tranquille, fût-elle dégrisée, acceptation d’une fin irréversible. Ce 

dénouement est aussi implicite dans le zèle dont il fait preuve lorsque, durant son bref retour en 

Europe, Van Doelvelt s’emploie à transformer ses compatriotes en « Ajaoiens » (façon à peine 

voilée de désigner les athées). Comme nous en informe l’éditeur, « […] Mr. Van Doelvelt, reçu 

citoyen d’Ajao, en a embrassé toutes les opinions d’une manière si sincere, qu’étant revenu en 

Europe, il travaillait de tout son cœur à faire des prosélytes; & il n’est retourné à Ajao que parce 

qu’il vit qu’il lui seroit impossible de rendre ses compatriotes, ou du moins ses meilleurs amis, 

Ajaoiens » (HA, p. VI-VII). Double échec de son prosélytisme donc, derrière lequel on peut 

deviner le sourire du sceptique Fontenelle. Par ailleurs, en présentant son projet de rejoindre, en 

1680, le rang des espions ajaoiens envoyés en Europe, Van Doelvelt ne mentionne pas des 

objectifs missionnaires; il se propose plutôt d’importer des techniques comme l’imprimerie, la 

poterie et le greffage que les Ajaoiens ignorent (HA, p.150). Son retour n’est pas une fuite, 

comme dans les autres utopies étudiées, mais plutôt une occasion de comparer l’ambition, 

l’avarice et la médisance (HA, p. 152) des Européens à la vertu ajaoienne. Et le contraste est 

tellement fort qu’il lui suggère l’hypothèse hétérodoxe de l’origine préadamite des habitants de 

l’île, « hommes qui, peut-être, ne descendent pas d’Adam puisqu’ils ne ressentent pas la violence 

des passions insensées » (HA, p. 152). Il s’agit d’un clin d’œil intertextuel aux Australiens 

hermaphrodites décrits par Foigny, voire directement aux spéculations de Lapeyrère sur 

l’ancienneté des Chinois. Fontenelle est bien conscient que cette hypothèse prend le contre-pied 

du monogénisme biblique, et il précisera dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes que, vu 

 
1151 Le modèle classique le plus représentatif est sans doute celui de la théocratie sévarambe. 
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que les habitants de la lune ne sauraient être fils d’Adam, il « serait embarrassant pour la 

théologie qu’il y eût des hommes qui ne descendissent pas de lui »1152. 

À la différence de la Terre australe connue qui développe toute une mythologique liée à cette 

origine, l’œuvre de Fontenelle se borne à formuler l’hypothèse préadamite en termes vagues et 

hypothétiques, son objectif étant surtout de marquer l’opposition entre les Ajaoiens et les 

chrétiens dominés par des « passions insensées » (dont en témoignaient leurs récentes guerres de 

religion). L’extériorité des premiers par rapport à la problématique judéo-chrétienne de la Chute 

les rapproche également de la figure du Chinois heureux qui fait son apparition dans les 

Réflexions sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke concernant la possibilité d’une autre vie 

à venir. 

 Comme l’a montré Anthony McKenna, l’accent mis sur la « tranquillité » ici-bas rapproche la 

démarche des Ajaoiens du calcul chinois présenté dans le manuscrit des Réflexions que l’auteur 

du manuscrit attribue à Nicolas Malebranche1153. Dans ce texte clandestin, Fontenelle, s’il en est 

bien l’auteur, veut démontrer, par l’entremise du dialogue entre un sage Chinois et un 

missionnaire, l’existence d’une morale athée indépendante de la morale religieuse, tout en 

formulant le modèle d’un bonheur philosophique qu’on pourrait trouver dans la tranquillité : 

« Voici mon état présent. Je me porte bien de corps et d’esprit. Je ne suis ni dans la dépendance 

de qui que ce soit. Je vis au milieu de l’abondance, et je suis sûr de m’entretenir dans cet état, 

dussé-je aller jusqu’à 100; je mène une vie tranquille sans rien espérer ni craindre au-delà »1154. 

Or, ce bonheur simple, défini en termes anti-pascaliens comme recherche du contentement offert 

par les plaisirs simples, voire « insipides » de ce monde, et refus des « mouvements violents des 

passions »1155 se rapproche du contentement ajaoien qui est également fondé sur la poursuite de 

la tranquillité1156 et sur la « joie » devant la mort que Van Doelvelt anticipe à la fin de l’ouvrage : 

 
1152 Bernard de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Préface, Œuvres complètes, Alain Niderst (éd.), t. 

II, Paris : Fayard, 1991, p. 13. 

 
1153 Anthony McKenna, « Réflexions sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke : un manuscrit clandestin attribué à 

Fontenelle », op. cit., p. 351-366. Ce propos ne se trouve pas cependant dans les textes de Malebranche.  

 
1154 Apud McKenna, ibid., p. 359.  

 
1155 Ibid., p. 366. 

 
1156 Ce terme revient à plusieurs reprises dans le texte – aux pages 43, 50, 55, 58. 
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« Et lorsque le mouvement cessant dans mon individu, me mettra au nombre des morts, je 

m’écrirai avec joie, en finissant ce fâcheux pélérinage : “J’ai été, & je ne serai plus” » (HA, 

152). L’errance du narrateur n’en est pas vraiment une, son itinéraire le conduisant vers ce 

bonheur tranquille, loin des bouleversements qui sévissent en Europe. Envisagé de son point de 

vue, le récit raconte l’intégration heureuse dans une société supérieure et constitue de la sorte un 

document de propagande ajaoienne, par l’entremise duquel Van Doelvelt essaie de faire des 

prosélytes en Europe. 

Cette conclusion, qui suggère l’acceptation philosophique de l’immanence, a de quoi étonner à 

une époque où l’athéisme reste sinon « impensable », du moins informulable tel quel : aussi bien 

Spinoza que l’anonyme auteur de Theophrastus redivivus avaient rejeté cette étiquette. En 

analysant l’émergence de l’incroyance à l’époque classique, Alan Charles Kors montre en effet 

que la France du XVIIe siècle produit le paradoxe de l’athée qui serait à la fois omniprésent, 

comme fantasme d’une littérature de dénonciation, mais qui ne saurait exister à proprement 

parler, car ses thèses relèveraient de l’impensable1157.   

Or, chez Fontenelle l’athéisme n’est pas seulement pensable, il est aussi triomphant, dans la 

mesure où le texte ne recèle pas de contre-discours en mesure de le renverser. En effet, la seule 

réplique directe qu’il reçoit, à savoir le discours sur l’existence de Dieu du chapitre XII, se solde 

par un échec, s’avérant sans conséquence.  

La seule autre voix du livre, celle de l’éditeur-préfacier anonyme, qui serait susceptible de 

fournir une réplique à l’incroyance ajaoienne, adopte une position de parfaite neutralité, se 

bornant à « avertir le lecteur » du fait que l’ouvrage de Van Doelvelt doit se lire comme 

l’« ouvrage des Ajaoiens mêmes ». L’éditeur se montre soucieux de ne pas nommer l’athéisme , 

qu’il désigne par des paraphrases, et se dédouane de toute responsabilité critique, en laissant 

l’interprétation de son récit bon vouloir du lecteur : « chacun jugera comme il lui plaîra » (HA, p. 

V). 

 

 
1157 Alan Charles Kors, Atheism in France, 1650-1729, op. cit., p. 17 : « To judge by a commonplace theme of the 

learned literature of the age, “the atheist” was almost everywhere in early-modern France but, strictly speaking, did 

not exist. This was a paradox appropriate to a culture that was at times obsessed by the image of the atheist and that 

simultaneously claimed to dismiss his would-be conclusions as unthinkable. » 
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Conclusion générale 

 

 

Malgré l’idée reçue de son caractère monolithique, l’utopie narrative classique fait preuve d’une 

grande diversité idéologique, puisqu’elle présente une large gamme de tendances : « aux 

rationalistes s’opposent des mystiques, aux communistes les défenseurs de la propriété privée, 

aux démocrates les monarchistes et les aristocrates, aux bâtisseurs d’empires les tenants de la cité 

médiévale »1158. Bien qu’il soit vain de tenter de réduire cette variété à un éthos unique, il n’en 

reste pas moins qu’en dépit de leurs différences théoriques, les utopies de l’âge classique 

partagent un air de famille qu’on pourrait attribuer dans une certaine mesure à une problématique 

commune. Notre propos a été de montrer que l’utopie des XVIe et XVIIe siècles constitue une 

nouvelle forme qui, tout en recyclant des genres et des topoï anciens (le voyage imaginaire, le 

dialogue platonicien, le mythe du paradis terrestre et de l’âge d’or), s’en distingue en les 

articulant à un rapport inédit à l’environnement naturel, envisagé comme un espace autonome 

dans lequel s’inscrit la praxis humaine.  

Dans la première partie de notre travail, nous avons effectué une présentation d’ensemble 

concernant les aspects conceptuels et historiques de l’évolution du genre utopique à l’âge 

classique. Nous avons prêté une attention particulière à la réception historique de l’Utopia en 

France, en passant en revue les traductions de l’œuvre de Thomas More du XVIe siècle au XVIIe 

siècle. Ensuite, nous avons retracé les étapes de la constitution d’un corpus utopique français au 

XVIIe siècle, c’est-à-dire de l’Histoire d’Antangil (1616) à l’Histoire de Calejava (1700), ce qui 

nous a permis de mettre en perspective les œuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle.  

Les rapports entre utopie et nature à l’âge classique font l’objet du troisième chapitre qui tente 

d’esquisser l’impact de la grande transformation sur le plan des représentations scientifiques, 

théologiques et culturelles qui a lieu avec le remplacement du paradigme analogique de la 

Renaissance par la vision mécaniste de l’Univers et avec l’émergence subséquente du 

naturalisme libertin. La deuxième partie de notre travail est consacrée à l’analyse des trois 

œuvres du corpus – La Terre australe connue de Gabriel de Foigny, l’Histoire des Sévarambes 

 
1158 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles, 

Éditions de l’Université de Bruxelles, 1975, p. 83. 
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de Denis Veiras et l’Histoire des Ajaoiens de Bernard Le Bovier de Fontenelle. En prenant 

parfois le contre-pied des lectures établies, nous avons tenté de restituer la complexité du propos 

des œuvres étudiées, y compris leurs failles, leurs points de tension et leurs équivoques.   

Le choix d’analyser les représentations de la nature dans plusieurs utopies de la période louis-

quatorzienne n’est pas le fait du hasard; il s’agit en effet non pas de dresser simplement un 

inventaire de motifs, en se penchant sur le traitement de l’environnement, et des éléments du 

paysage ou sur les descriptions de la faune et de la flore dans les textes étudiés, mais de rendre 

compte, par l’entremise de l’analyse des œuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle, de certaines 

transformations révélatrices de ce que Paul Hazard définissait comme la « crise de la 

conscience européenne » des années 1685-17151159.  

En réponse aux conflits confessionnels qui se poursuivent tout au long du XVIIe siècle et qui 

atteindront un point culminant avec la Révocation de l’Édit de Nantes en 1685, les utopistes 

cherchent une base universelle de la morale et de la société qui puisse fonctionner comme un 

garde-fou contre la guerre civile. Dans ce contexte, leur attention se porte sur la revalorisation de 

la notion de loi naturelle, démarche qui, en opposant la nature à la surnature, présente l’avantage 

de répondre aussi au processus de sécularisation qui se poursuit à l’époque moderne. C’est bien 

sur cette base universelle que les utopistes peuvent envisager un état dans lequel les conflits 

religieux seraient voués à l’oubli. Sur le plan politique, cette redécouverte du droit naturel 

conduit la plupart des utopies à s’approprier, dans une optique empreinte de nostalgie, le modèle 

républicain de l’Antiquité classique (redécouvert à la faveur de l’humanisme civique de la 

première modernité1160) et ses vertus surdéterminées par « la représentation aristotélicienne d’un 

ordre naturel finalisé et hiérarchisé »1161. C’est bien au sein d’un tel paradigme, informé par la 

 
1159 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, Coll. « Idées », N.R.F. Gallimard, no 173, Paris, 1968.  

 
1160 Le lien entre la naissance de l’utopie comme genre et l’idéal de l’humanisme civique a fait l’objet de 

nombreuses analyses, dont celles Quentin Skinner, « Sir Thomas More's Utopia and the language of Renaissance 

humanism », Anthony Pagden (dir.), The Languages of Political Theory in Early-Modern Europe, Londres, 

Cambridge UP, 1987, p. 412-452; George Logan, The Meaning of More’s Utopia, Princeton, Princeton University 

Press, 1983; Arthur F. Kimey, Humanist Poetics: Thought, Rhetoric and Fiction in Sixteenth-Century England, 

Amherst, University of Massachusetts Press, 1987; McCutcheon, Elizabeth, « More's Utopia and Cicero's Paradoxa 

Stoicorurn », Moreana, no 86, 1985, p. 3-22; Wegemer, Gerard, « Ciceronian humanism in More’s Utopia », 

Moreana, no 304, 1990, p. 5-26. 

 
1161 Thierry Ménissier, « L’usage civique de la notion de corruption selon le républicanisme ancien et moderne », 

Anabases, no 6, 2007, p. 87. 
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notion de droit naturel, que la foule, c’est-à-dire « la multitude “errante et dispersée”, est portée à 

se transformer en une communauté harmonieuse »1162.  

 

Définie par la critique de l’intérêt privé et de l’économie marchande, ainsi que par l’accent mis 

sur les vertus citoyennes et sur la liberté définie comme participation active (negotium) à la vie 

de la cité, cette conception axée sur la notion de droit naturel connaît un revirement important à 

partir du XVIe siècle. Elle est remise à l’ordre du jour par l’humanisme civique dans les cités 

italiennes de la Renaissance1163, inspirée qu’elle est aussi bien par la doctrine aristotélicienne de 

la polis que par sa reprise « néo-romaine »1164. Recouvré par More et ses successeurs, le 

républicanisme représente la réponse humaniste et libertine à la dissolution de l’unité religieuse 

et politique de l’ancienne Europe. C’est bien pour contrer ces tendances que les utopies 

classiques se fondent sur les vertus civiques, c’est-à-dire sur l’engagement actif des citoyens qui 

mettent leurs énergies au service du bien commun, même si celui-ci peut contrarier leurs 

préférences individuelles. Selon Claude Gilbert Dubois, le modèle de la cité idéale est dominé 

par la figure de l’Un, le Dieu utopique étant caractérisé par son « caractère unitaire 

renforcé »1165. Et c’est bien ce trait qui explique la rareté des mentions de la Trinité même chez 

les utopistes chrétiens de même que leur inclination à attribuer aux habitants des cités idéales un 

culte à dominante moniste, souvent centré autour de la métaphore solaire. Dans les descriptions 

de More, de Campanella ou de Veiras, l’astre diurne est en effet adoré en tant que manifestation 

visible de l’unité métaphysique du cosmos, représentation religieuse qui, en dépit de son 

héliocentrisme, sera mise à l’épreuve par la révolution copernicienne. 

Cependant, cette unité rêvée n’est pas sans failles. Dès ses débuts, le genre utopique est structuré 

par un certain nombre d’oppositions. Parmi celles-ci on discerne notamment l’antinomie entre 

 
 
1162 Ibid. 

 
1163 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of 

Classicism and Tyranny, Princeton, Princeton University Press, 1966; Phillip Pettit, Republicanism: A Theory of 

Freedom and Government, Oxford, Clarendon Press, 1999; J.G.A Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine 

Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975. 

 
1164 Quentin Skinner, La Liberté avant le libéralisme, 1998, trad. Muriel Zagha, Paris, Seuil, 2000. 

 
1165 Claude Gilbert Dubois, Problèmes de l’utopie, Paris, Lettres modernes, 1968, p. 52. 
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une conception de la nature comme tabula rasa sur laquelle peut s’exercer librement l’action 

prométhéenne des ingénieurs modernes et la notion traditionnelle de la loi naturelle comme 

expression du cosmos hiérarchique dans lequel la praxis humaine doit prendre la place qui lui est 

destinée. Le trait qui a dû frapper le plus les lecteurs est la volonté de construction qui pousse les 

utopistes à imaginer une histoire de rechange dans laquelle la nature et la société présentent une 

plasticité illimitée, permettant la prise en charge du réel par l’entremise d’une gestion minutieuse 

de la vie sous tous ses aspects. On a peut-être moins remarqué les aspects pessimistes ou 

implicitement satiriques des textes utopiques, qui sont présents pourtant dès l’apparition du 

genre. Ces traits, qui éclosent déjà chez More, s’accentuent au cours du XVIIe siècle, et font de 

l’utopie l’expression d’une certaine angoisse liée aux conditions possibles de sa réalisation, 

compte tenu à la fois du contexte historique et des contradictions internes du projet. En effet, la 

volonté unificatrice des utopies se heurte aux aspirations individuelles et sa détermination de 

créer une véritable cité de l’Homme, libérée du fardeau des institutions religieuses, l’expose au 

danger de l’anomie.  

Les traits pessimistes et satiriques sont bien présents dans La Terre australe connue de Gabriel 

de Foigny. L’œuvre se présente comme une antiutopie proposant une série d’innovations 

théoriques qui la distinguent des autres exemples du genre : thématique de l’hermaphrodisme, 

absence d’un état centralisateur, monstres et créatures brouillant les distinctions entre les 

espèces, ainsi que d’autres éléments relevant du registre merveilleux, allégorique ou magique. La 

problématique fondamentale de l’œuvre nous a semblé être le rapport entre l’humanité et son 

environnement naturel dans ses diverses hypostases : cette variété se retrouve dans la 

multiplication des « sas » narratifs, avec les séjours du narrateur au Congo et à Madagascar, dans 

la présence de monstres et de créatures hybrides, dans la mise en œuvre d’un système implicite 

de valorisation des hypostases de l’être qui vont d’une « sous nature » à une « antinature » ou à 

une « surnature ». Il nous a semblé aussi important de montrer que La Terre australe connue 

comprend une critique allégorique à la fois du libertinisme et du dualisme cartésien : sous la 

figure ambiguë de l’hermaphrodite australien se cache en effet le portrait du libre-penseur 

rationaliste qui oppose au monde corporel l’universalité d’une pensée désincarnée. Ces traits se 

retrouvent dans le portrait de l’Australien, dont la supériorité raciale sur les Européens et les 

Fondins, désignés du coup comme des « demi-hommes », provient de son hermaphrodisme qui 
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lui permet d’échapper aux passions corporelles qui tourmentent les êtres sexués, donc 

incomplets. La société australienne abhorre l’individualité, comme le prouve l’expulsion du 

héros homodiégétique, Jacques Sadeur. Elle pratique ainsi une forme de collectivisme radical, 

qui rend caduque l’organisation étatique : les Australiens étant tous la répétition d’un moule 

identique, point n’est besoin de leur imposer un ordre extérieur. L’ouvrage construit ainsi une 

anthropologie fantastique qui, sous la forme d’une expérience de pensée, formule un 

questionnement complexe portant sur l’articulation entre raison et nature au niveau de 

l’organisation sociale ou militaire, aussi bien que de la culture, de la langue ou de la biopolitique.   

Le caractère polyphonique du texte rend difficile une lecture univoque. Cependant, le lecteur 

attentif peut y discerner une forme de nostalgie pour l’univers analogique, dans lequel la destinée 

individuelle s’inscrirait de façon harmonieuse dans l’harmonie du monde. Ce thème est associé, 

dans la dernière partie de l’ouvrage, à l’épisode de la mort du vieillard dont le corps inanimé 

flotte vers son pays natal qui l’attire magnétiquement – détail qui constitue sans doute une 

représentation allégorique de la réintégration de l’individu dans le cosmos. En revanche, les 

Australiens eux-mêmes sont des figures emblématiques d’une antinature qui défie Dieu et son 

œuvre. Il s’agit, comme on a voulu le montrer, d’une des premières incarnations modernes d’un 

nihilisme pour lequel la négation de la vie, y compris de la différence sexuelle, débouche sur une 

violence proprement totalitaire.  

Chez Veiras, au contraire, l’enjeu fondamental de l’utopie est la description des conditions de 

possibilité d’un état dans le sens moderne, modelé sur les principes du droit naturel. Non sans 

paradoxe et peut-être un brin d’ironie cachée, Veiras reprend la théorie machiavélienne et 

libertine de la nécessaire imposture religieuse et politique, en l’appliquant à la constitution d’une 

communauté d’égaux. L’Histoire des Sévarambes se place sous le signe du voyage, à savoir d’un 

itinéraire qui est aussi bien celui, littéral, de la découverte d’un pays par les voyageurs venus de 

l’Europe que celui, métaphorique, de la mise en œuvre du système utopique par le Fondateur 

Sévaris/Sévarias.   

Veiras esquisse également une conception de l’histoire mettant en scène, à travers l’épopée du 

peuple sévarambe, l’évolution de cette nation qui traverse divers stades pour passer de l’âge de la 

superstition à l’ère de la raison – vision qui anticipe certaines des thèses formulées, un demi-

siècle plus tard, par Giambattista Vico dans La Scienza Nuova (1725). Cette nouvelle 
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philosophie de l’histoire s’accompagne d’une révolution métaphysique dans la mesure où le 

déisme y trouve une de ses premières expressions cohérentes. Aussi étonnant que cela puisse 

paraître vu le rayonnement du déisme à l’époque des Lumières, l’utopie de Veiras constitue peut-

être la seule défense et illustration de cette doctrine diffusée en français avant la fin du 

XVIIe siècle. En empruntant le thème de l’imposture des religions aux libertins « politiques » 

comme La Mothe Le Vayer ou de Gabriel Naudé, Veiras renverse le pessimisme 

anthropologique de ceux-ci, en formulant la possibilité d’une pédagogie qui, tout en passant par 

l’usage de la fable religieuse, fournirait les bases d’une double émancipation permettant à 

l’humanité de se libérer à la fois des contraintes de la superstition et de celles inhérentes à son 

enracinement dans l’individualisme anarchique. 

Formulée par Francis Bacon dans La Nouvelle Atlantide (1627), l’idée de la maîtrise du donné 

naturel reçoit également une expression politique complexe dans l’Histoire des Sévarambes. 

Bien que Veiras ne souscrive aucunement à l’imaginaire technocratique de la modernité récente, 

il prend néanmoins le contre-pied du conservatisme de Foigny, en élaborant une œuvre axée sur 

l’amélioration rationnelle de l’humanité au moyen de nouvelles tactiques de gestion et de 

gouvernance. 

La nouveauté de ce programme, qui reflète sans doute une certaine évolution de la société louis-

quatorzienne (on pense au dirigisme colbertiste), non sans d’ailleurs la critiquer implicitement, 

est sans doute liée à la biographie de l’auteur. Protestant exilé à Londres dans une période 

d’effervescence où il a pu entrer en contact avec les idées de Thomas Hobbes, Robert Boyle, ou 

Henry More et où il se lie d’amitié avec John Locke et Samuel Pepys, Veiras est un auteur 

relativement marginal, dont le destin est marqué par les conflits politiques et religieux de son 

époque. En particulier, les persécutions qui ciblent les huguenots, et qui s’intensifient à la veille 

de la Révocation de l’Édit de Nantes, ont dû laisser leur empreinte sur les conceptions de l’auteur 

de l’Histoire des Sévarambes, en le prédisposant sans doute à lire d’un œil favorable les écrits 

des libertins comme La Mothe le Vayer, Sorbière ou Naudé. 

Encore plus radicale, L’Histoire des Ajaoiens de Fontenelle renchérit la mise : la société 

utopique n’est plus vaguement déiste comme chez Foigny ou Veiras, mais ouvertement athée et 

vouant un culte civil extérieur à une Nature hypostasiée. Qui plus est, l’athéisme ajaoien n’est 

pas une simple figure métaphorique : si au XVIIe siècle le terme comporte une large aire 
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d’application, pouvant désigner le déisme ou toute position sceptique et fonctionne également 

dans le registre de l’insulte, l’auteur de l’Histoire des Ajaoiens prend grand soin quant à lui de 

préciser le contenu de cet athéisme et d’en souligner le radicalisme. S’il emprunte à Bayle la 

caractérisation de l’athée vertueux, il le fait, comme on l’a constaté, en éliminant son arrière-plan 

théologique, notamment la référence à la loi morale garantie par Dieu. De même, s’il reprend 

presque littéralement la description de l’âme matérielle fournie par Guillaume Lamy dans les 

Discours anatomiques, il écarte la référence à l’anima mundi qui n’aurait pas eu sa place dans le 

contexte du naturalisme intégral des Ajaoiens. Et c’est la référence à Spinoza, devenu épitomé de 

l’athée vers la fin du XVIIe siècle, qui fournit à Fontenelle une théorie politique et juridique 

fondée sur la notion de conatus, à savoir la puissance immanente à chaque chose de persévérer 

dans son être et de l’augmenter. 

L’interprétation du système de Spinoza à laquelle il souscrit permet à Fontenelle d’imaginer une 

société dans laquelle la référence à la nature remplace le renvoi à la morale : Ajao est une 

démocratie des forts, qui n’a que faire des anciens préceptes religieux et qui fonctionne selon une 

logique pragmatique de la conservation. Cette logique ne reflète pas cependant un possible 

divorce entre naturalité et rationalité : si la vertu est synonyme de conformité à la nature, celle-ci 

n’est pas conçue dans les termes du primitivisme, envisagé comme retour à la guerre de tous 

contre tous, mais au contraire, comme la convergence des divers conatus au sein d’une société de 

raison. 

Délivré des relents religieux, le mécanisme rejoint une ontologie matérialiste qui réduit la nature 

au mouvement des corpuscules, en affirmant son autonomie par rapport au Créateur et en posant 

les bases de la modernité. Bien qu’essentiellement déiste, car fondée sur l’hypothèse du Premier 

moteur ou du divin Horloger, la nouvelle science mine la vision religieuse du monde, sous-

tendue par la vision pascalienne du Dieu vivant d’Abraham. La raison mathématique devient 

aussi la clé de compréhension de la nature, qui permet sa traduction en termes quantitatifs1166. 

Sur le plan des théories de l’état, ce modèle épistémologique impose, notamment avec 

 
1166 De façon apparemment paradoxale, les incroyants du XVIIe siècle (c’est-à-dire ceux qui, tels l’auteur de 

Theophrastus redivivus, se rapprochent le plus de la définition moderne de l’athéisme), refusent généralement le 

mécanisme et la nouvelle science, précisément à cause de son association avec le déisme, en souscrivant plutôt à la 

vision héritée de l’ancienne physique d’Aristote.   

 



374 

   

Hobbes1167, l’élaboration d’une « science du politique » qui permette de rendre compte de façon 

rigoureuse des mouvements du corps social et de les soumettre au contrôle le plus strict.  

 

Notre lecture des œuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle nous amené à comprendre que l’utopie 

en France suit, à la fin du XVIIe siècle, une trajectoire qui la conduit à explorer les voies d’une 

politique du naturalisme intégral, évolution qui correspond à l’adoption d’un modèle mécaniste. 

Le passage du modèle humaniste (illustré par le texte de More) et du paradigme magico-

analogique (représenté par l’œuvre de Campanella) à la science moderne ne s’est pas fait sans 

heurt : comme le montrent amplement les textes étudiés, l’utopie de la fin du XVIIe siècle n’est 

pas une simple défense et illustration d’une modernité triomphante, mais, sous bien des aspects, 

sa mise en procès. C’est bien ce qui en fait l’actualité.  

 

La problématique de la conciliation possible entre la loi naturelle et l’ordre civil restera au centre 

de la réflexion utopique durant l’époque des Lumières. Cependant, à partir du début du XVIIIe 

siècle, l’équivoque fondamentale qui préside aux rapports des œuvres de Foigny, de Veiras et de 

Fontenelle avec le projet moderne semble s’évaporer. À sa place, nous trouvons une vision 

nettement plus optimiste et moins ambiguë qu’illustrent déjà des textes comme l’Histoire de 

Calejava ou de l’île des hommes raisonnables [1700] de Claude Gilbert, ou les Voyages et 

aventures de Jacques Massé [1710] de Simon Tyssot de Patot. 

Ces textes déploient tout un arsenal rhétorique qu’ils mettent au service d’une critique sans 

concession de la religion révélée, sans toutefois franchir le pas de l’athéisme. Chez ces 

évangélistes de la raison, il n’y a plus de place pour les ambiguïtés du moine Foigny. Avec 

Claude Gilbert et Tyssot de Patot, l’utopie acquiert une fonction de propagande, son but étant de 

disséminer les idées progressistes, tout en combattant les relents de la superstition. Leur déisme, 

qui désormais relève du cliché, s’inscrit dans un système du monde qui est celui du mécanisme 

 
1167 Chez Hobbes, l’état lui-même devient un gigantesque mécanisme qui fonctionne selon des lois invariables et 

inexorables, à l’image des lois naturelles. La correspondance entre le mécanisme cartésien et celui de Hobbes a été 

mise en évidence par Carl Schmitt dans « L’État comme mécanisme chez Hobbes et Descartes », (1937), trad. D. 

Séglard et M. Köller, dans Temps modernes, n° 664, 1991, p. 1-14.  
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triomphant : si ces utopistes s’en prennent aux miracles et au merveilleux, c’est pour leur 

substituer l’enchaînement implacable des causes et des effets.  

D’autre part, selon Louis Marin, l’utopie des XVIe et XVIIe siècles occupe un espace neutre (un 

« espace hors-lieu d’une distance ou d’un écart qu’il n’est possible ni d’inscrire sur une carte 

géographique ni de consigner dans une histoire »), sa réalité étant « de l’ordre du texte », en tant 

que « représentation figurative que le texte inscrit sous son discours et par lui »1168. Au-delà de 

toute solution toute faite, c’est bien la forme littéraire, c’est-à-dire la structure fictionnelle et 

dialogique des utopies narratives classiques qui, en leur conférant un caractère polyphonique, les 

distingue des ouvrages programmatiques des siècles suivants. 

Or, bien que le siècle des Lumières soit, comme on l’a souvent fait remarquer1169, l’âge de 

l’utopie, c’est bien dans cette période qu’elle subit une transformation sur le plan du contenu et 

de la forme qui marque sa politisation. Si le genre utopique connait un rayonnement sans 

précédent tout au long du XVIIIe siècle, la production massive d’œuvres s’accompagne aussi 

d’une transformation de la visée de l’utopie: elle participe davantage qu’au siècle passé d’une 

volonté de transformation du monde qui lui confère une certaine charge militante, la conduisant à 

adopter la forme du programme politique et à abandonner graduellement les dispositifs 

fictionnels1170.  

C’est aussi à partir de cette époque que s’établit le lien entre l’utopie et le récit du progrès. Ce 

n’est pourtant que vers la fin du siècle des Lumières, en 1771, que paraît L’An 2440, rêve s’il en 

fut jamais, de Louis-Sébastien Mercier1171, premier exemple d’une utopie orientée vers le futur, 

qui inaugure la littérature d’anticipation. Cependant, l’idée de la perfectibilité de l’esprit humain 

forme l’arrière-plan de la plupart des utopies du XVIIIe siècle, étant solidement fondée dans la 

croyance d’une conciliation possible entre nature et société. La fuite vers le futur, même quand 

elle se décline sous une forme radicalement égalitaire, est tellement enracinée dans les esprits 

 
1168 Louis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, Paris, Les éditions de Minuit, 1973, p. 84. 

 
1169 Voir Raymond Trousson, « Les projets utopiques des Lumières (1675-1789) », Res Publica Litterarum, 

Documentos de trabajo del Grupo de Investigación « Nomos », Universidad Carlos III de Madrid, 2006, en ligne.  

 
1170 Stéphanie Roza, Comment l’utopie est devenue un programme politique. Du roman à la Révolution, Paris, 

Classiques Garnier, 2015. 

 
1171 Louis-Sébastien Mercier, L'An deux mille quatre cent quarante. Rêve s'il en fût jamais, Londres, s.n., 1771. 
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qu’elle émousse souvent tout élan de révolte : de la sorte, la foi dans le perfectionnement graduel 

des techniques et des savoirs entrave le développement d’une mise en question radicale du projet 

moderne. Les amoralistes cyniques, comme La Mettrie ou Sade, qui sapent les bases de cet 

optimisme, restent des cas marginaux. Ceci ne veut pas dire que les philosophes des Lumières 

auraient trouvé une réponse cohérente aux dilemmes qui traversent les utopies de Foigny, Veiras 

et Fontenelle. Les théories qui prônent l’harmonie entre le déterminisme naturel et la liberté 

humaine ou entre l’égoïsme primitif des instincts et le bien commun le font en escamotant les 

difficultés de cette position et en dissimulant les contradictions qu’elle recèle. Comme le montre 

Jean Ehrard, la morale naturelle, qui représente le fil rouge qui relie les diverses tendances des 

Lumières, ne fait plus l’objet d’une véritable mise en question, car son efficacité polémique 

contre l’Église « importe plus aux philosophes que l’analyse de ses antinomies »1172. De ce point 

de vue, on pourrait soutenir qu’en dépit de la grande prolifération des œuvres, l’évolution du 

genre au XVIIIe siècle constitue un pas théorique en arrière par rapport à l’utopie louis-

quatorzienne.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1172 Jean Ehrard, op. cit., p. 396.  
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