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Résumé

A travers I’analyse de trois utopies narratives de 1’époque louis-quatorzienne, cette thése se fixe
I’objectif d’explorer les liens entre les représentations de la nature et I’imaginaire politique a
I’époque classique. Rédigées durant les dernieres décennies du XVII° siecle, dans le contexte de
« la crise de la conscience européenne », selon la formule de Paul Hazard, La Terre australe
connue de Gabriel de Foigny, I’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras et I’Histoire des
Ajaoiens de Bernard Le Bovier de Fontenelle portent la trace des bouleversements apportés par
la nouvelle science mécanique qui remplace 1’épistémé analogique de la Renaissance, par la
redéfinition du droit naturel accomplie notamment par Hobbes et Spinoza, ainsi que par la
montée d’une pensée libertine qui met en question les fondements théologiques du vivre
ensemble. Témoins de ces changements, les textes qui forment notre corpus n’affichent pas
cependant I’optimisme miévre qui sévira au si¢cle des Lumiéres avec le triomphe de 1’idéologie
du progrés illimité. A I’encontre de la représentation commune qui voit dans les utopies
classiques des expressions naives du projet de création d’une société parfaite, nous formulons
I’hypothese qu’il s’agit plutdt d’expériences de pensée radicales qui ne cessent de problématiser
les nouveaux rapports de domination qui émergent a 1’époque moderne. Véhicules fictionnels
privilégiés des idées subversives de leur temps, ces ccuvres ne se bornent pas a illustrer le projet
cartésien d’arraisonnement de la nature, mais ils en exposent également les failles et les écueils.
En mettant en scene des sociétés séculieres qui mettent en place des dispositifs disciplinaires
censés exercer un controle total sur les aspects de la vie, les ceuvres de Foigny, de Veiras et de

Fontenelle dévoilent le coté obscur de I’imaginaire politique et social de la modernité.
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Introduction

« Roman de I’Etat » selon la formule de Pierre-Francois Moreau?, I’utopie de I’age classique
peut étre considérée egalement — et peut-étre a plus forte raison, comme « roman de la nature »
dans la mesure ou c’est bien autour de cette notion que se construit la problématique centrale du
genre. Si, en effet, on peut concevoir une utopie qui ne comporte pas la description d’une forme
d’organisation politique modéle?, il serait bien plus difficile d’en imaginer une qui ignore la
question des rapports entre la société et la nature. A premiére vue, ces rapports pourraient étre
envisagés sous I’aspect de la simple contradiction entre les données brutes de ’existence et le
projet, typiquement moderne, de transformation du monde par 1’entremise de la rationalité
technique. Selon cette thése largement partagée par les historiens, au point de devenir un
véritable lieu commun de la critique, 1’utopie incarnerait un fantasme totalitaire se manifestant
sous la forme du projet de destruction de I’environnement naturel. Elle viserait ainsi le
remplacement de celui-ci par son succédané artificiel, prétendument amélioré ou au moins plus
propice a I’usage humain. Bien qu’elle précede largement la formulation de I’idée du progres
sans limites, I’émergence de 1’utopie a I’époque classique serait alignée de fait sur la révolution
scientifique moderne® et sur son combat incessant contre la nature. Elle constituerait ainsi une

expression du nouvel esprit mécanique qui fait son apparition au début du XVI1I° siecle et dont

1 pierre-Frangois Moreau, Le récit utopique : droit naturel et roman de I’Etat, Paris, P.U.F., 1982.

2 Dans un certain sens, c’est bien le cas de La Terre australe connue de Foigny ainsi que d’autres textes plus récents,
comme les « écotopies » de B. F. Skinner (Walden Two, New York, Macmillan, 1948) ou d’Ursula K. Le Guin (The
Word for World is Forest, New York, Putnam, 1972). Voir Corin Braga, Pour une morphologie du genre utopique,
Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 209-215.

3 La notion de révolution scientifique a été mise en doute par une certaine historiographie révisionniste qui s’est
employée a démontrer la continuité entre les idées du Moyen Age et de la Renaissance et celle de la mécanique du
XVII¢ siecle (Voir notamment Pierre Duhem, L ’Aube du savoir : épitomé du systéme du monde (histoire des
doctrines cosmologiques de Platon a Copernic), Anastasios Brenner (éd.), Paris, Hermann, 1997; A. C,,

Crombie, Medieval and Early Modern Science, Garden City, Doubleday, 1959; Peter Dear, Revolutionizing the
Sciences: European Knowledge and Its Ambitions, 1500-1700, Princeton, Princeton University Press, 2001). Bien
qu’ils aient pu établir des ponts entre les idées de Copernic, Kepler, Galilée, Descartes ou Newton et celles de leurs
prédécesseurs, ces travaux n’ont pas été cependant en mesure de jeter définitivement le doute sur la nouveauté
apportée par le nouveau paradigme et sur le bienfondé de son assimilation & une forme de « révolution » des formes
et des méthodes du savoir scientifique.



les succes en physique, en astronomie, en anatomie ou en chimie ont transformé radicalement
nos représentations du monde. L’utopie classique serait ainsi un reflet littéraire des théories
mécanistes qui trouvent leur réalisation sur le plan métaphysique et épistémologique dans
I’ceuvre de René Descartes et, sur le plan de la théorie politique, dans celle de Thomas Hobbes.
Les avancées en physique et dans la théorie de la connaissance fagonnent en effet la réflexion
théologico-politique de Hobbes a Spinoza et Rousseau, notamment dans le contexte du debat sur

’origine et la destination de la société civile.

Conformément a cette clé interprétative, on pourrait établir un lien manifeste entre la promesse
de la philosophie cartésienne de « nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature »* et,
celle utopique, d’une humanité vivant dans une cité¢ dont tous les aspects seraient parfaitement
réglés selon les préceptes de la raison. Tout comme la science moderne, 1’utopie mettrait en
ceuvre une police du réel, qui ne saurait s’exercer que dans un univers dans lequel les rapports

entre causes et effets sont gouvernés par des lois a la fois universelles et implacables.

Cette perception de I’utopie classique comme moteur du progres est bien résumée par les auteurs

du catalogue de I’exposition consacrée a [’utopie par la Bibliothéque nationale de France en

2000 :

Expression radicale de la modernité naissante, [’utopie ne se résigne plus, comme le
faisait la pensée médiévale, a I’humilité et a la soumission face a une nature hostile. Elle
proclame au contraire la venue d’un homme nouveau, « maitre et possesseur » d’une
nature dévoilée, et bient6t asservie grace a la technique et a la machine. La logique de
I’utopie est celle d’une domination de la nature. Cependant, cette pensée étant elle-méme
largement tributaire de 1’évolution de son environnement, notamment technologique, la
fagon de concevoir cette domination a pris, au cours de ’histoire de 1’utopie, plusieurs
formes successives®.

4 René Descartes, Discours de la méthode, VI, Euvres et lettres, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1953,
p. 168 : « Au lieu de cette philosophie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique,
par laquelle, connoissant la force et les actions du feu, de I’eau, de I’air, des astres, des cieux, [...] nous les pourrions
employer [...] et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. »

5 Roland Schaer et Lyman Tower Sargent (dir.), Utopie. La quéte de la société idéale en Occident, Catalogue de
I’exposition de la Bibliothéque nationale de France, Paris, Fayard, Bibliothéque nationale de France, 2000, en ligne.
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Selon cette thése largement partagée par les théoriciens et les historiens du genre®, la conception
politique mise en sceéne par I’utopie serait également I’expression de 1’antinaturalisme de la
philosophie politique de Hobbes, laquelle est fondée sur un véritable rejet de 1’état de nature :
« Elaborée et construite par I’homme, ’utopie suppose par définition une victoire sur la nature,
la négation de I’état de nature par la création de la cité (ce que Hobbes appelle le
Commonwealth) ¢’est-a-dire 1’ordre civil fondé sur la personne artificielle du souverain »’.
La philosophie politique hobbesienne est en effet mécaniste, la réduction de la nature a
I’ensemble des relations causales déterminées entre les mouvements de corpuscules
matériels formant la base de la conception de I’Etat et de la société formulée par le
philosophe dans Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Commonwealth

Ecclesiasticall and Civil (1651), texte qui s’ouvre par ailleurs sur une démonstration de la
matérialité des passions®.

La clé interprétative favorisée par cette lecture assimile ainsi 1’utopie a la doctrine de la civitas
hobbesienne, qui opére une véritable révolution théorique en réduisant la notion antique et
médiévale de droit de nature a la puissance (« power ») d’agir en vue de la conservation de soi°.
Selon Hobbes, c’est bien en tant que dispositif de sécurité mis au service de la préservation de
I’individu que se profile I’institution de I’Etat, envisagé sous la figure du grand Léviathan dont la
fonction est d’arracher les individus a leur vie « solitaire, misérable, difficile, sauvage et

bréve »° par la création d’un état civil « artificiel »!. En tant que négation de 1’état de nature,

811 nous serait impossible d’en dresser une liste, serait-elle incompléte. Nous nous limitons a renvoyer au résumé
théorique de Hans Jonas, « Reflections on Technology, Progress, and Utopia », Social Research, vol. 48, n° 3, p.
411-455.

" Roland Schaer et Lyman Tower Sargent (dir.), Utopie. La quéte de la société idéale en Occident, op. cit.

8 Thomas Hobbes Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Commonwealth Ecclesiasticall and Civil, The
English Works, vol. 111, Darmstadt, Scientia Verlag Aalen, 1966. Nous avons utilisé également Thomas Hobbes,
Léviathan ou Matiére, forme et puissance de I’Etat chrétien et civil, trad. G. Mairet, Gallimard, 2000.

® Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., ch. X1V, p. 128. Cette notion se retrouve chez Spinoza qui définit le terme de
conatus comme 1’effort de chaque chose qui « autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son étre »

(« unquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur »). (Baruch Spinoza, Ethique, 111, 6, dans
(Euvres, trad. Charles Appuhn, tome 111, Paris, Flammarion, « GF », 1965, p. 142)

10 1bid., 1, 13, §62.

11 La thématique de Iartifice occupe une place importante chez Hobbes qui compare 1’Etat & un automate dont

I« @me artificielle » serait la souveraineté (Thomas Hobbes Leviathan, The English Works, op. cit., Il, « On
Commonwealth », p. IX : « For by art is created the great Leviathan called a Commonwealth, or State, in Latin
Civitas, which is but an artificial man; though of greater stature and strength than the natural, for whose protection
and defence it was intended; and in which sovereignty is an artificial soul »).
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I’ordre politique ainsi instauré devient 1’agent d’un changement anthropologique qui fagonne
I’humain en tant que tel. Cette analogie entre le systéme de Hobbes et le projet utopique permet
d’envisager celle-ci comme un projet totalisant, voire totalitaire, basé sur une série
d’interventions techniques, y compris biopolitiques?, qui viseraient la création d’une antinature.
En prenant en charge 1I’ensemble des formes de la vie, elle met en place un systéme dont I’enjeu
fondamental est la réglementation de la vie des citoyens dans tous ses aspects, incluant la
sexualité, la reproduction, I’alimentation, 1’amélioration de 1’espéce, 1’éducation ou les
croyances. En bout de compte, I’utopie annoncerait une vision moderne et trouverait des
prolongements aussi bien dans les totalitarismes du XX siécle et dans les sociétés de
surveillance et de contr6le contemporaines que dans les courants actuels du transhumanisme. Ce
point de vue peut faciliter un effet de télescopage entre 1’utopie classique et la dystopie®®
moderne dans certaines histoires du genre : « Andreae, Bacon, Campanella et autres ont dresseé la

scéne sur laquelle George Orwell et Aldous Huxley ont baissé le rideau »*4.

12 a notion de « biopolitique », introduite par Michel Foucault dans le dernier chapitre de La Volonté de savoir
(Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires », Paris, 1976, p. 188) et
dans plusieurs cours donnés au College de France (Michel Foucault, 1l faut défendre la société, Cours au Collége de
France, 1975-1976, Paris, Gallimard-Le Seuil, coll. « Hautes Etudes », Paris, 1997, et Naissance de la biopolitique,
Cours au Collége de France, 1978-1979, Paris, Gallimard-Le Seuil, 2004), renvoie & un mode spécifique de
I’exercice du pouvoir fondé sur son rapport a la vie et qui émergerait, selon 1’auteur, notamment a partir de la
deuxiéme moitié du XVIII¢ siécle. C’est a cette date, s’il fallait en croire Foucault, que 1’étre humain devient « un
animal dans la politique duquel sa vie d’étre vivant est en question » (Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1976, p. 188). Dans plusieurs ouvrages publiés notamment au cours des années 1970, Foucault analyse
les transformations du pouvoir qui, a partir de 1’age classique, ont conduit a la consolidation de I’économie de
marché, au développement d’une gouvernementalité libérale et a I’apparition d’une « biopolitique » qui vise a
investir et prendre en compte la vie, notamment sous les aspects de la démographie, de la santé, de ’alimentation, de
la sexualité ainsi que de la mortalité au sein d’une population. La biopolitique est encadrée par son objet, la vie
d’une population, par son mode d’exercice, le gouvernement, et par son objectif, la sécurité.

13 e terme de « dystopie », qu’on appelle parfois également « utopie négative » ou « anti-utopie » est une création
du XI1XE siécle, étant de toute évidence forgé par John Stuart Mill qui I’insére dans un de ses discours pour désigner
ses adversaires politiques comme étant des « dys-topians » ou « cacotopians » : « What is commonly called Utopian
is something too good to be practicable; but what they appear to favour is too bad to be practicable » (John Stuart
Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, Volume XXVIII, Toronto, University of Toronto Press, Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1988, p. 247). Malgré son succes, le terme nous semble problématique dans la mesure
ou il efface I’ambiguité qui caractérise les incarnations les plus complexes du genre.

14 Alexandre Cioranescu, L Avenir du passé. Utopie et littérature, Gallimard, 1972, p. 147.
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Certaines similarités entre 1’utopie et la philosophie de Hobbes permettent en effet de faire des
rapprochements entre ces deux visions du politique. Des son apparition en 1516, lorsque Thomas
More publie Utopia®®, le genre obéit & un certain modeéle qui semble annoncer les théses
hobbesiennes. Par exemple, on peut lire dans ce sens le geste du fondateur Utopus qui, selon
More, aurait coupé un isthme et créé ainsi 1’ile artificielle qui portera son nom. Cet acte
inaugural qui jette les bases d’un nouvel Etat pourrait étre rapporté au niveau symbolique au
moyen par lequel le souverain hobbesien délimite 1’ordre politique de la civitas en coupant les
liens avec 1’état de nature. Le projet scientifique de domination qui sera formulé par Descartes
s’y retrouverait €également, sous la forme d’une série d’interventions sur 1’environnement qui

visent I’exploitation rationnelle de ce dernier et sa mise a la disposition de la cité utopique.

Cette attitude serait par ailleurs commune aux autres utopies des XVI°¢ et XV1I°siécles qui
mettent en scéne une nature obscure et menagante que 1’action humaine est appelée a transformer
selon les lois de la géométrie et de la physique. Les montagnes nivelées pour faire place a des
villes parfaitement réguliéres, ou bien les riviéres détournées de leur cours au profit de
I’agriculture témoigneraient ainsi de cet esprit de conquéte qui n’est pas sans rapport avec le
projet colonial qui prend son essor dans la méme période. En effet, la conquéte du Nouveau
Monde se fait sous la banni¢re d’une idéologie qui justifie la soumission de peuples dits

« sauvages » au nom des lois universelles de la raison qui doivent gouverner aussi bien I’'univers
physique que la vie sociale. On pourrait faire ainsi remarquer que dans bien des utopies
classiques, la création de I’Etat se fait sur I’arriére-plan d’un processus de colonisation
explicitement ou implicitement violent dans lequel on peut retrouver les échos de la conquéte des
Amériques par les explorateurs européens. Tout comme les projets de colonisation des nations

« sauvages », les utopies trouveraient ainsi leur justification dans le récit du progres qui trouve
ses premieres formulations encore balbutiantes au début du XVI1I° siecle, notamment dans La

nouvelle Atlantide de Francis Bacon?®.

15 Thomas More, Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo reipublicae statu, deque nova
Insula Utopia, Louvain, 1516.

16 Francis Bacon, The New Atlantis, The Harvard Classics, New York, P. F. Collier, 1909 (La Nouvelle Atlantide,
trad. M. Le Doeuff, M. Llasera, Paris, Payot, 1983).



Selon ce compte-rendu standard, une attitude plus favorable a la nature n’aurait cours qu’au
XVIII¢ siécle, avec par exemple, la montée des idées d’Etienne-Gabriel Morelly'7 et de Jean-
Jacques Rousseau qui soutiennent la thése de la bonté naturelle de 1’étre humain, tout en
dénongant avec vigueur la corruption apportée par la civilisation moderne. A partir du

XIX® siécle, on assisterait a une dissociation entre 1’optimisme technologique et le courant
primitiviste qui cherche une forme de réconciliation avec une nature apprivoisée. On aurait ainsi
d’une part I’utopie technico-scientifique, décrivant un avenir radieux sous la banniere de la
machine, et d’autre part, I’anticipation dystopique d’une humanité asservie a la technique et a des
formes de gouvernance totalitaires ainsi que I’inspiration luddite ou écologiste préconisant le

retour au bonheur simple d’un age d’or fantasmé.

Or, notre lecture de trois utopies francaises de la fin du XVI11° siecle — La Terre australe connue
Gabriel de Foigny, 1’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras'® et La Republique des
philosophes, ou Histoire des Ajaoiens de Bernard Le Bovier de Fontenelle!® nous a conduit &
mettre en question ce récit historiographique, notamment en ce qui concerne 1’adhésion
enthousiaste des utopistes a la philosophie mécanique de leur temps, leur prétendue hostilité
irréductible aux données naturelles ainsi que leur optimisme relatif quant aux possibilités

ouvertes par les nouvelles découvertes scientifiques et techniques.

Notre hypotheése de lecture consiste donc a prendre le contre-pied de la vulgate interprétative qui
minimise ou passe sous silence les traits régressifs des utopies qui forment notre corpus, en les
inscrivant sans reste dans le récit de la modernité triomphante. Au cours de notre lecture, nous

avons repéré, au contraire, des signes d’une résistance au projet moderne, que ce soit sous la

17 Etienne-Gabriel Morelly, Code de la nature, ou Le véritable esprit de ses lois de tout temps négligé ou méconnu,
Par-Tout, Chez Le Vrai Sage, 1755.

18 Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, peuples qui habitent une partie du troisieme continent comunément
appellé la Terre Australe. Contenant un compte exact du Gouvernement, des Mceurs, de la Religion, et du langage
de cette Nation, jusques aujourd hui inconnué aux peuples de [’Europe, traduit de 1’ Anglois, Paris, Claude Barbin
(vol. 1 et 2, 1677), Etienne Michalet (vol. 3-5, 1678-79). Pour les références, nous avons utilisé L’Histoire des
Sévarambes, Aubrey Rosenberg (éd.), Paris, Honoré Champion, 2001.

19 Bernard Le Bovier de Fontenelle, La Republique des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage posthume de
Mr. De Fontenelle, Geneve, 1768. Pour les références, nous avons utilisé Bernard Le Bovier de Fontenelle, Histoire
des Ajaoiens. Kritische Textedition mit einer Dokumentation zur Entstehungs-, Gattungs- und Rezeptionsgeschichte
des Werkes, Hans-Glnter Funke (éd.), Heidelberg, Carl Winter, 1982.
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forme de la fascination que le modéle magique continue d’exercer sur Foigny ou du pessimisme
augustinien, transmis par la filiere du libertinisme érudit, qui informe les zones d’ombre des

utopies de Veiras et Fontenelle.

Le choix des ceuvres retenues dans le corpus a été guidé par deux critéres : d’une part, celui de la
représentativité — nous avons pris le parti d’examiner des textes qui représentent des modéles du
genre, tout en présentant des traits distinctifs. D’autre part, nous avons pris en compte le critére
de la cohérence — trait qui nous a permis de mettre en évidence, de maniere contrastive, les
convergences ou au contraire, les divergences entre les attitudes envers la nature dans les
ouvrages choisis. Si La Terre australe connue et I’Histoire des Sévarambes, ceuvres parues
presque simultanément, se sont imposees comme de Véritables modéles du genre peu de temps
aprés leur parution, I’Histoire des Ajaoiens, rédigée vers 1682, ne constitue pas moins une borne
de I’entreprise utopique, méme si elle gardera son statut clandestin jusqu’a sa publication, qui

n’aura lieu que presque un siecle plus tard.

Le caractere paradigmatique des textes étudiés dans le présent travail est renforcé par leur
contexte de production. Les trois ceuvres peuvent étre envisagées comme formant une serie
textuelle qui reproduit, par I’entremise de mises en scene fictionnelles, les mutations
qu’engendre la « crise de la conscience européenne »%° de la fin du XVI11° siécle. Expression
saillante de ces secousses, I’utopie classique émerge en pleine époque de crise — qu’il s’agisse de
celle de I’Eglise, avec la Réforme et les guerres de religion, de celle de la science médiévale et
renaissante, avec la montée du mécanisme, ou plus généralement, de la crise de la représentation

du monde, avec les nouvelles découvertes géographiques.

Comme 1I’a montré Paul Hazard, entre 1680 et 1715 le paysage intellectuel européen change avec
une rapidité étonnante sous I’action d’un mouvement de renversement de toutes les valeurs de la

tradition chrétienne :

La hiérarchie, la discipline, I’ordre que I’autorité se charge d’assurer, les dogmes qui
réglent fermement la vie : voila ce qu’aimaient les hommes du dix-septiéme siécle. Les
contraintes, I’autorité, les dogmes, voila ce que détestent les hommes du dix-huitiéme
siecle, leurs successeurs immédiats. Les premiers sont chrétiens, et les autres
antichrétiens; les premiers croient au droit divin, et les autres au droit naturel; les

20 paul Hazard, La crise de la conscience européenne, Coll. « Idées », N.R.F. Gallimard, n° 173, Paris, 1968.
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premiers vivent a 1’aise dans une société qui se divise en classes inégales, les seconds ne
révent qu’égalité?,

En suivant cette évolution générale, de Foigny et Veiras a Fontenelle, 1’utopie traverse
similairement un processus de radicalisation notamment en ce qui concerne 1’attitude envers les
dogmes et les institutions de I’ancien monde : Si La Terre australe connue peut encore étre
interprétée comme une ceuvre apologétique comportant une mise en garde contre les
conséquences néfastes du déisme qui préside a I’idéologie australienne, 1’Histoire des Ajaoiens
constitue une défense et illustration de la possibilité d’un état d’incroyants vertueux. Cette
hypothése, inspirée par Les pensées diverses sur la cométe de Bayle®?, constitue une provocation
sans précédent dans la littérature de 1’age classique, qui tient pour axiomatique 1’impossibilité de
fait d’une société d’athées. « Si I’athéisme ou le déisme eussent régné dans les premiers siécles,
il y a longtemps que le monde serait détruit, bien loin d’avoir pu régner une éternité entiére dans
cette opinion », écrit Michel Maduit en 167723, en résumant un des principes fondamentaux de la
théologie morale chrétienne. En outre, les utopies de Foigny, Veiras et Fontenelle ne sont pas
simplement des vehicules des theses de la génération de La Mothe le Vayer et Gabriel Naudé,
elles constituent une forme de radicalisation qui apporte « un complément capital »%* au
naturalisme libertin, dans la mesure ou elles explorent la dimension collective d’une mise en

application politique d’une vie selon la nature, libérée des contraintes de la religion révélée.

Ce développement est particuliérement saillant dans 1’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras,
qui reprend les theéses sur I’imposture politique des religions instituées, tout en rejetant le
pessimisme qui leur était associé chez les libertins de la génération précédente. En faisant la
distinction, a travers le récit de la conquéte des Sévarambes par le fondateur de la cité utopique,

entre la bonne et la mauvaise imposture, Veiras se sépare des libres-penseurs qui n’appréhendent

2 bid., p. VII.
22 pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe [1682], vol. | et 11, Paris, A. Pratt (éd.), Droz, 1939.

23 Michel Maduit, Traité de religion contre les athées, les déistes et les nouveaux pyrrhoniens [1677], Mi-ae Hyun
(éd.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 1996, p. 238.

24 Antoine Adam, Les Libertins au XVII¢ siécle. Textes choisis et commentés par A. Adam, coll. « Le Vrai Savoir »,
Paris, Buchet/Chastel, 1964, p. 25.
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celle-ci que sous I’angle péjoratif du mensonge, de la subornation et de 1’assujettissement.
L’usage stratégique de la dissimulation devient chez Veiras une forme de pédagogie des masses
qui vise, comme le montre I’exemple sévarambe, a les faire accéder a un état sans inégalités et

rapports de domination, dans lequel les individus se conduiraient selon la seule loi naturelle.

Cette dernicre notion, qui a une longue histoire allant des Grecs anciens jusqu’a la théologie
scolastique, nous semble constituer le point focal de 1’entreprise utopique, et cela a partir de
I’ceuvre de Thomas More. En effet, les utopies des XVI° et XVI11¢ siécles reprennent largement
I’opposition antique entre loi naturelle et loi positive. La premiére est universelle, nécessaire et
transcendante, alors que la deuxiéme est particuliére, relative et contingente, étant la création de
divers législateurs. Cette problématique est bien présente dans la pensée du XVII° siecle, lorsque
des moralistes comme Pascal ont beau jeu a démontrer la relativité des lois et coutumes
humaines, auxquelles ils opposent la notion d’une justice absolue, inscrite dans le coeur de tous

les humains :

On la verrait plantée par tous les Etats du monde et dans tous les temps, au lieu qu’on ne
voit rien de juste ou d’injuste qui ne change de qualité en changeant de climat, trois
degrés d’¢élévation du pole renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la
vérité, en peu d’années de possession les lois fondamentales changent. Le droit a ses
époques, I’entrée de Saturne au Lion nous marque ’origine d’un tel crime. Plaisante
justice qu’une riviére borne! Vérité au-deca des Pyrénées, erreur au-dela.®

De facon similaire, le recours a la lex naturalis est une constante utopique, si on comprend par
cette expression la coincidence de la raison et la nature, et non un simple principe de
préservation de soi (comme chez Grotius, Hobbes ou Spinoza). Pierre-Francois Moreau souligne
ainsi a juste titre I’importance de la loi naturelle dans 1’utopie de More : « Nature, raison, vertu :
c’est par ces termes que Thomas More caractérisait la philosophie qui gouvernait la vie des
Utopiens. La vertu pour eux se définit : vivre selon la nature; Dieu n’a pas donné a ’homme
d’autre destination. Ecouter la voix de la nature, c’est ob@ir & la Raison dans ses godits et dans ses

répugnances »%.

25 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, Seuil, 1962, fr. 60.

% pierre-Frangois Moreau, Le récit utopique : droit naturel et roman de I’Etat, op. Cit., p. 89.
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Toutefois, la notion de « nature », terme polysémique s’il en est, constitue déja a I’époque

classique une source de confusion, comme en témoigne I’entrée qui lui est consacrée dans

I’Encyclopédie :
Nature, s. f. (Philos.) est un terme dont on fait différents usages. Il y a dans Aristote un
chapitre entier sur les différents sens que les Grecs donnaient au mot physis, nature; et
parmi les Latins, ses différents sens sont en si grand nombre, qu’un auteur en compte
jusqu’a 14 ou 15. M. Boyle, dans un traité exprés qu’il a fait sur les sens vulgairement
attribués au mot nature, en compte huit principaux. Nature signifie quelquefois le
systéme du monde, la machine de I’univers, ou 1’assemblage de toutes les choses
créées?’.

Dans son étude L ’idée de nature en France a l’aube des Lumiéres, Jean Ehrard a montré de

fagon détaillée 1’équivocité du terme et la complexité de ses usages dans le discours classique?;

il serait vain d’en refaire la démonstration.

11 suffirait d’ajouter que cette confusion, dont les lexicographes sont bien conscients dés 1’époque
des Lumigres?®, est le signe d’une mutation subie par le terme de « nature »*°. Dans la conception
antique, les termes correspondants, « physis » et « natura » renvoient a un principe actif qui
dispose de sa propre finalité et qui comporte un caractére hautement normatif, étant source de la
morale®L. En revanche, dans le vocabulaire de la science moderne, le mot arrive & désigner
simplement I’ensemble des étres et des choses, le monde physique, et perd ainsi sa connotation
axiologique®. Ainsi, dans sa révision du Dictionnaire de Furetiére, Basnage de Bauval confirme

la mutation apportée au terme par le nouveau paradigme scientifique, en définissant nature

27 « Nature », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, t. XI. 40
28 Jean Ehrard, L idée de nature en France a [’aube des Lumiéres, Paris, Flammarion, 1970.

29 Ehrard cite 1’opinion commune des lexicographes de 1’époque, selon laquelle « [d]ans I’'usage ordinaire rien n’est
plus commun et moins intelligible que ce mot ».

% Bernard Quemada, Marie Leca-Tsiomis, « Nature, du Dictionnaire de Richelet & I’Encyclopédie : une impossible
définition? », Dix-huitiéme siécle, n° 45, 2013, p. 45-60.

31 James A. Weisheipl, Aristotle's Concept of Nature: Avicenna and Aquinas, Binghamton, New York, Center for
Medieval & Early Renaissance Studies, 1982.

32 Comme le montre déja la définition du Dictionnaire de I’Académie, Paris, J.-B. Coignard, 1694 : « Nature. s. f.
Tout I’Univers, toutes les choses créées ».
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comme « [I]a masse du monde, la machine de I’Univers, I’assemblage de tous les étres »%, 1l

devient alors possible de parler d’une nature humaine qui fera I’objet d’une série
d’interrogations : Faudrait-il penser, avec Spinoza, que 1’étre humain est inscrit sans reste dans le
continuum de la nature, étant gouverné par les mémes lois qu’elle, et qu’« il n’y a aucune raison
de I’en exclure, que ce soit pour ’en glorifier ou 1’en accabler »**? Ou au contraire, devrait-on

maintenir la dissociation cartésienne de I’ame et du corps, méme au prix du dualisme?

D’autre part, tout au long de I’époque classique, le terme reste inscrit dans des réseaux
d’oppositions théologiques traditionnelles — entre la nature déchue et la Création originelle, entre
la nature et la surnature, entre les lumieres naturelles et la Révélation, entre natura naturans et
natura naturata®. Or, non seulement les utopies étudiées héritent toute cette complexité
sémantique, mais elles en font le centre de I’interrogation qu’elles portent sur la possibilité d’une
morale et d’une société séculiéres : comme 1’observe Pierre Macherey, 1’utopie ne tourne pas le
dos a la nature, étant au contraire, « orientée vers elle, au point d’y chercher ses normes de

référence »36.

Il est surtout important de montrer que pour les auteurs de notre corpus, la cité heureuse est
I’expression la plus accomplie de la nature en acte (physis) — et lorsque, comme il arrive dans La
Terre australe connue de Foigny, la société décrite est fondée sur une antinature, elle ne saurait
étre véritablement heureuse. Faut-il aussi rappeler ici qu’a I’exception de Hobbes, les penseurs
de I’age classique ne congoivent pas 1’état de nature comme « un état d’isolement, mais comme

la relation naturelle de I’homme avec ses semblables [...] »¥. A la différence de la philosophie

33 Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots frangois tant vieux que modernes & les termes des
sciences et des arts. Seconde édition revie, corrigée & augmentée par Monsieur Basnage de Bauval, tome 11, La
Haye, Aroud et Reiner Leers, 1701, p. 211.

34 Sophie Laveran, « Les idées de la nature humaine : I’anthropologie critique et pratique de Spinoza », Astérion, n°
19, 2018, en ligne.

% Dans la scolastique, cette distinction recouvre celle entre le Créateur et la Création et est reprise par Spinoza, qui
I’utilise pour désigner 1’opposition entre les attributs et les modes de la substance (Charles Ramond, « Nature
naturante, Nature naturée — Sur quelques énigmes posées par une distinction archi-fameuse », dans Charles Ramond,
Nature, Naturalisme, Naturation, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 93-119).

3 Pierre Macherey, De ['utopie!, Paris, De I’incidence éditeur, 2011, p. 199.

37 Jean Ehrard, L idée de nature en France a [’aube des Lumiéres, Paris, Flammarion, 1970, p. 278.
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de Hobbes, dont les prises de position restent largement minoritaires, n’ayant presque pas de
défenseurs au XVI11¢ siécle®, la pensée politique classique dominante congoit toute description
d’une cité idéale a partir de 1I’idée de la continuité entre I’état naturel et I’état social. Dans les
termes de Jean Ehrard, « admettre que la société fait violence a la nature, c’est se condamner a
choisir entre le despotisme et 1’anarchie »*°. L’ordre politique dérive nécessairement de I’ordre
naturel, dont il est appelé a réaliser les virtualités. Ceci permet d’expliquer pourquoi 1’utopie
narrative de 1’age classique ne renvoie ni a un paradis artificiel ni & une projection issue de la
rationalité technique, mais a la réalisation d’un ordre naturel débarrassé¢ de la corruption

engendrée a la fois par la superstition et par les passions individuelles débridées.

De méme, bien qu’elles soient rédigées dans la deuxieme moiti¢ du XVII® si¢cle, ¢’est-a-dire
apreés la diffusion des idées cartésiennes, hobbesiennes et spinoziennes*® dans les cercles
intellectuels de 1’époque, les ceuvres étudiées font généralement abstraction de nouveaux acquis
de la science, étant plutdt réfractaires au projet de mettre en place un ordre factice, issu de la pure
rationalité technique. Comme 1’observe Raymond Trousson, « loin de pressentir I’avenir de
certaines découvertes contemporaines »* les utopistes de 1’Age classique en font peu de cas, car
pour eux « I’appel au savoir est un appel a une transcendance, non a un scientisme matérialiste
destiné a opérer une réforme dans la société »*?. Partant, 1’inventaire des idées et des innovations

proprement scientifiques dans les trois textes étudiés est plutdt décevant.

Chez Foigny, dont I’ceuvre est, comme on se propose de le montrer, largement tributaire du

modéle hermétique de la Renaissance, les « inventions » des Australiens ont un caractere a la

3 Jon Parkin, « Taming the Leviathan: Reading Hobbes in Seventeenth-Century Europe », in Hochstrasser T.J.,
Schroder P. (éd.), Early Modern Natural Law Theories, Archives Internationales d’Histoire des Idées/International
Archives of the History of Ideas, vol. 186, Springer, Dordrecht, 2003, p. 32.

% Jean Ehrard, op. cit., p. 278.

%0 Si Foigny et Veiras n’ont pas eu accés a I’Ethique de Spinoza, parue posthumément en 1677, ils ont sans doute eu
vent des idées spinoziennes, qui connaissent une certaine vogue notamment apres la publication du Traité
théologico-politique en 1670. Comme le montre Jean-Raoul Carré, Fontenelle a eu également une connaissance de
seconde main de le I’oeuvre du philosophe hollandais, étant séduit par « un spinozisme plus ou moins simplifié et
altéré, celui des libertins » (Jean-Raoul Carré, La Philosophie de Fontenelle, Paris, Slatkine, 1970, p. 247).

1 Raymond Trousson, D Utopies et d utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 54.

42 |bid., p. 59.
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fois organique (étant basees sur les propriétés singulieres de la flore locale) et magico-
alchimique (restant largement impénétrables et ne fonctionnant qu’en vertu de certaines qualités
occultes). Si Veiras fait preuve d’une certaine sensibilité d’ingénieur, les innovations des
Sévarambes se limitent a I’architecture et a I’hydraulique et sont présentées comme des
curiosités ou merveilles qui n’ont pas de poids dans le récit. Malgré son idéologie naturaliste
assumée, la cité décrite par Fontenelle dans 1’Histoire des Ajaoiens n’est pas une technocratie et
la science n’y joue pas un rdle déterminant. Cette vision audacieuse d’une société d’athées
vertueux est plutot 1I’expression d’un éthos républicain qui renvoie a I’exemple de I’ancienne
Sparte. Le systeme ajaoien est par ailleurs ancré dans une religion civile qui repose, dans un

mouvement sans doute inspiré du panthéisme de Spinoza, sur la divinisation de la Nature.

On chercherait en vain dans ces textes un quelconque scientisme, car 1’utopie promeut une
réforme avant tout morale et institutionnelle, ciblant le luxe et la luxure, 1’avarice et la corruption
politique, ¢’est-a-dire, pour résumer, la recherche de I’intérét privé au détriment du bonheur
public. Lorsqu’elles font leur apparition, les idées scientifiques remplissent surtout une fonction
rhétorique, renvoyant a la puissance supposée de la lumiere naturelle en regard des mystéres de
la Révélation. De plus, lorsqu’on les examine de plus prés, ces notions reflétent, notamment chez
Foigny et Veiras, un paradigme prémoderne informé par le néoplatonisme, le néostoicisme et
I’hermétisme de la Renaissance, et qui reste dominé par ’image de la « grande chaine de I’étre »
et par le postulat de la continuité fondamentale entre les divers niveaux ontologiques. Le modéle
auquel renvoient les utopies de Foigny et Veiras, désigné par Michel Foucault comme celui de

« la prose du monde », reste surdéterminé par une représentation de la nature comme « tissu
ininterrompu de mots et de marques, de récits et de caractéres, de discours et de formes »*. Or,
ce n’est qu’au sein de cette vision harmonieuse de 1’univers qui repose sur la continuité entre
physis et logos que la notion de loi naturelle, comme expression de la finalité propre de 1’étre
humain, peut trouver son actualisation pléniere. C’est précisément cette instance normative qui
autorise par ailleurs 1’idée utopique de perfectionnement moral et intellectuel, en lui fournissant

une base metaphysique et théologique.

43 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 47.
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Il n’en reste pas moins que, si I’harmonie entre le Livre de la Révélation et le Livre de la Nature
est bien le soubassement de certaines utopies, notamment de La Cité du Soleil (1623) de
Tommaso Campanella*, elle nous semble faire défaut dans les textes qui forment notre corpus.
En effet, si au XVI° siécle 1’utopie essaie encore de réconcilier Dieu et le monde, au siécle
suivant elle passe « avec armes et bagages au camp de la nature »*°. Les questions qui hantent les
ceuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle portent notamment sur les conséquences sociopolitiques
de I’adoption du modé¢le naturaliste, c’est-a-dire sur la possibilité d’un état qui aurait évolué a
I’écart de la Révélation et qui serait basé sur une morale et une forme de gouvernement
strictement confinées dans le plan de ’'immanence. Placés dans une époque qui voit 1’étiolement
du paradigme hermétique de la Renaissance au profit du mécanisme, les auteurs étudiés n’ont
pas pu ignorer les bouleversements apportés par la révolution scientifique. Foigny et Veiras sont
en effet des esprits curieux et avertis, le dernier étant une présence remarquée dans les cercles
londoniens dans lesquels il se lie d’amitié avec John Locke et Samuel Pepys. En ce qui le
concerne, grand vulgarisateur du cartésianisme, Fontenelle devient en 1699 le premier secrétaire
perpétuel de 1’Académie des sciences, et ¢’est en cette qualité qu’il rédige une volumineuse
histoire de la vie scientifique au sein de 1’institution royale dans la premiére moitié du

XVIIE sigcle?. Si elles ne thématisent pas de maniére consistante les acquis du nouveau modéle
scientifique et métaphysique, les utopies de Foigny, Veiras et Fontenelle en portent toutefois les
traces. Parues dans un contexte théorique défini par le « désenchantement du monde »*’ associé a
la mathématisation de la nature, au mécanisme et au dualisme cartésiens, ainsi qu’a la
formulation baconienne de 1’idée du progres technologique, ces ceuvres ne sauraient renvoyer

que sous une forme nostalgique aux harmonies préétablies (entre matiére et esprit, nature et

4 Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, A. Tripet (trad,), Genéve, Droz, 2000. Nous avons consulté également
Tommaso Campanella, La Citta del Sole, L. Firpo (éd.), Bari, Laterza, 2003.

45 Alexandre Cioranescu, op. cit., p. 155.

46 Maria Susana Seguin, « Fontenelle et I’ Histoire de I’ Académie royale des sciences », Dix-huitiéme siécle, n° 44,
2012, p. 365-379.

47 Forgée par Max Weber, I’expression de « désenchantement du monde » (« die Entzauberung der Welt ») renvoie,
dans un contexte de rationalisation, a 1’élimination progressive des éléments magiques de la vision du monde propre
a la modernité (Voir Francoise Mazuir, « Le processus de rationalisation chez Max Weber », Sociétés, n° 86, 2004,
p. 119-124.
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Révélation) qui sous-tendent encore La Cité de Soleil de Campanella. Parus a la fin du

XVII¢ siécle, les textes étudiés traduisent la crise de conscience déclenchée par le choc de
paradigmes en faisant un usage systématique de I’ambiguité, caractéristique qui met en question
leur caractere « eutopique ». En effet, si d’une part les sociétés imaginées par Foigny, Veiras et
Fontenelle sont présentées en termes élogieux, comme incarnant la loi naturelle dans son
universalité, les pratiques qu’elles abritent nous semblent contrarier la morale commune : elles
ont ainsi recours au génocide d’entiéres populations et espéces animales et au suicide collectif
(chez Foigny), a la manipulation machiavélienne et a I’écrasement des passions individuelles
(chez Veiras), ou a la conquéte par la guerre et a I’esclavage (chez Fontenelle). Cette dualité de
la conception utopique, qui se veut a la fois le reflet de la perfection de la nature et 1’affirmation
de la domination humaine sur celle-ci*, a donné du fil a retordre aux historiens qui s’y sont
affrontés. Elle n’est pas simplement le fruit d’un accident de parcours, mais traduit la dissension
fondamentale quant a la source des valeurs communes et a leur domaine d’applicabilité. Cette
contradiction est celle entre la foi implicite dans une forme de transcendance et d’eschatologie,
qui forme Darriére-plan inévitable d’un univers normé*, et les attitudes antireligieuses qui
impregnent I’utopie de cette période. Comme 1’observe aussi Frank Lestringant, « [sJous prétexte
d’un retour a la nature, I’utopie, désormais, montre a I’ceuvre la perversion d’un modele
impraticable en réalité. La distorsion du modeéle s’accentue, jusqu’a engendrer, avec les

Hermaphrodites de Foigny, une inquiétante contre-nature »°°,

Afin de répondre a certains de ces défis herméneutiques, une analyse a la fois diachronique et
structurelle de la constitution et de la réception du genre utopique nous a semblé nécessaire.

Compte tenu de la complexité et de I’hybridité discursive qui caractérise les textes étudiés, nous

48 \Voir Mario Domenichelli, « La natura », Dall 'utopia all ‘utopismo. Percorsi tematici, Vita Fortunati, Raymond
Trousson, Adriana Corrado (dir.), Napoli, Cuen, 2003, p. 484 : « Si puo certo affermare che ci sia un’opposizione tra
nature ed utopia : se de de una parte, I’utopia puo essere considerata come ideale perfezione della natura, dall’altra
parte 1’utopia se definisce come il raggiungimento della totale signoria umana sulla natura in termini collettivi e
politici ».

49 |veta Nakadalova (dir.), Religion and Utopia : From More to the Enlightenment, Sankt Augustin, Academia
Verlag, 2013, p. 13.

%0 Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVIII¢ siécles) », Bulletin
de la Société de I’Histoire du Protestantisme Frangais (1903-2015), avril-juin 2000, vol. 146, p. 291.
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avons choisi de commencer notre enquéte sur les rapports entre 1’idée de nature et 1’utopie par
une discussion théorique concernant la relation entre I’approche politique et 1’approche littéraire
du genre. Ces prolégoménes nous permettront de montrer que les défis posés par I’interprétation
de ces textes ont été renforcés par les transformations subies par la notion d’utopie au fil de son
histoire : en effet, a partir de la deuxieme moitié du XVII1I° on assiste a la politisation du genre,
qui abandonne sa structure romanesque pour adopter la forme du programme®!, mutation qui
favorise une interprétation militante des textes. Lue a la lumiére de la Révolution de 1789 ou du
socialisme réel qu’elle aurait anticipés, [’utopie classique est située dans une perspective
diachronique et téléologique qui fait abstraction de son contexte historique de production. Or, la
lecture qu’on propose des ceuvres voudrait au contraire leur restituer la dimension aporétique,

issue de leur double articulation politique et littéraire.

11 s’agit de montrer qu’au Grand Siécle, I’utopie narrative ne manifeste pas de vocation activiste
et qu’elle ne formule pas I’injonction explicite de changer le monde selon un programme
prédéterming, bien qu’elle comprenne une dimension satirique et critique qui I’ancre dans le
moment historique de son émergence. Elle représente plut6t une expérience de pensée qui, sous
une forme fictionnelle, met a I’épreuve des contenus qui seraient autrement irreprésentables.
Comme le montre Dena Goodman®2, a I’époque classique, la littérature participe a I’engouement
général pour I’expérience, les narrations utopiques permettant en effet de créer des mondes
possibles. A I’abri relatif de la censure grace a leur forme fictionnelle, les ceuvres de Foigny,
Veiras et Fontenelle fournissent des réponses, souvent scandaleuses ou subversives a des
questions comme : De quoi aurait 1’air une société établie sur les seuls principes de la loi
naturelle? Comment se présenterait une cité dont les individus ne seraient pas soumis aux
passions corporelles? Y a-t-il un usage bénéfique de I’imposture théologico-politique? Est-ce

qu’une société d’athées serait possible?

Mais avant de passer a I’analyse des textes du corpus, il nous a semblé nécessaire de dessiner une

image d’ensemble des relations entre nature et utopie a partir de plusieurs angles. Ceux-

%1 Stéphanie Roza, Comment [ 'utopie est devenue un programme politique. Du roman a la Révolution, Paris,
Classiques Garnier, 2015.

52 Dena Goodman, Criticism in Action: Enlightenment Experiments in Political Writing, Ithaca, Cornell University
Press, 1989.
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ci couvrent les similitudes et les différences de ce genre par rapport aux archétypes mythiques,
comme 1’age d’or, le « bon Sauvage », ou le Millénium. Notre radiographie permet aussi
d’établir certains liens entre le genre utopique et le changement de paradigmes qui se produit a la
charniere des XVI° et XVI1I° siécles. Elle comprend aussi le retour accompli par Foigny et surtout
Veiras et Fontenelle sur les théses du libertinisme, auxquelles ces auteurs fournissent un
supplément politique qui prend en compte la dimension collective d’une pratique possible de la

libre pensée.

L’approche adoptée dans la présente étude s’appuie sur la compréhension du fait que 1’utopie ne
saurait &tre envisagée ni uniquement comme une catégorie transcendantale de la réflexion
politique ni comme une forme purement littéraire. Ainsi, nous nous proposons d’analyser les
utopies narratives de Foigny, Veiras et Fontenelle qui forment notre corpus a partir d’une
perspective cecuménique et interdisciplinaire, susceptible de rendre compte de leur nature
hybride de textes a intention a la fois esthétique et idéologique. Ce parti pris comprend aussi le
principe que les ceuvres étudiées ne sauraient étre lues a partir d’une perspective synchronique
structurelle, en faisant abstraction des conditions historiques concrétes qui ont rendu possible

leur genése et qui déterminent & la fois leur signification théorique et leur évolution formelle®3,

Fille de son temps, I’utopie ne saurait donc étre définie a partir d’un inventaire de structures
atemporelles, car, comme le rappelle bien Pierre Macherey, « tout en fuyant le réel auquel elle se
rapporte de fagon critique, en dénoncant ce qui lui manque, elle reste on ne peut plus

matériellement liée a son temps dont elle est une émanation objective et nécessaire »°*,

Pour ce qui est de la conceptualisation des rapports entre les utopies comme productions
littéraires et les discours épistémiques de leur époque, notre travail s’appuie de facon
systématique sur la contribution de Michel Foucault. Certaines notions développées dans les

écrits foucaldiens présentent ainsi une importance particuliére pour le présent travail. Nous avons

%3 De fagon similaire, Pierre Macherey distingue entre I’approche génétique et celle structurale de ’utopie (Pierre
Macherey, op. cit., p. 31). L’accent mis par un grand nombre de critiques sur la définition de 1’utopie comme genre,
ainsi que sur sa signification anhistorique, nous semble relever d’une illusion de perspective qui obscurcit I’ancrage
de ce genre dans ’histoire.

5 |bid., p. 13.
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consacré des discussions détaillées notamment aux termes de « gouvernementalité », de
« disciplinarité », de « biopolitique » et de « dispositif de sécurité », ainsi qu’a leurs rapports

avec les concepts de la théorie politique classique, dont celui de la souveraineteé.

De fagon plus générale, notre approche méthodologique est axée sur la notion d’épistéme qui
désigne, comme le montre Foucault™, I’ensemble des conditions de vérité qui président a
I’agencement des discours a I’intérieur d’une certaine époque. Cette notion permet a Foucault de
distinguer, par exemple, 1’épistéme magico-analogique de la Renaissance (régie par la notion de
similitude), du régime de représentation classique (dominé par les catégories de ’ordre et de la
rationalité). Il ne faudrait pas néanmoins confondre 1’épistéme avec la simple vision du monde
propre a une certaine période historique, car la notion foucaldienne désigne surtout les limites

discursives et les rapports possibles entre les divers champs du savoir®®.

Dans le cadre de notre travail, cette notion nous a permis de saisir la discontinuité qui se fait jour
a I’intérieur méme des utopies analysées et leur confére un caractere a la fois instable et
polyphonique, issu de la confrontation entre les diverses épistémeés qui se partagent I’espace

discursif a I’intérieur duquel évoluent ces productions littéraires.

Notre travail a bénéficié également de plusieurs contributions importantes dans 1’analyse des
ceuvres du corpus. Il s’agit a la fois d’ouvrages de synthése portant sur I’utopie classique
narrative en France, comme ceux de Lise Leibacher-Ouvrard®’, de Jean-Michel Racault®® ou de

Miriam Yardeni®® et de monographies consacrées aux ceuvres du corpus, comme celles de Hans-

55 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.

%6 Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, Daniel Defert et Francois Ewald (éd.), tome 1l, 1970-1975, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque des Sciences humaines », 1994, p. 1239 : « Ce sont tous ces phénomenes de rapport
entre les sciences ou entre les différents discours dans les divers secteurs scientifiques qui constituent ce que
j’appelle épistéme d’une époque. »

57 Leibacher-Ouvrard, Lise, Libertinage et utopies sous Louis X1V, Genéve-Paris, Droz, 1989.

%8 Jean-Michel Racault, L 'utopie narrative en France et en Angleterre : 1675-1765, Oxford, The Voltaire
Foundation, 1991. Jean-Michel Racault est également I’auteur d’une édition critique des trois utopies qui forment
notre corpus, réunies sous le titre Trois récits utopiques classiques. Gabriel de Foigny, La Terre Australe connue,
Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, Bernard de Fontenelle, Histoire des Ajaoiens, Textes édités et présentés par
Jean-Michel Racault, Presses Universitaires Indianocéaniques, 2020. Nous n’avons pas été en mesure d’en tirer
pleinement profit, car nous n’avons pris connaissance de cet ouvrage qu’aprés avoir achevé le présent travail.

%9 Miriam Yardeni, Utopie et révolte sous Louis X1V, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1980.
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Giinther Funke®, de Pierre Ronzeaud®, d’Emanuel VVon der MiihlI®?, ou de Carole Martin®®.
L’originalité de notre projet consiste premi¢rement dans 1’angle d’attaque des ceuvres choisies :
c’est en effet pour la premicre fois que ces textes sont envisagés a partir de leurs rapports avec
les représentations de la nature au début de la modernité. Cette enquéte nous a permis de jeter
une nouvelle lumiere sur les enjeux a la fois esthétiques et politiques des écrits de Foigny, Veiras
et Fontenelle, tout en reconstituant le contexte du genre utopique dans la France louis-

quatorzienne.

Si le genre peut frapper 1’observateur par 1’étonnante stabilité des topiques (dont I’autarcie,
I’égalitarisme, le contact culturel, le centralisme, le conflit entre 1’individu et la collectivité ou le
penchant pour la géométrisation), il ne présente pas moins une certaine variété de figures et de

significations qui refletent les mutations historiques ayant marqué son évolution.

Or, c’est bien le paradoxe de I'utopie de projeter I’image d’une société¢ immuable soustraite au
temps tout en donnant expression au projet moderne de la transformation totale de la nature et de
la société. En effet, bien que I’Antiquité et le Moyen Age soient également traversés par
I’imaginaire d’'un monde meilleur (qu’il s’agisse des traités politiques consacrés a la cité idéale,
ou des descriptions du pays de Cocagne ou du paradis terrestre), 1’utopie, se détachant de ces
représentations, ne saurait apparaitre que dans le contexte des bouleversements ayant marqué les
débuts de ’age moderne : I’autonomisation de la nature et implicitement, du domaine politique®,

la destruction du cosmos traditionnel et 1I’émergence d’un paradigme scientifique cohérent avec

80 Hans-Glinther Funke, Studien zur Reiseutopie der Fruhaufklarung : Fontenelles « Histoire des
Ajaoiens », Heidelberg, Carl Winter Universitatsverlag, 1982.

81 Pierre Ronzeaud, L ‘utopie hermaphrodite : La Terre Australe Connue de G. de Foigny, Publ. du C.M.R. 17,
Marseille, 1982.

52 Emanuel Von der Muhll, Denis Veiras et son Histoire des Sévarambes (1677-1679), Paris, Droz, 1938.

83 Carole Martin, Imposture utopique et procés colonial : Denis Veiras, Robert Challe, Charlottesville, Rookwood
Press, 2000.

8 En effet, I’Utopia de More est parfaitement contemporaine du Prince de Machiavel, dont les premiéres versions
mises en circulation datent de 1513.

19



le projet de domination du monde, ou la montée de 1’état centralisateur entrainant I’apparition de

nouveaux rapports sociaux.
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Premiere partie : L'utopie et I'idée de la nature a I'age classique

21



Chapitre |. Deux approches de I'utopie

« Utopia » est un terme dont la naissance peut étre datée avec précision. Le lexéme constitue en
effet une création de Thomas More qui apparait pour la premiere fois dans le titre de son ouvrage
de 1516, Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo reipublicae statu
deque nova Insula Utopia®. 11 s’agit, plus précisément, d’un toponyme qui désigne une ile
supposément découverte par le personnage Raphaél Hythloday, compagnon de Vespucci que
More aurait rencontré lorsqu’il était en mission diplomatique aux Pays-Bas. La trouvaille du
chancelier est de combiner, dans un mot-valise, le terme grec « topos » et un préefixe qui peut se
lire & la fois comme « eu- » (« bon ») et « ouk — » (affixe négatif réduit a « u — »)%. De cette
facon, la notion d’Utopie comprend, comme le remarque Frank E. Manuel, a la fois 1’idéal et
1’idée de son impossibilité®’.

Cette équivoque est moins étonnante si 1’on se rappelle que les cercles humanistes du XVI° siecle
sont particulierement friands de jeux de mots basés sur la dérive du signifiant®®. Dans le poéme
qui accompagne 1’¢dition de Bale de 1518, More joue également volontiers sur I’homophonie
outopia/eutopia, en suggérant que cet endroit qui ne serait donc pas uniqguement un « lieu sans
lieu », mais qu’il mérite aussi la désignation de pays merveilleux : « Utopie, pour mon isolement

par les Anciens nommée [...]/Eutopie, a bon droit, c’est le nom qu’on me doit »%.

% Thomas More, Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo reipublicae statu, deque nova
Insula Utopia, Louvain, 1516. Une traduction possible du titre serait : « Petit livre doré aussi bien salutaire que
divertissant portant sur le meilleur état de la république ou sur la nouvelle Tle Utopie ». Sauf mention contraire,
I’ceuvre de More sera citée dorénavant comme « Utopia ».

8 H.-G. Funke fait remarquer 4 juste titre que, selon ’étymologie grecque, ce vocable aurait di étre plutdt « atopia »
(« L’évolution sémantique de la notion d’utopie en francais », dans Hinrich Hudde et Peter Kuon, De [’Utopie a
[’Uchronie, Tubingen, Gunter Narr Veralg, 1988, p. 19-37, p. 11).

87 Frank E. Manuel, « Toward a Psychological History of Utopias », Frank E. Manuel (dir.), Utopias and Utopian
Thought, Cambridge, The Riverside Press, 1966, p. 22.

88 Par exemple, dans 1’épitre dédicatoire de 1’Eloge de la folie Erasme explique, non sans une certaine dose d’ironie,
qu’il n’a choisi le titre Moriae Encomium que pour le plaisant voisinage sonore de moriae/More.

9 Nous citons la traduction frangaise d’A. Prévost, L 'Utopie de Thomas More, Tournai, Mame 1978, p. 11. Voir
aussi Thomas More, De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia libellus vere aureus, nec minus salutaris
quam festivus, Béle, J. Froben, 1518 (Thomas More, Utopia. Latin Text and English Translation, George M. Logan
[éd.], Cambridge University Press, 1991, p. 18 : « Utopia priscis dicta, ob infrequentiam, [...]/Eutopia merito sum
vocanda nomine »).
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Véritable succes de librairie de I’époque, le livre de More est traduit en cing langues avant 1550,
le nom propre Utopia arrivant a désigner, par extension, a la fois un état imaginaire idéal et un
espace possible similaire, mais distinct de celui décrit par More. Trés vite, le texte du
chancelier donne en effet naissance a une foule d’imitations qu’on ne rassemblera, par
antonomase, sous 1’étiquette générique d’« utopie » qu’a partir du XVIII® siécle.
Paradoxalement, au XVII° siecle le mot « utopie » disparait presque totalement de 1’usage,
malgré I’explosion d’ceuvres utopiques dans la deuxiéme moitié¢ du Grand Siécle; inversement,
au siecle des Lumieres, lorsque le terme connait une grande diffusion, « ce sont les textes eux-
mémes qui paraissent géner »’*, dans la mesure ot leur classification devient plus problématique.
Or, en dépit d’une genése qui peut étre décrite avec une certaine précision, la catégorisation des
textes pose des défis méthodologiques qui conduisent Pierre Macherey a affirmer que « dans
I’utopie et dans les représentations qu’elle engendre, il y a quelque chose qui se dérobe a une
appréhension frontale »"2. En effet, « il existe dans le mot une contradiction fondamentale ou se
retrouve son ambiguité génétique »"® et qui est celle entre la dimension imaginaire de ’utopie, la
rapprochant des fantaisies euphoriques de 1’ Arcadie et I’exigence éthique et politique qu’elle
porte.

Ceci ne veut pas dire que le genre serait en soi évasif; au contraire, il présente des constantes
thématiques qui le rendent facilement reconnaissable, et cela malgré les variations inhérentes a
chacune de ses incarnations particulieres. L’épineux probléme de sa définition reléve moins de la
diversité formelle des utopies d’une certaine époque que de 1’éclatement du terme une fois qu’il
entre dans I’usage commun, phénomeéne accentué par son détournement politique et sa mise au

service de la cause révolutionnaire’.

70 Cette évolution a été retracée par Hans-Glinter Funke dans « Utopie, Utopiste », in Handbuch politisch-sozialer
Grundbegriffe in Frankreich, Heft 11, 1680-1820, Munich, R. Oldenbourg, 1991; une version en frangais de cet
article a paru sous le titre « L’évolution sémantique de la notion d’utopie en frangais », dans Hinrich Hudde et
Peter Kuon, De I’Utopie a I’Uchronie, Tlbingen, Gunter Narr Veralg, 1988, p. 19-37.

"L Lise Leibacher-Ouvrard et Peter Fitting, « Introduction. L’Imaginaire utopique : paradigmes, formes et
fonctions », L Esprit Créateur, 1994, vol. 34, n° 4, p. 5-17.

2 Pierre Macherey, De ['utopie!, Paris, De I’incidence éditeur, 2011, p. 13.
73 Claude Gilbert Dubois, Problémes de [’'utopie, Paris, Lettres modernes, 1968, p. 8.

4 Francois Rouvillois, L 'Utopie, Paris, Flammarion, coll. « Corpus », 1998, p. 11.
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Le défi que pose 1’é¢tude de 1’utopie releve plutdt de son contexte de réception : d’emblée, les
utopies, a commencer par celle de More, sont lues de fagon divergente soit comme des jeux
fictionnels a simple finalité esthétique™, soit comme un discours « sérieux »'°, ayant gagné leur
place parmi les traités du bon gouvernement. De plus, si la premiere approche se plait a définir
I’utopie exclusivement comme genre narratif en prose, la deuxiéme mise sur I’extension du
terme, en assimilant I’utopie narrative classique a 1’utopie-programme — sous-genre qui ne
s’impose pourtant que dans la deuxiéme moitié du XVIII° siecle. C’est a cette époque que le
toponyme, devenu nom commun, engendre 1’adjectif « utopique », qui désigne d’emblée un
projet par définition irréalisable’’. L’étape suivante, que certains théoriciens n’ont pas hésité a
franchir, a été d’en faire une forma mentis, catégorie mentale’® ou mode de I’imaginaire qui
traverse 1’histoire en reflétant la volonté humaine de transformer le réel’. En effet, ne se limitant
pas au vecteur littéraire, cette perspective inclut dans la définition de 1’utopie des pratiques
collectives®, des programmes politiques, ou bien des ceuvres philosophiques, musicales,

plastiques ou cinématographiques rassemblées selon un principe d’organisation commun.

S Comme le suggére Peter Kuon, qui insiste sur le primat de « la cohérence esthétique de I’utopie [...] fondée sur
I’union indissoluble du fond et de la forme, du signifié et du signifiant. » Selon le critique, « [I]e projet utopique, la
société utopienne représentée, ne prend son sens qu’a travers sa médiation littéraire (ou ‘fictionnelle”). D’ou il
s’ensuit que 1’analyse sociologique, idéologique, économique, philosophique d’une utopie ne saurait précéder
I’analyse littéraire. Autrement dit : I’analyse littéraire prime sur toutes les autres. » (Peter Kuon, « Le primat du
littéraire. Utopie et méthodologie », dans Nadia Minerva [éd.], Per una definizione dell 'utopia, Ravenna, Longo
Editore, 1992, p. 42).

76 pour reprendre la distinction de Searle entre discours « sérieux » et discours fictionnels (John R. Searle, Speech
Acts : An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge University Press, 1969).

7 Hans-Glinter Funke, « L’évolution sémantique de la notion d’utopie en frangais », dans Hinrich Hudde et
Peter Kuon, De I’Utopie a I’Uchronie, TUbingen, Gunter Narr Veralg, 1988.

8 Aurel Kolnai, The Utopian Mind and Other Papers: A Critical Study in Moral and Political Philosophy, Francis
Dunlop (éd.), Londres, Athlone Press, 1995.

79 Jean-Jacques Wunenburger, L 'Utopie ou la crise de I’imaginaire, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1979.

80 Ces formes de 1’utopie pratique peuvent inclure les « réductions » jésuites en Amérique aux XVII¢ et
XVIII¢ siecles, les phalanstéres du siécle suivant, voire les communautés hippies des années 1970.
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Le différend hermeneutique entre ceux qui favorisent la définition sociopolitique de 1’utopie et
ceux qui penchent pour son interprétation littéraire®!, ¢’est-a-dire entre ceux qui y voient un

« discours de concept » et ceux qui y voient un « discours de figure »%, se prolonge a I’époque
contemporaine, lorsqu’il acquiert en plus une dimension disciplinaire. En effet, dans les études
récentes, la sémantique du terme est marquée de la sorte par le partage entre les études relevant
de I’histoire littéraire et celles qui, dans une perspective sociopolitique, mettent I’accent sur
I’analyse des pratiques que 1’utopie suscite.

Notre propos est de battre en bréche cette conception dichotomique du genre : a travers une
présentation critique de la littérature selon les deux perspectives, politique et littéraire, nous
voudrions retracer 1’évolution des tendances herméneutiques, tout en montrant 1’insuffisance des
approches qui ne prennent en compte que I’une ou 1’autre dimension de 1’utopie. Un autre point
serait aussi de souligner le détournement du terme qui, a la fin du XVIII° siécle, acquiert une
dimension militante, absente des ceuvres classiques, mais qui influe sur leur interprétation.
Comme le révele I’analyse des textes de notre corpus, 1’opposition entre une définition
proprement littéraire et une définition politique de I’utopie reste inopérante, étant donné la nature
duale du genre, qui se définit précisément par I’imbrication du contenu conceptuel et de la forme
esthétique.

Un autre enjeu du présent travail est de montrer qu’au moins dans la période étudiee, la forme
littéraire représente une modélisation discursive de contenus théoriques véhiculés par les utopies
et qui seraient autrement irreprésentables. Comme la censure joue a I’époque classique un role
déterminant dans 1’adoption de la forme fictionnelle, les utopistes la choisissent aussi pour ses
possibilités polyphoniques, qui leur permettent d’orchestrer la confrontation de plusieurs visions
du monde sans devoir assumer une position ouvertement clandestine.

D’autre part, la fiction présente aussi I’avantage de médiatiser des expériences de pensée et

d’imaginer des organisations sociales et politiques alternatives. Ce constat permet de rapprocher

81 D’autres catégories ont été proposées pour désigner les deux faces de la réception de ’utopie : ainsi, dans les
termes de Jean-Michel Racault, on peut y discerner « deux poéles, I’un historico-sociologique (qui identifie I’utopie a
un mode de I’imaginaire social), I’autre littéraire (qui y voit avant tout un genre relevant de la littérature narrative
d’imagination) » (Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, Voyage aux confins de I 'utopie littéraire
classique [1657-1802], Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 6).

8 |_ouis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Editions de Minuit, 1973, p. 22.
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une démarche proprement littéraire de celle qui envisage 1I’utopie comme un exercice heuristique
— comme le fait Raymond Ruyer qui la définit comme un « jeu sur les possibles latéraux a la
réalité »% ou Alexandre Cioranescu qui établit des liens entre le procédé de 1’extrapolation

utopique et la méthode scientifique qui se développe a 1I’époque de 1’apparition du genre®.

|. 1. L’approche politique

Pour les adeptes de I’approche politique, qui reste par ailleurs largement dominante dans
I’histoire et la théorie du genre utopique aux XI1X®et XX° siecles, la dimension littéraire remplit
une fonction peu ou prou décorative; ce qui compte, c¢’est la description d’une « société idéale
[...] ou les citoyens vivent dans des conditions politiques et sociales que 1’auteur considére
comme les meilleures, partant les plus désirables »%.

Bien qu’elle soit surtout I’expression de I’historiographie moderne et contemporaine, la prise en
compte de la dimension politique accompagne le genre dés ses débuts, représentant une
constante herméneutique tout au long de 1’époque classique : d’emblée, si certains interpréetes
insistent sur la fonction purement esthétique des textes utopiques, envisagés comme autant de
fictions ou chiméres divertissantes®®, d’autres, plus disposés a prendre au sérieux leur prétention
de vérité, les rangent parmi les projets de cités imaginaires. Comme le montre Keith Thomas, si
les premiers textes utopiques du XVI° siecle se tiennent a 1’écart de toute pratique concréte, se
situant dans le sillage des représentations mythiques du paradis terrestre, a partir de la deuxiéme

moitié du siécle suivant on assiste — sans doute sous ’influence des courants millénaristes, a

8 Raymond Ruyer, L Utopie et les utopies, Paris, Gérard Monfort, 1988, p. 9.
8 Alexandre Cioranescu, op. Cit., p. 26.

8 Alois Gerlo, « Conclusion », Les Utopies a la Renaissance, Bruxelles, Presses Universitaires de Bruxelles, Paris,
P.U.F., 1963, p. 266.

8 Spinoza mentionne déja ce sens, se moquant des faiseurs de systémes qui « n’ont jamais eu en Politique de vues
qui puissent étre mises en pratique, la Politique, telle qu’ils la congoivent, devant étre tenue pour une Chimere, ou
comme convenant soit au pays d’Utopie, soit a ’age d’or, c’est-a-dire a un temps ou nulle institution n’était
nécessaire. » (Baruch Spinoza, Traité politique, Euvres de Spinoza, t. 11l [Traité politique-Lettres], trad.

Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1929, I, 1).
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’émergence de textes davantage orientés vers les conditions existantes®’. Cette évolution se
reflete également dans les répertoires bibliographiques, qui inventent des catégories permettant la
conceptualisation de 1’utopie en tant qu’espece, serait-elle marginale, du discours politique. Par
exemple, Gabriel Naudé réserve la catégorie spéciale des « Politiques imaginaires » aussi bien
aux utopies de More et Campanella qu’a Mundus idem & Alter8®, tout comme Charles Sorel qui
qualifie I’Utopia de « modelle d’Estats bien gouvernez »%,

Cette catégorisation s’ impose davantage dés la deuxiéme moiti¢ du X VIII® siécle, de sorte que le
Dictionnaire de I’Académie francaise de 1798 mentionne le sens de « plan de Gouvernement
imaginaire, ou tout est parfaitement réglé pour le bonheur commun, comme dans le Pays
fabuleux d’Utopie décrit dans un livre de Thomas Morus qui porte ce titre »%, ainsi que celui
plus péjoratif, de chimére (« Chaque réveur imagine son Utopie »)%. Cependant, il faudrait bien
remarquer que dans ces contextes 1'utopie n’a pas de fonction révolutionnaire, étant
accompagnée en permanence d’une réserve implicite découlant de sa forme fictionnelle et de sa
nature chimérique.

Ce n’est que vers la fin de 1’époque des Lumicres que [’utopie poursuit la tendance a la
politisation de ses contenus, tout en abandonnant largement la structure romanesque et viatique
pour adopter peu & peu celle du programme®?; en méme temps, les théses qu’elle véhicule la
positionnent dans la proximité de la nébuleuse prérévolutionnaire qui donnera naissance au

socialisme moderne®. Ce tournant opére une fracture dans 1’histoire du genre, qui gagne sa place

87 Keith Thomas, « The Utopian Impulse in Seventeenth-Century England », in D. Baker-Smith et C. C. Barfoot
(éd.), Between Dream and Nature. Essays on Utopia and Dystopia, Amsterdam, Rodopi, 1987, p. 20-46.

8 Gabriel Naudé¢, La Bibliographie politique du Sr Naudg¢, trad. Ch. Challine, Paris, Veuve de Guillaume Pelé, 1642,
p. 44-5.

8 Hans-Glinter Funke, « L’évolution sémantique de la notion d’utopie en frangais », dans Heinrich Hudde et
Peter Kuon, De [’Utopie a I'Uchronie, Tubingen, Gunter Narr Verlag, 1988, p. 26.

0 Dictionnaire de I’ Académie francaise, cinquiéme édition, Paris, J. J. SMITS, 1798, t. II, p. 710.
% Ibid.

92 Voir I’étude de Stéphanie Roza, Comment ['utopie est devenue un programme politique. Du roman a la
Révolution, Paris, Classiques Garnier, 2015.

9 Notamment avec Etienne-Gabriel Morelly, auteur du Code de la nature, ou Le véritable esprit de ses lois de tout
temps négligé ou méconnu, Par-Tout, Chez Le Vrai Sage, 1755 [rééd. Stéphanie Roza, Paris, La ville brdle, 2011].

27



sur I’échiquier des luttes sociales, au prix, il est vrai, de sa complexité formelle : ’apparition de
I’utopie-programme fournit ainsi la base de la conception progressiste et militante qui permet
d’ancrer 1’utopie dans ’actualité, en lui faisant abandonner les mondes imaginaires pour
I’engagement dans le réel. Selon les termes de Nicolaas Van Wijngaarden, dans ces « utopies
sérieuses » « I’auteur, sans I’invention d’aucune fable, nous expose les mesures a prendre pour
transformer le monde plein d’iniquités en un séjour de bienheureux »%.

De la sorte, si I’idée de 1’égalité et de la communauté des biens existe depuis 1’ Antiquité, c’est
vers la fin de I’époque des Lumiéres qu’apparait 1’idée du socialisme proprement dit,
s’exprimant a la fois a travers des mouvements sociaux (comme ceux des sans-culottes, ou dans
les cercles révolutionnaires les plus radicaux) ainsi que dans les écrits d’auteurs aussi divers
qu’Etienne-Gabriel Morelly®® ou Dom Deschamps®. Au siécle suivant, avec Saint-Simon,
Proudhon, Cabet ou Fourier, se constitue une figure conceptuelle de 1’utopie qui se superpose a
la vision progressiste non seulement d’une société, mais aussi d’'une humanité et d’une nature
renouvelées. Ces utopistes ne rédigent pas des voyages imaginaires, mais des projets qu’ils
prétendent ancrer dans des théories du changement social a teneur scientifique®’.

L’abandon de la fiction facilite, comme le rappelle Raymond Trousson, la péjoration du terme,
qui acquiert — surtout apres la révolution de 1848 et la Commune de Paris, la signification de
chimére « non seulement absurde et irréalisable, mais dangereuse, parce qu’elle compromet
I’ordre établi »*. Ce sens ne s’impose pas seulement dans les cercles réactionnaires, car ¢’est un
des paradoxes de I’histoire de 1’utopie que Marx et Engels aient contribué de maniére décisive a

la chute du terme dans le discrédit®. En effet, dans des textes comme L Idéologie allemande

% Nicolaas Van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France entre 1616 et 1789, Haarlem, Drukkerij
Vijlbrief, 1932, p. 236.

% Etienne-Gabriel Morelly, Code de la nature, ou Le véritable esprit de ses lois de tout temps négligé ou méconnu,
op. cit.

% |_éger Marie Deschamps, Lettres sur [’esprit du siécle, Londres, Edouard Young, 1769.
97 Bronislaw Baczko, Lumiéres de I'utopie, Paris, Editions Payot, 2001, p. 21.
% Raymond Trousson, D Utopies et d utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 19.

9 Voir Darren Webb, Marx, Marxism and Utopia, Londres-New York, Routledge, 2019, p. 3. Dans cet ouvrage,
I’auteur définit le parcours de Marx comme décrivant la figure paradoxale d’un « utopisme anti-utopique ».
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(1845) ou Anti-Diihring (1878), Marx et Engels s’emploient a démarquer leur démarche de celle
du « socialisme utopique », qu’ils releguent au rang de brouillon sentimental du socialisme
scientifique.

Cependant, malgré sa virulence, la critique marxienne du socialisme dit « utopique » n’a pas pu
empécher 1’assimilation de 1’utopie au dessein, essentiellement moderne, d’une refonte de la
société sur des bases plus égalitaires ni 1’adoption du terme par le camp de la gauche. La lecture
des utopies classiques en clé progressiste, voire révolutionnaire, s’impose dans la littérature
critique, qui y décele une composante anticipatrice. Au XIX® siecle, cette interprétation est
dominante : les utopistes classiques sont vus comme des « ap6tres » ou des révolutionnaires
avant la lettre qui, en faisant « table rase » du passé, déclarent leurs sociétés comme étant

« illégitimes » et préchent des « réformes extrémes et radicales »1%,

Ainsi, pour André Lichtenberger, il s’agit de redécouvrir les « précurseurs » du socialisme
moderne dans « les motifs humanitaires et sentimentaux » véhiculés par les utopistes des XV1I°-
XVII1€ siécles'®?, position partagée par Nicolaas van Wijngaarden qui observe que sous le régne
de Louis XIV « I’utopiste est révolutionnaire et, non satisfait de substituer la monarchie
constitutionnelle & la royauté absolue, il préche le communisme intégral »2,

Ceci explique pourquoi I’utopie devient également la béte noire des adversaires du socialisme
moderne : ainsi en France, les lectures de 1’historien catholique Frédéric Lachévre se distinguent
notamment par 1’hostilité déployée par 1’érudit a I’encontre de son sujet'%®. Or, qu’elles soient
conservatrices ou d’inspiration socialiste, ces interprétations partagent certains présupposés
historiographiques, notamment 1’idée de la causalité appliquée a la circulation des idées. En
postulant une forme de continuité entre les ceuvres utopiques de I’époque classique et les
évolutions politiques modernes, ces lectures reposent sur I’idée d’une transmission souterraine de

contenus subversifs apparus au Grand Siécle, mais qui ne trouvent leur pleine expression que

100 Antoine-Cléophas Dareste, Thomas Morus et Campanella, ou essai sur les utopies contemporaines de la
Renaissance et de la Réforme, thése présentée a la Faculté des Lettres de Paris, Paris, Paul Dupont, 1843, p. 8.

101 André Lichtenberger, Le Socialisme utopique. Etudes sur quelques précurseurs inconnus du socialisme, Paris,
Alcan, 1898, p. 5.

102 Nicolaas Van Wijngaarden, op. cit., p. 15.

103 Fréderic Lachévre, Les Successeurs de Cyrano de Bergerac, Paris, Libraire ancienne Honoré Champion, 1922.
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dans la Révolution de 1789, voire dans le socialisme réel du XX° siécle. Placée dans ce cadre
téléologique, I’utopie est implicitement réduite au statut de signe précurseur d’une réalité que les
conditions historiques de sa production lui permettent uniquement de pressentir, et non de décrire
de fagcon compléte. Un exemple de cette prise de position se retrouve dans la lecture marxienne
de I’Utopia de More proposee par Karl Kautsky qui y voit une critique du capitalisme naissant,
forcement limitée par les traits régressifs inhérents a la situation historico-biographigque de son
auteur®®4,

D’autre part, chez des auteurs se revendiquant, de diverses maniéres, de la tradition socialiste ou
plus spécifiquement marxiste, comme Ernest Bloch, Karl Mannheim ou, plus récemment, Fredric
Jameson!®, ’utopie devient une figure de la résistance a I’ordre établi, renvoyant a la promesse
de son dépassement.

Brandon de discorde entre le socialisme, le conservatisme et le libéralisme classique, 1’utopie
acquiert, aussi bien pour ses amis que pour ses adversaires, des contours qui se superposent a
ceux du progressisme en tant que forme de 1’imaginaire sociopolitique. Cette superposition est
bien illustrée par la formule de Le Corbusier pour lequel « I’utopie n’est jamais rien d’autre que
la réalité de demain et [...] la réalité d’aujourd’hui est I’utopie d’hier »1%,

Dans les études consacrées au genre, certains théoriciens identifient ainsi une « impulsion », une
forme ou un « mode » utopique qui peut se décliner de maniéres variées : comme expression
compensatrice d’un manque inhérent a la condition humaine'®’, constante oppositionnelle par

rapport a I’idéologie dominante!®®, désir d’une vie meilleure prenant la forme d’une

reconstruction imaginaire de la société'%, image en négatif de la réalité historique®*°,

104 Karl Kautsky, Thomas More and his Utopia [1888], trad. Henry James Stenning, AC Black, 1927.

105 Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie, trad. N. Vieillescazes et F. Ollier, Paris, coll.
« L’inconnu », 2007.

16 Bronislaw Baczko, Lumiéres de I'utopie, op. cit., p. 16.

07 Ernst Bloch, voir infra.

108 Karl Mannheim, voir infra.

109 Ruth Levitas, Utopia as Method. The Imaginary Reconstitution of Society, New York, Palgrave Macmillan, 2013.

10| ouis Marin, Utopiques : Jeux d espaces, Paris, Les éditions de Minuit, 1973, p. 254.
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111 ou bien « programme radical de

« représentation totalisante et disruptive de I’altérité sociale »
transformation sociale de la réalité existante »'*2. Pour sa part, Raymond Ruyer définit le « mode
utopique » comme « la faculté¢ d’imaginer, de modifier le réel par I’hypothése, de créer un ordre
différent du réel, paralléle a la réalité des faits » et qui « consiste a modifier une axiomatique,

donc, en I’occurrence, a changer de monde »*3.

Un des premiers théoriciens de ce « mode utopique » est Ernst Bloch, auteur qui, a partir d’une
perspective marxienne, explore de fagon systématique la dimension émancipatrice de 1’utopie.
Bloch accorde au concept d’utopie une large extension, la définissant comme une réponse
compensatoire a 1’insatisfaction issue d’un manque ineffable (« Etwas fehlt »). Se manifestant
sous la forme d’une ouverture vers 1’ailleurs qui permet de relacher 1’étau de 1’objectivisme,
I’utopie s’identifie au réve vers I’avant ou a la capacité humaine d’imaginer un avenir meilleur.
Dans cette perspective centrée sur la notion de la docta spes (espérance éduquée), la dimension
narrative et le contenu proprement politique des ceuvres sont réduits au rang d’épiphénomenes
dissimulant un contenu subversif. Bloch postule ainsi 1’existence d’une impulsion utopique qui
peut trouver son expression dans tous les domaines de la créativité humaine, allant de la
philosophie a la musique et du réve éveillé a la mode. Plut6t qu’un genre, 1’utopie devient, dans
cette perspective, une grille de lecture culturelle qui permet de mettre en évidence I’émergence
du Novum, catégorie qui désigne I’irruption du radicalement nouveau dans 1’histoire.

Dans Esprit de [ 'utopie (1918)'!*, dans Thomas Miinzer, théologien de la révolution (1921)
ainsi que dans sa somme monumentale Le Principe espérance (1959)'*6, Bloch articule sa notion

d’utopie & une conception messianique et millénariste, puisant aussi bien dans le prophétisme juif

1 Bronislaw Baczko, Lumiéres de I'utopie, op. cit., p. 30.

112 jean-Michel Racault, « De I’idée de perfection comme élément définitionnel de I’utopie : les utopies classiques et
la nature humaine », TrOPICS, Université de La Réunion, 2016, p. 215.

113 Raymond Ruyer, L 'Utopie et les utopies, Paris, Gérard Monfort, 1988, p. 3.
114 Ernst Bloch, Geist der Utopie, Miinchen, Duncker & Humblot, 1918.
115 Ernst Bloch, Thomas Miinzer, théologien de la révolution, Paris, Julliard, 1975.

116 Ernst Bloch, Le Principe espérance, t. I, Paris, Gallimard, 1976.
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et dans I’anabaptisme que dans les écrits de Joachim de Flore. En contraste avec 1’acceptation du
donné, I'utopie représente pour Bloch 1’ouverture de 1’horizon du possible, du Novum, se
réclamant d’une attente prophétique sécularisée qui tourne un regard critique vers 1’ordre
existant!!’. L’utopie est de la sorte le relais de la promesse d’émancipation contenue, dans une
forme imparfaite, dans les grandes religions; cependant, sa réalisation pléniére ne se trouve,
d’aprés Bloch, que dans le socialisme réel adopté, au cours du XX siecle, par le bloc

communiste.

Le projet d’Ernst Bloch, consacré a 1’établissement de liens entre le millénarisme, 1’utopie et le
socialisme, recevra un complément sociologique dans 1’ceuvre de Karl Mannheim, pour lequel
’utopie se définit comme un état de contestation permanente de 1’ordre réellement existant8,
Mannheim rejette ainsi a la fois la forme et le contenu comme critéres définitionnels de 1’utopie,
en la réduisant a sa fonction transformative et en ’opposant a 1’idéologie. De la sorte,

I’ orientation utopique n’est pas conditionnée selon Mannheim par des contraintes de nature
textuelle, mais par sa visée qui est de fournir une contrepartie aux conceptions dominantes au
sein d’une société donnée. L utopie se définit par sa tendance a ébranler, partiellement ou
totalement, une forme d’organisation sociale que 1’idéologie s’efforce, simultanément, de
conserver!®, Autrement dit, a I’inverse de 1’idéologie, qui tend a induire ’acceptation des
valeurs existantes, 1’utopisme traduit une disposition « situationnellement transcendante ». Ainsi,
la perspective adoptée par Mannheim étant sociologique, dans son idiome 1’idéologie tend a
s’identifier avec le désir de maintenir le statu quo que ressentent des individus et des groupes
concrets, alors que 1’utopie devient I’expression de ceux qui se rangent sous la banniére du
changement. La clé de compréhension de I’utopie se trouve alors liée a la situation structurelle de

la classe sociale qui I’adopte a un certain moment. Comme son évolution est contextuelle, il y a

117 Michael Léwy, « Messianisme et utopie », Cités, n° 4, 2010, p. 33-40.

118 Karl Mannheim, ldéologie et utopie [1929], trad. P. Rollet, Paris, Librairie Marcel Riviére, 1956. Nous avons
consulté également Karl Mannheim, Ideology and Utopia : An Introduction to the Sociology of Knowledge, trad. L.
Wirth et E. Shils, Londres, Harcourt, Brace, 1936.

119 Ta distinction entre utopie et idéologie chez Mannheim est en fait moins tranchante qu’une certaine vulgate ne
semble le suggérer : ce n’est que le point de vue d’un groupe social qui différencie les modalités en accord avec
I’ordre existant de celles qui s’y opposent.
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plusieurs figures que 1’utopie peut emprunter au cours de son histoire : celle du millénarisme, de
I’utopie progressiste « humanitaire », voire du conservatisme.

De maniére plut6t surprenante, Mannheim ne commence pas son analyse de I’utopie par
I’ouvrage de Thomas More, mais par I’analyse des mouvances millénaristes, notamment de celle
impulsée au XVI° siécle par Thomas Munzer. Selon Mannheim, le chiliasme de Minzer et de ses
comparses représente une libération anarchique des énergies de la plébe dont la tendance
spécifique réside dans le fait d’ancrer les attentes eschatologiques transcendantes dans le moment
de la révolte. A ce début succéde une deuxiéme étape : comme la rupture historique qui définit la
vision temporelle des mouvances millénaristes ne saurait persister, elle donne nécessairement
lieu a une cristallisation qui prend la forme de 1’utopie libérale humanitaire, définie par son
penchant rationaliste et progressiste. Dans ce dernier cas de figure, il n’est plus question pour
I’'utopie de donner un moyen d’expression aux classes opprimées — comme aux paysans de
I’époque de Miinzer, mais plutot de traduire les aspirations de la nouvelle bourgeoisie marchande
et intellectuelle, dont la vision s’¢loigne a la fois de I’esprit revendicatif des couches inférieures
et de I’idéologie féodale.

Selon Mannheim, cette nouvelle classe moyenne serait imbue d’une idée abstraite du progres,
laquelle ne serait qu’une résolution imaginaire de la contradiction historique entre 1’idéal
régulatif de la raison et I’état réel de la société. L avenement de I’utopie libérale va de pair avec
I’émergence d’une nouvelle conceptualisation du temps, dont le passage est redéfini comme un
processus a la fois graduel, irréversible et téléologique. Il ne s’agit donc plus d’une brusque
irruption de la parousie dans 1’histoire, mais de la réalisation immanente des projets de la
bourgeoisie montante?’. D’aprés Mannheim, les utopies de 1’age classique seraient
surdéterminées par ’horizon indépassable du progrés, et ¢’est dans leur sillage d’ailleurs qu’on

formule, selon 1’auteur, la vision téléologique de I’histoire qui domine I’époque moderne. Malgré

120 1bid., p 85 : « Une source se trouve dans le développement du capitalisme occidental. L’idéal bourgeois de la
raison, érigée comme but, contrastait avec 1’état de choses existant, et il était nécessaire de jeter un pont sur
Iintervalle séparant I’imperfection des choses telles qu’elles se produisaient dans 1’état naturel et les préceptes de la
raison, cela au moyen du concept de progres. Cette réconciliation des normes avec 1’état de choses existant
s’effectua grace a la croyance que la réalité évoluait continuellement en se rapprochant de plus en plus du

rationnel. »
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la diversité formelle de ses avatars historiques et nationaux, 1’utopie classique serait donc

I’expression littéraire de cette nouvelle croyance :

La ou, comme en France, par exemple, la situation devenait une attaque politique,
I’utopie intellectualiste prenait une forme rationnelle aux contours nettement définis.
Lorsqu’il n’était pas possible de suivre cette voie, comme en Allemagne, ’utopie était
introvertie et prenait un ton subjectif. La, la voie du progrés n’était pas recherchée dans
des actes extérieurs ou dans des révolutions, mais exclusivement dans la constitution
intérieure de I’homme et dans ses transformations®?!,

La troisieme forme de la mentalité utopique est, selon Mannheim, celle du conservatisme. Ce
dernier prend le contre-pied des doctrines du progres, en dénongant a la fois 1’abstraction libérale
et I’exaltation millénariste de I’immédiat. Autrement dit, 1’esprit conservateur dessine la figure
paradoxale d’un utopisme du concret, pour lequel I’instauration d’une cité fabriquée de toutes
piéces serait a la fois illégitime et contradictoire. Le conservatisme constitue donc le revers
logique de I’attitude progressiste libérale : dans les termes de Macherey, « ce que la rationalité
bourgeoise pose comme devant advenir seulement au terme du processus, il I’affirme comme
déja advenu a son commencement, ce qui fait de celui-ci une origine absolue, indépassable
comme telle »'22, Bien que les analyses historiques de Mannheim soient problématiques'?®, de
méme que ses efforts de dégager une distinction univoque entre utopie et idéologie'?, ’accent
qu’il met, a partir d’une perspective sociologique, sur la dimension transformatrice et critique de
I’utopie représente un acquis important. Ceci permet, par exemple, de clarifier la présence dans
les textes étudiés d’un certain nombre de constantes oppositionnelles (qu’il s’agisse du rejet du
nouvel idéal rationaliste chez Foigny, ou de la critique des idéologies politiques ou religieuses
chez Veiras et Fontenelle). D’une pertinence particuliere pour 1’étude des utopies de I’age

classique en France, nous semble I’intuition de Mannheim que les hérauts de I’utopie soient,

121 1pid.

122 pierre Macherey, De I 'utopie!, De I’incidence Editeur, 2011, p. 47.

123 \/oir Peter Murvai, « Nostalgie et posthistoire dans quelques utopies louis-quatorziennes (1675-

1714) », Conserveries mémorielles, n® 22, 2018, en ligne. Une analyse plus détaillée des utopies francaises de

I’ Ancien Régime permet de mettre en question I’hypothése de Mannheim, une inclination libérale-progressiste dans

I’utopie classique frangaise, bien que I’idée d’un progres inéluctable et indéfini y reste introuvable.

124 Vincent Geoghegan, « Ideology and utopia », Journal of Political Ideologies, n° 9/2, 2004, p. 123-138.
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majoritairement, des marginaux ou des individus non attachés a des classes'?®

, Ce qui leur permet
de mettre en question I’idéologie dominante. En effet, comme on essaiera de le montrer, les
utopistes les plus typiques de I’époque louis-quatorzienne se conforment de fagon majoritaire a
ce portrait-robot, a I’exception de Fontenelle dont 1’utopie, restée inédite, n’est peut-&tre qu’un
exercice de jeunesse. L’association, établie par Mannheim, entre utopie et critique de 1’ordre
dominant est devenue une constante de la littérature critique : par exemple, une conception
similaire est partagée par Jean Servier, qui envisage les utopies comme des formes de la
revanche imaginaire des groupes marginalisés sur leurs oppresseurs*?®, ou par Roger Mucchielli,
qui retrace 1’origine du mythe de la cité idéale au refus des conditions historiques de
’existence®?’.

Si, aprés Mannheim, la figure de 1’utopie comme figure de la résistance devient un des mots-clés
de la tradition progressiste, la polarisation autour de la notion se poursuit tout au long du

XXE siécle, en réponse aux défis engendrés par les projets de réforme totale de la société et de
I’Etat. Dans le contexte de la Guerre froide, I’utopie, assimilée par ricochet au camp du
socialisme réel, devient la cible de la critique conservatrice ou libérale qui y projette les traits du
totalitarisme du XX siécle. Chez Jacob Talmon, Isaiah Berlin ou Karl Popper, cette analyse
s’associe a une critique du totalitarisme, dont les traits le rendent indiscernable de la quéte de la
cité idéale. Ainsi, Karl Popper fait remonter les racines des systemes totalitaires a la République
de Platon, en montrant comment les projections utopiques conduisent a la violence et a

128 ot Jacob Talmon définit I’utopisme, assimilé au « socialisme

I’élimination du pluralisme
messianique », comme une religion politique qui conduirait fatalement a la coercition
totalitaire'?®. Pour sa part, Isaiah Berlin ancre I’utopie dans le postulat de I’existence de vérités

universelles et absolues sur la nature humaine, dont notamment 1’idée d’une loi naturelle chez les

125 Que la traduction aglaise désigne comme « free-floating », « relatively classless stratum » (Karl Mannheim,
Ideology and Utopia: An Introduction to the Sociology of Knowledge, op. cit., p. 6).

126 Jean Servier, Histoire de I'utopie, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1967, p. 12. Selon Servier, 1’utopie exprime
les fantasmes lucides nés du sentiment de « déréliction » (Geworfenheit) d’une classe sociale.

127 Roger Mucchielli, Le Mythe de la cité idéale, Paris, Presses Universitaires de France, 1960.
128 Karl Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge, Londres, Routledge, 2002.

129 Jacob Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Secker and Warburg, 1960, p. 24.
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stoiciens et les penseurs médiévaux*3. Cette propension trouve son origine dans 1’équivalence
platonicienne entre raison et vertu et repose sur le postulat d’une nature humaine universelle qui
pourrait étre améliorée par la simple connaissance rationnelle. Elle informe, d’aprés 1. Berlin,
toutes les tentatives de création d’une société meilleure, qui sont a 1’origine des totalitarismes du
XX¢siecle.

L’histoire des lectures politiques de 1’utopie s’est poursuivie au XXI° siécle, lorsqu’en réponse a
la mise en cause de I’utopie par la critique conservatrice ou libérale, les théoriciens qui
maintiennent une certaine fidélité au projet marxien lui accordent le statut d’épitomé d’une
certaine « nostalgie de I’avenir »**!, dans la foulée de I’écroulement des régimes communistes a
la toute fin des années 1980.

Ce bref survol de I’évolution de I'utopie et de ses usages politiques a travers les époques refléte
la grande plasticité du concept, qui pose des défis particuliers aussi bien aux tentatives de
définition qu’a D’interprétation des ceuvres. Les interprétes les mieux avisés n’ont pas toujours
échappé a I’écueil de I’anachronisme, vu la difficulté de secouer des réflexes de lecture
profondément marqués par I’histoire de la réception des ceuvres. L’assimilation massive de
I’utopie au projet moderniste en général, a laquelle procédent de nombreux théoriciens du genre,
produit une distorsion dans I’herméneutique des textes classiques, en facilitant une lecture
orientée qui n’y voit que les signes annonciateurs de la Révolution de 1789. La vulgate
historiographique qui réduit les utopies des XVI° et XV11° siecles a leur présumee fonction
prérévolutionnaire est elle-méme, comme le rappelle Jean-Michel Racault, une fiction
romantique'®2, qui est surdéterminée par une version téléologique de I’histoire.

Or, faut-il le rappeler, de la Renaissance a I’aube des Lumiéres 1’utopie reste largement
réfractaire a I’idée du progres indéfini et inéluctable ainsi qu’a toute forme de futurisme. En fait,
c’est plutot leur immobilité qui frappe 1’observateur de ces sociétés glacées dans un éternel

présent; apres le moment de la fondation, elles s’enfoncent dans la perpétuation de 1’identique.

130 |saiah Berlin, The Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas, deuxiéme éd., Princeton
University Press, 2013, p. 31.

13111 s’agit notamment d’une réaction de la critique marxienne, dont celle de Fredric Jameson, Archéologies du
futur. Le désir nommé utopie, trad. N. Vieillescazes et F. Ollier, Paris, coll. « L’inconnu », 2007.

132 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 25.
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Le monde utopique est celui « de la suspension de 1’action, de la disparition de tout
rebondissement, de toute péripétie » « ou rien ne change ou ne devient : tout est,

définitivement »**3, De méme, malgré les tentatives historiographiques se proposant de défendre
et d’illustrer I’approche mannheimienne, la définition de I’utopie comme défi a I’ordre existant
reste hautement problématique dans le contexte du XVII° siécle, lorsqu’on assiste a la
convergence de certaines utopies étatistes (L Histoire des Sévarambes en fournit un bon

exemple) avec le programme de centralisation étatique du Roi Soleil et de ses ministres.

|. 2. L’approche littéraire

Pour les adeptes de I’approche littéraire de I’utopie, axée sur le plan de 1’expression, 1’extension
maximale de la notion court le risque d’en faire un concept non opératoire, dénué de force
analytique. Cette réaction est justifiée par 1’extension du terme a partir de la fin du XVI1I1° siécle,
lorsque 1’« utopie » devient une catégorie culturelle aux contours incertains, pouvant comprendre
aussi bien un genre littéraire déterminé que différents projets politiques ou communautaires, des
aspirations chimériques ou ’activité projective de I’imaginaire humain en général.

En adhérant a la thése du « primat du littéraire », certains chercheurs tendent a préciser
I’extension du terme, en définissant I’utopie comme une création essentiellement verbale,
désignant les « seules manifestations textuelles »3* du genre inauguré par I’ceuvre de More, qui
remplit ainsi la fonction de véritable Urmodell'®,

Au lieu de chercher les traces de 1’utopie dans une large gamme de produits de la créativité
humaine, ces chercheurs se concentrent sur le corpus textuel des ouvrages appartenant au

paradigme classique du genre, tel qu’il se développe notamment entre le XVI° et le XVI1I° siecle.

133 Raymond Trousson, D 'Utopies et d 'utopistes, L’Harmattan, Paris, 1998, p. 32.

134 peter Kuon, « Le primat du littéraire. Utopie et méthodologie », dans Nadia Minerva (éd.), Per una definizione
dell 'utopia, Ravenna, Longo Editore, 1992, p. 41.

135 Certaines approches littéraires adoptent des critéres définitionnels plus souples qui leur permettent de trouver des
modeles du genre dans I’ Antiquité, chez Platon ou Lucien de Samosate. Elles restent cependant problématiques sur
le plan taxonomique, dans la mesure ou elles ne font pas de distinction entre 1’utopie, le voyage imaginaire et le
traité politique.
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Si cette approche permet d’éviter 1’écueil de 1’abstraction qui guette les approches purement
théoriques de I’utopie, elle n’est pas sans difficulté : malgré sa cohérence esthétique « fondée sur
’union indissoluble du fond et de la forme »**®, I’utopie narrative classique se présente d’emblée
comme un genre hybride (generum mixtum)*3” — combinant notamment le récit de voyage
imaginaire, le dialogue philosophique, la satire politique, ou plus tard le roman. C’est cette
complexité qui fait obstacle a I’approche taxonomique; en effet, bien qu’il existe une pléthore de
travaux consacres a 1’utopie, la question de la définition du genre reste ouverte, de méme que son
champ d’application. A juste titre, Bronislaw Baczko parle des « frontiéres mouvantes de
I’utopie » qui peut €tre envisagée comme un phénomene hybride, issu de 1’osmose entre diverses

formes de I’imaginaire social*®®

. Méme a I’intérieur d’une période délimitée, cette formation se
présente sous la forme d’une nébuleuse comportant des séries de textes dont I’intersection
partielle donne lieu a des Tlots discursifs plus ou moins stables.

En effet, I’irritante question des limites du genre n’a pas cessé de hanter les chercheurs qui ont
tenté de le circonscrire au moyen du repérage de procédés structurants, qu’ils soient d’ordre
stylistique, narratif ou thématique. Bien qu’elles reflétent un certain consensus portant sur la
nature essentiellement fictionnelle de 1’utopie, ses définitions littéraires présentent une certaine
diversité, que reflete la grande variation des chiffres avancés dans les répertoires
bibliographiques. D’une part, certains historiens de I’utopie, dont Frank et Fritzie Manuel,
adoptent une conception « cecuménique » du genre, qui les conduit a inclure dans leurs analyses
une pléthore de textes appartenant a de genres connexes, comme les voyages imaginaires (ou
bien « extraordinaires » selon la formule de Geoffroy Atkinson*3®), les projets de constitution, les
plans urbanistiques, voire les images du Paradis'*’. De facon similaire, I. Hartig et A. Soboul,

tout en affirmant 1’appartenance de 1’utopie a la tradition littéraire, soutiennent qu’« elle ne

136 |bid., p. 42.
137 Corin Braga, Pour une morphologie du genre utopique, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 11.
138 Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984, p. 94.

139 Geoffroy Atkinson, The Extraordinary Voyage in French Literature before 1700, Columbia University Press,
1920.

140 Frank E. Manuel, Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the Western World, Harvard University Press, 2009.
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saurait tenir dans un moule si étroit », dans la mesure ou elle traduit en vérité une tendance
essentielle de ’esprit humain »**!. La bibliographie d’Irmgard Hartig porte les traces de cette
définition inclusive, incluant, a coté des exemples paradigmatiques du genre, d’autres ouvrages
dont le caractére utopique pourrait sembler plus incertain (comme la traduction de 1’ouvrage de
Garcilaso della Vega, Le Commentaire royal, ou bien les voyages imaginaires de Cyrano

de Bergerac).

D’autres chercheurs se sont au contraire consacrés au projet de délimiter le domaine propre de
I’utopie : par exemple, on pourrait citer le travail pionnier de Glenn Negley et J. Max Patrick qui
se proposent de distinguer 1’utopie a la fois des productions spéculatives et des autres formes
fictionnelles!*2, en insistant sur la synthése qu’elle opére entre la théorie politique et la narration.
Plus récemment, des tentatives de définition plus affinées ont précisé davantage le cadre du récit
utopique. On pourrait ainsi citer les travaux de Raymond Trousson qui affirme qu’on ne saurait
parler d’utopie que « lorsque, dans le cadre d’un récit (ce qui exclut les traités politiques), se
trouve décrite une communauté (ce qui exclut la robinsonnade), organisée selon certains
principes politiques, économiques, moraux, reconstituant la complexité de 1’existence sociale (ce
qui exclut I’age d’or et I’ Arcadie) [...] »'*%. En définissant ’utopie par genre prochain et
différence spécifique, Trousson rend compte de sa parenté avec d’autres formes textuelles
(comme le traité politique, le mythe ou le voyage imaginaire), tout en délimitant son domaine
propre. Pour le critique la dimension projective doit aussi s’accompagner nécessairement d’un
volet narratif, les utopies étant des « tableaux imaginaires d’un idéal constructif de la vie en
société, supposé réalisé et présenté dans le cadre d’un récit »*44,

Pour sa part, Jean-Michel Racault propose d’appeler « utopie narrative » la « description

détaillée, introduite par un récit ou intégrée a un récit, d’un espace imaginaire clos,

" Irmgard Hartig et Albert Soboul, Pour une histoire de I'utopie en France, au XVIII® siécle. Suivi de Irmgard
Hartig, Essai de bibliographie, Paris, Société des Etudes Robespierristes, 1977, p. 6.

142 Glenn Negley, J. Max Patrick, The Quest for Utopia: An Anthology of Imaginary Societies, New York, Anchor
Books, 1952.

143 Raymond Trousson, D 'Utopies et d utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 10.

144 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles,
Editions de I’Université de Bruxelles, 1975, p. 19.
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géographiquement plausible et soumis aux lois physiques du monde réel », description qui doit
« €tre apte a susciter la représentation d’un monde fictif complet, autosuffisant et cohérent,
implicitement ou explicitement mis en relation dialectique avec le monde réel, dont il modifie ou
réarticule les éléments dans une perspective critique, satirique ou réformatrice »4°,

Le critique a bien raison de cerner « un modéle thématique et formel présent des derniéres

146 ce qui permet de

décennies du XVI1I° siécle jusqu’au seuil de I’époque révolutionnaire »
dégager la spécificité du paradigme utopique en en relevant les invariants (recours au récit a la
premiere personne, a la description, au dialogue, et au discours commentatif).

Une perspective similaire est formulée par Pierre-Francois Moreau qui, a partir du constat de la
« stabilité exceptionnelle » du genre a 1’époque classique, se propose d’en cerner les
composantes discursives, en définissant I’utopie comme 1’« entrelacement d’un discours critique
qui assigne aux maux une causalit¢ d’ensemble, et d’un discours descriptif qui écarte fictivement
I’Etat critiqué, comme un individu unique, pour lui en substituer un autre découvert dans un
parcours narratif analogue a celui d’un roman »'*’. Selon cette définition, 1’utopie est « roman de
1’Etat », c¢’est-a-dire I’expression fictionnelle, prenant la forme d’un voyage imaginaire, des
conditions de la réalisation de cette forme d’organisation politique. A cette fin, le dispositif
utopique classique met en scene une série de constantes thématiques, dont la fermeture, la
différence, la gestion sociale et la raison. Autrement dit, son enjeu fondamental serait de donner
une expression littéraire a I’imaginaire moderne de 1’état, en décrivant un territoire fermé,
autosuffisant et radicalement différent de tout pays attesté, dans lequel se réalise 1’idéal moderne
de I’état centralisé. Ce dernier se manifeste sous I’aspect de la socialisation et du contréle de tous
les aspects de la vie, objectifs qui sont subordonnés a une certaine idée de rationalité se déclinant

sous la forme de la normalisation et de I’uniformisation.

Cette approche est facilitée par la rigidité relative du genre a 1’époque classique, caractéristique

renforcée par la nature stéréotypée de I’intrigue et I’usage minimal, dans la plupart des textes,

145 Jean-Michel Racault, L Utopie narrative, op. cit, p. 22.
146 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 13.

147 pierre-Frangois Moreau, Le Récit utopique : droit naturel et roman de [’Etat, Paris, P.U.F., 1982, p. 20.
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des procédés d’invention romanesque, qui trahit la faible appétence des utopistes pour la
narration**®. Jusqu’a la deuxiéme moitié du XVII® siécle, le protocole qui assure la médiation
entre 1’altérité des sociétés imaginaires et le monde connu reste réduit au minimum. En effet,
pour ne donner que quelques exemples canoniques, de More a Campanella, le volet narratif ne
comporte qu’une fonction contextualisante, le voyage et la rencontre des Utopiens étant expédiés
en quelques lignes'*°. Bien qu’elle présente une structure en triptyque (récit de voyage,
description, retour), celle-ci est, de toute évidence, secondaire par rapport a la structure
dialogique qui sert d’intermédiaire a la présentation de la cité nouvellement découverte. Avec la
Contre-Réforme, c’est la mode du voyage allégorique qui s’impose dans des ceuvres satiriques
ou visionnaires comme celles de Joseph Hall**°, Ludovico Agostini*>! ou Johann Valentin
Andreae™®?, et il faudra attendre la deuxiéme moitié du XVI1I® siécle pour assister a I’émergence
d’un sous-genre proprement narratif qui se démarque du modeéle humaniste classique par son
ambition de réaliser une synthese entre la formule du récit viatique et celle du roman véritable.
Aux XVI¢ et XVII° siecles, les récits utopiques débutent, majoritairement, par un voyage
maritime. Jusqu’a ce qu’on ait achevé la circumnavigation du globe terrestre (c’est-a-dire
jusqu’au début du XIXE siecle), les utopistes replacent toujours plus loin, aux fines du monde
connu, leurs cités imaginaires. Ce n’est qu’apres que les explorateurs auront épuisé les blancs de
la carte (ce qui entraine la résorption dans le réel des terres australes, des royaumes caches et des
Tles robinsoniennes) que les voyages fictifs seront réduits a 1I’exploration de 1’espace

interplanétaire ou a celle des enclaves temporelles.

148 Comme I’affirme Alexandre Cioranescu, dans la plupart des utopies, les « prétentions romanesques » « forment
une superstructure et s’ajoutent toujours en porte-a-faux », trahissant leur « imperméabilité a I’action » (op. cit.,
p. 23).

149 |_e retour de cette structure vers la fin du XVI11I¢ siécle est dii a une logique différente, qui est liée a I’évolution
du genre vers 1’utopie-programme qui entraine 1’étiolement de 1’élément narratif.

150 Joseph Hall, Another World and Yet the Same: Bishop Joseph Hall’s “Mundus Alter et Idem”, [1605], John
Millar Wands (trad.), New Haven, Yale University Press, 1981.

151 |udovico Agostini, La Repubblica immaginaria, [1583-90], L. Firpo (éd.), Turin, Ramella, 1957.
152 Johann Valentin Andreae, Reipublicae Christianopolitanae descriptio, Strasbourg, Lazarus Zetzner, 1619.
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En essayant de faire passer leurs récits utopiques pour de véritables relations de voyage, les
auteurs de 1’age classique tablent sur le succes de librairie de ceux-ci, tout en débarrassant leurs
ceuvres de la facheuse étiquette de roman. La prose fictionnelle de I’époque classique investit et
explore en effet un espace incertain et distendu qui résulte du croisement entre des configurations
topographiques réelles et un grand nombre de mondes possibles (merveilleux, allégoriques, ou
vraisemblables) qui sont le plus souvent le lieu d’articulation de diverses idéologies critiques.
Partant, la production utopique du XVI° siécle au XV111° siécle est structurée par la présence
massive des renvois a I’imaginaire d’un Nouveau Monde : il s’agit notamment du Troisieéme

continent, la Terra australis incognita®>

, mais aussi, dans une moindre mesure, d’un continent
américain largement imaginaire ou d’autres régions situées sur la frontiére entre la géographie et
la fiction.

Selon Peter Kuon, loin d’étre une simple rencontre fortuite, la coincidence entre le programme
d’une république idéale et le récit de voyage remplit un vide laissé par les descriptions
ethnographiques détaillant 1I’exploration du Nouveau Monde : la découverte d’un nouvel état
policé supérieur a I’Europe sur le plan civilisationnel. L’utopie apporte un supplément nécessaire
a la fiction viatique, tout en donnant une image renversée, en miroir, des présupposés coloniaux
qui sous-tendent les projets de conquéte. Cette visée permet d’expliquer certaines convergences
ponctuelles entre les sociétés utopiennes et celles du Nouveau Monde. Le monde sauvage
représente, comme 1’affirme Cioranescu, « ’utopie en marche »*** dans la mesure ou il renvoie a
un passé alternatif : tout comme 1’Utopie, I’Amérique est le résultat d’une évolution
asymptotique, tangente au monde européen. D’autre part, bien des sociétés imaginées tout au
long de 1I’époque classique ont été baties, si 1’on peut dire, avec des morceaux puisés dans
I’inventaire de relations de voyage dans le Nouveau Monde. Dans la mesure ou elle emprunte les

topiques et les modalités pragmatiques de validation des récits de voyage, 1’utopie s’approprie

153 L’hypothétique continent austral forme I’arriére-plan de plusieurs utopies classiques, dont celles de Foigny et
Veiras. Comme le fait remarquer Jean-Michel Racault, ce choix semble motivé surtout par 1’état embryonnaire de
I’exploration de ces terres avant les découvertes de Cook : « Comme on n’en connait guére que quelques cotes de la
Nouvelle Hollande — actuelle Australie —, que I’existence du continent austral reste conjecturale (il faudra y renoncer
aprés le second voyage de Cook en 1772-73) et qu’on ne sait rien de ses habitants hypothétiques, on a toute liberté
pour les imaginer. » (Jean-Michel Racault, « VVoyages et utopies de la Renaissance aux Lumiéres :

une réponse a la mondialisation? », Dedalus, Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n° 14-15, 2013, p. 18).

154 Alexandre Cioranescu, L Avenir du passé. Utopie et littérature, Gallimard, 1972, p. 67.

42



(tout en I’expropriant)*>® le discours colonialiste de la découverte et les topoi du voyage réel ou
imaginaire®®. Plus qu’un subterfuge, I’adoption des codes du récit authentique est un procédé
qui traduit également un certain désenchantement par rapport aux promesses du Nouveau
Monde : au XVII° siecle, les révélations de Las Casas ne laissent plus de doute sur les exactions
des colons européens aux Indes occidentales. Les utopies louis-quatorziennes constituent ainsi le
revers de la Leyenda negra, en inscrivant dans le réseau interdiscursif du débat sur le Nouveau
Monde un supplément qui rompt avec I’idéologie coloniale, y compris avec ses formes les plus
douces. Dans le contexte général du rétrécissement du monde, les lieux plausibles ou pourrait
s’abriter une utopie vraisemblante se réduisent egalement : vers la fin du XV1I° siécle, les choix
sont pratiquement limités a la Terre et aux iles de I’hémisphére austral, a certaines zones
intercontinentales inconnues ou peu explorées (surtout en Afrique et en Amérique du sud), aux

régions polaires et a I’intérieur de la plancte.

Méme si, a partir de la deuxieéme moitié du XVI11°siécle, les ceuvres témoignent d’un véritable
tournant romanesque du genre (comme celles de Foigny, Veiras, ou Tyssot de Patot'®’), elles
continuent a présenter les traits définitoires du récit viatique. La trame narrative suit ainsi
fidelement celle des récits de voyage les plus populaires a 1’époque, y compris dans leur
préférence pour le narrateur homodiégétique : 1’utopie décrit typiquement le départ d’un héros
aliéné, sa découverte accidentelle d’une nation policée habitant une terre insulaire, pour se
concentrer ensuite sur I’inventaire des lieux et des institutions. Dans ce hiatus narratif s’insere la

description similiethnographique des traits les plus saisissants du pays visé : le territoire, la faune

1511 s’agit, souvent, d’un processus de renversement ou de rejet des topoi coloniaux : ainsi, si les Sauvages se font
suppliants dans la plupart des récits coloniaux, les Australiens utopiques refusent tout commerce avec les Européens,
car, selon Foigny, ils ne « souhaittent rien » et « n’ont besoin d’aucun trafic » : « Comme ils ne souhaitent rien : il
n’est aucune apparence, qu’on les puisse attirer par 1’amorce du gain, de la recompense ou du plaisir. D’ailleurs
I’aversion inexplicable qu’ils conservent & qu’ils cultivent pour notre nation, est cause qu’ils ne nous peuvent voir
sans horreur » (Gariel de Foigny, TA, p. 186).

156 Christian Marouby, Utopie et primitivisme. Essai sur l'imaginaire anthropologique a 1’dge classique, Paris,
Seuil, 1990, p. 19.

157 Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Massé, Bordeaux [La Haye], Jacques I’ Aveugle, 1710

(Aubrey Rosenberg [éd.], Paris, Universitas, Oxford, Voltaire Foundation, 1993) et La Vie, les avantures et le
voyage de Groenland du R. P. Cordelier Pierre de Mésange, Amsterdam, Etienne Roger, 1720.
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et la flore, I’architecture, 1’organisation politique, les mceurs, la sexualité, la religion (ou son
absence) font I’objet de développements méthodiques. Les segments descriptifs alternent avec
des scenes dialoguées dans lesquelles se produit la confrontation entre 1I’explorateur et les porte-
paroles de la société nouvellement découverte, et des scenes debouchant souvent sur une satire
peu ou prou implicite des institutions européennes. Enfin, la narration fait une bréve réapparition,
pour expliquer comment le manuscrit est parvenu en Europe; ceci suppose dans la plupart des
cas un voyage de retour (temporaire ou définitif) du héros homodiégétique. La fonction de ce
retour du narrateur n’est pas généralement purement utilitaire, d’accompagnement du manuscrit,
mais elle trahit aussi ’attitude de I’auteur implicite par rapport a la société des Utopiens : a
quelques exceptions prés (dont notamment celle de I’Histoire des Ajaoiens de Fontenelle!®®), ce
jugement reste mitigé. Les personnages-narrateurs de Foigny, Veiras, Tyssot de Patot se trouvent
tous en porte-a-faux avec la société utopienne, qu’ils doivent quitter bon gré mal gré, soit parce

qu’ils sont rongés par le mal du pays, soit parce que leur intégration s avére impossible®®,

La structure hautement formalisée du dispositif indique ainsi une certaine désinvolture par
rapport a I’originalité de ’intrigue, bien qu’on observe une évolution claire, au cours du

XVII¢ siécle, vers la complexification romanesque®®®. Il n’en reste pas moins que la récurrence
des topoi — comme la cloture ou I’inaccessibilité spatiale, la dialectique entre étre et paraitre,

« les indices de déréalisation, le géométrisme récurrent et [...] la rhétorique de la

monstration »*1, peut se traduire, selon Marie-Christine Pioffet, par un « effacement de la
diégese qui s’estompe parfois pour ne laisser place qu’a un long inventaire des lieux et des étres

qui I’habitent »'2. De plus, malgré I’insistance sur le caractére véridique du récit et les moyens

158 Bernard Le Bovier de Fontenelle, La Republique des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage postume de
Mr. De Fontenelle, Geneve, 1768.

159 Voir Corin Braga, « Le désenchantement du voyageur utopique », Caietele Echinox, vol. 22, 2012, p. 218-234.

160 Dans les utopies du XVI€ siecle, chez More ou Campanella par exemple, le volet narratif est réduit a sa fonction
contextualisante, le voyage et la rencontre étant expédiés en quelques lignes.

161 Marie-Christine Pioffet, « Pour une sémiologie du lieu imaginaire au XV1I¢ siécle : figures et significations »,
Dix-septieéme siécle, n° 247, 2010, p. 335-354, en ligne.

162 1bid.
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surabondants utilisés pour créer I’illusion référentielle, la composante descriptive des utopies
classiques est affectée d’une certaine tendance a la déréalisation. Le role des divers procédés de
distanciation et d’antiphrase est de signaler I’insuffisance d’une lecture proprement littérale du
texte, en suggérant la présence d’un contenu allégorique. C’est pour cette raison que la définition
de I’utopie ne saurait se limiter a I’inventaire de ses caractéristiques formelles, a I’exclusion du
message idéologique qu’elle véhicule. Ainsi, Alexandre Cioranescu insiste sur la fonction
oppositionnelle de ce genre, que le critique assimile a « [I]a description littéraire individualisée
d’une société imaginaire, organisée sur des bases qui impliquent une critique sous-jacente de la
société réelle »'%%. Northrop Frye souligne également la fonction critique de I’utopie, en mettant
en lumicére ses liens avec 1’« anatomie » ou la Satire Ménippée qui prend également pour cible
les conventions du contrat social’®*. De méme, Darko Suvin, en s’appuyant sur le concept
marxien d’Entfremdung, c¢’est-a-dire d’« aliénation », lie I’utopie au projet progressiste
d’amélioration des institutions historiques : « 1’utopie est la construction verbale d’une
communauté quasi humaine particuliére, ou les institutions sociopolitiques, les normes et les
relations individuelles sont organisées selon un principe plus parfait que dans la société de
I’auteur, cette construction alternative étant fondée sur la distanciation née de I’hypothése d’une
possibilité historique autre »%°, Dans ses travaux plus récents, Suvin revient sur cet essai de
taxonomie, en précisant que la perfection ne saurait caractériser 1’espece particuliere des eutopies
et propose d’amender sa définition initiale en rapprochant le genre du projet de réorganiser la
société sur les bases d’un principe radicalement différent de celui qui gouverne la collectivité a
laquelle appartient I’auteur et qui serait I’expression de I’insatisfaction de certaines classes

sociales!®.

163 Alexandre Cioranescu, op. cit., p. 22.
164 Northrop Frye, « Varieties of Literary Utopias », Daedalus, vol. 94, n° 2, 1965, p. 323-347.

165 Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fiction. Etudes en théorie et en histoire d’un genre littéraire,
Les Presses de 1’Université du Québec, 1977, p. 57.

166 Darko Suvin, Defined by a Hollow. Essays on Utopia, Science fiction and political epistemology, Peter
Lang, Bern, 2010, p. 30.
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Ce survol rapide de la littérature critique met en eévidence les difficultés rencontrées par une
critique d’orientation formaliste qui essaierait de cantonner le genre dans les limites strictes du
fait littéraire, en reléguant au second plan sa charge théorique. L utopie narrative présente des
caractéristiques formelles qui sont inséparables de sa fonction idéologique, car elles sont
surdéterminées par celle-ci. Ses topoi fondamentaux ne relévent pas d’une évolution fortuite,
mais constituent des solutions proprement littéraires a des défis soulevés par la transmission de
contenus philosophiques et politiques spécifiques. D’aprés Régis Messac!®’, le genre utopique se
définit par la concaténation du « cadre » (le récit d’aventures) et du « contenu » (la
représentation de la cité idéale)®®, la cohérence du projet étant assurée par la visée idéologique
du projet. Pour nous limiter a quelques exemples, la cléture, theme définitoire du genre, répond a
la nécessité d’offrir un raccourci totalisant d’une forme d’organisation qui peut étre opposée a
I’ordre existant dans la culture de ’auteur. L utopie doit de la sorte occuper nécessairement un
espace a la fois fermé et coupé du monde connu — au moins de facon unidirectionnelle, comme
chez Bacon et Fontenelle ou les Utopiens envoient bien des espions dans les autres pays dont les
habitants ignorent complétement 1’existence. Comme 1’écrit Jean-Yves Lacroix, « [t]oute
véritable utopie se doit de penser sa cité idéale entourée d’eau, ou encore isolée au milieu d’une

grande plaine, d’une savane ou d’une forét, voire méme d’espaces interplanétaires »,

L’autarcie utopique explique le secret qui I’entoure, tout en étant la transposition métaphorique
de I’autonomie de I’humanité et du monde par rapport a I’instance théologique.

L’accent mis sur les renvois référentiels (comme les détails historiques, géographiques ou
I’allusion a des faits divers) ainsi que la présence de comparaisons entre la communauté
d’origine de I’auteur et la société utopienne, qui figurent notamment dans les scénes dialoguées,
ont pour réle d’accentuer la visée critique ou satirique de 1’ceuvre. La description systématique

des cités utopiques, agencée habituellement de facon thématique et divisée en chapitres portant

197 Régis Messac, Les premiéres utopies; suivi de La négation du progres dans la littérature moderne ou Les
Antiutopies, Paris, Editions ex nihilo, 2009, p. 17.

188 Selon Régis Messac (Ibid.), cette définition exclut d’emblée du corpus utopique des traités purement
philosophiques ou politiques comme la République de Platon.

169 Jean-Yves Lacroix, Utopie et philosophie, Paris, Bordas, 2004, p. 181.
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sur la géographie et I’environnement naturel, I’urbanisme et 1’organisation politique, la sexualité
et la reproduction, la religion et les coutumes, est influencée par les taxonomies présentes dans
les récits ethnographiques des voyageurs, et elle refléte ainsi I’impact des découvertes de
nouvelles terres et de nouveaux peuples, notamment en Amérique. De plus, le caractere
méthodique des descriptions révele également la visée totalisatrice du projet qui se traduit, par-
dela des divergences idéologiques entre les divers auteurs, par la tentative de traduire sur le plan
politique les nouvelles idées sur les rapports entre I’humanité et la nature.

Comme le montre également Jean-Michel Racault, « le décentrement critique » opéré par la
structure de 1’utopie narrative la distingue du roman duquel elle se différencie par sa « finalité
démonstrative qui la rapproche de la parabole ou de la fable »'7°. Les projets de sociétés
imaginaires ont une fonction perlocutoire, dans la mesure ou ils sont « porteurs d’une intention
manifeste ou a peine dissimulée qui vise justement a susciter chez le lecteur une certaine
attitude »",

Concevoir I’utopie classique dans ces termes revient a 1’envisager sous I’aspect d’un dispositif a
deux volets — I’un narratif-fictionnel et 1’autre théorique, dont I’apparition est liée aux conditions
historiques de la premiére modernité, ¢’est-a-dire aux bouleversements qui ont lieu notamment a
partir du XVI¢ siécle et qui affectent les domaines de la religion (notamment avec la crise
protestante), du rapport a la nature (avec le néoplatonisme, le néostoicisme et les débuts de la
révolution scientifique) et de la théorie politique (avec la naissance d’une nouvelle théorie de
1’Etat et les débats concernant la question du droit naturel). Envisagées a partir de leur historicité,
les utopies qu’on se propose d’étudier ne dévoilent leurs significations qu’une fois situées dans
leur contexte d’apparition, qui doit comprendre aussi bien les tendances de la grande Histoire

que les conditions liées a la réception et a 1I’évolution du genre.

170 Jean-Michel Racault, L Utopie narrative, op.cit., p. 25. Cependant, une nuance s’impose dans la mesure ol
I’analyse de bien des ceuvres révele leur persistante ambivalence, ce qui nous interdit de les réduire a de simples
récits (ou romans) a thése.

171 Bronislaw Baczko, Lumiéres de 'utopie, Paris, Editions Payot, 2001, p. 16.
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Chapitre Il. L'utopie en France (XVI¢-XVII® siécles)

La réception et le développement de 1’utopie frangaise aux XVI® et XVII° siecles illustrent de
facon exemplaire I’imbrication des aspects politiques et littéraires qui nous semble définir le
genre, ces aspects étant surdéterminés par I’évolution des mentalités et par les conflits
confessionnels de 1’époque. Les niveaux politique et religieux se confondent en France dans cette
période, notamment dans le contexte de la lutte entre catholiques et protestants et, plus
généralement, dans celui du grand affrontement qui s’annonce entre croyants et libertins. En
effet, la fin du XVI° est marquée par 1’assassinat d’Henri Il par un moine dominicain adepte de
la Sainte Ligue et le début du si¢cle suivant par un autre régicide, le meurtre d’Henri IV commis
par un fanatique catholique. En méme temps, en France se poursuit le processus de centralisation
étatique ainsi que le tournant gallican de I’Eglise qui trouve son accomplissement sous

Louis XIV. L’utopie témoigne bien de cette évolution : objet d’un débat entre lecteurs
protestants et catholiques dans la premiére moiti¢ du siecle, lorsqu’elle fait, assez timidement,
son apparition avec I’ Histoire d’Antangil*', elle connait une véritable explosion a I’époque de

I’absolutisme louis-quatorzien®3,

Si une recherche dans le corpus francais de 1’age classique illustre le succes rapide du mot forgé
par Thomas Morel”, le genre utopique reste largement inexistant avant la deuxiéme moitié du

XVII€siécle. A 1’exception de I’ Histoire d ’Antangil, ceuvre relativement marginale et restée

172 Anonyme, Histoire du grand et admirable Royaume d’Antagil incogneu jusques a present a tous historiens et
cosmographes, par J.D.M.G.T., Saumur, T. Maire, 1616.

173 Hans-Giinter Funke, « L’Evolution sémantique de la notion d’utopie en francais », op. cit., p. 23.

174 Nous avons fait des recherches sur les occurrences du terme « utopie » et de ses dérivés dans plusieurs bases
textuelles en ligne, dont Frantext et le Grand Corpus des littératures (Moyen Age-XXe siécles). Pour des
présentations générales de la postérité de 1I’ceuvre de More, on peut consulter avec profit : R. Klein (dir.), Les utopies
a la Renaissance, Bruxelles, Presses Universitaires de Bruxelles, 1963; Hans-Giinter Funke, Utopie, Utopiste, op.
cit.; Jean Céard, « La fortune de 1’Utopie de Thomas More en France au XVI¢ siécle », La fortuna dell’Utopia di T.
More nel dibattito politico europeo del’500, Florence, Olschki, 1996, p. 43-74; Jean Céard, « Premiers lecteurs
francais de I’Utopie de Thomas More », MORUS — Utopia e Renascimento, n° 8, 2012, p. 29-39; A.D. Cousins et
Damian Grace (dir.), More’s Utopia and the Utopian Inheritance, Lanham, University Press of America, 1995;
Kirsti Sellevold, « The French Versions of Utopia », in Terence Cave (dir.), Thomas More’s Utopia in Early
Modern Europe : Paratexts and Contexts, Manchester, Manchester University Press, 2008, p. 181-205; Marie-
Claire Phélippeau, « French Translations of Thomas More's Utopia », Utopian Studies, vol. 27, n° 2, 2016, p. 300-
307.
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presque sans impact!’®, nulle utopie ne fait son apparition en France avant les derniéres
décennies du Grand Siécle, ¢’est-a-dire avant la publication quasi simultanée de La Terre
australe connue (1676) de Gabriel de Foigny!’® de I’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras
(1675, pour le premier volume en anglais, 1677 pour la version francaise). Comme le fait
remarquer Raymond Trousson, « [i]l faut un siécle apres celle de Thomas More pour
qu’apparaisse la premiére utopie francaise, et elle restera isolée jusqu’aux environs de 1675 »7".
Cette évolution du genre en France contraste avec celle dans d’autres pays européens ou la
moisson est nettement plus riche entre le XVI° siécle et la premiére moitié du siécle suivant’®,
méme si on peut cerner des voyages imaginaires qui, sans étre des utopies proprement dites, ont
joué un certain réle dans la constitution du corpus utopique. Dans ce contexte, il faudrait rappeler
non seulement les voyages imaginaires comme les « histoires comiques » de Cyrano

de Bergerac'” ou les satires comme L ’Isle des hermaphrodites de Thomas Artus'®, mais aussi

des romans héroiques comme Epigone, histoire du siécle futur®’, esquisse d’une premiére

175 pour Jean-Michel Racault il s’agit d’une ceuvre « restée isolée et sans postérité » (L Utopie narrative, 0p.cit.,
p. 325).

176 Gabriel de Foigny, La Terre australe connue (1676), Pierre Ronzeaud (éd.), Paris, Société des textes francais
modernes, 1990.

17 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles,
Editions de I’Université de Bruxelles, 1975, p. 89.

178 En Angleterre, a part La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, restée inachevée et publiée dans une traduction
latine en 1627, on pourrait mentionner Description of the famous kingdom of Macaria (1641) de Samuel Hartlib,
Nova Solyma, the Ideal City (1648) de Samuel Gott, ou Commonwealth d’Oceana (1656) de James Harrington. En
Italie voient également le jour, dés la deuxiéme moitié du XVI¢ siécle, plusieurs textes utopiques dont I mondi
celesti, terrestri ed infernali (1552) de Anton Francesco Doni, La Repubblica immaginairia (1591) de Ludovico
Agostini, La citta del Sole (1623) de Tommaso Campanella, ou Republica de Evandria (1625) de Ludovico Zuccolo.

179 Cyrano de Bergerac, Histoire comique par Monsieur de Cyrano Bergerac contenant les Estats & Empires de la
Lune, Paris, Charles de Sercy, 1657 et Les Nouvelles ceuvres de Monsieur de Cyrano Bergerac. Contenant [’Histoire
comique des Estats et Empires du Soleil, plusieurs lettres et autres pieces divertissantes, Paris, Charles de Sercy,
1662. Nous avons utilisé Cyrano de Bergerac, Euvres compleétes, |. L’autre monde ou les Etats et Empires de la
Lune. Les Etats et Empires du Soleil. Fragment de physique éd. Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000.

180 Thomas Artus, L 'Isle des hermaphrodites [1605], éd. Claude-Gilbert Dubois, Genéve, Droz, 1996.
181 [Michel de Pure], Epigone, histoire du siécle futur, Paris, Pierre Lamy, 1659. Jusqu’a une époque récente,
I’ouvrage a été attribué de fagon erronée a Jaques Guttin, détenteur du privilége (voir Michel de Pure, Epigone,

histoire du siécle futur [1659], Lise Leibacher-Ouvrard et Daniel Maher [éd.], Québec, Presses Université Laval,
2005).
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uchronie, de méme que les diverses figurations topographiques allégoriques qui pullulent tout au
long du Grand Siécle (pays de Tendre, Jansénie, royaume de Coquetterie, monde de Descartes,
fle de la Félicité ou Tle inaccessible!®?). Sous I’impulsion des grandes entreprises de cartographie
de nouvelles terres, 1’époque classique connait une véritable explosion de géographies
imaginaires, la topographie fictive constituant, selon Marie-Christine Pioffet, « un mode
d’expression privilégié du Grand Siécle »83, « au point d’envahir les conversations mondaines et

les journaux de I’époque »*84,

Il. 1. La réception de I"Utopia

En dépit du retard enregistré par la France par rapport aux autres pays, 1’ceuvre de More y
connait une diffusion presque immédiate qui prend les contours d’un véritable débat sur la nature
et la fonction du texte, querelle menée en sous-texte par les divers partis religieux qui
s’affrontent sur I’échiquier de I’époque. D’emblée polarisée, la réception de 1’Utopia prend les
contours d’un affrontement entre une lecture humaniste catholique plutdt favorable a I’ouvrage
de More, et une interprétation protestante qui, au contraire, lui oppose une fin de non-recevoir,
soit puisqu’elle le ravale au rang de simple fiction divertissante, soit puisqu’elle en dénonce les
dangers.

L’Utopia s’aveére un puissant révélateur, a la fois des partis-pris de ses lecteurs et des enjeux
sensibles de son époque : dés que 1’allégeance de More au catholicisme romain devient
manifeste, les réformés prennent le parti soit de la dénoncer en raison de I’inconsistance des vues
de son auteur, soit de la considérer comme une ceuvre amusante et sophistique, que le lecteur

averti ne saurait prendre tout a fait au sérieux8.

182 Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de
langue francaise (1605-1711), Paris, Hermann, 2013.

183 |bid., p. 1.

184 Marie-Christine Pioffet, Pour une sémiologie du lieu imaginaire au XVII¢ siécle : figures et significations, Dix-
septieéme siécle, n° 247, 2010, p. 1.

185 Voir Alistair Fox, Utopia. An Elusive Vision, New York, Twayne Publishers, 1993, p. 16-17.
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Cependant, les prémices de la réception de More en France n’annoncent pas les polémiques
ultérieures. Le premier auteur frangais qui semble prendre note de 1’Utopia est Rabelais —
’auteur de Pantagruel reprenant le mot et ses dérivés pour désigner une cité fictive!®® et ceux qui
I’habitent!®’. La géographie imaginaire établie notamment dans Pantagruel (1532) et dans le
Tiers livre (1546) contient ainsi des renvois au royaume de 1’Utopie (autrement appelée
Achorie), a ses villes (Amaurote) et a ses habitants, ainsi que des échantillons de leur langue®88,
Cette contrée imaginaire semble jouer un réle stratégique dans le cycle rabelaisien : pays natal de
Gargantua, 1’Utopie représente un endroit en rupture avec le monde connu, mais qui fait
néanmoins irruption dans celui-ci, en déchirant la structure du quotidien. Dans ce sens, on peut
déceler certains échos moriens dans la description de I’ Abbaye de Théleme, y compris pour ce
qui est des traits eugéniques qui sont une marque de fabrique du genre utopique (par exemple, la
société imaginée par Rabelais n’est parfaite que dans la mesure ou elle exclut les malades et les
estropies).

D’autres allusions a I’Utopia apparaissent chez 1’anonyme auteur de Misocacus*®®, opuscule
satirique dirigé contre les détracteurs de Luther et dans Champfleury (1529) de I’imprimeur
Geoffroy Tory qui reproduit dans une annexe 1’alphabet imaginé de More!®. Le toponyme

« Utopie » réapparait vers 1550 dans Les propos rustiques de Noél du Fail*®*, occurrence qui

18 Ce sens apparait chez Rabelais dans Pantagruel (1532), qui constitue la premiére attestation du terme en

francais : « Gargantua en son eage de quatre cent quatre vingt quarante et quatre ans engendra son filz Pantagruel de
sa femme nommeée Badebec, fille du Roy des Amaurotes en Utopie » (Frangois Rabelais, Euvres complétes, éd.

M. Huchon, coll. Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1994, p. 222) ou bien dans la lettre de Gargantua a
son fils Pantagruel : « [...] mon filz, la paix et grace de nostre seigneur soit avecques toy. Amen. De Utopie, ce dix
septiesme jour du moys de mars. Ton pere. Gargantua. » (Ibid. p. 298). Le méme sens est présent dans le

chapitre IX, op. cit., p. 120 : « lentends ce me semble, dist Pantagruel : car ou c’est langaige de mon pays de Utopie,
ou bien luy ressemble quant au son ».

187Plus tard, dans Le Tiers livre (1546), Rabelais introduit les Utopiens dans le ch. I, « Comment Pantagruel
transporta une colonie de Utopiens en Dipsodie. »

18 Voir par exemple I’étude d’Emmanuelle Lacore-Martin, « L’utopie de Thomas More a Rabelais : sources
antiques et réécritures », Kentron, n° 24, 2008, p. 123-148.

189 Anonyme, Misocacus civis Utopiensis Philaletis ex sorore nepotis, Dialogi tres, Paris, Pierre Vidoue, 1526.

19 Geoffroy Tory, Champ fleury, Paris, Geoffroy Tory de Bourges et Giles Gourmont, 1529, « Lettres Utopiques &
Voluntaires », p. LXXVIII.

191 Noél du Fail, Propos rustiques de maistre Leon Ladulfi champenois, [1547], éd. Arthur de La Borderie, Paris,
Lemerre, 1878, p. 70 : « [...], car, quand il estoit & Breudebach, ville de Utopie, il en faisoit bien des siennes ».
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montre que le genre trouve rapidement sa place dans I’imaginaire commun, voire dans celui
populaire. La méme année parait la premiére traduction en frangais du texte de More, qu’on doit
a Jean Le Blond!®2, adversaire virulent des luthériens, connu pour sa lettre de dénonciation du
schismatique Clément Marot!®3, Cette édition, qui est antérieure a celle en anglais, comprend en
guise d’introduction la version frangaise de la lettre de Guillaume Budé a Thomas Lupset du

31 juillet 1517, qui avait été incluse par More dans les parega de 1’édition de Paris!®. Dans la
lettre de Budé, I’Utopia est vue comme donnant une expression fictive a 1’idéal régulateur de
I’humanisme évangélique antérieur a la Réforme!®®. L’interprétation de Budé est d’ailleurs en
phase avec le changement opéré par More lui-méme dans 1’édition de Paris de 1517, qui prend la
forme d’un « enchiridion », ¢’est-a-dire d’un manuel, et dans laquelle la présentation « nec
minus salutaris quam festivus » est remplacée par celle, plus sobre, « non minus utile quam
elegans ».

L’interprétation « érasmienne » de Budé va au cceur du probléme posé par 1’utopie, retragant son
noyau au conflit entre la loi humaine et la morale évangélique. En assimilant la loi positive a
I’intérét égoiste et a la justification du droit du plus fort, Budé lui oppose aussi bien la régle du
Christ que celle utopique, qui représentent également les positions de la charité et du partage.
L’ceuvre de More n’est pas seulement un divertissement escapiste, mais elle sollicite la
conversion morale du lecteur, tout comme le message évangélique : en suivant cet exemple,
Budé raconte comment la lecture de 1’Utopia 1’a détourné de ses propres entreprises

« économiques » guidées par le profit, lui en révélant la vanité et lui permettant de porter un

regard critique sur « le monde [qui] en est poulsé comme d’une fureur interieure et naturelle »%

192 Thomas More, La description de I’isle d’Utopie, ou est comprins le miroer des républicques du monde, &
I’exemplaire de vie heureuse, [trad. Jean Le Blond], Paris, Charles I’ Angelier, 1550.

193 Jean Le Blond, « Epistre a Clément Marot responsive de celle parquoy il se pensoyt purger d’heresie lutheriane »,
dans Claude Albert Mayer, La religion de Clément Marot, Genéve, Droz, 1960, p. 165-170.

1% Thomas More, Ad lecturem. Habes candide lector opusculum vere aureum Thomae Mori non minus utile quam
elegans de optimae reipublicae statu, deque nova Insula Utopia, Paris, 1517.

195 V/oir Jean Céard, « Premiers lecteurs frangais de I’Utopie de Thomas More », op. cit., p. 30.

1% Thomas More, La description de [’isle d’Utopie, 0p. cCit., p. 11 v°.
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pour le gain. L’Utopia vise dont la production d’un effet perlocutoire'®’ de « défamiliarisation »
qui I’inscrit dans la constellation des textes engagés, de critique sociale. La radicalité de son
message permet de mettre en évidence 1’injustice inhérente a tout systéme politique et 1égal dont
la fonction est simplement idéologique, de légitimation des inégalités existantes : « [...]iln’y a
celui qui ne cognoisse que maintenant suyvant telles meeurs & institutions, ceulx la sont estimez
souverains en justice et equité qui scavent les moyens de se donner garde ou plus tost de
surprendre et circonvenir les simples »'%, Derriére le vernis des lois « civiles ou papales », on
retrouve la réalité de I’exploitation et de I’injustice. Les « loix legitimes & civils arts ensemble »
ne visent qu’a protéger la classe bourgeoise et la noblesse lorsqu’elles s’adonnent au pillage et au
vol.

L’utopie est donc envisagée par Budé comme un message d’espoir adressé aux « simples »,
complément politique a la proclamation christique : elle s’inscrit donc dans la prolongation de
I’histoire du Salut et comprend une dimension a la fois morale et eschatologique, étant a la fois
dans le monde, a travers sa capacité d’effectuer une transformation sociale, et étrangere au
monde, dans la mesure ou elle refléte la justice transcendante. Comme ’affirme aussi

Jean Céard, « [h]ors de I’espace et hors du temps, [I’utopie] est pourtant, en un certain sens, dans
notre espace et dans notre temps; elle t¢émoigne d’un ailleurs spatial et temporel, mais qui doit
nous servir de régle pour apprécier nos institutions et nos meeurs et travailler a les réformer »%,
L’inclusion de cette lettre dans la traduction de Le Blond semble viser la promotion du message
des évangéliques non schismatiques ou anti-luthériens, dont Le Blond et Budé sont des
représentants notables, dans un moment qui marque 1’affaiblissement de leur camp, notamment
apres la mort de leur protectrice Marguerite de Navarre. L’insistance sur la continuité entre le
message de 1’Utopia et le principe de la charité et la paix évangélique constitue donc une réponse
implicite a la division produite au sein de la Chrétienté par les disciples de Luther et de Calvin®®,

197 En linguistique pragmatique, ce terme désigne les effets produits par acte locutoire sur ’allocuteur.

198 Thomas More, La description de l’isle d Utopie, op. cit., p. 1V.
199 Jean Céard, « Premiers lecteurs frangais de 1’Utopie de Thomas More », op. cit., p. 31.

200 Kirsti Sellevold, « The French versions of Utopia », op. cit., p. 73.
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Toutefois, cette interprétation humaniste est loin d’épuiser les possibles lectures du texte de
More : une interprétation totalement différente apparait en effet dans une nouvelle édition de
I’ceuvre de More, publiée en 1559 par Barthélemy Aneau, poéte et professeur de rhétorique
lyonnais, qui sera lynché deux ans plus tard parce qu’on le soupgonnait d’étre protestant?’’, Par
ailleurs, Aneau est ¢galement 1I’auteur d’une sorte de roman grec fantastique et cocasse décrivant
une cité idéale, la ville d’Orbe, qui présente certaines caractéristiques utopiques?%?.

Dans son édition de 1’Utopia, bien qu’il reprenne de fagon quasi identique la version de Le
Blond, Aneau efface le nom de ce dernier?®, Son intervention consiste a opérer certaines
révisions et a republier le livre sous un titre différent et comme une nouvelle traduction, en
I’accompagnant d’un texte préliminaire (« Advertissment declaratif de I’ceuvre »). Cette
réappropriation de la traduction de Le Blond est aussi une déchristianisation de 1’utopie, car
Aneau élimine également la référence évangélique qui était déterminante dans la lecture de
Guillaume Budé, en la remplacant par le renvoi aux vertus antiques, incarnées dans les

archétypes du « parfait Philosophe » des stoiciens, ou bien du « parfait Orateur » de Cicéron :

Ainsi le prudent Chancelier d’ Angleterre S. Thomas Maure souz une feinte narration de
la nouvelle isle d’Utopie, ha voulu figurer une morale Republique, & tres parfaite
politique : voire si tresparfaite que jamais telle ne fut, ne est, ne paraventure sera. Car a la
maniere que les graves Stoiques, ont figuré leur parfait Sage, & le treseloquent Ciceron
ha formé son parfait Orateur : desquelz la description est tant souveraine, que telz Sages,
& telz Orateurs ne furent onques veuz, ne se voient & present : ne sont esperez a I’advenir
[...]

201 Thomas More, La République d Utopie, par Thomas Maure, chancelier d’Angleterre, ceuvre grandement utile &
profitable, demonstrant le parfait estat d 'une bien ordonnee politique. Traduite nouvellement de Latin en Frangoys,
Lyon, Jean Saugrain, 1559. Voir également I’étude de Brigitte Biot, « Barthélemy Aneau, lecteur de 1’Utopie »,
Moreana, vol. 32, n® 121, 1995, p. 11-28. Aneau ne s’est jamais converti au protestantisme, mais il peut étre
considéré comme un auteur proto-réformé ainsi que de tendance libertine, étant influencé par le naturalisme
hermétique italien. (Voir Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme [XVIe-
XVIII¢ siécles] », Bulletin de la Société de |’Histoire du Protestantisme Frangais [1903-2015], avril-juin 2000,

vol. 146, p. 282).

202 Barthélemy Aneau, Alector ou le Cog, histoire fabuleuse, Lyon, Pierre Fradin, 1560 (Marie-Madeleine Fontaine
[éd.], Geneve, Droz, 1996, 2 vol.).

203 Cet effacement s’avérera trés persistant, comme le remarque Brenda Hosington, « Early French Translations of
Thomas More’s Utopia: 1550-1730 », Humanistica Lovaniensia, tome 33, 1984, p. 119 : « Even the catalogues of
the Bibliothéque nationale and the British Library enter the two editions under Aneau ».

204 Thomas More, La République d’Utopie par Thomas Maure, 0p. Cit., p. 3.
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Ce déplacement rature le contexte catholique de la rédaction et de la réception de I’ceuvre, tout
en ouvrant la possibilité d’une lecture séculiere de 1’Utopia, qui aura bien des continuateurs a
I’époque classique. En méme temps, par son insistance sur le caractere fictif du texte, Aneau veut
du méme coup minimiser sa dimension pratique ou sa mission sociale. Lorsqu’il affirme que
I’utopie est une « fiction Chorographique » censée représenter 1’« Archetype parfait de la vraye
Politique »?%, I’humaniste lyonnais la relégue au domaine de 1’irréalisable et lui dénie toute
applicabilité immédiate. En détournant une formule lancée par Guillaume Budé, qui voulait dire

206

que 1’Utopie participe a la « vraie sagesse » chrétienne=™, Aneau I’appelle « Udépotie », « c’est-

a-dire, qui ne fut jamais »%%". L’insistance du critique lyonnais sur le caractére fictif de I’ceuvre

209 ne saurait tre accidentelle.

de More?®, malgré sa « couleur de verisimilitude historiale »
Selon Marie-Luce Demonet, Aneau laisserait « ouvert 1’horizon d’une fiction réconciliée avec la
politique »%1%; mais cet accent mis par le préfacier sur la nature chimérique du projet est une
claire indication de son scepticisme quant aux chances de sa réalisation?'!. Véritable « monde
impossible », I’Utopie échapperait pour toujours aux tentatives de la mettre en ceuvre; tout

comme 1’état de la parfaite liberté naturelle chez les libertins érudits du siecle suivant, elle est un

idéal platonicien inatteignable qui fournit un critére a la critique, ou, dans les mots d’ Aneau lui-

205 |bid., p. 6.

206 C’est dans ce sens que Budé appelle 11le d’Utopie « Utopotie », car elle a « obtenu les coustumes certes
chrestiennes, & mesmes lavraye sapience » (Thomas More, La description de [’isle d’Utopie, op. Cit., p. XVI).

207 |bid., p. 4.
208 |hid., « Interpretation sur les noms propres des personnes, choses, ou circonstances, qui par 1’aucteur ont esté
inventez et formez a plaisir, et a propos de I’histoire Utopique », p. 355 : « Tous lesquelz noms significatifz de
choses nulles, ou vaines, & appropriez aux personnes, lieux & faits, feintz et inventez plustost que vrais, donnent
assez a entendre que ceste Utopique est invention de Republique, telle qu’elle n’est, ne fut, ne sera. »

209 1pid., p. 5.
210 Marie-Luce Demonet, « L’utopie comme comble de la fiction a la Renaissance », 1l Congresso Internacional de
Estudos Utdpicos da revista MORUS, « O que é utopia? Género e modos de representacao », Universidade Estadual

de Campinas, Brésil, 2009, p. 79-88.

211 Voir aussi Brigitte Biot, « Barthélemy Aneau, lecteur de 1’Utopie », op. cit., et Kirsti Sellevold, « The French
versions of Utopia », op. cit.
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méme, un « exemple d’amendation aux presents gouvernements & administrations principales ou
publiques »%2,

En accord avec I’interprétation d’ Aneau, Jean Bodin, soupgonné également de sympathies
protestantes, mentionne 1’Utopia dans Six livres de la république [1576], dans des contextes
divers, tout en prenant soin de distinguer son propre projet de celui d’une république idéale,
¢’est-a-dire d’une « Republique en ldee sans effect »?'3, Pourtant, bien qu’il soit seulement
I’auteur d’une « République d’Utopie qui ne fut onc », More est cité favorablement a plusieurs
reprises, en tant qu’autorité politique sur des sujets divers liés a ’administration de 1’état et a la

poursuite du bien public?4,

En méme temps, I'utopie devient également la cible de plusieurs attaques qui rejettent sa
proposition radicale d’une communauté de personnes et de biens. Par exemple, Guillaume

de la Perriere, humaniste toulousain ayant des sympathies calvinistes, montre sa méfiance envers
cette idée qui « ne fut jamais mise en effet », étant « plus imaginaire que Realle, comme par
similitude nous pouvons dire de la Republicque fainte, que Thomas Morus descrit en son

Utopie »?1°. Défenseur de la propriété privée et adepte d’un discours ayant des accents
néolibéraux avant la lettre, La Perriere contemple les effets négatifs de 1’abolition de la propriété
privée, dont « I’infinie multitude de mauraux, oysifz & negligens, nays en ce monde tant
seulement (comme dit Horace) pour devorer & consumer les biens de la terre sans vouloir

travailler »?1%. L humaniste formule également une des premiéres expressions d’une doctrine

212 [Barhélémy Aneau], La Republique d’Utopie par Thomas Maure, 0p. Cit., p. 355.

213 Jean Bodin, Les six Livres de la République, Paris, Jacques du Puys, 1576, p. 4 : « Toutefois nous ne voulons pas
aussi figurer une République en Idee sans effect, telle que Platon et Thomas le More Chancelier d’ Angleterre ont
imaginé, mais nous contenterons de suivre les régles Politiques au plus prés qu’il sera possible ».

214 pPour ne donner que cet exemple, la figure de More est convoquée dans le contexte de la discussion portant sur le
nombre recommandé de lois, Ibid., p. 705 : « Et combien que Solon fut blasmé a tort d’avoir faict si peu de loix :
toutesfois Lycurgue en fit encores moins, voire si peu, qu’il defendit de les escrire, laissant la pluspart a la discretion
des Magistrats. Comme faisoit aussi Thomas le More Chancelier d’ Angleterre, laissant toutes les peines a la
discretion des Magistrats, horsmis 1’adultere en sa Republique d’Utopie qui ne fut onc [...] ».

215 Guillaume de La Perriere, Le miroir politicque, ceuvre non moins utile que necessaire a tous les Monarches,
Roys, Princes, Seigneurs, Magistrats, & autres Surintendants & gouverneurs de Republicques, Lyon, Macé
Bonhomme, 1555, p. 94.

218 1bid.
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moderne du travail, s’appuyant curieusement sur « le droit divin et humain », qui ordonne

« qu’en la sueur (c’est-a-dire travail de nostre corps) nous mangeons le pain »*'7. Ce n’est pas
sans raison que Foucault voit dans La Perriere un des fondateurs de la conception moderne de
I’art de gouverner défini comme droite disposition des choses?!8, qu’on voit ici opposer déja le
principe de I’efficacité, a I’exigence utopique.

En revanche, Gabriel Chappuys, traducteur de plusieurs utopies?®

, S& montre beaucoup plus
favorable au projet décrit par More. L’ historiographe publie en 1585 une traduction du deuxi¢me
livre de 1’Utopia qui se trouve reproduite dans son L 'Estat, description et gouvernement des
royaumes et republiques du monde, ouvrage de compilation qui pille Del governo de

Francesco Sansovino?2°

. D’aprés Chappuys, 1’idéal citoyen imaginé par le chancelier serait
supérieur au modele de Platon et pourrait servir de modeéle a « la reformation ou constitution
d’une nouvelle Republique »?%L. Bien que Chappuys adapte Sansovino, son intervention acquiert
une portée politique et idéologique spécifique. Ainsi, More devient dans cette lecture un
champion du catholicisme, victime de la vengeance du schismatique Henri V111, que Chappuys
utilise comme un paravent pour masquer sa position radicalement antiprotestante???, en ligne
avec celle de la Ligue catholique a la fin du régne d’Henri 111 — position dangereuse si on se

rappelle que c’est bien 1’extrémisme catholique qui sera responsable de 1’assassinat du roi en

1589.

27 |bid., p. 95.
218 Michel Foucault, « La gouvernementalité », Dits et Ecrits, 111 : 1976-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 635-657.

219 Kirsti Sellevold, « Gabriel Chappuys traducteur d’utopies », Réforme, Humanisme, Renaissance, n° 85, p. 291-
302.

220 Francesco Sansovino, Del governo de regni et delle republiche cosi antiche come moderne, libri XVIII, Venise,
1561.

221 Gabriel Chappuys, « De la republique d’Utopie, estat et gouvernement d’icelle », ch. XXIV, dans L Estat,
description et gouvernement des royaumes et republiques du monde, tant anciennes que modernes, Paris, Reginault
Chaudiere, [1585], 1598, p. 298 : « Or avons nous bien voulu la mettre au rang de ces autres, pource qu’elle semble
etre beaucoup plus resolué & parfaicte, que celle de Platon, & a fin que de ceste lecture ainsi imaginee, le lecteur
considerant les choses vrayes, qui sont contenues aux precedentes Republiques, puisse voir, que I’on peut tousjours,
en la reformation ou constitution d’une nouvelle Republique, trouver quelque chose de nouveau qui soit bonne &
profitable. »

222 Kirsti Sellevold, « The French Versions of Utopia », op. cit., p. 80.
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Ce débat se poursuit jusque pres de la moitié du XVI11° siécle, lorsque parait une nouvelle

traduction de 1I’Utopia due a la plume de Samuel Sorbiére??®

, qui I’accompagne d’une dédicace a
Fréderic-Magnus Wild, futur gouverneur de Maéstricht. Protestant réfugié dans les Pays-Bas,
Sorbiére est proche de cercles libertins et sera connu surtout pour son travail de promotion des
ceuvres de Gassendi et de Hobbes. Sa lecture de 1’Utopia est proche de celle d’ Aneau,
constituant la réponse, semble-t-il typique, des libertins érudits de son époque au défi a la fois
théorique et pratique représenté par le texte de More. Méme s’il lui reconnait une certaine utilité,
cette lecture aidant le lecteur a purifier son jugement, Sorbiére met en effet I’accent sur le
caractere divertissant d’une « fable » « aussi ingénieusement inventée qu’on en puisse trouver
dans ces livres qui ne sont faits que pour le divertissement »%?4. L’Utopia reste pour lui
essentiellement une ceuvre destinée a titiller I’imagination, en suscitant un plaisir suscité par « la
beauté des fictions »?2°. Comme on le voit, s’il y a une véritable continuité entre la lecture
d’Aneau et celle de Sorbiere, qui assignent au texte le méme statut de fable, ce dernier élimine la
référence a la tradition platonique, en insistant sur la dimension purement esthétique de
I’ceuvre??®, Sorbiére justifie la publication de la nouvelle traduction par des raisons stylistiques,
n’oubliant pas de faire 1’¢éloge de « ces plumes, que nous voyons aujourd’hui si bien taillées en
notre langue » et en ramenant le dessein principal de I’ceuvre a sa fonction divertissante :

« desennuyer » le lecteur a ses « heures de [...] loisir »%?’.

Pour résumer, le XVI¢ siécle frangais voit 1’apparition d’un débat sur la nature de 1’Utopia dans

lequel s’opposent notamment des auteurs pieux et catholiques, qui voient sans doute en Thomas

More un martyr de leur confession (comme Budé, Le Blond, Chappuys) et les lecteurs plus

223 Thomas More, L Utopie de Thomas Morus : traduite par Samuel Sorbiere, Amsterdam, Jean Blaeu, 1643.
24 pid., p. 3.

225 1hid.

226 I .a méfiance envers I’utopie aura sans doute une certaine influence sur 1’évolution du genre en France. Elle
permet d’expliquer au moins en partie I’importance que prennent les procédés d’authentification (ou, plus
précisément, de validation aléthique) pour certains auteurs qui, a I’instar de Gabriel de Foigny et Denis Veiras,
veulent redorer de la sorte le blason du genre. Bien que Foigny et Veiras ne soient pas les inventeurs du « roman
véritable » qui connaitra une grande vogue au XVII1¢ siecle, ils contribuent au raffinement du dispositif paratextuel
visant & authentifier le récit.

27 bid., p. 3 v°.
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circonspects, souvent huguenots ou au moins sympathisants de la Réforme, qui insistent sur la
nature chimérique et irréalisable du projet. Cependant, comme on se propose de le montrer, cette
tension ne fera pas obstacle a I’adoption, au XVII® siécle, de la formule utopique par des auteurs
protestants qui y trouvent le véhicule privilégié de I’expression d’un certain malaise a la fois

existentiel et historique.

Il. 2. La création utopique

La réception mitigée de 1’Utopia en France, jusqu’a la premiére moitié du XVI1I° siécle,
notamment dans les cercles intellectuels réformés, qui semble motivée au moins en partie par les
prises de position anti-réformées de More lui-méme, n’empéche pas pour autant le
développement d’une véritable idylle entre protestantisme et genre utopique, surtout a partir des
années 1670. Comme le fait remarquer a juste titre Frank Lestringant, la Réforme « contient en

soi une forte dimension utopique »?%

, ce qui pourrait expliquer pourquoi, jusqu’au début du
siécle des Lumiéres, la majorité des auteurs d’utopies se recrutent parmi les huguenots : c’est
bien le cas de ’anonyme auteur de 1’ Histoire d ’Antangil**®, de Gabriel de Foigny, de

Denis Veiras, d’Henri du Quesne??, de Claude Gilbert?! et de Tyssot de Patot?32, Les similarités

228 Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVI11° siécles) », Bulletin
de la Société de I’Histoire du Protestantisme Francais (1903-2015), avril-juin 2000, vol. 146, p. 253-306.

229 Anonyme, Histoire du grand et admirable royaume d’Antangil, Saumur, Thomas Portau, 1616. Certains
exemplaires portent les indications erronées « Leiden » et « Jean le Maire ».

230 Réédité dans Francois Leguat, Voyage et aventures de Francois Leguat et de ses compagnons en deux fles
désertes des Indes orientales (1690-1698). Suivi de Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour
1’établissement de 1'ile d’Eden par Henri Duquesne (1689), Jean-Michel Racault et Paolo Carile (éd.), Paris, Les
Editions de Paris, 1995.

231 Claude Gilbert, Histoire de Calejava ou de I’ile des hommes raisonnables, s.l., 1700 (éd. Yvan Nérieux, Paris,
Champion, coll. « Libre penseée et littérature clandestine », 2012.)

232 Simon Tyssot de Patot. Voyages et aventures de Jacques Massé, Bordeaux [La Haye], Jacques I’ Aveugle, 1710

(Aubrey Rosenberg [éd.], Paris, Universitas, Oxford, Voltaire Foundation,1993) et La Vie, les avantures et le voyage
de Groenland du R. P. Cordelier Pierre de Mésange, Amsterdam, Etienne Roger, 1720.
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entre les biographies des Foigny, Veiras et Tyssot de Patot sont frappantes : « Tous trois sont des
protestants, tous trois ont dii s’expatrier, ont mené une vie difficile et besogneuse, courant le
cachet et cherchant en vain a se faire un nom dans la littérature, tous trois ont vecu et sont morts
dans I’obscurité », comme 1’écrit R. Trousson dans la préface de la réédition de 1’Histoire des
Sévarambes?®2,

Le statut minoritaire des huguenots et les persécutions qu’ils continuent de subir sous Louis XIV
les ont conduits a adopter une mentalité defensive, qui se manifeste non seulement par une
sensibilité accrue aux potentialités escapistes des constructions utopiques, mais aussi a leur
dimension concréte, réaliste. Le penchant protestant pour 1’utopie peut bien signifier un désir de
« fuite hors de I’histoire »*3*, mais il comporte également une volonté de reconstruction de la
société en dehors de I’idéologie dominante (en 1’occurrence, le dogme catholique). Comme
I’affirme Myriam Yardeni, les réformés trouvent « refuge et bonheur dans une utopie qui inclut
également un programme politique concret »?%,

Cette tendance est précisément illustrée par « la premiére utopie francaise »2%¢, I’Histoire du
grand et admirable royaume d’Antangil. 1.’identité de 1’auteur, indiquée seulement par les
initiales I. D. M. G. T., a donné du fil a retordre aux historiens, qui ont avancé les noms de
Joachim Du Moulin, pére du pasteur protestant Pierre Du Moulin, de Jean de Moncy, maitre
d’école en Hollande et auteur d’écrits anticatholiques ou du chevalier huguenot Jean du Mats de
Montmartin?’. Quoi qu’il en soit, il n’y a aucun doute que 1’auteur appartient au courant

réformé?8. Selon la formule de Nicolaas van Wijngaarden, la religion d’Antangil n’est « qu’une

233 Raymond Trousson, « Préface », Denis Vairasse, Histoire des Sévarambes, Genéve, Slatkine, 1979, p. VIII.

234 |_aetitia Cherdon, « Le refuge par I’écriture : les utopies protestantes a I’époque de la Révocation de 1’Edit de
Nantes », Moreana, vol. 44, sept.-déc. 2007, p. 146-172.

235 Myriam Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XV1° et XV1I¢ siécles », Diasporas. Histoire et sociétés, « Terres
promises, terres révées », n°1, 2002, p. 5.

236 C’est du moins de cette maniére que la présente Frédéric Lachévre dans la réimpression de 1’ceuvre
(Frédéric Lachévre, La premiére utopie frangaise. Le Royaume d’Antangil, Paris, La Connaissance, 1933).

237 \oir notamment Nicolaas van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France, op. cit.p. 58-65; Alexandre
Cioranescu, « Le Royaume d’Antangil et son auteur », Studi Francesi, n® 19, 1963, p. 17-25; Jean Méral, « Jean du
Matz est-il I’auteur d’Antangil? », Romance Notes, vol. 9, n® 2, 1968, p. 278-280.

238 Myriam Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XVI°¢ et XV1I€ siécles », art. cit., p. 2.

60



apologie du dogme protestant par un pasteur entiché d’arminianisme »>°. En effet, cette ceuvre
présente une société chrétienne établie, peu apreés le passage terrestre du Christ, sur une ile située
« au Su[d] de la grande Jave »2%° par un brahmane indien, Byrachil, disciple de saint Thomas
I’apdtre. L’implantation du christianisme primitif @ Antangil, toponyme qui signifierait « grace

céleste »24!

, correspond au mouvement typiquement protestant de retour aux fondements de la
foi, ce qui suppose le bannissement des idoles et des rites paiens, le rejet du Purgatoire, le
mariage des prétres, 1’organisation religieuse égalitaire (sans pape ou chef unique de I’Eglise), la
sobriété dans la décoration des temples et I’accent mis sur la nécessité de mettre fin a la discorde
entre differentes sectes.

L’ouvrage comporte cinq livres, dont les quatre derniers exposent la structure sociopolitique du
royaume, incluant des parties comme « De I’excellente police de cet Empire », « De la nourriture
et instruction de la jeunesse », ou « De la religion de ce peuple ».

La structure suit le modele établi par More, mais sans la dimension polyphonique présente chez
le chancelier anglais. Le volet narratif est strictement limité a 1’épitre dédicatoire®*? qui encadre
la description du royaume, envisagé comme un pays de Cocagne, mais qui n’étale aucune
merveille naturelle ou technologique. La description du pays est convenue, le trait le plus
frappant étant la richesse de 1’invention toponymique qui combine des racines a sonorité
amérindienne et orientale®*®. Le bonheur de la contrée est indiqué par 1’abondance paradisiaque

d’un paysage d’Arcadie qui ne doit presque rien a I’intervention humaine. La carte liminaire

239 Nicolaas van Wijngaarden, op. cit., p. 40. En effet, tout comme les adeptes de ce courant protestant modéré fondé
par Jacobus Arminius, les habitants d’ Antangil croient aussi dans I’importance de bonnes ceuvres pour le salut.

240 Anonyme, Histoire du grand et admirable royaume d’Antangil, op. cit., p. 2. Cette utopie est la premiére en
France qui est située en Terre australe, sur le vaste continent s’étendant de Java a la Terre de Feu et qui deviendra le
« pole de fixation privilégié des utopies narratives de I’4ge classique » (Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie,
ou Le genre utopique et la Réforme [XVIe-XVIII¢ siécles] », op. cit., p. 283).

241 |bid., p. 19. Le toponyme pourrait en fait é&tre un renvoi a une baie de Madagascar qui porte le nom d’ Antongil
(Marie-Christine Pioffet [dir.], Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de
langue francaise [1605-1711], op. cit., p. 101).

242 Celle-ci porte le titre suivant : « A Tres-Hauts Tres-Puissants et Tres-lllustres Seigneurs, Messieurs les Estats des
Provinces unies du pais bas ».

283 Ollivier Leplatre, « Déplier I’utopie (Histoire du grand et admirable Royaume d’Antangil, 1616) », Textimage,
n° 2, 2008, p. 10.
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assortie d’une liste de 119 toponymes imaginaires suggeére cette abondance par le tracé d’une
multitude de fleuves qui traversent le royaume d’Antangil et qui renvoient a la topographie du

jardin d’Eden.

L’ouvrage souffre d’une certaine platitude, la présentation minutieuse du systéme politico-
administratif occupant la plus grande partie du texte. L auteur ne Iésine pas sur les détails a
I’égard des différentes divisions du pays qui se comptent « par dizaines, centaines, miliers,
dizaine de miliers & centaine de milieurs »%** et qui ont pour objectif primaire d’empécher
I’accumulation du pouvoir entre les mains d’un seul. Selon le voyageur, les charges des
conseillers du roi « furent limitées a un an seulement tant pour obvier aux corruptions qui se
glissent par la trop longue prolonguation des estas & offices, que aussi pour rendre plus de gens
capables de manier les affaires & recognoistre par I’administration d’iceux leur valeur &
merite »?*°. Antangil a un roi élu, mais la création de cet office ne s’est pas faite sans débats :
certains s’y sont opposes en raison de la nature corrompue des hommes dont aucune ne devrait
étre au-dessus des lois, d’autres y ont souscrit afin d’imiter le modéle de la gouvernance de
I’univers, qui est régi par un seul Monarque. La solution adoptée, justifiée par I’habitude du
peuple de vivre sous un roi, ¢’est de lui en donner un « sinon en effect, au moins en

apparence »%*. Tout en restant une monarchie constitutionnelle, Antangil réserve au roi un role
plutdt spectaculaire, d’incarnation de la splendeur de 1’état : « il fut ordonné que quand le Roy
sortiroit de son palais pour venir au Conselil, il seroit vestu d’une robbe de toile d’or cramoisi
surfrisée & brodée par devant et a I’entour avec la soutane de mesme, mais plus legere; la
chemise a collet brodé d’or & de soie cramoisie, les pantoufles de toiles d’or brodées, avec la
couronne d’or en teste faite a fleurons, parsemez de riches diamans, rubis et perles portant le
sceptre a la main de mesme fabrique »%¥. La critique du pouvoir monarchique est sans doute le

trait le plus osé de cette utopie réformiste chrétienne qui reste « bourgeoise, prudente et

244 Anonyme, Histoire du grand et admirable royaume d’Antangil, op. cit., p. 21.
25 |bid., p. 22.
248 |bid., p. 26.
247 |bid., p. 28.
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modérée »2*8. Proche de I’actualité politique de la régence de Marie de Médicis aprés 1’assassinat
de Henri 1V, Antangil illustre un certain idéal civique protestant de fagon assez conventionnelle
dans sa dénonciation du luxe, de la paresse et d’autres vices sociaux pour marquer les esprits de
maniére durable. La modestie du propos réformiste et de moyens littéraires font ainsi de
I’Histoire une sorte de faux départ.

En effet, ce n’est qu’un demi-siécle plus tard qu’apparaissent d’autres utopies en France, bien
apres que les échos d’ Antangil se sont éteints. Ce hiatus est d’autant plus étonnant que, durant la
méme période, la littérature de voyage connait une véritable explosion, exprimée par la montée
en fleche des rapports sur les Amériques, mais aussi sur les Indes et sur 1’ Afrique. L’abondance
des textes viatiques du XVI1I1° siécle répond a la fois a I’éveil de 1’appétit pour le discours
documentaire, mais aussi, de maniere plus prosaique, aux exigences des diverses entreprises
coloniales?®. Selon les bibliographies classiques, le nombre des récits de voyage en frangais
augmente d’environ 70 au XVI® siécle a plus de 500 au siécle suivant, pour s’élever a 1700 a

1’époque des Lumiéres?®

. Comme on pouvait s’y attendre, les voyages imaginaires connaissent
également un véritable essor dans une époque ou « les horizons du roman et de la nouvelle se
dilatent, expansion qui jette de passerelles entre océans, mais aussi annexe une floraison de
domaines fictifs »®, Pour s’en faire une idée, il suffit de songer aux enclaves imaginaires ou aux
diverses topographies ludiques et allégoriques du Grand Siécle comme le pays du Tendre?®?, I’ile

Heureuse?®® les royaumes des Aveugles, des Borgnes et des Chassieux?*, le royaume de

248 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, op. cit., p. 91.
249 Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société a Paris au XVII€¢ siécle, 2 tomes, Librairie Droz, 1969, Annexe XII.

250 Voir notamment : G. Boucher de Richarderie, Bibliographie universelle des voyages, Paris, Treuttel et Wiirtz,

6 vol., 1806-1808; Geoffrey Atkinson, La littérature géographique francaise de la Renaissance. Répertoire
bibliographique, Paris, Auguste Picard, 1927; Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et
de ['utilité des voyages, Paris, Fayard, 2003.

251 Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de
langue francaise (1605-1711), op. cit., p. 2.

252 Rendu fameux par une carte qui sera insérée dans le roman de Madeleine de Scudéry, Clélie, histoire romaine,
[1654-60], Chantal Morlet-Chantalat (éd.), Paris, Honoré Champion, 2001-2005.

253 Gilbert Saulnier de Verdier, La Diane Francoise, Paris, Antoine de Sommaville, 1624.

24 Jean de La Pierre, Le Grand Empire de ['un et I'autre Monde, divisé en trois royaumes, le royaume des Aveugles,
de Borgnes & des Clair-voyants, Paris, Denis Moreau, 1630 [1625].
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255 ou le pays de Jansénie®®®. Parmi ces textes, certains présentent indubitablement

Coquetterie
des traits utopiques, comme les voyages imaginaires de Cyrano de Bergerac, L ‘autre monde ou
les Etats et Empires de la Lune (1655) et Les Etats et Empires du Soleil (1662)%7.

Comme I’a montré Madeleine Alcover, les textes de Cyrano ne sauraient étre coulés dans le
moule de I’'utopie qu’au prix d’une opération de dépegage qui effacerait leur dominante
burlesque et satirique qui n’est compensée par aucune projection d’une société autre. Si on ne
saurait les considérer comme des utopies a part entiére, ces voyages fictifs entretiennent
néanmoins une relation continuelle avec le genre inauguré par Thomas More, a la fois par leur
mise en question irrévérencieuse des idées théologiques sur I’homme et la nature que par la
présence d’« idéologémes » caractéristiques de 1’utopie (comme la communauté de biens, la
reglementation de la sexualité et de la reproduction), éléments auxquels s’ajoutent ainsi de
nombreux renvois intertextuels (comme la rencontre par le narrateur, vers la fin de son
exploration des états et des empires du Soleil, de Campanella, I’auteur de la Civitas solis).

On pourrait également rappeler d’ceuvres moins célébres, comme La Relation de I'Ile Imaginaire
de la duchesse de Montpensier?®8, bréve description idyllique et ludique qui renvoie en sous-texte
aux entreprises de peuplement, comme celles de Madagascar et de I’ile Bourbon®°. La
mythologie pastorale illustrée par La Relation de I’lle Imaginaire ne donne pas cependant place a
la dimension critique et systématique qui caractérise les avatars typiques du genre.

De plus, lorsqu’elle fait sa réapparition a partir du dernier quart du Grand Siecle, I’utopie est
porteuse d’une charge idéologique autrement plus radicale. Comme ’assure Raymond Trousson,

dans « les années de transition entre le XV 1I€ siécle et les Lumiéres, on aura noté une certaine

25 Francois Hédelin d’ Aubignac, Histoire du temps, ou Relation du Royame de Coqueterie [1654], Paris,
Denys Langlois, 1659.

26 [Zacharie de Lisieux], Relation du Pays de Jansenie, Paris, Thierry et Barbin, 1660.

257 Cyrano de Bergerac, (Euvres complétes, I. L autre monde ou les Etats et Empires de la Lune. Les Etats et
Empires du Soleil. Fragment de physique, op. cit., p. CLXIX.

258 [ Anne-Marie-Louise-Henriette d’Orléans, duchesse de Montpensier], La Relation de I’Isle Imaginaire et
[’Histoire de la princesse de Paphlagonie, s. n., 1659.

259 Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de
langue francaise (1605-1711), op. cit., p. 275.
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mutation dans la finalité du genre »?% : en effet, en dépassant les conflits confessionnels, les
ceuvres utopiques formulent, avec Foigny, Veiras, Fontenelle, Gilbert ou Tyssot de Patot, le réve
ou le cauchemar d’une société totalement sécularisée, d’une cité de I’homme dans le sens le plus
fort du terme, dans laquelle la religion, si elle y persiste, serait réduite a sa simple fonction civile.
La période de 1675 a 1715, que Paul Hazard définit comme étant celle de la « crise de la

conscience européenne »2*

favorise en effet la mise en question radicale de la Chrétienté, en tant
que systeme théologico-politique dominant. Lorsqu’il discute les textes utopiques de 1’époque,
I’historien fait remarquer que « ce qui frappe dans ces romans, c¢’est une volonté continue de
détruire »%%2. En effet I’impression que peut laisser le travail de sape des utopistes est celle d’un
projet de destruction des assises, notamment théologiques, de I’ancien monde — ce qui pourrait
justifier le rapprochement de 1’esprit jacobin ou du robespierrisme. La fin du XVII® siecle est
I’époque de tous les bouleversements : notamment avec la montée des Modernes, 1’autorité des
Anciens, y compris celle de la Bible, s’en trouve fragilisée; les découvertes archéologiques, la
naissance de la philologie critique et de la religion comparée donnent une impulsion décisive au
libertinisme qui gagne de plus en plus d’adeptes.

C’est dans ce moment que se produit la véritable explosion de la littérature utopique en France,
notamment avec la série de trois textes qui forment notre corpus : La Terre australe connue de
Gabriel de Foigny (1676)%%3, I’Histoire des Sévarambes de Denis Veiras (1675-1679)%%* et

L’Histoire des Ajaoiens de Bernard Le Bovier de Fontenelle?®®.

260 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, op. cit., p. 117.

261 paul Hazard, La crise de la conscience européenne, Coll. « ldées », N.R.F. Gallimard, n° 173, Paris, 1968.
262 |bid., t. I, p. 44.

263 Gabriel de Foigny, op. cit.

264 Ces dates prennent en considération la publication du premier volume en anglais; 1’édition francaise, en cinq
volumes, parait a partir de 1677. Pour de plus amples renseignements bibliographiques, voir le chapitre dédié a
I’Histoire des Sévarambes.

265 Bernard Le Bovier de Fontenelle, La Republique des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage postume de
Mr. De Fontenelle, Genéve, 1768 (Euvre posthume, 1’utopie de Fontenelle semble avoir été rédigée vers 1682, selon
Hans-Giinter Funke (voir Bernard Le Bovier de Fontenelle, Histoire des Ajaoiens. Kritische Textedition mit einer
Dokumentation zur Entstehungs-, Gattungs- und Rezeptionsgeschichte des Werkes, Hans-Glinter Funke (éd.),
Heidelberg, Carl Winter Univeritatsverlag, 1982). Cette date figure bien dans le texte, mais il s’agit d une précision
qui reste ambigue, car elle peut renvoyer au moment de la rédaction par Fontenelle, par son personnage ou par
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La parution quasi simultanée des utopies de Veiras et de Foigny a beau étre le fruit du hasard,
elle reste le résultat d’un climat intellectuel qui favorise la mise en question radicale du fait
religieux et de sa fonction sociale. Pour les utopistes de la fin du XV1I¢ siécle, la question
religieuse ne se pose plus dans les termes du conflit entre protestantisme et catholicisme, mais
bien, plus fondamentalement, dans ceux du depassement des guerres interconfessionnelles. Les
utopies de Foigny et de Veiras n’ont ni la naiveté touchante des projets de colonisation qui
envisagent « I’établissement de I’ile d’Eden »%%® comme celui d’Henri Duquesne ni
I’enthousiasme missionnaire qui caractérise les projets d’établissement en Amérique des
mennonites, des Freres moraves ou des quakers. Foigny et Veiras empruntent, selon la formule
de Frank Lestringant, « I’autre voie ouverte a I’utopie réformée [...] qui est celle de la
marginalité et de la rupture »?%’_ 11 s’agit en effet d’une double inadaptation des auteurs qui sont
des huguenots et en conflit avec le dogme réformé : pour différentes raisons, Foigny, Veiras et
Tyssot de Patot sont des exilés perpétuels écartelés entre diverses contrées, voire, dans le cas du
premier, entre différentes confessions.

La problématique fondamentale de leurs ceuvres n’est pas liée a la controverse entre les deux
branches du christianisme occidental, sujet réitéré a satiété depuis les débuts de la Réforme, mais
a I’¢établissement de la paix civile par le recours a la notion de nature universelle qui, confondue
avec la raison elle-méme, est susceptible de fournir les assises d’un état séculier. Parus a la veille
des dragonnades et de I’édit de Fontainebleau de 1685, qui révoque celui de Nantes, ces textes
expriment les inquiétudes des huguenots et leur volonté de mettre fin a toute forme de guerre
religieuse. Peu importe la question de savoir si les auteurs étudiés souscrivent ou hon aux
préceptes des sociétés qu’ils imaginent. Méme si la réponse en est plutdt négative, il n’en reste
pas moins qu’ils donnent une expression a des inquiétudes concernant la laicité et la liberté de

conscience qui reflétent leur époque et leur milieu social. Ainsi, dans ’utopie par Foigny, le

I’éditeur fictif. (Pour des renseignements sur la controverse qui entoure la datation du texte, voir Jean-Michel
Racault, Trois récits utopiques classiques, op. cit., p. 456).

266 Francois Leguat, Voyage et aventures de Francois Leguat et de ses compagnons en deux fles désertes des Indes
orientales (1690-1698). Suivi de Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour I’établissement de [’ile
d’Eden par Henri Duguesne (1689), op. cit.

267 Frank Lestringant, « Huguenots en Utopie, ou Le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVII1¢ siécles) », op. cit.,
p. 291.
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discours théologique est simplement criminalisé, cette interdiction ayant le but supposé de mettre
268 qUI

sévissent en Europe. Moins extréme, la solution proposée par Veiras est celle d’une tolérance

les Australiens a 1’abri des « querelles » et des « boucheries effroyables de frere a frere »

religieuse dans sa version érastienne®®®, fondée sur la souveraineté de 1’état par rapport aux
diverses confessions. L’utopie se fait alors la porteuse de la critique libertine des religions
instituées dont elle explore la dimension théologico-politique en imaginant diverses expériences
étatiques qui répondent au tournant séculier : c’est dans ce sens qu’il faut interpréter
I’hétérogénéité des systemes décrits par Foigny (qui dessine une société presque anarchique, sans
un foyer du pouvoir déterminé) et par Veiras (qui propose une forme d’organisation mélant le
despotisme et la démocratie, sous la banniére d’une « théocratie » établie et maintenue par
I’imposture). Ces ceuvres représentent ainsi des maillons entre 1’individualisme libertin de la
génération de la « Tétrade » (La Mothe le Vayer, Gassendi, Naudé, Diodati) et le tournant
matérialiste du siecle suivant.

Les utopies étudiées refletent ainsi une problématique qui préoccupe les esprits de la fin du siecle
et qui est celle de la possibilité d’une société civile existant en dehors de la religion. Autrement
dit, plusieurs auteurs sondent I’hypothése de la neutralité de 1’incroyance sur le plan de la morale
et de la cohésion sociale. Ce questionnement s’inscrit a la fois dans le sillage de la défense de la
« vertu des payens » par des libertins comme La Mothe le Vayer?’° et de la mise en question
fidéiste, par des auteurs comme Bayle, d’une moralité séparée de la grace. A terme, ces
interrogations seront mises au service d’une affirmation de 1’autonomie éthique par rapport a
toute forme de religion, qui fondera la théorie moderne de 1’état laique. Une mise en application
de cette hypothése se retrouve dans 1’Histoire des Ajaoiens rédigée vers 1682 par le jeune
Fontenelle, qui décrit, avec une audace inouie — y compris dans les cercles des incroyants les
plus radicaux, une société, a la fois athée et, dans une certaine mesure au moins, heureuse. En

quelque sorte, I’Histoire des Ajaoiens ferme le cercle ouvert par La Terre australe connue de

268 Gabriel de Foigny, op. cit., p. 111.

269 Doctrine qui postule la suprématie de I’Etat en matiére ecclésiastique, ’érastianisme prend son nom de
Thomas Erastos (1524-1583).

270 Francois de La Mothe Le Vayer, De la Vertu des payens, Paris, Frangois Targe, 1642 [1641].

67



Foigny qui envisage, avec des accents d’un pessimisme manifeste, une société de déistes vivant,
malgré leur autosuffisance, dans un état de déréliction. L’Histoire de Sévarambes en constituerait
une étape intermédiaire de cette évolution, dans la mesure ou elle engage un dialogue avec la
tradition libertine qu’elle développe en lui fournissant ce qui lui manquait de fagon évidente :
une dimension collective positive. En s’appuyant sur la théorie politique de Gabriel Naudé, pour
lequel la politique est un art du « secret » qui utilise la « prudence » et la dissimulation, Veiras
décrit une technique du coup d’Etat qui serait mise au service des masses, visant leur éducation
et leur libération progressives. Toutefois, bien que le sous-texte de I’ceuvre contienne une charge
subversive dirigée contre les religions révélées et contre la notion de miracle en particulier,
Veiras ne franchit pas le seuil de I’incroyance. La religion des Sevarambes est un effet une forme
de déisme. Il faudrait souligner le fait que cette doctrine n’est aucunement banale au XVII°®
siécle, étant une forme d’incroyance presque inédite lorsque Veiras publie son utopie. Le pas
vers 1’athéisme sera franchi par I’utopie de Fontenelle qui, par sa radicalité, dessine un horizon
indépassable de 1’utopie libertine, son influence étant cependant limitée par sa diffusion
clandestine jusqu’a sa publication en 1768. Les textes utopiques du début du XVIII® siecle, dont
I’Histoire de Calejava de Claude Gilbert?"! et Voyages et aventures de Jacques Massé de Tyssot
de Patot?’? qui, selon toutes les apparences, ignorent la contribution de Fontenelle, continueront
la veine de la subversion antichrétienne, mais leurs audaces palissent devant la figuration de
I’athéisme intégral contenue dans 1’Histoire des Ajaoiens. Les quelques années qui séparent les
textes de Foigny et Veiras de celui de Fontenelle permettent a I’utopie frangaise de dessiner un

cercle complet allant de la dénonciation du libertinisme a sa représentation désinvolte.

271 Claude Gilbert, Histoire de Calejava ou de I’ile des hommes raisonnables, s.l., 1700, op. cit.

272 simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Massé, [1710], Aubrey Rosenberg [éd.], Paris,
Universitas, Oxford, Voltaire Foundation, 1993.
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Chapitre lll. L'utopie et le choc des paradigmes

Dans le corpus de 'utopie classique, 1’idée de la nature est plus qu’un motif qu’on pourrait
examiner avec les méthodes de la critique thématique?’, car elle en constitue le principe
génerateur lui-méme. De la sorte, la charpente théorique qui sous-tend les utopies étudiées
renvoie a un état social bati sur les principes de la nature elle-méme et fonctionnant dans le plan
de la pure immanence, en dehors de la Révélation chrétienne. C’est bien, comme on Se propose
de le montrer, ce rapport qui distingue 1’utopie du mythe. De plus, a la différence du mythe qui,
serait-il celui de 1’age d’or ou celui du « bon Sauvage », évoque un état se trouvant en dehors des
limites de I’intervention d’un sujet historique et ne nécessitant pas celle-ci, I’utopie envisage une
transformation de la nature selon des normes immanentes aux capacités humaines?’*. Elle fait
ainsi écho au courant a la fois théologique et philosophique qui, a partir de la Renaissance,
accorde une certaine autonomie a 1’action humaine. Il faudrait rappeler ici la théorie jésuite de la
pure nature qui permet de distinguer une double fin de I’humanité, qui peut d’une part accéder,
par la grace, a une vision béatifique, et qui d’autre part est destinée a avoir une connaissance
naturelle de Dieu comme créateur de I’univers visible. Pour des théologiens jésuites comme
Molina ou Suarez, qui s’attirent les foudres de Pascal dans les Provinciales (1656-7)%"°, ’homme
est capable d’accomplir de bonnes ceuvres par lui-méme, disposant d’une conscience innée et
universelle de la loi naturelle. Cette distinction peut sembler oiseuse, mais elle portera fruit au
cours de I’époque classique, se trouvant au centre du débat sur la vertu des Paiens, étant
continuée et radicalisée par la tradition libertine qui affirme, avec La Mothe le VVayer ou Bayle
I’autonomie de la connaissance et de la morale. Toutefois, afin de fonder une éthique universelle,

la notion de loi naturelle ne doit pas uniquement étre inscrite dans le ceeur humain, elle doit aussi

273 Cette approche est illustrée, dans le domaine francais, par des travaux comme ceux de Georges Poulet,
Jean Starobinski ou Jean-Pierre Richard, qui préconisent une méthode axée sur le repérage des semes itératifs qui
déploient les diverses significations des textes.

214 Bernard Tocanne, L’idée de nature en France dans la seconde moitié du XVIIE siécle, Paris, Klincksieck, 1978,
p. 251.

275 Cependant, Pascal formule bien une conception de la nature comme principe actif et régulatif, méme si, a la
différence de Descartes, il la considére comme une expression analogique de Dieu, en suggérant sa « ressemblance »
avec le Créateur (A.W.S. Baird, « Pascal’s Idea of Nature », Isis, vol. 61, n° 3, 1970, p. 296-320).
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étre ancrée dans une idée universelle de la raison; autrement dit, elle n’a de sens qu’a I’intérieur
d’un modgele analogique, dans lequel il n’y a pas de séparation entre le Créateur et son ceuvre. Un
tel paradigme assure la cohérence du systéme utopique, qui se trouve en harmonie avec le
cosmos, ce dernier étant envisagé comme un grand organisme infusé par un principe spirituel,
qui prend souvent la forme de la notion stoicienne de I’anima mundi. La Cité du Soleil de
Tommaso Campanella en fournit un parfait exemple, cette utopie se voulant une illustration de la
continuité entre la religion naturelle et la foi révélée. Or, avec la montée du mécanisme et de la
philosophie cartésienne dans la premiére moitie du XVI1°siécle, cette cohérence se voit mise a
I’épreuve; incompatible avec la vision d’un univers dualiste, la loi naturelle devient moins
susceptible de fournir une base a la morale publique universelle. Cette mutation n’est pas sans
effet pour les utopies de la période : écartelées entre le modéle établi par More et le nouveau
paradigme scientifique, les ceuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle présentent une certaine
dissociation interne qui se traduit, comme on le verra, par la coprésence de traits euphoriques et

dysphoriques.

lll. 1. Utopie et mythe

Héritiere d’une certaine idée de perfection, I’utopie a part liée avec les figures de 1’origine,
notamment avec les archétypes mythiques comme 1’age d’or, le Millénium, le bon Sauvage et le
Paradis terrestre, dans la mesure ou il s’agit de modéles qui incarnent, de diverses maniéres,
I’idée d’une vie en accord avec une nature restaurée a sa pureté originaire, libérée du fardeau
d’une civilisation corrompue. Pourtant, elle s’en distingue radicalement par sa confiance dans la
raison profane et par son adoption du postulat moderne de la plasticité de la nature, celle-ci étant
vue comme modifiable en fonction des besoins humains. La convergence entre utopie et mythe
repose ainsi moins sur un terrain idéologique commun que sur 1’idée d’un ailleurs ou d’une
enclave qui échapperait a I’histoire au moyen d’un déplacement soit dans le temps (comme 1’age
d’or ou le Millénium), soit dans I’espace (comme le paradis terrestre ou le monde du « bon
Sauvage »). D’autre part, ce qui la différencie de ces topoi mythiques est I’accent mis sur la

lumiére naturelle, correspondant a I’émergence de paradigmes scientifiques qui réservent un réle
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grandissant au plan de I’immanence?’® (qu’il s’agisse du panthéisme magique de la Renaissance

ou de la nouvelle science mécanique du XVII¢ siecle).

Avec I’age d’or, dont la description classique se retrouve dans Les travaux et les jours d’Hésiode
et dans les Métamorphoses d’Ovide, 1’utopie partage 1’idée d’une plénitude naturelle qui
constituera aussi bien le fondement de la critique libertine de I’imposture religieuse que celui des
diverses itérations du primitivisme qui prennent forme a partir du XV1° siécle, notamment sous
I’impulsion de la découverte de I’ Amérique.

Mais a la différence de 1’état primordial mythique qui est par définition déja anéanti, ne survivant
que sous le mode de la nostalgie, I’Utopie occupe un espace qui releve, dans les utopies
paradigmatiques de la période, d’un perpétuel présent alternatif. En effet, malgré le penchant du
genre utopique pour les modéles antiques, 1’image d’un retour vers un passé idéalisé ne s’y
retrouve que de fagon épisodique dans certaines ceuvres situées aux marges du genre, comme Les
Aventures de Télémaque de Fénelon?’’, roman de formation dans lequel la tentation pastorale
comporte une charge implicite a 1’adresse du réformisme louis-quatorzien. A la différence du
mythe qui est situé dans un « Tllo tempore » anhistorique, 1’utopie s’insére dans la chronologie
profane, se fondant sur I’action d’un Législateur qui sépare son histoire en un « avant » et un

« apres ».

De plus, comme le démontre Pierre-Frangois Moreau, si on peut considérer 1’utopie comme étant
« I’age d’or retrouvé et reconstruit » cela veut dire — « puisque celui-ci est a jamais aboli, et qu’il
n’est pas susceptible de construction, qu’elle n’est pas ’age d’or du tout »2'8, Société autre
reflétant le réve moderne d’un Etat total rationnel, elle s’oppose ainsi a 1’aetas aurea qui

correspond au « degré zéro de la sociabilité »%°.

278 |_uc Racine, « Paradise, the Golden Age, the Millennium and Utopia : A Note on the Differentiation of Forms of
the Ideal Society », Diogénes, n° 122, 1983, p. 119-136.

217 [Frangois de Fénelon], Suite du quatriéme livre de « [’Odyssée » d’Homére, ou les Avantures de Télémaque, fils
d’Ulysse, Paris, Claude Barbin, 1699.

278 Pierre-Frangois Moreau, Le récit utopique. Droit naturel et roman d’état, Paris, Presses Universitaires de France,
1982, p. 34.

279 |pid., p. 31.
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D’autres recoupements peuvent étre identifiés entre la conception utopique et le millénarisme
judéo-chrétien. Comme 1’a montré Mircea Eliade, le judaisme et le christianisme rompent avec la
temporalité cyclique du mythe, en promouvant la notion d’une histoire irréversible, qui devient
le domaine privilégié de la manifestation du divin?®. Or, dans ce nouveau cadre monothéiste se
développe une conception qui prend, dans certains courants du judaisme, ainsi que plus tard du
christianisme et de I’Islam, la forme de 1’attente messianique du retour d’un Messie ou Sauveur.
Dans certains textes apocalyptiques de la tradition monothéiste se forme également une vision
chiliaste, qui envisage la restauration du paradis terrestre sur la terre, aprés le retour de I’oint de
Dieu. En contexte chrétien, cette conception s’appuyant sur une interprétation littérale de

281 3 été condamnée durant le Concile d’Ephése en 431, notamment sous

I’ Apocalypse de Jean
I’influence de saint Augustin qui s’éléve, dans De la doctrine chrétienne et La Cité de Dieu,
contre la lecture littérale de la parousia?®?. Le rejet de 1’hypothése millénariste découle du
platonisme d’ Augustin qui tend a séparer la Cité de Dieu de celle des hommes, attitude qui rend
inconcevable la restauration matérielle du Paradis sur terre. Cette condamnation se justifie aussi
par le nouveau contexte instauré par le triomphe de I’Eglise romaine, dans lequel le millénarisme
constitue une menace pour I’ordre existant qui comprend dorénavant 1’institution
ecclésiastique?®,

Refoulée par I’institution ecclésiastique, 1’idée millénariste n’est cependant pas disparue, étant

destinée a retourner continuellement en période de crise, a la fois comme réve compensatoire et

comme arme théorique permettant aux classes opprimées de mettre en cause 1’ordre établi. C’est

280 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 96.

281 e passage qui permet cette lecture est plus précisément celui de I’ Apocalypse de Jean, XX, 4-6 : « Puis je vis
des trones sur lesquels ils s’assirent, et on leur remit le jugement; et aussi les &mes de ceux qui furent décapités pour
le témoignage de Jésus et la parole de Dieu, et tous ceux qui refusérent d’adorer la Béte et son image, de se faire
marquer sur le front ou sur la main; ils reprirent vie et régnérent avec le Christ mille années — c’est la premiére
résurrection. Les autres morts ne purent reprendre vie avant I’achévement des mille années. Heureux et saint celui
qui participe a la premiére résurrection. La seconde mort n’a point pouvoir sur eux, mais ils seront prétres de Dieu et
du Christ avec qui ils régneront mille années » (trad. Ségond).

282 Diane Brouillet, « Mille ans. Interprétation allégorique et littérale du millénium de 1’ Apocalypse », Protée, n°® 27,
p. 19-28.

283 En effet, aprés la conversion de I’empereur Constantin, son baptéme et sa mort, le pape devient Pontifex
Maximus en 395 sous Théodose, date qui marque I’avénement du césaropapisme dans I’Empire romain d’Orient et
qui inaugure une longue et tumultueuse cohabitation entre I’Eglise et I’Etat en Occident (Jean Séguy, art.

« Millénarisme », Dictionnaire de théologie catholique, Paris, Letouzey et Ané, tome 10, 1928, p. 1760-1764).
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bien cette dimension critique qui constitue le fil rouge qui peut relier le Millénium a 1’utoplie.
Puisque I’Eglise a refoulé I’espérance dans 1’amélioration du monde d’ici-bas qui s’exprime dans
la littérature apocalyptique des premiers siccles, 1’idéal de justice sociale prendra des formes
détournées, s’exprimant par exemple dans la doctrine hérétique des trois états de Joachim de
Flore (1130-1202), qui prone I’avénement d’un royaume millénaire du Saint-Esprit qui
marquerait la fin de I’histoire. De méme, le millénarisme fait irruption dans la société du Moyen
Age a travers des mouvements populaires (vaudois, fréres et sceurs du Libre-Esprit, béguards et
béguines, adamites et des amauriciens, mais aussi adeptes radicaux de saint Francois d’Assise?®*)
qui annoncent le protestantisme. D’emblée, les mouvements réformés s’alignent sur la banniére
du millénarisme : ainsi les disciples de Jean Huss (1369-1415) proclament le retour imminent du
Christ et instaurent subséquemment une véritable commune & Tabor qui résiste aux assauts
catholiques de 1420 a 1434, lorsqu’ils sont écrasés dans la bataille de Lipany. Dans les

années 1520, dans la foulée de I’action de Luther, divers prédicateurs anabaptistes, dont
Thomas Munzer, Hans Hut, Bernard Rothman, Jean Mathys et Jean de Leyde attisent des
mouvements populaires qui secouent les états allemands, en créant des communautés basées sur
le partage des biens et souvent, sur la polygamie. Bien qu’éphéméres, car étouffées dans le sang
par les pouvoirs établis, ces communes redécouvrent un éthos révolutionnaire base sur un
concept de transformation de monde qui est pratiquement absent tout au long du Moyen Age.
Ainsi, selon Norman Cohn, « quand Muntzer lui-méme parle de la loi de Dieu, il semble
I’assimiler a cette loi de nature, originelle et absolue, qui était censée n’avoir connu aucune
distinction de propriété ou de statut »2°,

C’est précisément cet idéal égalitaire, a forte charge subversive, qui fait également son
apparition, quelques années avant les révoltes paysannes, dans 1’Utopia de More, pour devenir
un des traits caractéristiques du genre. Ce paralléle n’est pas accidentel : selon Jean Servier, les
mouvances chiliastiques ne sont pas I’expression d’un mysticisme naif, mais portent les

revendications d’une classe révoltée contre 1I’émergence du systéme capitaliste. Le millénarisme,

284 \/oir Jean Delumeau, Mille ans de bonheur, Une histoire du paradis, Paris, Fayard, 1995, p. 71.

285 Norman Cohn, Les fanatiques de I’Apocalypse. Courants millénaristes révolutionnaires du XI° au XVI° siecle,
Bruxelles, Les Editions Aden, 2010, p. 350.
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qui affecte presque exclusivement les zones les plus développées de I’Italie et de 1I’Europe de

286 reflétant les intéréts d’une classe dont

Nord, serait donc une « eschatologie révolutionnaire »
les habitudes traditionnelles ont été bouleversées par I’industrie naissante et qui ne se retrouve
plus dans le conservatisme de 1’Eglise. Tout comme le millénium, I’exigence utopique d’égalité
¢conomique et de justice s’enracine dans le sentiment de déréliction éprouvé par des individus
qui ne trouvent plus leur compte dans 1’ordre établi — en effet, de facon majoritaire les auteurs
d’utopies sont des marginaux, en conflit avec les autorités religieuses et politiques de leur temps.
Cette insatisfaction se traduit dans des fantaisies de revanche qui prennent la forme de
I’instauration dans 1’ici-bas d’un équivalent du Royaume céleste. C’est la modalité de cet
avenement qui margue la rupture entre millénium et utopie : si le premier représente 1’irruption
imprévisible de la transcendance dans le hic et nunc, la deuxiéme s’en distingue a la fois par son
caractere stable et planifié, ainsi que par son orientation généralement immanente et orientée vers

le présent?®’.

Un autre rapprochement pourrait étre fait avec le mythe du « bon Sauvage »2%, qui fait déja son
apparition au XVI° siécle sous la forme de 1’éloge des Amérindiens qui vivent dans un état de
liberté dont la nudité est le signe visible — comme en témoignent par exemple les vers de
Ronsard : « Amérique, ou le peuple incognu/Erre innocemment tout farouche et tout nu,/D’habit
tout aussi nu qu’il est nu de malice/Qui ne cognoist les noms de vertu ny de vice,/De Senat ny de
Roy, qui vit & son plaisir,/Porté de 1’appetit de son premier desir »?%°, Ce paralléle pourrait

justifier la proximité avec I’utopie qui vise elle aussi un retour a la loi naturelle?®. En effet,

2 |bid., p. 15.

287 Les premiéres utopies futuristes n’apparaissent en effet qu’a la fin du XVIII®siécle, I’exemple typique en étant
I’ceuvre de Sébastien Mercier, L’An deux mille quatre cent quarante. Réve s’il en fiit jamais, Londres, s.n., 1771.

288 1 a configuration discursive du mythe du bon sauvage a I’époque classique a fait 1’objet d’une multitude d’études,
dont Anthony Pagden, The Fall of the Natural Man : the American Indian and the origins of comparative ethnology,
Cambridge, Cambridge University Press, 1982; Ter Ellingson, The Myth of the Noble Savage, Los Angeles, University
of California, 2001; Frangois-Xavier Fauvelle, A la recherche du sauvage idéal, Le Seuil, 2017.

289 Apud Jean-Pierre Sanchez, Mythes et légendes de la conquéte de I’Amérigue, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 1996, p. 90.

2% On peut trouver déja chez Montaigne les traces de cette analogie entre la cité imaginée par Platon et la société
brésilienne : « C’est une nation, dirais-je a Platon, en laquelle il n’y a aucune espéce de trafic; nulle connaissance de
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comme le montre Christian Marouby qui se livre a une comparaison du mythe du primitif et de
’utopie a 1’age classique®®, ces deux formes de 1’« imaginaire anthropologique » entretiennent
des liens historiques profonds. Une des raisons en pourrait étre le fait que, selon 1’expression
d’A. Cioranescu, le monde américain représente « I’utopie en marche »%? dans la mesure ou il
renvoie a un passé de rechange : tout comme 1’Utopie, I’ Amérique est le résultat d’une évolution
tangente, asymptotique au monde européen.

De plus, le courant libertin qui alimente I’utopie au XVII® siecle produit aussi une réévaluation
de la vie de I’homme naturel dans les terres récemment découvertes. Puisant dans le mythe de
1’Age d’or ainsi que dans la critique stoicienne et épicurienne des maux associés a la civilisation,

293

le topos de la supériorité de la vie des Sauvages fournit ainsi un exemplum<>> qui sera mis en

avant surtout par la pensée sceptique?®, tout en étayant le raisonnement plus général concernant
la « vertu des paiens »%%,

Dans cette optique essentiellement contestataire, le monde sauvage est un ordre naturel idyllique
qui formule un reproche silencieux a I’encontre du monde moderne dans lequel la communauté
des biens est remplacée par la cupidité, I’égalité par I’exploitation, I’innocence par le calcul et
I’intérét, la liberté amoureuse par la répression sexuelle, la simplicité de loi naturelle par les

arcanes des codes juridiques, I’harmonie communautaire par la guerre de tous contre tous. Le

lettres; nulle science de nombres; nul nom de magistrat ni de supériorité politique; nuls usages de service, de
richesse ou de pauvreté; nuls contrats; nulles successions; nuls partages; nulles occupations qu’oisives; nul respect
de parenté que commun; nuls vétements; nulle agriculture; nul métal; nul usage de vin ou de blé. Les paroles mémes
qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, I’avarice, 1’envie, la détraction, le pardon, inouies. Combien
trouverait-il la république qu’il a imaginée éloignée de cette perfection? » (Michel de Montaigne, Les Essais, éd. J.
Balsamo, C. Magnien-Simonin et M. Magnien, Paris, Gallimard, Pléiade, 2007, p. 212).

291 Christian Marouby, Utopie et primitivisme. Essai sur |'imaginaire anthropologique a I’dge classique, Paris,
Seuil, 1990.

292 Alexandre Cioranescu, op. cit., 1972, 67

2% 11 s’ajoute ainsi a une assez longue liste qui comprend également, par exemple, le paysan du Danube, le voyageur
Turc/Persan, le sage antique, etc.

294 1*¢loge de la simplicité des Amérindiens est un lieu commun de la constellation discursive de la libre pensée.
Voir, par exemple, les Discours sceptiques de Sorbiére : « En Occident, les Canadiens et les Brésiliens suivent les
lois de la nature, cherchant chacun ce qu’il leur faut, et font part du superflu a ceux qui n’ont pu aller quérir le
nécessaire ou qui n’ont pas esté assez heureux pour le trouver » (Samuel Sorbiere, Discours sceptique, t. I1, éd. S.
Gouverneur, Paris, Champion, 2002, p. 85).

2% |_a Mothe le Vayer, De la vertu des payens, op. cit.
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discours sur le bon Sauvage permet ainsi de formuler une critique de 1’Europe ou régnent
I’injustice et la dépravation, et qui trouvera un autre véhicule privilégié¢ dans I’imaginaire
utopique.

La rencontre entre ['utopie et la préhistoire américaine n’est ainsi en rien anecdotique. Méme s’il
est douteux que Thomas More ait vraiment utilisé les descriptions du Mexique fournies par les
marins méme avant la conquéte de Cortés?®®, la coincidence reste surprenante entre les deux états
restés en dehors de ’histoire connue et qui surgissent en méme temps dans la conscience
occidentale : I’'Utopie et I'Empire inca®®’.

Aussi, faudrait-il rappeler que le Nouveau Monde est, tout comme 1’Utopie, non seulement le
fruit d’une évolution historique divergente, mais aussi le dépositaire d’une autre version de
I’humanité, qui n’aurait pas connu la Chute. En effet, les utopies classiques font preuve d’une
persistante méfiance a 1’égard du récit canonique de la Genese : la thése d’une humanité
préadamite est reprise notamment par Gabriel de Foigny qui fait un usage massif de la
mythologie prélapsaire en donnant aux hermaphrodites australiens une origine qui les aurait
soustraits aux conséquences du Péché originel. Les utopistes sont d’ailleurs curieusement attirés
par le débat sur I’origine des habitants du Nouveau Monde. Tyssot de Patot revient a plusieurs

reprises, dans Voyages et avantures de Jaques Massé, sur les théses polygéniques®®®

, comme, par
exemple, lorsqu’il suggére que les femmes non européennes, n’étant pas les descendantes d’Eve,
seraient exemptes des douleurs de 1’accouchement.

Toutefois, comme 1’argumente Marouby, les ressemblances formelles entre utopie et
primitivisme cachent leur opposition fondamentale : la cléture insulaire utopique serait

I’antithése de 1’ouverture a I’autre inhérente a I’imaginaire du « bon Sauvage ». D’aprés 1’auteur

2% La possible influence des récits de voyage en Amérique sur la genése de I’Utopie de More reste une question
ouverte qui a fait I’objet de nombreuses recherches (Pour une présentation synthétique, voir Alfred A. Cave,

« Thomas More and the New World », Albion : A Quarterly Journal Concerned with British Studies, Vol. 23, n° 2,
été 1991, p. 209-229).

297 |es emprunts a la geste américaine sont encore plus significatifs chez les héritiers de More. Par exemple,
Campanella fait apparaitre, dans son récit, un des marins de Colomb et fait plusieurs références a Cortés, et Foigny
discute les contributions de Magellan et situe la conception de son personnage-narrateur en Amérique : « J’ay donc
esté conceu dans I’ Amérique, et je suis né sur 1’océan, présage trop asseuré de ce que je devois étre un jour. »
(Gabriel de Foigny, La Terre australe connue, op. cit., p. 3)

2% Guiliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, Paris, Champ social Editions, 2000, p. 481.
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cité, le mouvement utopique reléverait d’une entreprise de refoulement?®, voire d’éviction et
d’exploitation du primitif, au nom d’une humanité qui serait passée entierement du c6té de la
culture. Les présupposés antinaturalistes de 1’utopie se traduiraient dans 1’impossibilité d’intégrer
dans le systéme classique 1’altérité du « primitif ». Elle participerait de la sorte au systéme
épistémique dominant de I’époque : en effet, selon Marouby, « 1’age classique est dans son
ensemble clairement antiprimitiviste »%%.

Toutefois, I’utopie entretient des rapports plus ambigus avec le mythe du « bon sauvage » dont
elle reprend certaines caractéristiques, mais au prix d’une scission interne de cette figure. Ainsi,
I’imaginaire utopique repose sur I’éviction du « Sauvage » en tant que créature de I’instinct, afin
de le transformer en ce qu’on pourrait appeler « I’homme naturel réformé », représentant de
I’idéal humain propre a la nouvelle science politique qui émerge au XV1I° siécle. Tout se passe
donc comme si, pour les utopistes de 1’époque louis-quatorzienne, il s’agirait d’imaginer une
nouvelle humanité qui, tout en étant fagonnée sur le modéle du « Sauvage », serait purgée, par
des techniques biopolitiques et disciplinaires, de tous les traits dysphoriques de cette figure.
Dans la mesure ou elle met en scéne un certain nombre d’opérations de récupération des traits
primitifs envisagés comme désirables, tout en étant accompagnée d’un mouvement de rejet des
caractéristiques connotées négativement, 1’utopie classique opére la synthése des tendances
contradictoires qui marquent les discours sur les habitants du Nouveau Monde dans 1’épistémé
classique.

De fagon similaire, le rapport de 1’utopie classique avec le mythe du paradis terrestre se place
sous le signe d’un double mouvement de récupération et de distanciation.

Ailleurs qui représente le contrepoint géographique de 1’age d’or, le paradis terrestre a des liens
évidents avec la vision utopique. Comme le soutient Corin Braga, en tant qu’héritieére des
voyages imaginaires de I’époque médiévale, 1I’utopie peut étre vue également comme « une

pseudomorphose renaissante du Paradis terrestre chrétien »*°*. De méme, Darko Suvin remarque

299 Christian Marouby, op. cit., p. 19.
300 pid., p. 95.

301 Corin Braga, Du paradis perdu a I’antiutopie aux XVI®-XVIII¢ siécles, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 39.
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également cette proximité, en soulignant le caractere confing, mais intrahistorique, qui définit
aussi bien I’utopie que le paradis terrestre®%?,

Baseé sur une interprétation littérale du deuxieme chapitre de la Genese, le topos du mythique
jardin d’Eden se répand aussi bien dans la littérature judaique que dans celle chrétienne des
premiers siecles. Le terme « paradis » désigne, dans les sept ou huit premiers siecles de 1’ére
chrétienne, exclusivement le jardin de delices planté par Dieu au centre de la Création et qui,
bien qu’inaccessible aux descendants postlapsaires d’Adam, est un lieu qu’on suppose toujours
existant, méme si sa localisation précise reléve de la spéculation. En s’appuyant sur Luc 23,
4339 les Péres de I’Eglise affirment que 1’action rédemptrice du Christ a rouvert les portes du
paradis terrestre, le bon larron étant le premier & y étre introduit®*4. Dans la tradition patristique,
le paradis terrestre devient de la sorte le lieu de séjour des dmes des justes, en attendant la
résurrection de la chair. Cependant, le jardin d’Eden reste un lieu physique et identifiable : Béde
le Vénérable va jusqu’a préciser qu’il n’a pas pu étre ravagé par le Déluge3®. Ainsi, plusieurs
Péres de I’Eglise font bien la distinction entre le paradis, refuge des ames de justes (ou en
particulier des martyrs) avant le Jugement dernier et I’Empyrée, séjour des élus apres la fin des
temps. La liturgie porte par ailleurs les traces de cette conception, dans laquelle le croyant
demande a étre admis, selon les diverses versions en usage, « in locum viridem », « in paradisum

voluptatis », « in habitaculus lucis et laetitiae »%%

, et non directement dans le Ciel empyrée. Bien
que ce dernier prenne en charge progressivement la fonction de lieu de repos des ames des
trépassés, le topos de I’Eden terrestre continue a hanter I’imaginaire géographique médiéval et

celui de la premiére modernité au moins jusqu’a la fin du XVII® siécle. Présence mystérieuse et

302 Darko Suvin, La science-fiction entre I 'utopie et I’ antiutopie, Montréal, Presses Universitaires du Québec, 1977,
p. 65.

303 LLuc, 23, 43 : « En vérité, je te le dis, aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis » (trad. Ségond).

304 11defonse de Vuippens, Le Paradis terrestre au troisiéme ciel. Exposé historique d une conception chrétienne des
premiers siecles, Paris, Librairie Saint Frangois d’Assise, 1925.

35 |bid., p. 18.

308 John Mason Neale, Tetralogia Liturgica; sive S. Chrysostomi, S. Jacobi S. Marci Divinae Missae, Impensis
Joannis Leslie, 1849, p. XXII.
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alléchante dans les ouvrages cartographiques de 1’époque, le paradis terrestre offre ainsi un
stimulus important des voyages d’exploration. Au cours de ses voyages, Colomb est par ailleurs
convaincu de s’étre rapproché du véritable paradis terrestre qu’il situe a I’extrémité de 1’Orient,
méme si I’explorateur reste sceptique quant a la possibilité de 1’atteindre, car il le croit protégé
par une barriére infranchissable®’. La localisation de 1’Eden terrestre dans le Nouveau Monde
devient un lieu commun de la littérature viatique qui se prolonge jusqu’au XVII® siecle, comme
en témoigne 1’ouvrage d’Antonio de Ledn Pinelo, El Paraiso en el Nuevo Mundo (1656)®,

Si, graduellement, la croyance dans ’existence de ce jardin mythique et la possibilité de le
localiser s’étiole au cours des XVI® et XVI1I° siécles, sa disparition laisse la place a une forme de
nostalgie qui se manifeste, comme le montre Jean Delumeau, a travers la prolifération d’un
imaginaire mélancolique qui fait une large place au locus amoenus, sous ses différentes
déclinaisons (scénes pastorales, Arcadie, pays de Cocagne, jardins des délices, fles fortunées)3®.
C’est a ce moment que 1’utopie prend naissance en Europe, sur I’arri¢re-fond général d’une
sécularisation de I’imaginaire chrétien et de la montée de la critique empirique des miracles. En
effet, comme le souligne David Riesman, 1’utopie est une croyance rationnelle dans une réalité
inexistante, mais possible, qui est partant fondée sur le principe de la non-violation des lois de la
nature, y compris de celles de la nature humaine®°. Expression typiquement moderne du
processus de sécularisation, 1’utopie pourrait étre vue, dans les termes de Thomas Molnar,
comme une « hérésie pérenne » dans la mesure ou elle poursuit la libération de I’humanité de
I’hétéronomie (c’est-a-dire de la tutelle de Dieu) et son passage a 1’état d’autogouvernance
morale3't. Pour Raymond Trousson également, « I’esprit théologique du Moyen Age était
incompatible avec I’esprit utopique »'2, le riche imaginaire de I’ Autre Monde chrétien ne

laissant plus de place pour la formulation simultanée d’un idéal séculier. La visée ultime du

307 Jean-Pierre Sanchez, op. cit., p. 92.
308 | bid.
309 Jean Delumeau, Une Histoire du Paradis : Le jardin des Délices, Paris, Arthéme Fayard, 1995.

310 David Riesman, « Some observations on community plans and utopia », Individualism reconsidered
and other essays, Glencoe, Free Press, 1954.

31! Thomas Molnar, Utopia. The Perennial Heresy, New York, Sheer and Ward, 1967, p. 21.

312 Raymond Trousson, Raymond Trousson, Religions d’Utopie, Paris, Ousia, 2001, p. 19.
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projet utopique serait donc de restaurer 1’innocence premicre d’Adam, en imaginant un monde
qui n’aurait pas connu la Chute et dans lequel 1’action rédemptrice du Christ aurait été superflue.
Comme le montrent les comparaisons avec 1’age d’or, le Millénium, le discours sur le « bon
Sauvage » et le motif du paradis terrestre, I’utopie représente un vaste creuset qui récupére une
diversité d’archétypes pour les transformer en matériaux susceptibles d’étre intégrés dans la
composition d’une mythologie proprement moderne. Le détournement de ces archétypes qu’elle
opere repose sur un mécanisme de sublimation qui n’en récupére que les aspects qui peuvent étre
contextualisés dans un modele de la nature comme domaine autonome soumis a la rationalité
moderne. Dans un certain sens, 1’utopie est ainsi la réécriture du mythe qu’elle dépouille de ses

aspects archaiques, en réinscrivant ses contenus dans le discours moderne.

lll. 2. Magie, mécanique, utopie

Le contexte de I’émergence de 1’utopie classique est celui de grandes transformations sur le plan
théologique, scientifique et culturel. En effet, le texte modele de More parait en 1516, soit un an
avant la publication des 95 theses de Luther qui marquent les débuts de la Réforme. C’est
¢galement 1’age de I’exploration et de grandes découvertes scientifiques liées aux premiers
signes de la révolution scientifique moderne accomplie par Galilée, Descartes ou Newton®, Les
prémisses de ce changement de paradigme peuvent étre retracées a la premiere moitié du
XVI¢siecle, lorsque, par exemple paraissent simultanément, en 1543, De revolutionibus orbium
celestium de Copernic, qui met en question le géocentrisme ptoléméen, De Humani Corporis
Fabrica d’André Vésale, qui renverse la description médiévale du corps humain — basée sur
I’anatomie de Galien, ainsi la premiere traduction latine des ceuvres oubliées d’Archimede, qui
conduit a la reconsidération des bases aristotéliciennes de la physique et notamment de la

conception finaliste du cosmos.

313 Voir a ce sujet Alexandre Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1957.
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Ce moment indique un puissant renversement du régime de représentation de la Renaissance qui
repose largement sur une conception a la fois magique et analogique du monde dont les
résonnances paiennes, voire panthéistes, la placent en rupture de ban avec 1’orthodoxie
chrétienne, mais qui partage avec celle-ci une certaine notion de la cohérence entre nature et
raison, physis et logos. Comme 1’a bien montré Michel Foucault, ce paradigme repose sur 1’idée
que « [l]a nature, en elle-méme, est un tissu ininterrompu de mots et de marques, de récits et de
caracteres, de discours et de formes »3!4. Autrement dit, pour les penseurs de la Renaissance la
nature est tissée de correspondances et d’analogies qui se présentent comme des « choses a lire »
(legenda) agencées dans un Livre du monde dont I’articulation discursive permet d’y retrouver le
tracé de son Auteur. Cette métaphore qui, selon Hans Blumenberg, remonte & saint Augustin®*®
et s’inscrit dans sa stratégie polémique anti-gnostique (plus précisément anti-manichéenne)
visant la réhabilitation de la nature corporelle en la conciliant avec la Révélation consignée dans
les Ecritures. La métaphore de la « prose du monde » selon 1’expression de Foucault traduit
I’épistémé magico analogique qui persiste jusqu’a I’aube de 1’age moderne, lorsque se produit
une « coupure » qui voit son remplacement par un autre paradigme basé sur la notion de
représentation, c¢’est-a-dire par la scission entre matiere et esprit et, subséquemment, entre nature
et culture.

Bien qu’il faille modaliser I’hypothése formulée par Foucault d’une rupture incommensurable
qui emporterait avec elle 1’épistémeé magico analogique, car celle-ci persiste bien jusqu’a une
époque plus récente comme le soutient Bruno Latour®®, il n’en reste pas moins que cette
hypothése refléte bien la transformation radicale survenue a partir de la deuxieme moitié du
XVI¢ siecle et qui a produit un effet séismique a la fois sur les pratiques et les savoirs

scientifiques, ainsi que sur les représentations religieuses et culturelles.

314 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 47.
315 Hans Blumenberg, La Lisibilité du monde, Paris, Cerf, 2007.
316 Bruno Latour et Dorothea Heinz, « La prose du monde s’est-elle vraiment interrompue? », in Horst Bredekamp

(dir.), Bildwelten des Wissens vol. 9, 1, 2012, p. 99-102. Voir aussi la thése centrale de Bruno Latour, Nous n’avons
jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991.
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Comme I’a démontré Philippe Descola®!’, les oppositions structurantes du paradigme moderne
occidental, notamment celle entre nature et culture, ne sont pas le lot commun de I’humanité,
tout un pan de celle-ci les ignorant largement. Le découpage dualiste qui définit le paradigme
scientifique moderne depuis la révolution scientifique du XV1I° siecle réduit le monde visible a
une série de représentations et catégorisations, tout en censurant d’autres modes d’appréhender

les rapports naturels comme 1’animisme, le totémisme ou I’analogisme®!8

. Or, I’apparition du
naturalisme en Occident et au cours d’une période s’étendant sur moins d’un siécle pose la
question des conditions de ce brusque changement épistémique. Une des reconstitutions les plus
convaincantes des origines de la révolution scientifique est celle proposée par Stephen Toulmin
qui fait remonter celle-ci a I’injonction de contrdle qui se fait jour aprés le trauma collectif
provoqué notamment par le conflit religieux et la généralisation subséquente de la guerre civile
en Europe au cours du XVI¢ siécle®?®. Plus qu’un age de la raison triomphante, 1’époque
classique serait un age de I’ordre issu de conditions économiques, sociales et politiques
particulierement pernicieuses. Or, trait souvent passé sous silence dans les ouvrages historiques
consacrés au « Grand Siecle », le XV11° siecle européen est surtout celui d’une « crise générale »,
selon la formule de Trevor-Roper®?, étant marqué par la guerre de Trente Ans, les récessions
économiques successives qui sévissent dans plusieurs pays de 1’Europe de 1’Ouest, le Petit Age
glaciaire qui affecte 1’agriculture et la démographie, ou le retour de la peste noire et le revirement
des incessants conflits religieux. Ce dernier facteur en particulier a eu une influence durable :
comme 1’a montré Georges Livet, pendant plus d’un siécle, la guerre civile quasi permanente
constitue une réalité quotidienne qui a posé sa marque sur les productions scientifiques et

littéraires de I’ Ancien Régime®?,

317 philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
318 |bid., p. 176.

319 Stephen Toulmin, Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity, Chicago, The University of Chicago Press,
1990.

320 H, R. Trevor-Roper, « The General Crisis of the Seventeenth Century », Crisis in Europe: 1550-1660. Essays from
Past and Present, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1966, p. 59-95.

321 Georges Livet, Les guerres de religion, Paris, PUF, 2002.
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Issue de ce contexte, la révolution scientifique est, selon Toulmin, le signe d’un épuisement
spirituel qui étouffe I’explosion créative associée au développement de I’humanisme de la
Renaissance et marque le divorce moderne entre nature et culture®?2,

En effet, pour les humanistes qui participent a la grande explosion créative de la premiére moitié
du XVI¢siécle, il n’y a pas de conflit entre les divers domaines de I’existence, I’cecuménisme de
la vision renaissante permettant de concilier a la fois la spéculation métaphysique, la recherche
empirique et la poursuite du beau et du bien.

Une des doctrines qui offre une expression métaphysique cohérente du paradigme analogique de
la Renaissance est celle de I’anima mundi, autour de laquelle s’agence la représentation de la
nature chez les héritiers du stoicisme. C’est en effet dans la physique stoicienne que prend forme
la représentation du cosmos comme un continuum dynamique imprégné par le pneuma,
substance omniprésente qui remplit les interstices de la matiére®?3, La reprise de la théorie de
I’anima mundi par des penseurs comme Bernardino Telesio, Marsilio Ficino, Tommaso
Campanella, Giordano Bruno, Agrippa de Nettesheim, Pietro Pomponazzi ou Paracelse favorise
en effet une définition valorisante de la nature qui est envisagée comme un tout organique, vivant
et empreint de signification3?*. C’est une des caractéristiques de la pensée renaissante
d’emprunter les croyances paiennes antiques pour soutenir 1’affirmation du plan de la nature
comme domaine autonome. C’est bien le cas de 1’animisme qui s’articulant a un paradigme
cosmologique dans lequel I’Univers est la manifestation de rythmes de la vie, d’une virtus
occulta®® et non de lois mathématiques abstraites. Or, I’utopie manifeste une véritable
fascination pour la théorie de 1’anima mundi, qui forme la base du systeme illustré par

Campanella dans La cité du Soleil et qu’on peut retrouver encore, non seulement vers la fin du

322 stephen Toulmin, op. cit., p. 19.

323 samuel Sambursky, Physics of the Stoics, Princeton, Princeton University Press, 2014, p. 8.

324 Robert Lenoble, Histoire de l'idée de nature, Paris, Albin Michel, 1969, p. 292. Voir également, pour la
réception de la notion d’anima mundi en France, Isabelle Moreau, « L’araignée dans sa toile. Mise en images de
I’ame du monde de Frangois Bernier et Pierre Bayle a I’Encyclopédie », Les Lumiéres en mouvement. La circulation
des idées au XVIII¢ siécle, Lyon, ENS Editions, 2009, p. 199-228.

3% Nicolas Weill-Parot, « Astrology, astral influences, and occult properties in the thirteenth and fourteenth
centuries », Traditio, vol. 65, 2010, p. 201-230.
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XVII¢ siecle, dans les utopies de Foigny et de Veiras, mais aussi dans quelques créations
contemporaines®2,

Renforcée par la découverte des textes hermétiques, qui affirment la correspondance entre ce qui
est en bas et ce qui est en haut, la doctrine de 1’anima mundi recoit une de ses articulations les
plus cohérentes dans la théorie de la magie naturelle de Marsilio Ficino, traducteur du Corpus
Hermeticum et qui articule une conception du cosmos comme expression de rapports universels
de sympathie entre les étres et les choses. Maitre de ces correspondances secretes et capable de
déchiffrer les signes cachés du visible, le magicien de Ficino peut agir sur la nature et la plier a
ses désirs®?’. De méme, chez Agrippa von Nettesheim, la doctrine de I’Ame du monde rend
possible la manipulation des vertus occultes qui gouvernent I’influence des astres, les
correspondances, les « signatures » et les analogies entre microcosme et macrocosme ainsi
qu’entre les divers régnes de 1’existence (« élémental », « céleste » et « intellectuel »28). Selon
Agrippa, I’axiome fondamental de la magie est celui de la procession continuelle figurant la
grande chaine de 1’étre (scala naturae) qui va en descendant de Dieu aux dieux, des dieux aux
astres, des astres aux démons, des démons aux éléments, des éléments aux sensations et enfin,
des sensations a ’ame®?°, Or, la substance divine qui imprégne le tout s’exprime a travers un
langage caché permettant a celui qui en déchiffre le secret de maitriser les effets de la vraie
science. Pour sa part, Pietro Pomponazzi affirme que I’homme est un microcosme qui reflete
dans sa constitution tous les ordres ontologiques : « C’est pourquoi I’homme a été appelé petit
monde, parce que toute la nature, celle du monde d’en haut et celle du monde d’en bas, a été

enfermée dans la nature humaine »3%,

326 par exemple, on pourrait aussi déceler la présence de ce motif dans le film Avatar (2009) de James Cameroun,
qui présente une société extraterrestre en communication constante avec I’esprit qui infuse, a travers un réseau
vivant, chaque élément du monde naturel.

327 \Joir Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964;
loan Petru Couliano, Eros et magie & la Renaissance, Paris, Flammarion, 1984; Sophia Howlett, Marsilio Ficino
and His World, New York, Springer, 2016.

328 Charles-Garfield Nauert, Agrippa and the Crisis of the Renaissance Thought, University of Illinois Press, 1965;
Pierre Hadot, The Veil of Isis. An Essay on the History of the Idea of Nature, trad. M. Chase, Cambridge, Harvard
University Press, 2006, p. 112.

329 |oan Petru Couliano, Eros et magie & la Renaissance, op. cit.

330 Apud Jean Céard, La Nature et ses prodiges. L insolite au XVI° siécle, Librairie Droz, Genéve, 1996, p. 98.
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Suspect de panthéisme aux yeux de I’Eglise, comme le montrent les accusations dirigées contre
Pomponazzi, Bruno, ou Jules-César Vanini, le naturalisme italien de la Renaissance se maintient
cependant, par sa fidélité au modele de la scala nature, a I’intérieur de la tradition métaphysique
et n’est pas intrinséquement irréconciliable avec la Révélation chrétienne. Ainsi, pour certains
des auteurs affiliés a la tradition hermétique, le dogme de la Trinité peut étre traduit sous la
forme du rapport entre « mens », figurant le Péere, « logos » représentant le Fils et « anima

mundi » qui correspond a I’Esprit saint®. Ce qui lie en effet la foi chrétienne et la doctrine
platonicienne est I’appartenance a un régime de représentation du cosmos comme tout & la fois
hiérarchique et unitaire comportant la continuité entre valeurs et faits, ¢’est dire entre les
principes métaphysiques immuables et leur manifestation sensible.

Or, en contraste avec le modele de la « prose du monde », la révolution scientifique du
XVII¢siécle apporte le divorce épistémique entre nature et surnature : la connaissance ne repose
plus sur la concaténation métaphysique entre le Bien, le Vrai et le Beau qui caractérise la théorie
dominante de I’ Antiquité a la Renaissance, mais sur la compréhension rationnelle qui se définit
exclusivement comme description de lois naturelles observables. Cette transformation se traduit
par I’autonomisation de la nature, qui n’est plus envisagée comme objet de la contemplation
pure, en tant qu’expression du logos divin, étant dorénavant congue a partir du modéle
mécanique comme unité dissociable en parties simples qui fonctionnent de maniere indépendante
de toute finalité. Pour le mécanisme, le terme de « nature » recouvre le monde matériel en son
entier, ¢’est-a-dire la totalité des corps physiques. Ces derniers sont congus dans une perspective
a la fois statique et non-finaliste comme des objets inertes se déplacant dans un espace homogéne
sous ’action de forces externes qui obéissent a des lois mathématiques invariables.

La conception d’une nature essentiellement statique rompt avec la définition traditionnelle du
terme. En effet, le terme latin « natura » (qui traduit le grec « physis ») avait une signification
tres précise dans le monde antique et médiéval : celle de source ou principe (arche) d’un

mouvement orienté vers un but ou cause finale (telos)33?. De la sorte, natura/physis ne désigne

331 Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, op. cit., p. 310.

332 James A. Weisheipl, Aristotle's Concept of Nature: Avicenna and Aquinas, Binghamton, New York, Center for
Medieval & Early Renaissance Studies, 1982.
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pas simplement 1’univers visible, mais un principe d’une activité comportant des propriétés et
des buts determinés. Dans la conception classique, la connaissance véritable est seulement celle
des causes finales qui découlent de la physis, ¢’est-a-dire d’un principe générateur qui contient
son telos propre et qui infuse le visible de sa présence active. Pour cette forme de représentation,
il n’ay pas d’écart entre physis et logos, nature et raison étant consubstantielles.

Or, notamment avec Descartes, la révolution scientifique érige le savoir relatif a la machine au
rang de modéle ultime de la compréhension du monde matériel : comme le dit un passage célébre
des Principia philosphiae, la connaissance de la nature est analogue a celle de 1’horloger par
rapport a une montre qu’il n’a pas fabriquée lui-méme, mais dont il peut reconnaitre le principe
de fonctionnement®*3, L’adoption de ce modele d’explication, qui remplace celui des qualités
occultes des magiciens de la Renaissance, aura egalement un impact théologique : pour la
philosophie mécanique, Dieu devient le « Grand Horloger » selon la formule célébre de
Voltaire®**, ¢’est-a-dire le constructeur de la machine du monde, dont il est entiérement séparé.
Sur le plan cosmologique, comme 1’a montré Alexandre Koyré**®, au monde clos et hiérarchisé
succede un univers infini dont I’unité reléve uniquement de la nature universelle des lois qui le
régissent. De plus, I’identification cartésienne de I’espace avec la mati¢re conduit au probléme

du « nullibisme »336

, ¢’est-a-dire a la difficulté de situer la présence de Dieu dans le monde
visible que révéle la polémique entre Descartes et Henry More3?’.
Ainsi, le déclin de la représentation antique du monde comme un tout unitaire comprenant des

régions ontologiquement et axiologiquement ordonnées (sublunaire et supralunaire) et sa

333 René Descartes, Les Principes de la philosophie [1644], Euvres Philosophiques de Descartes, tome |,

F. Alquié (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1973, p. 520 : « C’est pourquoi, en méme fagon qu’un horloger, en voyant
une montre qu’il n’a point faite, peut ordinairement juger, de quelques-unes de ses parties qu’il regarde, quelles sont
toutes les autres qu’il ne voit pas : ainsi, en considérant les effets et les parties sensibles des corps naturels, j’ai taché
de connaitre quelles doivent étre celles de leurs parties qui sont insensibles. »

334 Cette idée apparait, sous une forme poétique, dans Les Cabales (1772) : « L’univers m’embarrasse, et je ne puis
songer/Que cette horloge existe, et n’ait point d’horloger » (Voltaire, Euvres compleétes, tome 10, Paris,
Garnier, 1877, p. 182).

335 Alexandre Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, op. cit.

33 Terme inventé par Henry Moore, & partir du latin « nullibi esse », pour faire référence a ce qu’il considére comme
I’absence de Dieu de I’espace cartésien.

337 Alexandre Koyré, op. cit.op. cit.
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substitution par celle d’un espace géométrique universel, homogeéne et infini a un impact capital
sur la conception des rapports entre Dieu et le monde. Bien qu’elle puisse étre conciliée avec le
dogme chrétien de la Création ex nihilo, la nouvelle science bouleverse 1’univers moral et
religieux de la premiére modernité en favorisant le divorce entre I’univers des valeurs et celui
faits, le déclin de la conception antique de la loi naturelle, ainsi que la montée du déisme a partir
de la fin du XV1I¢ siécle. Il ne faut pas oublier que la révolution scientifique est également une
révolution théologique : chez Descartes la démonstration de I’orthodoxie du paradigme
mécanique se fait en effet par la radicalisation de la doctrine médiévale de 1I’omnipotence et de la
transcendance divines. De la sorte, le cartésianisme développe les caractéristiques d’un
volontarisme théologique radical, exprimé par exemple dans la these de la création par Dieu des
vérités « éternelles »*38, Or, en dépit de sa conformité de principe & I’orthodoxie religieuse, le
dualisme cartésien peut favoriser un certain agnosticisme de fait, dans la mesure ou il permet de
mettre entre parenthéses I’action divine lorsqu’il s’agit d’investiguer les processus
mécaniques®®. C’est la thése des néoplatoniciens de Cambridge et notamment celle

d’Henry Moore qui soutient que la doctrine cartésienne des vérités éternelles et I’accent mis par
Descartes sur le caractere inconditionné de la volonté divine supposent la contingence non
seulement du monde, mais aussi des principes moraux. Malgré ces attaques, le cartésianisme
reste dans les bonnes graces des autorités religieuses, qui y voient un antidote au naturalisme
italien, sans reconnaitre tout de suite ses possibilités subversives. Or, si la révolution scientifique
ne se traduit pas dans le simple rejet de I’existence de Dieu, il n’en reste pas moins qu’elle
favorise la diffusion des idées déistes aux XVI1° et XVI1I° siecles. L’antifinalisme de la
mécanique cartésienne ne saurait se passer du postulat du Créateur qui permet d’expliquer la

nature du mouvement, 1’existence de lois universelles et I’union et I’ame et le corps. Pour Marin

338 |1 est vrai que, pour Descartes, si Dieu peut changer les vérités éternelles en vertu de sa puissance absolue, cela ne
veut pas dire que le Créateur va les modifier de facon arbitraire, car sa volonté est immutable (voir, pour une
discussion a ce sujet, Gijbert Van Den Brink, « Descartes, modalities, and God », Philosophy of Religion, n°® 33,
1993, p. 1-15).

339 pierre Hadot, The Veil of Isis, op. cit.op. cit., p. 135. C’est aussi le reproche formulé par Pascal a I’encontre du
systéme cartésien : « Je ne puis pardonner a Descartes; il aurait bien voulu, dans toute sa philosophie, se pouvoir
passer de Dieu; mais il n’a pu s’empécher de lui faire donner une chiquenaude, pour mettre le monde en
mouvement; apres cela, il n’a plus que faire de Dieu. » (Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, Seuil, 1962, fr.
84, p. 127).
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Mersenne par exemple, I’opposition au libertinisme passe par le soutien accordé au
cartésianisme, envisagé comme un précieux allié dans le combat contre le naturalisme italien de
Pomponazzi ou Bruno®®. Subséquemment, pour le modéle mécanique tel que le congoit
Descartes, Malebranche ou Newton, Dieu reste une référence essentielle a la compréhension du
systéeme du monde, le début de la modernité étant partant défini par 1’alliance entre et la nouvelle
science et la nouvelle théologie®*!. Et pourtant, nombreuses sont les voix qui s’élévent contre la
nouvelle curiosité qui caractérise la méthode expérimentale; le corpus théologique de 1’époque
classique est traversé en effet par le rappel constant des écueils de la nouvelle science qui pose le
risque de I’oubli de la Cause premiére, Dieu. Par exemple, a la fin du XVI® siécle Pierre Charron
expliquait déja I’athéisme par I’observation de la régularité des phénomenes naturels qui pourrait
pousser certains, « pour voir les choses naturelles aller toujours, et de si longtemps en méme
train », a penser qu’elles n’ont « autre maitre ou surintendant, sinon que d’elles-mémes marchent
toujours ainsi »**2. Le siécle suivant, la dénonciation de ceux qui proposent une explication du
monde par les simples lois du mouvement des corps et sans recours a la gouvernance divine
devient un lieu commun de la polémique antilibertine.

En effet, comme le reléve J. S. Spink, le mécanisme élimine les associations métaphysiques du
paradigme analogique, promouvant une forme de déisme défini par la séparation de Dieu de sa
création®*®, Malgré la nécessité de postuler I’existence d’un Grand Horloger, 1a nouvelle
représentation de la nature rend pensable un plan de la pure immanence, comme le montre le
développement, dans la méme période, d’une libre pensée qui révise le cartésianisme dans le
sens de I’attribution de la cause premiere de mouvement a la substance elle-méme (I’exemple de
Spinoza vient a 1’esprit).

La tension entre 1’accent mis sur le plan de I’immanence et la notion de transcendance comme

garante de la moralité et de la cohésion sociale constitue également le fil rouge qui permet

340, S. Spink, French Free Thought from Gassendi to Voltaire, s. I., Bloomsbury Academic, 2013, p. 6.
341 Henri Busson, La Religion des classiques (1660-1685), Paris, Presses Universitaires de France, 1948.

342 Pierre Charron, Les trois véritez, in Pierre Charron, Toutes les ceuvres, Paris, 1635, tome 11, p. 7-8, apud Alan
Charles Kors, Naturalism and Unbelief in France, op. cit.op. cit., p. 9.

33 |bid., p. 7.
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d’orienter la lecture des utopies classiques. Celles-Ci représentent autant de tentatives de
renégociation des rapports entre 1’ordre cosmique et celui politique et reposent largement sur des
conceptions particulieres relatives a leurs modes d’articulation. Plusieurs typologies peuvent étre
cernées et il se trouve qu’elles correspondent aux trois ceuvres-modeles qui ont marqué
I’évolution du genre au XVI° et XVI1I° siécles : 1’Utopia de More, La cité du Soleil de
Campanella et La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon®*,

Chez Thomas More, I’articulation entre ordre métaphysique et ordre politique se présente sous la
forme de la tension entre I’idéal d’une nature autonome, restaurée a son état originaire, et la
Révélation chrétienne. La question sur les possibilités des lumiéres naturelles que pose déja
I’humanisme érasmien forme, comme on se propose de le montrer, ’arriére-plan de 1’Utopia,
ceuvre qui exemplifie de la sorte les rapports problématiques de I’humanisme renaissant avec le
dogme chrétien. En effet, dans un monde marqué de la trace du Péché originel, la possibilité
d’une cité terrestre parfaite implique une mise en question du dogme fondamental de la Chute.
Ceci permet également d’expliquer pourquoi, a 1I’époque classique, 1’utopie représente un genre
généralement suspect aux yeux de la censure. Et cela non sans raison, car elle devient en effet un
des principaux vecteurs de la dissémination des attitudes subversives pouvant aller de la satire
religieuse a 1’athéisme déclaré.

Or, étant donné ces particularités du genre, il peut sembler paradoxal que son inventeur soit un
adversaire intransigeant des « hérétiques » luthériens®¥ et un auteur vénéré par les catholiques
comme le saint patron des hommes d’Etat. Les équivoques des rapports entre I’Utopia et la
religion chrétienne ont engendré, depuis la publication du texte en 1516, un nombre immense de
commentaires critiques qu’on ne saurait résumer dans le présent travail. Une des théses qui nous
semblent les plus convaincantes est celle qui cerne chez More le projet de fournir une réponse
humaniste et catholique a la crise de I’Eglise, tout en s’opposant aux tendances schismatiques qui
étaient sur le point de déchirer la Chrétienté. Parue peu avant la publication en 1517 des

95 théses luthériennes a Wittenberg, qui marque le début de la Réforme, 1’Utopia de More fait

34 Francis Bacon, The New Atlantis [1627], The Harvard Classics, New York, P. F. Collier, 1909 (La Nouvelle
Atlantide, trad. M. Le Doeuff, M. Llasera, Paris, Payot, 1983).

345 Thomas More, A Dialogue Concerning Heresies, dans The Complete Works of St. Thomas More, volume VI,
Yale, Yale University Press, 1981.
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son apparition dans un contexte de crise de la conscience religieuse que traduit également la
révolte des premiers protestants. Au contraire de ceux-ci, dont il reste I’irréductible adversaire, le
chancelier More entend réformer I’Eglise de I’intérieur, sans la fracturer pour autant, ambition
qui traverse par ailleurs le courant humaniste dont il est une des figures de proue.

Cette méme volonté de résister au schisme sera par ailleurs la raison de son martyre, qu’on doit
attribuer moins a son opposition au couronnement d’Anne Boleyn qu’a son refus de reconnaitre
dans le roi le chef de I’Eglise d’ Angleterre. More rejette toute tentative de déchirer I’unité de la
Chrétienté, y compris celle anglicane de 1532, en restant fidéle au pape et a la conviction que le
pouvoir temporel ne saurait commander en maticre spirituelle. De plus, 1’action politique de
More peut aussi étre interprétée comme une défense du droit naturel contre la loi de 1’Etat3*®.
L’Utopia reléve, comme 1’affirme aussi Pierre Macherey, d’une « morale naturelle », étant

« fondée sur la conviction que la nature est bonne en elle-méme »347.

D’autre part, on pourrait lire 1’Utopia comme une expression typique des ambitions
réformatrices de I’humanisme catholique qui projette dans une espace imaginaire, 1’idéal
érasmien de la République des Lettres, entité intellectuelle et sociale semi-autonome3*, Produit
caractéristique de 1I’¢thos humaniste, le texte de More met en scene également la contradiction
interne de ce modele, qui est celle entre la poursuite de 1’otium (la contemplation) et celle du
negotium (I’engagement civique). A ’intérieur du texte, cette opposition se retrouve dans la
premiere partie du livre, qui met en scene le débat entre Raphaél Hythlodée, adepte de la voie
contemplative, et le personnage Thomas Morus qui affirme la nécessité de sacrifier 1’otium
philosophique pour se mettre au service du bien public. Cette tension irrésolue représente une
constante de 1’utopie, étant la source ultime de I’ambiguité du texte. Or, cette équivoque reflete

I’échec ultime du projet érasmien de fournir une synthése vivante entre la libre pensée de la

346 Mathew O. Tobriner, « St. Thomas More and Natural Law », Loyola of Los Angles Law Review, n° 1, 1979, p.

2 : « More was a follower of the natural law tradition which had its roots in Greek philosophy, Hebrew doctrine, and
the teachings of St. Augustine and Thomas Aquinas: law and justice were inseparable; law, to be considered as law,
to command obedience, must be just, must be in accordance with the laws of nature, which, in turn, enjoyed divine
sanction. When More engaged in civil disobedience by refusing to take the oath dictated by the Act of Supremacy,
he did so because of his belief that there were principles greater than an Act of Parliament. »

347 pierre Macherey, De [’Utopie!, op. cit., p. 181.

348 Hanan Yonan, Between Utopia and Dystopia. Erasmus, Thomas More, and the Humanist Republic of Letters,
Lanham, Lexington Books, p. 6.
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Renaissance et I’adhésion dogmatique au corps de I’Eglise. Comme le fait observer

Lucien Febvre, du point de vue historique, Erasme « fait figure de vaincu »**°

, sa religion
humaniste étant éclipsée par la ferveur de réformateurs comme Luther et de Loyola. L’Utopia est
a la fois I’articulation sur le plan de I’imaginaire du beau réve érasmien d’une société chrétienne
¢galitaire, simple et tolérante, et le constat lucide de I’impossibilité d’un tel projet. Sur le plan
rhétorique, le texte se réclame de 1’idéal érasmien de la raison éclairée par la foi et vice-versa,
qui refléte une conception encore traditionnelle, ¢’est-a-dire héritiére de I’aristotélisme chrétien,
de la nature comme ordre créé qui contient sa propre nécessité®*°. La notion d’une nature infusée
de raison forme la base de la pédagogie érasmienne qui se définit a la fois comme exercice
(exercitatio) des capacités innées et comme apprentissage rationnel (ratio). La cohérence de
principe entre la nature et la raison rend possible une théorie de I’enseignement dans laquelle
I’émancipation individuelle s’identifie non pas a la libération des pulsions, mais a la libre
soumission a un maitre3>. C’est bien cette harmonie préétablie qui porte aussi Erasme &
s’opposer a I’hérésie de Luther qui, dans De servo arbitrio, accentue le poids du Péché originel
au point de nier la possibilité de 1’action libre. Pour I’humaniste, au contraire, bien qu’elle soit
corrompue, la nature humaine peut étre régénérée par I’action conjointe de la foi et du libre
arbitre. Autrement dit, pour Erasme il n’y a pas, comme pour les Modernes, d’opposition entre la
loi naturelle et celle religieuse.

Or, si I’ceuvre de More met en scéne une société fondée sur cet idéal érasmien, elle en contient
aussi une critique implicite. Ainsi, ce n’est peut-étre pas un hasard si le chancelier donne au
royaume découvert par le conquérant Utopus le nom d’Abraxa, qui désigne également la ville
des fous dans I’Eloge de la folie (Oencomium Moria) (1509), ouvrage qu’Erasme dédie 2 More

lui-méme3°2,

349 Lucien Febvre, Le probléme de I'incroyance au XVI° siécle. La religion de Rabelais, édition revue, Paris,
Albin Michel, 1947.

350 Jean Claude Margolin, Recherches érasmiennes, Genéve, Librairie Droz, 1969, p. 11.
31 Ibid., p. 27.
32 Erasme, Eloge de la folie, Paris, Editions Garnier-Flammarion, 1964.
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En outre, dans sa transposition utopique, La République des Lettres devient une cité spartiate
massifiée et militarisée, dans laquelle la liberté individuelle et la recherche du bonheur se
trouvent mises en contradiction avec 1’exigence de la vertu collective. L’écart entre ’intention de
principe et I’état de fait est une trame constante du texte. Ainsi, les Utopiens méprisent I’or, mais
ils en usent pour corrompre les nations voisines. Leur société se veut un modeéle de cohésion
civile; toutefois celle-ci est réalisée au prix d’une constante surveillance imposée aux individus
et du plus strict controle de leurs actions les plus courantes. Leur organisation politique a beau
présenter les apparences d’une démocratie, le droit de vote semble limité aux chefs des familles
et I’autorité supréme se retrouve entre les mains d’un prince ¢€lu a vie. Tout le monde travaille,
mais cela n’empéche pas la persistance de 1’esclavage en tant que punition pour divers délits. Les
frontiéres de 1’Utopie sont imperméables, mais ses citoyens n’hésitent pas a coloniser les autres
nations et a leur faire la guerre, si elles résistent. Bien que, selon la philosophie officielle de la
cité, la guerre est vue comme une entreprise bestiale, 1’Utopia a établi un empire colonial
comparable, sur le plan de son organisation, a celui romain®*3. Les Utopiens se targuent en vain
de leur liberté, celle-ci est bien limitée : par exemple, tout déplacement, méme a I’intérieur de
I’ile, nécessite une lettre d’autorisation signée par le gouverneur. Peuple assoiffé de justice, les
Utopiens n’hésitent pas a pratiquer, dans leur politique externe, la ruse et la manipulation. Leur
morale républicaine se distingue par son intransigeance, I’adultere étant puni par I’esclavage,
voire la mort, et pourtant les fiancées sont présentées toutes nues a leurs prétendants. Méme si les
femmes travaillent a coté de leurs maris, elles leur sont soumises et peuvent &tre punies par eux.
Comme le souligne aussi Stephen Greenblatt, les libertés utopiennes ne sont annoncees en
fanfare que pour étre désavouées ou restreintes par la suite®>,

Confrontés aux contradictions inhérentes du texte, certains lecteurs ont choisi de neutraliser les
apories de I’Utopia en y voyant une pure fiction divertissante qui ne saurait prétendre a la

cohérence théorique®®, alors que d’autres ont exploré des pistes permettant de les résoudre.

353 Shlomo Avineri, « War and Slavery in More's Utopia », International Review of Social History, 7(2), 1962, p.
262.

354 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Los
Angeles, University of California Press, 1988.

355 Cette lecture, qui fait son apparition dés les XV1¢ siécle, notamment chez les auteurs favorables a la Réforme,
trouvera, non sans paradoxe, des continuateurs dans les théoriciens anti-communistes du XX® siécle ou dans des
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Parmi les nombreuses hypotheses formulées a cette fin, celle qui nous semble la plus
convaincante est celle de Richard Chambers, qui soutient que More ne désire pas présenter la
meilleure république possible, mais seulement la meilleure cité fondée sur la lumiere naturelle.
L’Utopia serait une illustration des possibilités et des limites des vertus paiennes, ¢’est-a-dire de
la nature humaine laissée a son propre compte, sans 1’assistance de la grace®®. Elle anticiperait
de la sorte la grande entreprise de réhabiliter la vertu des paiens qui sera menée en France au
XVII¢ siecle par La Mothe le Vayer, Bayle ou Fontenelle, mais dans un contexte différent, qui
interdit I’amalgame entre Révélation chrétienne et morale naturelle.

Dans la mesure ou on peut reconstituer 1’intentio auctoris, on pourrait donc soutenir que la visee
de I’Utopia de fournir a la fois une tentative humaniste de réévaluation de la nature créée et une
satire des mceurs des chrétiens qui, bien qu’ils aient acces a la Révélation christique, échouent
lorsqu’il s’agit d’en tirer les conséquences politiques et sociales. Cependant, privée des lumicres
de la grace, la nature ne saurait offrir un guide ultime a la bonne vie, réservation qui explique la
présence, a la toute fin du texte, de cette conclusion en demi-teinte : « Car si, d’un c6té, je ne
puis consentir a tout ce qui a été dit par cet homme, du reste fort savant sans contredit et trés
habile en affaires humaines, d’un autre c6té, je confesse aisément qu’il y a chez les Utopiens une
foule de choses que je souhaite voir établies dans nos cités. Je le souhaite plus que je ne

I’espére »%7.

Dans sa belle étude consacrée a la littérature utopique, Alexandre Cioranescu formule une
interprétation qui permet de rendre compte de cette ambiguité, en soulignant la volonté de More
de filtrer tout élément chrétien de sa description, pour ne garder qu’un contenu naturaliste,
dépourvu de toute dimension sacrale : « La société d’Utopie est, en effet, une belle réussite de la
loi naturelle; mais elle présente en méme temps des inconvénients et des failles que I’auteur est

le premier a signaler »%8, Le texte serait une expérience de pensée permettant d’imaginer, dans

critiques catholiques comme C.S. Lewis qui vont insister sur la fonction divertissante du texte, en lui déniant toute
prétention réformatrice (C. S. Lewis, « A Jolly Invention », in, Thomas More, Utopia, Robert Adams [éd.], New
York, Norton, 1975, p. 217-220).

3%6 Richard Chambers, Thomas More, Londres, Jonathan Cape, 1967.

37 Thomas More, L 'utopie, 0p. cit., p. 124.

358 Alexandre Cioranescu, L avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 110.
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ses dernieres conséquences, une citeé réglée uniqguement sur la loi naturelle, avec ses qualités et
ses défauts inhérents. Il ne saurait donc s’agir d’une société parfaite, comme le veut une certaine
tradition interprétative, mais d’un tableau qui permet a More de mettre en évidence, contre les
luthériens, la bonté fondamentale de la nature créée, sans en occulter la part d’ombre. Pour un
chrétien, comme le rappelle Cioranescu, « il n’est pas possible de concevoir une nature

suffisante »3%°

et I’idéalisation utopienne de la nature ne saurait aboutir qu’a une forme de déni
de la constitution de I’humanité postlapsaire. De la sorte, dans la perspective de More lui-méme,
I’imperfection de I’humanité déchue constitue le réel auquel se heurte 1’utopie et c’est bien elle
qui explique les traits totalitaires de ce systeme qui vise a censurer les divers penchants déviants

des citoyens. Aussi, comme le soutient Richard Halpern®®°

, cette forme de censure équivaut au
refoulement du désir et non a son dépassement. Dans le cadre d’une interprétation marxienne de
I’ceuvre de More, Halpern montre comment la prohibition du voyage ou la dévaluation de 1’or
sont le reflet inversé de 1’ Autre européen qui conduit, dans cette transposition, a la fétichisation
rituelle de ces objets de désir®®®. Ainsi, la valeur d’échange de 1’or n’est pas seulement ignorée,
mais soumise a une dévaluation ostentatoire, puisque les Utopiens utilisent ce matériau pour
leurs pots de chambre et se gaussent des ambassadeurs des pays étrangers qui s’en parent.
Partant, cette dialectique ne renvoie pas nécessairement, a notre opinion, au rapport ambivalent
de More avec le capitalisme naissant, comme le veut la lecture quelque peu anachronique de
Halpern®2, mais plutot a son positionnement par rapport a I’anthropologie augustinienne de la
nature déchue.

Dans le sillage de 1I’Utopia, la problématique de I’articulation entre ordre naturel et ordre

politique a trouvé d’autres voies d’expression, dont une des plus typiques est La Cité du Soleil*®®

39 |bid., p. 112.

360 Richard Halpern, « Rational Kernel, Mystical Shell: Reification and Desire in Thomas More's Utopia », in The
Poetics of Primitive Accumulation: English Renaissance Culture and the Genealogy of Capital, Ithaca, Cornell
University Press, 1991, p. 136-75.

31 pid., p. 146.

362 Selon le critique, « Utopia takes its place as a transitional work by testifying both to the birth of a capitalist
economy and to its foreclosure from discourse », Ibid.

363 Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, éd. A. Tripet, Genéve, Droz, 2000. Nous avons consulté également
Tommaso Campanella, La Citta del Sole, L. Firpo (éd.), Bari, Laterza, 2003.
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de Tommaso Campanella. Si I’'utopie de More souléve le défi de son inscription possible dans les
rapports entre 1’histoire chrétienne du salut, I’ceuvre de Campanella représente une transposition
paradigmatique du naturalisme italien de la Renaissance. La vision politique a laquelle I’ceuvre
donne voix est ancrée dans le modele magico-analogique qui trouve son accomplissement dans
les ceuvres de Telesio et de Bruno. Campanella en est un des derniers représentants, ce qui
explique I’attitude réservée de la critique moderne qui s’arréte sur le « caractére anachronique de
I’ceuvre »%%4, Composée vers 1602 et publiée en 1623 en traduction latine®®, La Citta del Sole est
rédigée en prison, aprés la condamnation de 1’auteur pour conspiration contre la monarchie
espagnole. Motivee par des prophéties astrologiques, la révolte de Calabre dont Campanella est
I’instigateur visait I’institution d’une république communautaire et théocratique dont il se voulait
le 1égislateur. Si I’utopie échoue dans I’histoire, elle trouve dans la fiction une forme
d’expression compensatrice. A la différence de More, Campanella envisage I’utopie a 1’intérieur
de I’horizon du réel, sa réalisation possible s’insérant dans la lignée de projets prophétiques de
I’auteur, incluant le plan d’unifier I’humanité sous la banni¢re d’une théocratie universelle, Veeux
formulés dans d’autres écrits de prison comme Monarchia del Messia (1605)3°°.

Le récit se distingue par son ancrage dans le réel : en effet, les détails de la localisation (a
Taprobane, Sri Lanka d’aujourd’hui), la pauvreté des moyens narratifs et I’accent mis sur les
détails concrets de la vie constituent autant d’indices du caractére programmatique du récit. Si
I’attachement de More a 1’orthodoxie chrétienne lui interdisait de voir dans son utopie une
alternative a I’ordre existant, I’appartenance de Campanella au courant de la magia naturalis,
dont il est I’éminent représentant, lui permet de mettre la réforme sociale au service d’une

I’harmonie rétablie entre 1’état social et 1’état de nature.

364 Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, op. cit., p. XXXI. Cette réception mitigée est par ailleurs largement
partagée au XVII¢ siecle dans les cercles savants, Galilée et Descartes ne cachant pas leur opposition aux
spéculations magico-naturelles de Campanella (Voir Pierre Macherey, De I'Utopie!, op. cit., 249-50).

365 Tommaso Campanella, Civitas solis, Francofurti, Godefridi Tampachii, 1623.

366 Jean Delumeau, Le mystére Campanella, Paris, Fayard, 2008.
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Pour Campanella, représentant typique du naturalisme italien, le monde est un grand tout unitaire
dont les parties sont autant de signes dans le Livre de la Création®®’. Cette derniére, véritable
« temple vivant »%8 prend préséance sur la Bible, la véritable religion étant celle naturelle —
innée et transcendant toute querelle dogmatique. Ecrit en lettres vivantes qui expriment les
concepts de Dieu, le livre de la Création s’oppose ainsi aux textes morts, y compris au livre de la
Révélation, 1’Ecriture sainte, qui n’en est que la transcription imparfaite®®. Transposée au niveau
de la planification sociale, cette conception de la nature comme tissu de correspondances qui
recele ’unité métaphysique de I’existant aboutit a une forme d’organicisme politique, qui
matérialise la conjonction du libre arbitre humain et de I’ame du monde. Chez Campanella,
I’utopie ne constitue pas en effet le remplacement de la nature par sa version factice, issue de la
rationalité technico-scientifique, mais au contraire, le réalignement de la liberté humaine se
pliant aux grands rythmes de la nature. Par exemple, I’eugénisme pratiqué par les habitants de la
Cité du Soleil ne vise pas I’amélioration des vivants selon des facteurs génétiques, comme dans
ses expressions modernes, mais sa réintégration dans 1’ordre cosmique, dans la mesure ou cette
pratique est gouvernée par des considérations d’ordre astrologique. Si la sexualité est strictement
surveillée ce n’est pas afin d’éviter le désordre érotique, les relations extra-conjugales étant
permises ou voire encouragées, mais afin qu’un médecin et un astrologue puissent déterminer
avec précision I’heure la plus favorable a I’accouplement, c¢’est-a-dire « en sorte de choisir un
moment ou Mercure et Vénus soient a 1’orient du Soleil en maison favorable, qu’ils soient en
bon aspect de Jupiter, de Saturne et de Mars, non moins que le Soleil et la Lune, qui sont souvent
aphétes »7°,
L’organisation politique et sociale des Solariens est basée sur 1’application de la loi naturelle, ce

qui le rend, selon une thése ardemment défendue par Campanella, des chrétiens qui s’ignorent,

367 Tommaso Campanella, Tutte le Opere, vol. I, L. Firpo (éd.), Milan, Mondadori, 1954, p. 18 : « Il mondo ¢ il libro
dove il Senno Eterno/scrisse i proprii concetti, e vivo tempio/dove, pingendo i gesti e’ proprio esempio/di statue
vive omo 1’imo e’l superno/Ma noi, strette alme a’ libri e tempii morti/copiati dal vivo con piu errori/gli
anteponghiamo a magistero tale/deh, torniamo, per Dio, all’originale ! ».

38 1hid.

369 Michel-Pierre Lerner, « Le “Livre vivant” de Dieu : la cosmologie évolutive de Tommaso Campanella »,
Baroque, n° 12, 1987, en ligne.

$0Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, op. cit., p. 20.
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puisque « la loi véritable est la loi chrétienne et qu’elle régnera sur le monde le jour ou on la
libérera de ses abus »3'%,

A la fois moderne par son anti-aristotélisme et archaique par son attachement & 1’animisme, &
’astrologie et a la théorie des correspondances, Campanella se situe au carrefour des paradigmes
scientifiques de son époque, son utopie étant 1’expression de la vision renaissante de I’unité
organique des éléments du monde.

Une vision presque symétriquement opposée des rapports de la cité idéale avec le monde naturel
est fournie dans La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, publiée en 162732, Grand apdtre de la
science mécanique, Bacon est aussi un ennemi déeclaré de la magie renaissante. Ceci ne signifie
pas que la nouvelle science soit d’emblée dénuée de dimension religicuse : paradoxalement, chez
ce promoteur de I’empirisme les attentes associées a la nouvelle science sont formulées en
termes théologico-politiques, comme visant ni plus ni moins que la reconquéte du jardin d’Eden
a travers le progrés matériel mis en ceuvre par un Etat-providence gouverné par une classe de
technocrates. Pour ce faire, Bacon propose 1’élimination de I’ancienne magie qu’il dénonce
comme inefficace, en lui opposant la nouvelle méthode expérimentale, la seule qui puisse
accomplir la promesse de pénétrer les mystéres de la nature®”. Si le chancelier reprend, comme
1’a démontré Paolo Rossi®™, des concepts et des termes provenant de la tradition magique et
alchimique de la Renaissance, et que le projet méme de la science expérimentale est formulé
dans les termes religieux d’un retour a un état prélapsaire, antérieur a la Chute adamique,
I’auteur du Novum Organum contribue aussi de maniere décisive a la désacralisation de la nature
et a la destitution du régime de représentation qui forme 1’arri¢re-plan de la théologie chrétienne

traditionnelle. En énongant 1’idée d’une reconquéte de la nature comme restauration du jardin

371 pid., p. 50.

372 Francis Bacon, The New Atlantis [1627], The Harvard Classics, New York, P. F. Collier, 1909 (La Nouvelle
Atlantide, trad. M. Le Doeuff, M. Llasera, Paris, Payot, 1983).

373 Francis Bacon, Novum Organum, The Works of Francis Bacon, vol. I, Philadelphia, Parry & MacMillan, 1854, par.
85, p. 94 : « The followers of natural magic, who explain every thing by sympathy and antipathy, have assigned false
powers and marvellous operations to things, by gratuitous and idle conjectures: and if they have ever produced any
effects, they are rather wonderful and novel than of any real benefit or utility. »

374 Paolo Rossi, Francis Bacon. From Magic to Science, trad. S. Rabinovitch, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1965, p. 16.
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édénique dans le plan de I’histoire profane, Bacon justifie, a partir d’une interprétation
proprement pélagienne du livre I11 de la Genese, la domination humaine sur la Création.
L’innovation du chancelier est d’introduire une société imaginaire alignée au savoir scientifique
et qui y puise ses normes : au centre de cette construction se trouve la Maison de Salomon, « ceil

de ce royaume »7°

qui rassemble une variété de laboratoires destinés a 1’innovation
technologique visant divers objectifs dont la liste est reproduite a la fin de 1’édition de 1627°7°,
La mission de ce centre de recherche et « de connaitre les Causes, et le mouvement secret des
choses; et de reculer les bornes de I’Empire Humain en vue de réaliser toutes les choses
possibles »377.

Ce projet d’une Instauratio Magna permettant a I’homme de regagner sa maitrise sur la Création
qu’il a perdue par la Chute d’Adam s’exprime au moyen d’une certaine violence lexicale qui
transparait dans la fagon dont Francis Bacon décrit la méthode expérimentale comme un art
analogue a la torture et qui permettrait d’arracher a la Nature ses secrets enfouis®’®,

En méme temps, la science mécanique acquiert chez Bacon une dimension a la fois politique et
utilitaire, comme 1’a montré Michael Oakeshott qui décéle chez 1’auteur de La Nouvelle
Atlantide les prémices d’un paradigme a la fois collectif et « productiviste ». Avec Bacon, la
nature devient I’objet d’un droit de conquéte accordé par ordre divin qui nécessite, pour étre mis
en application, I’invention d’un gouvernement omniprésent’®, dirigé par un collége de savants.
Cependant, 1I’optimisme scientifique et politique de Bacon, contenant les prémisses de 1’idée

moderne du progres illimité, n’a pas eu d’écho immédiat dans la culture de I’ Ancien Régime, qui

reste arrimée aux anciens réflexes épistémiques.

375 Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, op. cit., p. 49.

376 |_es objectifs présentés dans cette liste surprennent par leur résonnance moderne : « Prolonger la vie. Rendre, a
quelque degré, la jeunesse. Retarder le vieillissement. Guérir des maladies réputées incurables. [...] Augmenter la
force et I’activité. [...] Augmenter et élever le cérébral. Métamorphose d’un corps dans un autre. Fabriquer de
nouvelles espéces. Transplanter une espéce dans une autre » (Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, op. cit., 86).

377 Ibid., p. 72.

378 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., par. 98, p. 132 : « For as in ordinary life every person's disposition, and
the concealed feelings of the mind and passions are most drawn out when they are disturbed; so the secrets of nature
betray themselves more readily when tormented by art, than when left to their own course. »

37% Michael Oakeshott, Morality and Politics in Modern Europe, New Haven, Yale University Press, 1993, p. 103.
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Comme le fait remarquer Henri Busson®®°

, Il 'y a un certain décalage entre les idées de la science
moderne de Descartes et de Newton et la création artistique de la premiére moitié du

XVII¢ siecle qui est largement tributaire aux lieux communs de ’aristotélisme. En effet, a
I’exception de La Nouvelle Atlantide de Bacon, véritable compendium des espoirs théologico-
politiques du paradigme nouveau, peu d’utopies classiques mettent I’accent sur les découvertes
facilitées par I’apparition du mécanisme ou formulent une vision claire du progres des sciences et
des techniques.

Pourtant, I’absence relative de 1’investissement technologique dans les utopies des XVI° et du
XVII° siecles ne signifie pas pour autant que les ouvrages de la période ne subissent pas 1’effet
d’entrainement des bouleversements produits dans la représentation de la nature. Notre propos
est de montrer, au contraire, que les utopies de I’age classique constituent autant de réponses au

changement de paradigme qui accompagnent les représentations de la nature dans la premiére

modernité.

lll. 3. Libertinisme et utopie

Le passage du paradigme magique au modéle mécanique dans la représentation du monde

physique rend pensable la formulation du « naturalisme » occidental, véritable spectre qui hante,

380 Henri Busson, La religion des classiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1948.
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malgré sa clandestinité, la pensée de 1’époque classique. Dans sa forme intégrale, le naturalisme
désigne une représentation de part en part immanente du monde, fondée sur 1’élimination
tendancielle de la présence de Dieu et du surnaturel de I'univers visible. Il s’agit d’un courant
essentiellement moderne, dont la condition de possibilité est la separation entre Dieu et la
matiere opérée par la philosophie mécanique. Bien que celle-ci prenne, au XVII° siecle la forme
du théisme, elle suppose néanmoins une dissociation entre logos et physis qui permet d’imaginer
un univers d’ou toute forme de finalité est absente.

Pour les adeptes du naturalisme, désignés a 1’époque classique comme des « athées » ou des

« libertins », mais aussi comme des « naturels » ou des « mondanistes »%, le monde est la
simple expression de lois universelles qui régissent les rapports entre les mouvements de corps
physiques, la matiére existant et persistant en 1’absence de tout acte de création ou gouvernance
qui pourrait étre retracé a un étre transcendant®?2, Dans la perspective de ’apologétique
chrétienne, cette conception se superpose sur I’idéologie présumée de 1’« esprit fort » (distingué
du simple libertin de meeurs) qui « attribue tout au cours de la nature, et le cours de la nature
qu’il devrait ce semble attribuer a quelque étre indépendant, il I’attribue au hasard, au destin, a
une certaine nécessité dont il ne veut point admettre 1’origine » et « donne a la Religion le nom
d’une sagesse politique »%82,

Souvent jugé impensable ou au moins informulable au début de 1I’époque classique3®?, le
naturalisme proprement athée représente une tentation constante de la libre pensée, sans recevoir

cependant de formulation systématique, sauf peut-étre dans certains manuscrits clandestins

381 Ce sont des termes employés par Barthélemy d’Herbelot de Molainville, Bibliothéque orientale ou Dictionnaire
universel contenant généralement tout ce qui regarde la connoissance des peuples de I’Orient, Paris, Compagnies

des Libraires, 1697, p. 311 : « Mondains et Naturels, ou si vous voulez, Mondanistes et Naturalistes, a cause qu’ils
n’admettaient point de principes hors du monde matériel et de la nature ».

382 Pouyr cette définition du terme, voir Alan Charles Kors, Naturalism and Unbelief in France, 16501729,
Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

383 Pierre-Jacques Brillon, Suite des caractéres de Théophraste, et des pensées de Mr. Pascal, Amsterdam, Chez
Pierre Marteau, 1701, 23-4.

384 C’est la fameuse thése de Lucien Febvre qui soutient que 1’incroyance était impensable au XVI¢ siécle état donné
I’outillage conceptuel et langagier dont disposaient les gens de I’époque (Lucien Febvre, Le Probléme de
l'incroyance au XVI¢ siécle. La religion de Rabelais [1942], Paris, Albin Michel, 1947). Selon I’historien, ’athéisme
au XVI€ siecle n’apparaitrait que sous la forme d’une accusation hyperbolique sans consistance réelle.
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comme Theophrastus redivivus®®. Avant le XV11I¢ siécle, ce courant reste donc une présence en
creux, aux contours flous, étant largement une création de 1’apologétique®® dans la mesure ou il
n’apparait dans les textes publiés que sous une forme allusive ou chiffrée®’. Méme au sujet des
textes de Spinoza, on ne saurait parler d’un naturalisme intégral dans la mesure ou 1’accusation
brutale d’athéisme ne refléte pas la véritable position du penseur3®. En effet, le philosophe
hollandais reste en premier lieu le promoteur d’un naturalisme exprimé sous la forme du « repli
du droit naturel sur la puissance »*® et non d’une incroyance assumée ouvertement comme
négation de I’existence de Dieu.

Ceci étant, le naturalisme intégral ne saurait étre attribué aux penseurs italiens du XVI1° siécle qui
se situent dans une perspective finaliste post-aristotélicienne®®, bien que leur pensée représente
une des sources fondamentales de ce courant. On pourrait rappeler notamment I’influence
exercée par la figure tragique de Jules-César Vanini, incarnation de 1’« athée » pour une large
part de la littérature anti-libertine et qui sera un des maitres-penseurs de Cyrano de Bergerac. Or,
comme le montre le cas de Vanini, ce ne sont pas les théses exprimées dans son ceuvre écrite qui
justifient 1’étiquette de naturalisme accolée a sa pensée, mais plut6ot le scandale suscité par ses
prises de position privées qui nous sont parvenues par des sources indirectes. De méme, en
France, Théophile de Viau qui est briilé en effigie et puis condamné a I’exil perpétuel en 1625

semble avoir été plutét la victime d’une campagne de dénigrement menée par le pere Garasse

35 Anonyme, Theophrastus redivivus [1659], éd. Guido Canziani et Gianni Paganini, Florence, La Nuova Italia,
1981-82. En francais, on dispose seulement de la traduction du VI° traité de Theophrastus, « De la vie selon la
nature », trad. Héléne Bah-Ostrowiecki, Libertins du XVI1I¢ siécle, éd. J. Prévot, Gallimard, Pléiade, 2004, vol. 2,
p. 217-404.

386 Pour reprendre la formule de Louise Godard de Donville, Le Libertin des origines a 1665 : un produit des
apologistes, Paris/Seattle/Tiibingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1989.

387 Gianni Paganini, Introduzione alle filosofie clandestine, Bari, Editore Laterza, 2008, p. 8-9.

388 C’est une accusation qui apparait dans la foulée de la publication en 1670 du Traité théologico-politique
notamment chez Lambert de Velthuysen.

389 Voir Pierre-Frangois Moreau et Charles Ramond, « Bréves remarques sur le *naturalisme’ de Spinoza », dans
Charles Ramond, Spinoza — Nature, Naturalisme, Naturation, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 7-10.

390 Ce qui a permis a Paul Oscar Kristeller de parler du « mythe » de ’athéisme italien (Paul Oscar Kristeller, « The

myth of Renaissance Atheism and the French Tradition of Free Thought », Journal of the History of Philosophy,
1968, p. 233-243).
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qui, a travers une réinterprétation malveillante de certains vers, transforme ce poéte elégiaque en
théoricien d’une Nature sans Dieu***. Comme le montre Isabelle Moreau3®?, le procés de
Théophile de Viau et la publication de parution de la Doctrine curieuse du jésuite

Francois Garasse®® ont suscité en France une intensification de la censure des idées des « beaux
esprits ». En méme temps, la répression a stimulé la mise ne place d’une rhétorique de la
dissimulation chez des auteurs qu’une certaine tradition historiographique adoube du titre de

« libertins érudits »%94. Soucieux d’éviter les mesures répressives dont Vanini et Viau ont fait les
frais, ces derniers élaborent des stratégies prudentielles comportant notamment le culte du secret
et le refus de I’engagement politique ouvert. Héritiers du naturalisme italien, les libertins érudits
formulent de diverses fagons 1’idée d’une vertu entiérement humaine, indépendante de la religion
et réglée sur la nature, mais — comme on se propose de le montrer, sans tirer les conclusions
politiques qui en découlent, en restant fideles a un modele individualiste et élitaire. Ces auteurs,
dont notamment les membres de la « Tétrade » actifs entre 1625 et 1645 (Pierre Charron,

Gabriel Naudé, La Mothe le VVayer, Diodoni), auxquels s’ajoutent des libres penseurs de la
génération suivante comme Cyrano de Bergerac, se désignent eux-mémes comme « déniaises »
ou « illuminés » (dans le sens d’« éclairés »)3% et partagent certaines théses : opposition entre
morale naturelle et cultes institués, dénonciation de I’imposture théologico-politique, scepticisme

396

par rapport a la croyance a I’enfer et aux miracles. Leur patriarche®® est Pierre Charron,

391 ], S. Spink, French Free Thought from Gassendi to Voltaire, Bloomsbury, 2013, p. 45.

392 |sabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins a ’dge classique, Paris,
Honoré Champion, 2007.

3% Frangois Garasse, La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou pretendus tels, Paris, Sebastien
Chappelet, 1623.

3%4 On ne saurait résumer ici la vaste littérature consacrée a ce terme forgé par René Pintard, Le Libertinage érudit
dans la premiére moitié du XVII¢ siécle — La Mothe le Vayer, Gassendi, Guy Patin. Etudes de bibliographie et de
critique, suivies de textes inédits de Guy Patin, Paris, Boivin, 1943. Pour une bréve synthése des discussions autour
de la notion de libertinisme, voir Frangoise Charles-Daubert, Les libertins érudits en France au XVII€ siécle, Paris,
PUF, 1998.

3% Antoine Adam, Les libertins au XVI1I® siécle, Paris, Buchet/Chastel, 1964, p. 12.

3% Selon une expression attribuée a Francois Garasse qui aurait qualifié Charron de « patriarche des prétendus
esprits forts », mais qui ne se retrouve pas La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, op. cit. Le polémiste
y compare néanmoins Charron a « ce petit oyseau du Perou qui s’appelle le Toucan, & qui n’a rien que le bec & la
plume » (Ibid., p. 27).
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ecclésiastique et auteur de De la Sagesse®®’

, ouvrage situé dans le sillage des Essais de
Montaigne et qui s’impose comme une référence obligée pour les libertins érudits ainsi que pour
leurs adversaires, dans la mesure ou il formule le programme d’une vie examinée, libérée de la
superstition religieuse et vécue selon les lois de la nature, bien loin des passions de la foule. Or,
malgré la radicalité de ses propos, Charron se préte lui-méme a une interprétation chrétienne de
son ceuvre, en défendant a la fois son orthodoxie et la validité d’une sagesse profane — position
paradoxale qui n’a pas manqué de susciter d’acerbes polémiques, des apologistes comme
Garasse et Mersenne3®® I’accusant de faire le jeu des libertins, soit par imprudence, soit par
dessein.

Son cas qui illustre bien la difficulté de trouver une expression canonique du naturalisme intégral
avant la fin du XV1I° siecle montre a quel point I’étude de I’incroyance aux débuts de la
modernité transporte 1’historien sur un terrain incertain, exigeant de lui qu’il évite deux écueils
symétriques : d’une part, ignorer les mécanismes de I’autocensure spécifiques de ce que Leo

399 associés a la pensée hétérodoxe ou bien, inversement, tomber

Strauss appelle I’« art d’écrire »
dans I’anachronisme en projetant des attitudes contemporaines sur le non-dit des textes ou en
prenant a la lettre les accusations des inquisiteurs malintentionnés. Comme le rappelle a juste
titre Jean-Pierre Cavaillé, aux XVI° et XVII° siecles, « la question de I’hétérodoxie et de son
degré, de la déviance occasionnelle jusqu’a “I’athéisme” (notion en discussion sur laquelle il
faudra revenir), est inséparable de la question de la censure et des innombrables moyens pour
contourner celle-ci, ou pour ne s’y soumettre que superficiellement »*°, De plus, la nécessité de
lire « entre les lignes » les ceuvres soumises a la censure des autorités et a 1’autocensure des

auteurs eux-mémes découle non seulement d’un contexte de persécution, mais aussi de

I’adhésion des écrivains a une éthique antidémocratique de provenance averroiste qui entend

397 pierre Charron, De la Sagesse : livres trois, Bordeaux, Simon Millanges, 1601.
3% Marin Mersenne, L impieté des Deistes, Athees et Libertins de ce temps, Paris, P. Bilaine, 1624.

399 | eo Strauss, La Persécution et I’Art d’écrire, trad. de ’anglais par Olivier Sedeyn, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
2009.

400 Jean-Pierre Cavaillé, « Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans I’Europe de la premiére modernité
(XVle-XVlle siécles). Une approche critique des tendances actuelles de la recherche (1998-2002) », Les Dossiers du
Grihl, en ligne, 2007.
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réserver I’enseignement ésotérique a une élite, en empéchant activement sa diffusion massive.
Cependant, comme le souligne Isabelle Moreau, au XV11° siecle en France, le dysfonctionnement
des organes de censure ainsi que la polarisation du champ politique et la prédominance du
clientélisme permettent de cultiver un espace dans lequel certaines licences restent possibles®:,
Une des échappatoires qui permettent a la libre pensée de se soustraire a la persécution est le
recours a la création fictionnelle, ce qui explique sans doute la présence des textes « a these »
comme les récits de voyage imaginaire et les utopies qui deviennent des vecteurs de la
dissémination des attitudes subversives pouvant aller de la satire religieuse a 1’athé¢isme déclaré.
La fiction devient ainsi le moyen d’expression et d’expérimentation de certaines idées

informulables (ou au moins impubliables) dans un contexte de persécution.

Or, si le recours a un « art d’écrire » clivé exige la mise en place de précautions de lecture pour
toutes les ceuvres hétérodoxes ou se trouvant en délicatesse avec 1’orthodoxie religieuse, les
textes utopiques qui empruntent la voie de la fiction afin de transmettre des contenus subversifs
bénéficient d’une certain espace de manceuvre, comme le montre par exemple le privilege
accordé a I’édition de 1704 de La Terre australe connue de Gabriel de Foigny : « A considerer
cet ouvrage comme un pur Roman, I’impression peut en étre permise »*%2. Si 1’invention du
genre utopique ne saurait étre réduite a une simple réponse oblique a la censure, la médiatisation
fictionnelle a sans doute joué un réle important dans son succes, en tant que stratégie d’écriture
lui permettant d’éviter les représailles des autorités.

De plus, les utopies étudiées dans le présent travail ne sont pas de simples transpositions sous
forme romanesque des idées hétérodoxes circulant dans les cercles des libertins érudits. Bien
évidemment, Foigny, Veiras et Fontenelle empruntent un entier répertoire de théemes et de motifs
subversifs appartenant a I’arsenal du libertinage érudit, mais ils le font en abandonnant largement

le pessimisme éthico-politique qui caractérise ce courant. Si, par exemple, Veiras fait un usage

401 |sabelle Moreau, « Stratégies d’écriture et pouvoir politique : le cas de La Mothe Le Vayer », Littératures
classiques, n° 55, 2004, p. 147.

492 Voici I’extrait du privilége signé par le censeur Pouchart : « J’ay 10 par ordre de Monseigneur le Chancelier, les
Avantures de Jacques Sadeur & c. A considerer cet ouvrage comme un pur Roman, I’impression peut en étre
permise. A Paris le 18. Novembre 1704. » Le privilége est reproduit dans les éditions subséquentes de I’ceuvre au
XVIII¢ siecle. Voir Gabriel de Foigny, Les Avantures de Jacques Sadeur dans la decouverte et le voyage de la Terre
australe, Amsterdam, chez David Mortier, 1732.
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massif du theme de I’imposture théologico-politique, il renverse la perspective des libertins de la
géneration de 1625-1645 : il ne s’agit plus pour lui de proner la retraite dans la sphére privée,
mais de considérer les bénefices possibles de la bonne manipulation qui pourrait transformer la
France a I’image de I’heureux état des Sévarambes.

Inversement, la réponse typique des libertins érudits a la persécution est de mettre en place des
protocoles complexes de dissimulation, stratégie qui se traduit par I’élaboration d’une théorie de
la double Vérité et de la double morale qui peut étre résumée par la devise : « Intus ut libet, foris
ut moris est » (« A I’intérieur comme on veut, a 1’extérieur comme veut la coutume », notre
traduction). Les positions des libertins marquent ainsi leur divorce radical d’avec la conception
chrétienne du monde et en particulier d’avec la fondation théologique du pouvoir temporel, leur
entreprise prenant la forme d’une critique de 1I’imposture religieuse et politique dans ses
manifestations historiques. La radicalité de cette théorie ne saurait étre surestimée : d’une part,
elle marque le développement d’une culture qui rompt avec la pensée magique qui dominait les
époques précédentes, ou le miracle s’inscrivait dans 1’ordre naturel; d’autre part, le motif de
I’imposture des religions indique également une mutation des rapports entre nature et politique —
notamment par la promotion d’une vision naturaliste de I’ordre civil, qui se présente comme le
résultat d’un jeu de forces immanentes, et non comme le reflet d’une harmonie cosmique
préétablie.

La réarticulation du champ discursif qui s’opére dans le cadre de la doctrine de I’imposture
procéde d’une redéfinition de deux axes conceptuels qui finissent par s’entrecouper : la religion
acquiert une finalité politique et la politique devient une composante du fait religieux. Si les
adeptes de cette doctrine sont unanimes a condamner 1’athéisme, vu comme une menace directe
a I’adresse de I’ordre civil, ils pratiquent en méme temps un double discours dans lequel la
dénonciation implicite de la manipulation théologique s’allie a I’affirmation de I’exigence de la

foi pour les masses aliénées. Cette thése, qui apparait déja, sous diverses formes, chez
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Thucydide®®®, chez Lucien de Samosate, ou chez Averrogs*®* trouve son expression moderne
dans 1’élaboration progressive de la théorie de la raison d’Etat, connaissant un développement
important dans I’ceuvre de Machiavel qui élabore dans Le Prince une typologie des tactiques
politiques situationnelles visant la saisie du pouvoir et sa gestion subséquente. Auteur d’une
ceuvre choquante par son indifférence affichée quant a la dimension éthique de 1’exercice du
pouvoir, Machiavel, adoubé par Vanini du titre de « prince des athées »*%°, devient au

XVII° siécle I’autorité universellement reconnue en ce qui concerne 1’imposture des religions, a
travers une lecture de son ceuvre qui est partagée a la fois par ses héritiers libertins et par ses
adversaires®®®. Chez Machiavel, la dissimulation religieuse est en effet particuliérement
importante, vu que, primo, « le vulgaire se prend toujours aux apparences, et ne juge que par
I’événement » et secundo, que la catégorie dudit vulgaire couvre « presque tout le monde », a
I’exception d’une minorité déniaisée. Cet état de fait met en exergue le role essentiel de la

« prudence »*°7 définie a la fois comme capacité de calcul et comme sens de I’occasion, capacité

d’adaptation spontanée aux mouvements imprévisibles de la Fortune®°,

403 Thucydide, Histoire de la guerre de Péloponnése, trad. J. Voilquin, Paris, Garnier Fréres, s.d., XLIII : « [Clelui
qui veut faire adopter les mesures les plus dangereuses trompe le peuple pour se le concilier et celui qui défend une
opinion excellente emploie le mensonge pour se faire écouter. Notre Etat est, avec toutes ses finasseries, le seul ou
on ne puisse franchement se rendre utile sans avoir recours a la tromperie. »

404 Gianni Paganini, « Quand, comment et pourquoi les législateurs sont devenus des imposteurs? Averroisme et
libertinisme radical dans le Theophrastus redivivus (1659) », La Lettre Clandestine, n° 24, 2016, p. 106.

405 Jean-Pierre Cavaillé, « Le prince des athées, Vanini et Machiavel », in Gérald Sfez, Michel Senellart (dir.),
L’enjeu Machiavel, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 59-72.

406 1 ’attribution de la thése de 1’imposture a Machiavel est présente chez Le Vayer, Sorbiére ou Naudé, comme le
souligne & juste titre Sophie Gouverneur, Prudence et subversion libertines : la critique de la raison d Etat chez
Francois de la Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé et Samuel Sorbiere, Paris, H. Champion coll. « Libre pensée et
littérature clandestine », 2005, p. 141. D’autre part, le pére Garasse met lui aussi la « malheureuse maxime » de la
dissimulation nécessaire sur le compte du Florentin (La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, op. cit.,
p. 986).

407 Comme on le verra dans le chapitre consacré a I’Histoire des Sévarambes, c’est également la qualité qui définit,
chez Veiras, I’action du prince Sévaris.

408 \/oir Sophie Gouverneur, Prudence et subversion libertines, op. cit., p. 130 : pour les théoriciens libertins de la

Fortune, celle-ci peut étre dominée « grace a la vertu de la prudence comprise comme calcul rationnel déterminant
’action volontaire ».
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Les idées de Machiavel le placent au centre du débat qui sur la raison d’Etat, dans lequel il en va
de la nature du politique et de la conduite du monarque. Cependant, malgré les efforts déployés
par les apologistes de Machiavel, il n’en reste pas moins que la thése de I’imposture vient
alimenter la critique antireligieuse, représentant « une des constituantes majeures de ce qu’on
appelle “libertinage” »*%°. Selon Jean-Pierre Cavaillé, les apologies — qu’elles soient

« couvertes » ou « découvertes », de cette these révelent I’existence d’une culture se trouvant en
rupture avec 1’appareil juridico-moral du christianisme et des religions en général, qui sont
réduites, aux yeux de ces penseurs déniaisés, a des « dispositifs de fausses croyances (fabulae,
figmenta, etc.) assumant une finalité principalement politique »*°.

Bien que la plupart des discours sur I’imposture religieuse tirent leurs exemples de I’ Antiquité

grecque et romaine et de ’Islam*!!

, 1l est évident qu’ils mettent également en question, de
maniére plus ou moins implicite, les miracles de la Bible judéo-chrétienne.

Ces discours ne se bornent pas a la critique de la religion révélée, permettant également de
démystifier la sacralité du pouvoir, manifestée notamment sous la forme des arcana imperii ainsi
que de la raison d’Etat absolutiste. Partant, le simple fait d’énoncer la doctrine de I’imposture
suppose a la fois une critique de la monarchie de droit divin (dont la fondation repose sur une
fiction utile) et une prise de distance par rapport aux institutions religieuses, méme si ce parti-
pris ne débouche pas nécessairement sur un athéisme assumeé.

Ce parti-pris théorique trouve son expression la plus claire dans des textes de la libre pensée
comme Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupgonnez de
magie*'? et les Considérations politiques sur les Coups d’Etat*™® de Gabriel Naudé, ainsi que

dans le manuscrit anonyme Theophrastus redivivus®'4. Plus tard dans le siécle, on le retrouvera

409 Jean-Pierre Cavaillé, Postures libertines. La culture des esprits forts, op. cit., p. 148.
410 |bid., p. 150.

411 C’est également le cas de I’Histoire des oracles (1686) de Fontenelle (Voir Euvres complétes, éd. A. Niderst,
tome Il, Paris, Fayard, 1991).

412 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupconnez de magie, Paris,
Chez Francois Targa, 1625.

413 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les Coups d’Estat [1639], s.l., 1667.

414 Theophrastus redivivus [1659], éd. Guido Canziani et Gianni Paganini, op. cit.
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415 'manuscrit clandestin qui reprend un

dans Le traité des trois imposteurs/L Esprit de Spinoza
fameux (et scandaleux) motif médiéval. Dans ces textes, la thése de I’imposture s’inscrit dans un
argumentaire qui s’articule autour de plusieurs axes principaux qui dessinent un parcours
paradoxal : I’exaltation de 1’état de nature, la dénonciation élitaire des passions de la foule, la
distinction entre I’action des « législateurs » et celle des « prétres » et I’acceptation résignée de la
nécessité politique de la fable religieuse.

Le naturalisme libertin recoit une des expressions les plus fortes dans Theophrastus redivivus,
ceuvre qui célebre un état de nature qui se confond avec un age d’or perdu, se caractérisant par
I’absence de tous les maux que représentent ultimement les lois, les religions, les inégalités et la
propriété privée elle-méme*'®. Dans cette condition originaire, les hommes n’obéissent qu’a la
loi de la nature, par laquelle il faut entendre le principe de conservation de soi, notion se
rapprochant du concept spinozien de conatus*'’. Pour 1’auteur anonyme, les lois positives, la
morale, les institutions, les hiérarchies sociales et 1’ordre politique lui-méme ne sont qu’autant de
constructions sociales baties sur la manipulation des masses par certains fourbes legislatores. En
tirant profit de la crainte et de 1’espoir des foules, ces fondateurs mettent la création des lois et
des institutions sur le compte des étres imaginaires (que 1’anonyme inscrit dans la catégorie du

figmentum*'8), en assurant de la sorte leur légitimité transcendante.

415 Anonyme, Le traité des trois imposteurs/L Esprit de Spinoza, éd. Francoise Charles-Daubert, Voltaire
Foundation, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 1999.

416 \/oir, pour une présentation de ce texte, Gianni Paganini, « Legislatores et impostores. Le Theophrastus redivivus
et la thése de I’imposture des religions a la moitié du XVII® siécle », dans J.-P. Cavaillé et D. Foucault, Sources
antiques de I'irréligion moderne : e relais italien, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Coll. de ’ECRIT,

n° 6, 2001, p. 181-218 et Héléne Bah-Ostrowiecki, Le Theophrastus redivivus, érudition et combat antireligieux au
XVIIe siécle, Paris, Honoré Champion, 2012.

417 |_a notion de conatus est également définie dans I’Ethique de Spinoza comme la caractéristique de chaque chose
qui « autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son €tre » (« unquaeque res, quantum in se est, in suo esse
perseverare conatur »), trad. Charles Appuhn, Ethique, 111, 6, dans Euvres, Paris, Flammarion, « GF », 1965,

tome 111, p. 142.

418 Theophrastus redivivus, op. cit., p. 57, apud Anna Lisa Schino, « La critique libertine de la religion : mécanismes
de formation des croyances et psychologie des masses », ThéoRémes, n° 9, 2016, en ligne : « deorum nomen nil nisi
figmentum esse, ut supra declaravimus, et nullum verum ens habere propter illud quod soli, lunae, omnibusque astris
et ipsi caelo convenit ».
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L’imaginaire et notamment des affects comme la crainte et 1’espoir se situent au centre du
mécanisme qui produit la chute de I’homme naturel dans I’histoire et la création d’un ordre
politique : c’est en effet en ayant recours a la manipulation des affects de la foule que les
législateurs et les prétres arrivent a imposer au peuple leurs lois positives. L’action de ces
legislatores/impostores est rendue ainsi possible par la crédulité des masses, faciles a dominer
lorsqu’on fait appel a leur « esprit moutonnique », selon la formule de Naudé*'®. Or, si les
législateurs sont les initiateurs de I’imposture, leur action politique visant & mettre en place
I’ordre civil, ils sont relayés par la caste des prétres, qui élaborent une véritable science de la
tromperie dans le but d’exercer leur tyrannie sur les esprits*?°. La pensée de ’auteur de
Theophrastus trahit une ambivalence qui marquera, au moins jusqu’a I’intervention de Bayle,
tous les discours sur I’imposture : d’une part, le texte pose 1’exigence d’un retour, largement
fantasmatique, a I’état de nature, en ¢liminant de la fiction politico-religieuse; d’autre part,
Theophrastus martele la nécessité d’une religion civile qui fournisse au peuple le cadre
indispensable de son action morale.

Ce récit de I’origine de la société connait également une élaboration importante dans 1’ceuvre de
Gabriel Naudé, adepte d’un naturalisme qui, « inspiré de Pomponazzi, Cardan et Campanelle,
sans compter Vanini, accorde un pouvoir réel a I’imagination, un pouvoir sur le réel et sur la
connaissance du réel »*?', Dans les Considérations sur les coups d’Etat, ceuvre publiée en 1639,
Naudé théorise une forme de rationalité gouvernementale transgressive, tout en adoptant une
attitude d’indifférence absolue par rapport au contenu moral de 1’action du Prince et ne
s’intéressant qu’a son efficacité. L’érudit élabore de ce fait une typologie tactique des usages de
la religion par les législateurs, qui peuvent se réduire a cing fagons : la premiére serait de
persuader la populace qu’ils sont en communication avec les dieux; la deuxiéme facon est de

« feindre des miracles, controuver des songes, inventer des visions, & produire des monstres et

419 Gabriel Naudé, Apologie..., op. cit., p. 16. Pour Naudé, les « esprits moutoniques » sont les crédules, qui suivent
aveuglément les meneurs du peuple dans « la mer du mensonge ».

420 Gianni Paganini, « Quand, comment et pourquoi les législateurs sont devenus des imposteurs? Averroisme et
libertinisme radical dans le Theophrastus redivivus (1659) », La Lettre Clandestine, n° 24, 2016, p. 106.

421 Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulatons. Religion, morale et politique au XVI1¢ siécle, Paris, Honoré Champion,
2002, p. 227.
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des prodiges »*?2; la troisiéme est de faire courir « les faux bruits, révélations et prophéties [...]
pour épouvanter le peuple, I’étonner, 1’ébranler [...] »*3; 1a quatriéme fagon est d’« avoir des
prédicateurs »*2* en mettant leur éloquence au service de leurs desseins; enfin, le moyen « le plus
en usage, et le plus subtilement pratiqué » est « d’entreprendre sous le pretexte de Religion ce
qu’aucun autre ne pourroit rendre valable et legitime »*?°. A ces techniques de manipulation des
masses s’ajoute la capacité de tirer profit des « occasions fortuites »*?, terme qui renvoie a la
capacité, louée également par Machiavel, de se prévaloir de la Fortune. Naudé va plus loin que
Sorbiere ou La Mothe le Vayer qui maintenaient la distinction entre une « bonne » et une

« mauvaise » raison d’Etat. Avec les Considérations sur les coups d "Etat, la doctrine de
I’imposture connait donc un tournant radical; ne portant plus de jugement sur la pratique du
mensonge politique et rejetant toute forme de révolte, Naudé formule un discours purement
technique sur la gestion du pouvoir, se donnant aussi sous le sceau du secret — bien qu’écrites en
francais, les Considérations ne sont publiées qu’en douze exemplaires, et ne s’adressent qu’a une
minorité d’esprits complices. Il n’en reste pas moins que le discours naudéen suppose une
désacralisation du mystére de I’Etat et de I’aura qui entoure le souverain absolu, tout en
promouvant une conception individualiste de 1’Histoire, qui serait fagonnée et mue par des
individus d’exception.

L’individualisme dessine par ailleurs la limite interne de la conception libertine, étant lié au
contexte, prévalent a I’époque de 1’absolutisme, du divorce entre la morale publique et celle
privée. Cette tendance doit étre comprise moins qu’un refus, sociologiquement mesurable, de la
participation aux affaires de I’Etat, mais plutot comme le reflux de 1’éthique de 1’humanisme
républicain qui avait prévalu au XVI° siécle. Une des raisons de ce retrait général des
intellectuels de la scéne publique semble étre liée au découragement produit par la guerre civile

perpétuelle qui déchire le tissu social a 1I’époque classique. Dans cette perspective, le conflit

422 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les Coups d’Estat, op. Cit., p. 251.
423 |bid., p. 253.
424 |bid., p. 256.
425 |bid., p. 271.

42 |bid., p. 276.
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religieux finit par disloquer les certitudes théologiques et éthiques des époques précédentes, en
accélérant ’avénement de « I’homme dissocié », défini par sa méfiance a I’encontre de toute
forme d’engagement collectif. Une autre hypothése permet de lier cette mutation a I’émergence
de la classe bourgeoise; ainsi, dans son travail sur la politique de Descartes, Antonio Negri relie
le projet cartésien a un repli de la bourgeoise qui n’aurait su garder son autonomie économique

427 D’autre part, selon la thése

qu’au prix du renoncement a 1’éthique de I’engagement civique
classique de Trevor-Roper, la « crise générale » du XVI1I¢ siécle trouve son origine dans le conflit
entre la nouvelle organisation bureaucratique des Etats centralisés et les forces de la noblesse
provinciale qui entend conserver le statu quo féodal*?®.

Quelle que soit I’explication du phénomeéne, cette évolution de la sphére publique déborde le
cadre étroit de la division traditionnelle entre libres penseurs (qu’ils soient épicuriens ou
sceptiques) et croyants, comme le rappelle Anna Maria Battista*?°; la ligne de partage
fondamentale n’est pas, comme on a eu longtemps tendance a le croire, celle entre le
rationalisme émergeant et la résistance catholique. Plutdt, elle sépare la vision de I’homme
socialisé qui caractérise le républicanisme civique de la Renaissance de celle de I’individu
dissocié qui inaugure I’ére moderne. En effet, I’individualisme n’est pas limité a la sphere
libertine, se manifestant méme sur le plan religieux, a travers le processus d’intériorisation qui

est a I’ceuvre dans la montée de la spiritualité augustinienne, du néo-stoicisme*® et de la

mystique®3L. Le succes littéraire du théme du retrait du monde en offre une preuve

427 Antonio Negri, Political Descartes: Reason, ldeology and the Bourgeois Project, trad. M. Mandarini et A.
Toscano, Verso, 2007.

428 Trevor-Roper, H.R., « The General Crisis of the Seventeenth Century », dans Crisis in Europe: 1550-1660.
Essays from Past and Present, Londres, 1966, p. 59-95.

429 Anna Maria Battista, « Morale privée et utilitarisme politique en France au XVII¢ siécle », dans Christian Lazzeri
et Dominique Reynié (éd.), Le pouvoir de la raison d’Etat, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 191-
230.

430 Voir, par exemple, Julien d’Aymard d’Argers, « Stoicisme et libertinage dans I’ceuvre de F. La Mothe le Vayer »,
Revue de Sciences humaines, 1954, p. 259-284.

431 | e phénomene de la « conquéte mystique » a fait I’objet de 1’étude classique d’Henri Brémond, Histoire littéraire
du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion jusqu’a nos jours, Paris, Bloud et Gay, 1920-
1. Parmi les études plus récentes, on peut mentionner celle de Michel de Certeau, La fable mystique (XVIe-XVIIe
siecle), tome I, Paris, Gallimard, Coll. « Tel », 1987.
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complémentaire*®2. Sur le plan épistémologique également, 1’attaque contre la doctrine
républicaine se poursuit par I’intermédiaire du mode¢le cartésien qui permet de poser, au du point
de vue politique, les fondements d’un individualisme essentiellement conformiste (conceptualisé
comme subditus, ¢’est-a-dire comme soumis a I’autorité souveraine du prince et des
coutumes*®3).

L’éthique individualiste est portée a ses derniéres extrémités par les libertins érudits comme
Naudé, chez qui I’abstentionnisme politique est conceptualis€ comme une garantie de la vertu
morale du philosophe. Comme 1’ont souligné bien des historiens du courant libertin, I’amalgame
de machiavélisme et de scepticisme associé a cette mouvance se manifeste dans un penchant
naturel pour le conformisme politique, 1’acceptation de 1’ordre existant et la critique (qui se fait
parfois acerbe) des illusions associées a la révolte sociale***. Dans cette conception, seulement le
sage, se soustrayant a la domination de 1’imaginaire sur les esprits, peut opérer un certain retour a
la condition d’origine, en choisissant de régler sa conduite sur la loi naturelle. Cependant, faut-il
le souligner, Naudé exclut la possibilité d’une révolte des foules qui, en annulant 1’ordre
politique, pourrait restituer la communauté naturelle. Par ailleurs, I’auteur des Considérations ne
mache aucunement ses mots lorsqu’il s’agit de décrire la populace, « cette beste a plusieurs
testes, vagabonde, errante, folle, estourdie, sans conduite, sans esprit ni jugement »*%; en fait,
elle serait « pire que les bestes » dans la mesure ou elle ne se borne pas a obéir a la loi naturelle,
en abandonnant cette condition originaire a I’instigation de divers imposteurs. La crédulité de la

foule devient ainsi non seulement 1’instrument privilégié¢ de la domination, mais aussi le moteur

432 Bernard Beugnot, Loin du monde et du bruit : le discours de la retraite au XVII¢ siécle, Paris, Hermann, « Les
collections de la République des lettres », 2015.

433 Pierre Guenancia, Descartes et [’ordre politique, Paris, Gallimard, collection « Tel », 2012, p. 11 : « [L]a
philosophie cartésienne procure a la thése de la liberté individuelle son plus solide fondement, et permet de réfuter
I’ensemble des doctrines ou I’individu est tout juste bon a servir de membre a un tout, que ce soit un Etat, une
Eglise, une communauté en général. »

434 René Pintard, Le libertinage érudit dans la premiere moitié du XVII¢ siécle, op. cit., p. 542; Lorenzo Bianchi,
« Libertinisme et conservatisme politique : le cas de Gabriel Naudé », Tijdschrift voor de studie van de verlichting
en van het vrije denken, n°14/15, 1986-1987, p. 385-404.

435 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les Coups d’Estat, op. cit., p. 235.
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3, vu qu’« il n’y a jamais eu que deux moyens capables de

de I’établissement des Etats 1égitimes*
maintenir les hommes en leur devoir, savoir la rigueur des supplices [...] et la crainte des dieux
et de leur foudre »*%'.

Compte tenu de ces caractéristiques du vulgum, la mystification qui forme 1’armature de la
sociéte civile est congcue comme une nécessité indiscutable : essentiellement conservatrice, la
théorie libertine de I’imposture exclut d’emblée la possibilité pour le peuple de se libérer des
pouvoirs que la tiennent captive dans son ignorance.

Le rejet de la posture publique et partant, de toute volonté réformiste ou révolutionnaire donne
par ailleurs le ton de cette conception élitaire qui voit dans tout engagement une forme
d’aliénation. Comme I’affirme sans ambages La Mothe le VVayer, devenu porte-parole des
libertins érudits, « [nJous ne sommes pas pour réformer le monde »**8, L’éthique prudentielle du
sage libertin trouve ainsi son expression privilégiée dans un individualisme épicurien, pour
lequel « le bon vivre est [...] un vivre caché »** et la dissimulation représente la condition du
bonheur.

Or, lorsque les utopies de Foigny, de Veiras, de Fontenelle, ainsi que celles plus tardives de
Gilbert et de Patot « reprennent le flambeau du libertinage et le transmettent par la fiction »*4°,
elles le font en transformant de maniere radicale la formulation du naturalisme par la génération
de Charron, La Mothe le Vayer et Naudé. Comme le rappelle Antoine Adam, les utopies de
Foigny ou de Veiras « apportent [...] a la tradition libertine un complément capital », ¢’est-a-dire
I’idée de reconstruire la société pour la rendre conforme a I’image de la liberté naturelle**!. Si les

libertins érudits visent la déconnexion du naturalisme et de la politique réelle, les utopistes de la

436 Robert Damien, « Des mythes fondateurs de la raison politique : Gabriel Naudé ou les bénéfices de 1’imposture »,
Corpus. Revue de philosophie, n°® 35, « Gabriel Naudé : La politique et les mythes de I’histoire de France », Paris,
Université Paris X, 1999, p. 55.

437 | bid.

438 Apud Sophie Gouverneur, Prudence et subversion libertines, op. cit., p. 242.

439 Ibid., p. 236.

440 ise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous Louis XIV, Genéve-Paris, Droz, 1989, p. 3.

441 Antoine Adam, Les libertins au XVI1I¢ siécle, op. cit., p. 25.
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fin du XV1I¢siécle envisagent, au contraire, I’exploration de leurs possibilités d’intégration, sans
occulter pour autant les défis qu’un tel projet pourrait poser en pratique.

D’apres Pierre Macherey, ces ceuvres effectuent une « extraordinaire conjonction [...] entre
nature et société, qu’elle soumet au méme principe de totalisation »*#2. Cette tentative de
réunification de la société et de la nature par I’entremise d’un processus dialectique de
totalisation s’écarte radicalement de 1’éthique de I’homme dissocié promue et théorisée par les
libertins. Il ne s’agit pas, comme le précise Macherey, d’un mouvement visant a artificialiser la
société en I’extrayant de 1’état de nature, mais inversement, « d’apparier étroitement 1’'un a
I’autre le naturel et le social, en les ramenant aux mémes regles de conformation et de
développement, dans le cadre d’une structure rationnelle unique »**3. L’innovation utopique ne
consiste pas dans la répudiation du naturel, mais au contraire dans la prétention de le serrer au
plus prés, en déployant son éventail de possibles sur le plan politique et social**.

Ce vaste programme suppose I’autonomisation de la figure de la nature et, symétriquement, de
celle de I’homme qui deviennent, dans une perspective mécaniste, des entités sans finalité
propre, mais qui sont susceptibles d’étre améliorées indéfiniment par 1’entremise de la technique.
La plasticité de la nature explique le caractére total, voire totalitaire du contrdle exercé dans les

¢tats utopiques sur tous les aspects de I’existence.

442 Pierre Marcherey, op. cit., p. 299.
443 |hid., p. 300.

444 Pierre Macherey, De [’Utopie!, op. cit., p. 180-181.
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Deuxieme partie : Les utopies de Foigny, Veiras et Fontenelle
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Chapitre |. La Terre australe connue de Gabriel de Foigny

Introduction

La Terre australe connue*® est un texte d’une grande complexité qui fait en quelque sorte bande
a part parmi les ceuvres du corpus étudié, dans la mesure ou il ne propose pas de projet politique
réalisable, se donnant plutét comme une méditation sur les rapports entre I’humanité et 1a nature.
Le titre, comme 1’observe bien Marie-Christine Pioffet, ne manque pas d’audace : en qualifiant la
Terre australe de « connue », I’auteur entend I’inscrire dans 1’univers réel, en jouant sur les
attentes des contemporains*#. C’est aussi une maniére de marquer le caractére a la fois novateur
et « sérieux » du texte, son engagement en faveur de la vérité et sa valeur épistémique. La place
centrale réservée a I’examen de conceptions concurrentes de la nature a I’époque de la rédaction
de I’ceuvre en fait un texte de transition, dans lequel s’affrontent deux paradigmes en présence :
d’une part une conception (déja bien anachronique) d’un monde merveilleux, envisagé comme
un réseau d’analogies et correspondances et d’autre part, une représentation sécularisée de la
nature désenchantée, qui refléte, par I’entremise de la fiction, les bouleversements apportés par la
révolution scientifique.

Le texte est I’ceuvre de Gabriel de Foigny, personnage marginal et insoumis, dont le parcours
excentrique n’indique pas pour autant son adhésion aux idées de la libre-pensée : en effet, malgré
ses nombreux reniements et volte-face confessionnels, Foigny semble étre resté fondamentalement
attaché a I’univers chrétien. Par exemple, s’il jette le froc, c’est pour passer tout de suite au
protestantisme et s’il quitte Genéve, ¢’est pour abjurer le calvinisme en finissant ses jours dans un
couvent savoyard. Quelles gue soient les opinions privées de Foigny, La Terre australe connue
reste un ouvrage ambigu, dans lequel I’auteur semble jouer un double jeu. En effet, il développe

un stratagéme argumentatif qui lui permet de dénoncer I’inanité contradictoire de I’idéal libertin,

445 Dorénavant, nous utiliserons ’abréviation TAC pour désigner I’ouvrage.

446 Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la littérature narrative de
langue francaise (1605-1711), op. cit., p. 26.
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tout en satirisant le fanatisme religieux qui se trouve a I’origine des guerres confessionnelles de
son époque.

Comme on essaiera de le montrer, le texte de Foigny est une des premiéres antiutopies de langue
francaise®¥’, dans laquelle la dénonciation du totalitarisme de la raison et la critique du
cartésianisme et du libertinisme acquiérent des accents a la fois allégoriques et apologeétiques.
Nous avons pris le parti de choisir le terme d’« antiutopie », car ce dernier, qu’il faut distinguer de
la dystopie, présente des caractéristiques qui nous semblent mieux s’appliquer a 1’ceuvre. Ainsi,
d’apres Corin Braga, I’antiutopie désigne un sous-genre qui avance vers le pdle négatif des topies
imaginaires tout en quittant, a la différence de la dystopie « le régime de la vraisemblance et le

pacte de véracité, d’ouvrant vers le fantastique, le surnaturel, I’impossible, 1’absurde »*4,

Par ailleurs, Foigny semble endosser un certain humanisme dont la composante individualiste
nous permet d’y déceler ¢galement une critique en filigrane de la théocratie calvinienne que
I’auteur a pu bien connaitre dans son exil suisse. Il va sans dire qu’une ceuvre d’une telle
complexité ne saurait se réduire a une simple confession déguisée; cependant, il serait difficile
d’ignorer certains parallélismes entre 1’itinéraire de Foigny, tel qu’on peut le deviner grace a la
riche documentation reproduite par Frédéric Lachévre**® et le parcours de Nicolas Sadeur, le
narrateur homodiégétique de La Terre australe connue. A ces échos biographiques s’ajoute une
coincidence étonnante, car I’ceuvre semble prédire le parcours de I’auteur : tout comme

Nicolas Sadeur, le narrateur de I’ouvrage, qui est banni des terres australes apres y avoir passé
une longue période, Foigny sera lui aussi expulsé de Geneve apres un long séjour, presque au
méme age que son héros (57, respectivement 58 ans) et, de plus, pour le méme péché charnel que

le héros de son ceuvre*®.

47 On pourrait mentionner parmi ses prédécesseurs notamment 1’Tle des hermaphrodites qui constitue, par ailleurs,
un des principaux intertextes de 1’ceuvre de Foigny (Thomas Artus, L 'Isle des hermaphrodites [1605], Claude-
Gilbert Dubois [éd.], Genéve, Droz, 1996).

448 Corin Braga, Pour une morphologie du genre utopique, op. cit., p. 471.

449 Frédéric Lachévre, Les successeurs de Cyrano de Bergerac, Paris, Honoré Champion, 1922,

450 1] s’agirait d’un cas ou la vie imite I’ceuvre, vu que la publication de celle-ci est antérieure de quelques années au
bannissement de Foigny.
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l. 1. La vie inquiete de Gabriel de Foigny

Gabriel de Foigny est né vers 1630, probablement dans un hameau éponyme de I’actuel Aisne,
en proximité de ’abbaye cistercienne de Foigny, fondée par Bernard de Clairvaux**. Sa famille
aurait eu des liens avec le monde de I’imprimerie et avec celui ecclésiastique. Tres jeune, il
prend la robe et entre dans 1’ordre des Cordeliers. On ne dispose pas de renseignements précis
sur ses années de formation, mais on le retrouve en 1666 défroqué. La méme année, il décide de
changer a la fois de pays et de religion, en se réfugiant a Geneve ou il abjure solennellement la
foi catholique devant le Consistoire. Il s’agit d’un choix paradoxal, vu I’austérité calvinienne qui
domine la cité. S’il peut compter, au moins au début, sur la générosité de la ville, il n’en reste pas
moins que, méme apreés la mort de Calvin, Geneve demeure un modele de rigorisme, ses citoyens
étant soumis a une étroite surveillance. Il s’agit, en quelque sorte, du premier exemple d’une
Société « totalitaire » implantée dans I’Europe moderne. Par ailleurs, I’organisation des appareils
juridico-politiques genevois — quatre conseils, conduits par des syndics élus annuellement, n’est
pas sans rappeler celle de certaines utopies. Qui plus est, la vie dans la cité des Elus instaurée par
Calvin est, autre trait utopique, soumise & une police des corps et des ames sans précédent*?. La
pratique religieuse est réglée a 1’aide d’une série de rituels obligatoires, la vie quotidienne étant
rythmée par sermons et préches, confessions de foi en communauté, cenes, catéchisation et
récitation de psaumes. Le manque de zéle dans la fréquentation du service et de la prédication
expose I’absent a des mesures disciplinaires. Les mceurs et notamment la sexualité et la
reproduction sont sévérement encadrees, prises a I’intérieur de stricts dispositifs de régulation :

chasse aux déviances (campagnes de réduction de ’adultere, de I’avortement et de I’infanticide,

451 Lachévre, auquel on doit la quasi-totalité des renseignements biographiques concernant Foigny, situe son lieu de
naissance dans un village situé entre Rethel et Reims (Frédéric Lachévre, op. cit., p. 3). D’aprés les recherches de
M. T. Bovettti Pichetto (dans G. de Foigny, La Terra australe, 1676, éd. Maria Teresa Bovetti Pichetto, Napoli,
Guida Editori, 1978, p. 12), I’abbaye de Foigny se trouverait en Picardie : « L’abbazia di Foigny si trove invecce in
Picardie, ora nel dipartimento dell’ Aisne, cantone di Vervins, sotto il comune di La Bouteille ». Cette conclusion est
confirmée par nos propres recherches. Pierre Ronzeaud rappelle cependant que, quelle que soit la localisation de ce
hameau, rien ne prouve que Foigny y soit né. (TAC, « Introduction », note 4, p. XII).

452 René Guerdan, La vie quotidienne a Genéve au temps de Calvin, Paris, Hachette, 1973.
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ainsi que des pratiques homosexuelles), supervision des mariages et politique d’encouragement
de la natalité, répression des comportements immoraux (jeu, prostitution, ivresse publique,
coquetterie, meeurs dissolues, danses et chansons vulgaires). En outre, méme si a I’époque de
I’arrivée de Foigny on ne brdle plus les hérétiques comme au temps de Calvin, Genéve est loin
d’étre un modéele de tolérance; la ville reste une théocratie batie sur un modéle autoritaire dans
laguelle les moindres actions des citoyens, et, a plus forte raison, celles des nouveaux venus, sont
surveillées de prés.

D’emblée, Foigny fait une pietre impression; ses meeurs libres lui valent, presque dés son
arrivée, un passage devant le conseil de Genéve ou ses licences sont passées au crible. Partant,
ses plans d’épouser une Genevoise, Léa de La Maison, veuve Ducrest, sont bloqués par les
autorités qui non seulement refusent la publication de ses bans, mais ordonnent également le
bannissement de ce visiteur impénitent. 1l se réfugie alors a Lausanne ou il est rejoint, apres de
nombreuses tribulations, par la veuve Ducrest qui devient enfin son épouse. S’il obtient un poste
de régent et ensuite de premier régent au College de Morges, le mauvais sort ne le quitte pas
pour autant : les précieux renseignements fournis par Frédéric Lachévre*®® nous permettent de
reconstituer un parcours marqué par d’interminables ennuis et harcélements juridiques. La
publication de son livre d’édification Attraits au service divin est refusée par les théologiens de
Morges et de Berne, tout comme, plus tard, celle de son édition des Pseaumes de Marot et de
Béze qui est en plus réprouvée par la Vénérable Compagnie et retirée du marché*®*. Au lieu de
lui ouvrir des portes, ses efforts littéraires lui valent plutdt des suspicions de papisme, voire de
paillardise, accusations renforcées par sa conduite douteuse : par exemple, un turbulent épisode
d’ivrognerie dans le Temple lui colite son poste de régent et I’expose aux remontrances du
Consistoire de Morges. En effet, durant son séjour en Suisse, ou il est mis sous surveillance par
les pouvoirs en place, Foigny est successivement accusé d’outrage a la pudeur et de luxure, de
débauche, d’usure, de cryptocatholicisme et d’avoir tenu des propos anti-suisses. En 1676, au

lieu de faire amende honorable, il récidive en publiant La Terre australe connue : ¢’est a dire la

453 Frédéric Lacheévre, op. cit.
454 Seulement quelques-unes publications semblent lui avoir été plus profitables. Ayant perdu en 1673 un poste de

chantre au temple de Saint-Pierre a Geneve, il rédige, sans doute pour augmenter ses maigres revenus, une
grammaire latine et frangaise ainsi qu’un almanach.
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description de ce pays inconnu jusquici, de ses meeurs et de ses coutumes par M" Sadeur, sous la
fausse adresse typographique de Jacques Verneuil, a Vannes, mais en fait imprimeée a Geneve,
chez La Pierre. Dans le contexte de sa carriére de publiciste religieux, il se peut que Foigny ait
congu ce projet comme une forme d’ambitieuse apologie chrétienne, embrassant des thémes
politiques et theologiques essentiels comme le rapport entre la Providence et la grace, la nature,
la foi et la raison.

Cette hypothése, qui va a ’encontre de I’interprétation dominante de 1’ceuvre, qui y voit un
manifeste libertin sous un déguisement fictionnel, nous semble s’inscrire mieux dans le parcours
de Foigny. Auteur de plusieurs livres d’édification, celui-ci ne semble pas avoir laissé d’autres
textes suspects de libre-pensée. La supposition contraire, selon laquelle la Terre australe connue
représenterait une profession de déisme de la part de Foigny — dont la radicalité permettrait de
faire un rapprochement entre I’utopiste et un autre ecclésiastique ayant formulé une critique
cinglante du christianisme, 1’auteur du Testament de Jean Meslier®> — nous semble peu plausible
compte tenu du parcours de ’auteur. 1l n’en reste pas moins que, tout comme ses autres livres
d’édification publiés par Foigny, celui-ci fait également long feu, son accueil par les autorités
calviniennes étant des plus mitigés.

En effet, dix mois aprés la publication de La Terre australe*®, la VVénérable Compagnie examine
I’ceuvre et Foigny est convoqué, en décembre 1676, pour justifier ce livre « plein
d’extravagances et de faussetés, et méme de choses dangereuses, infimes et impies »*’. Foigny
se défend en prétendant €tre seulement le traducteur du manuscrit d’un certain Sadeur et avoir
obtenu I’aval du censeur Jean Lullin, qui venait de décéder bien a propos, en octobre 1676,
Condamné et arrété I’année suivante, Foigny arrive a faire commuer sa peine en expulsion, pour

obtenir finalement la grace des autorités de Genéve. La sévérité des instances genevoises envers

4% Bien entendu, la TAC ne saurait avoir la radicalité du Testament; mais, faut-il se rappeler, il faudra attendre
Voltaire pour que le texte de Meslier soit publié en 1762, soit une trentaine d’années aprés la mort du curé. Il est peu
plausible que Foigny ait décidé de publier une attaque antireligieuse de son vivant.

46 Wallace Kirsop, « Foigny et sa Terre Australe », in J. D. Candaux et B. Lescaze, Cing siécles d’imprimerie
genevoise, Actes du colloque international sur [’histoire de l'imprimerie et du livre, 27-30 avril 1978, Genéve,
Société d’histoire et d’archéologie, 1980-1981, p. 355.

457 Frédéric Lachévre, op. cit., p. 36.

4% Selon le Dictionnaire historique de la Suisse, consulté en ligne.
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la TAC a été invoquée parfois pour justifier I’image d’un Foigny libertin, voire athée**®; mais
cette hypothese semble minimiser la raideur doctrinaire de la VVénérable Compagnie qui a
condamné également ses autres ouvrages, comme 1’édition des Psaumes ou les Attraits au
service divin, textes qui, aux yeux du lecteur moderne, seraient parfaitement conformes a la plus
stricte orthodoxie.

Foigny reste a Genéve jusqu’en 1678 lorsque, devenu entre-temps veuf, il est de nouveau arréte,
cette fois-ci pour avoir engrossé une servante. Banni de la ville de Calvin, il devient relaps et il
retourne & la fois dans le bercail du catholicisme et a la vie religieuse, se retirant dans un couvent
de Savoie ou il reste jusqu’a sa mort en 1692. La méme année, en juin, une édition révisée de La
Terre australe connue parait chez Claude Barbin, avec privilége du roi (daté du 29 mai).

C’est bien cette édition mutilée, qui pourrait étre le fruit de I’intervention d’une main
étrangere*®®, publiée avec ou sans 1’aval de I’auteur, qui le fera connaitre. La premiére version,
dont peu d’exemplaires subsistent, a eu en effet une diffusion clandestine, bien que la Vénérable
Compagnie n’en ait pas officiellement confisqué les quelque 500 exemplaires*®*, Des traductions
de la version de 1692, reimprimée régulierement en francais, s’ensuivent rapidement : en 1693
on publie a Londres A New Discovery of terra incognita australis, or the Southern World et en
170, suit une version hollandaise abrégée. Cependant, 1’ouvrage tombera progressivement dans
I’oubli, n’étant redécouvert que grace aux efforts des historiens modernes comme

Frédéric Lachévre et, plus recemment, Pierre Ronzeaud.

459 Raymond Trousson, Religions d Utopie, Paris, Ousia, 2001, p. 124.

460 Une certaine tradition attribue cette révision a I’abbé Frangois Raguenet, mais 1’état actuel de la recherche ne
permet pas de confirmer cette hypothése ou de préciser les circonstances de la publication. Voir, pour une discussion
concernant cette attribution, Mary Elizabeth Storer, « Bibliographical Observations on Foigny, Lahontan and Tyssot
de Patot », Modern Language Notes, vol. 60, n° 3, mars 1945, p. 143-156, et Lise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et
utopies sous Louis XIV, Geneve-Paris, Droz, 1989, p. 221-2.

461 Mary Elizabeth Storer, « Bibliographical Observations on Foigny, Lahontan and Tyssot de Patot », Modern
Language Notes, vol. 60, n° 3, mars 1945, p. 144.
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l. 2. Un défi herméneutique

Selon I’interprétation qu’on voudrait proposer, la TAC comporte des traits génériques qui en font

462 463 et une

a la fois une satire antiutopique™<, un Bildungsroman chrétien aux accents baroques
allégorie a intention apologétique. L’enjeu principal du texte de Foigny nous semble étre la mise
en question des prises de position libertines relatives aux rapports entre Dieu, la raison et la
nature.

(Euvre ouverte, La Terre australe connue pose un véritable défi herméneutique, comme en
témoignent par ailleurs les interprétations souvent divergentes du texte. Cette ambiguite se
retrouve dans 1’usage par Foigny du terme « hermaphrodite » qui hérite a la fois la signification
noble — empruntée a Platon, d’image d’une unité métaphysique perdue — et celle, décidément
péjorative, qu’on retrouve dans plusieurs ouvrages satiriques de I’époque. En effet, le mot peut
s’entendre a la fois comme un renvoi a 1’idéal platonicien et comme une attaque contre la figure
du libertin, homo duplex qui est parfois assimilé a I’hermaphrodite dans certains textes
polémiques du XVII° siécle. L’amalgame entre hermaphrodisme et homosexualité a été sans
doute introduit dans la littérature francaise par Thomas Artus qui utilise cette métaphore pour
faire allusion aux « mignons » d’Henri 111%64, Un pas vite franchi permet d’assimiler
hermaphrodisme et libertinisme, ce dernier portant « les traces d’une ambiguité de genre, d’une
équivocité sexuelle qui serait, en quelque sorte, le pendant de I’ambiguité idéologique et de

1’équivocité énonciative nécessairement assumées par tout sujet hétérodoxe »46°.

462 L’ ceuvre de Foigny anticipe sur plusieurs plans, force est de le remarquer, les Voyages de Gulliver de Swift
(1721).

463 Catégorie fuyante, le baroque se préte difficilement a une définition rigoureuse. Cependant, les études classiques
de Jean Rousset nous semblent particuliérement éclairantes. Selon le critique, ce courant se développant notamment
entre 1570-1640 se caractérise par ’accent mis sur 1’inconstance et I’instabilité, sur les métamorphoses comme
allégories d’un univers en mouvement, sur le paraftre et le déguisement ainsi que sur le spectacle de la mort qui
renvoient également a I’instabilité ontologique (Jean Rousset, Circé et le paon. La littérature de I’dge baroque en
France, Paris, José Corti, 1953, p. 181-2).

464 Thomas Artus, L 'Isle des hermaphrodites [1605], Claude-Gilbert Dubois (éd.), Geneve, Droz, 1996. Voir les
remarques de Lise Leibacher-Ouvrard, « Review: Decadent Dandies and Dystopian Gender-Bending: Artus
Thomas's L'Isle des hermaphrodites (1605) », Utopian Studies, vol. 11, n° 1, 2000, p. 124-131).

465 Filippo D’ Angelo, « Libertinage, hermaphrodisme et masculinité », Les Dossiers du Grihl, en ligne, 2010.

122



En effet, la description de la Terre australe acquiert des accents dysphoriques qui nous semblent
interdire la confusion entre la signification de I’ceuvre et la simple prise en charge discursive par
’auteur de I’idéologie australienne. Le caractére polyphonique®®® de I’ceuvre, révélé notamment
dans les dialogues entre le narrateur et son guide australien, ne permet pas d’acquiescer a cette

équivalence. Plutét, la signification du texte, I’intentio operis*®’

, se donne a lire de facon
détournée, a travers le parcours dialectique du héros qui I’ameéne a renvoyer dos-a-dos aussi bien
le naturalisme libertin tel qu’il apparait dans un texte comme le Theophrastus Redivus*®® que le
rationalisme cartésien. Plusieurs indices textuels permettraient de rapprocher la position implicite
de I’auteur du paradigme magico-analogique de la Renaissance : sous une forme empreinte de
nostalgie, Foigny décrit un monde qui comporte des éléments merveilleux (monstres marins,
oiseaux fantastiques, hybrides animaliers ou quasi humains, fruits aux propriétés extraordinaires,
phénomenes magnétiques inexplicables), tout en étant organisé selon un réseau de ressemblances
et correspondances.

On pourrait y déceler également une inspiration franciscaine : dans cette conception, qui met
I’accent sur le role du sacrifice et de la Providence dans I’histoire du salut, la critique des
institutions religieuses s’accompagne d’une revalorisation de la Création, de son importance et
de sa beaute. Ceci pourrait expliquer 1’extraordinaire importance de la symbolique chrétienne
dans la TAC, particuliérement celle ayant trait aux références christiques et a 1’action de la

Providence, et qui distingue a notre avis I’ceuvre de Foigny des autres utopies de la période.

466 Ce terme est défini par Mikhail Bakhtine (La Poétique de Dostoievski, trad. Isabelle Kolitcheff, Paris, Seuil,
1970, p. 33) comme 1’autonomisation des discours du personnage qui « posséde une indépendance exceptionnelle
dans la structure de 'ceuvre » et qui « résonne en quelque sorte a c6té du mot (= discours) de 1’auteur, se combinant
avec lui, ainsi qu’avec les voix tout aussi indépendantes et signifiantes des autres personnages, sur un mode tout a
fait original ».

467 Nous reprenons la terminologie employée par Umberto Eco, The Limits of Interpretation, Bloomington, Indiana
University Press, 1990.

468 Anonyme, Theophrastus redivivus [1659], op. cit.
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Ainsi, loin d’étre la description d’un état parfait qui pourrait servir de modéle aux Européens*®®,

I’ceuvre de Foigny peut étre lue comme un exercice mental sur « les possibles latéraux », selon la
formule de Raymond Ruyer*’®, témoignant, en derniére instance, d’une stratégie apologétique
détournée.

L’interprétation qu’on vient d’esquisser est loin de faire I’unanimité au rang des critiques qui se
sont penchés sur I’ceuvre de Foigny. Comme on se propose de le montrer, a quelques exceptions
pres, les interprétes y ont vu au contraire une manifestation radicale de 1’esprit libertin, une
apologie du rationalisme et du déisme, voire une anticipation du socialisme ou de I’anarchisme
modernes. En faisant 1’économie d’une compréhension de la progression narrative du texte et en
prenant les propos des Australiens pour le message ultime de I’ceuvre, la réception de la TAC
semble donc dominée soit par une lecture qui tient pour acquise la coincidence entre la
signification globale du livre et les postulats de I’idéologie australienne, soit par une critique du
caractére supposément incohérent du projet de Foigny.

La diffusion de La Terre australe connue a été lente; il faut attendre la publication de la version
remaniée de 1692 pour que I’ceuvre soit signalée par le Journal des Savants dans un compte
rendu dont I’auteur anonyme invoque certains témoins qui auraient « eu part a cette relation »*'%,
ce qui lui permet d’assurer le lecteur quant a la véridicité du texte. La TAC serait en effet basée
sur « les memoires de Jacques Sadeur, trouvez dans le cabinet d’un grand Ministre » et ’auteur
du compte rendu va jusqu’a déplorer I’impossibilité pour les Européens d’entretenir des relations
économiques avec la terre australe dont les habitants sont « au dessus de 1’interest »*72,
Toutefois, il n’en est pas de méme pour le censeur Pouchart qui ne signe I’approbation comprise

dans la réimpression en 1704 qu’a condition de considérer I’ouvrage comme un « pur roman »*",

469 Comme le montre aussi Jean-Michel Racault, I’exemplarité de la société australe est nulle, dans la mesure ou elle
est la création d’une « humanité radicalement “autre”, et pour cette raison parfaitement inimitable » (L Utopie
narrative en France, op. cit., p. 446).

470 Raymond Ruyer, L Utopie et les utopies, Paris, PUF, 1950, p. 9.

471 Journal des savants du 4 ao0t 1692, t. 20, p. 353.

472 |bid., p. 357.

473 Voir Gabriel de Foigny, Les Avantures de Jacques Sadeur dans la decouverte et le voyage de la Terre australe,
Amsterdam, chez David Mortier, 1732.
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Le caractere fictif du texte est également affirmé par Pierre Bayle, le premier a consacrer — en
1697, une analyse proprement philosophique a la TAC, ceuvre qu’il ne semble avoir connue que

474

dans la version mutilée. Selon 1’auteur du Dictionnaire historique et critique®™®, I’ouvrage de

Foigny serait une ceuvre de fantaisie, contenant des éléments si étranges que, précise-t-il, « je ne
pense pas qu’il y ait des inventions plus grotesques, ni dans 1’Arioste ni dans 1’ Amadis »*'>;
partant, I’ouvrage ne saurait étre une « Histoire veéritable » et Sadeur, son présumé auteur et
héros, un « personnage réel ». L’intérét de Bayle semble avoir été suscité par la question de
I’hermaphrodisme qui lui permettait de lier La Terre australe connue soit aux « chimeres »

d’ Antoinette Bourignon, mystique flamande qui tenait Adam pour un étre androgyne, soit aux
spéculations d’Isaac de La Peyreére, poursuivi par 1I’Inquisition pour avoir défendu ’hypothese
polygéniste*’®. Tout comme La Peyrére, Foigny aurait dépeint une humanité issue d’une création
préadamique : « peu s’en faut qu’on n’ait lieu de croire que Jacques Sadeur, quel qu’il soit, a
voulu nous insinuer que ces gens-la [les Australiens] ne descendent point d’Adam, mais d’un
androgyne qui ne déchut point comme lui de son état d’innocence »*’.

Situant la Terre australe connue dans un tel voisinage sulfureux, Bayle semble la prendre pour

I’ouvrage d’un libre-penseur qu’il loue, non sans perfidie, pour avoir eu la finesse d’adopter le

474 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 5° éd., cinquiéme tome, a Amsterdam, par la Compagnie des
Libraires, 1734, art. « Sadeur », p. 4. Bayle mentionne également les « narrations romanesques de Jacques Sadeur »,
non sans condescendance, dans I’article « Adam », op. cit., vol. |, « A-B », p. 107.

475 Dans les éditions subséquentes du Dictionnaire, Bayle ajoute une note qui informe le lecteur de ’identité de
I’auteur de ce « prétendu Voiage de la Terre Australe », « Gabriel de Foigni », et qui fait mention de 1’édition de
1676. Bayle reproduit aussi le mémoire rédigé au sujet de I’ceuvre par un informateur de Genéve qui formule par
ailleurs I’hypothése que Foigny aurait plagié son livre, en copiant I’ceuvre d’un mystérieux « gentilhomme breton »,
admirateur de Lucréce. Et cela parce qu’« [i]l y a dans cette Relation certaines choses ménagées si finement, que j’ai
quelque peine a m’imaginer que Foigni ait été capable de cette délicatesse » (Ibid., p. 7). Hypothese intéressante,
mais qui n’a pas été confirmée par les recherches ultérieures, et qui doit partant étre considérée comme une simple
rumeur.

476 Parmi les ceuvres d’Isaac La Peyrére, on peut mentionner notamment Systema theologicum ex Praedamitarum
hypothesi, Amsterdam, Louis et Daniel Elzevier, 1655. En formulant I’hypothése de deux créations séparées, celle
des Gentils, suivie de celle d’Adam, ancétre des Juifs, La Peyrére inaugure le courant polygéniste qui recevra ses
lettres de noblesse scientifique au cours du XVIII¢ siecle. Basée sur une interprétation de la Bible déclarée hérétique
par I’Inquisition, I’hypothese des races préadamites permet d’expliquer aussi bien les contradictions entre la
chronologie biblique et celle fournie par les sources paiennes que 1’énigme de 1’existence des Amérindiens et
d’autres populations insulaires. (Pour une présentation historique de ces rapports, voir notamment Guiliano Gliozzi,
Adam et le Nouveau Monde, Paris, Champ social Editions, 2000).

477 |bid. p. 4-5.
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moyen de la fiction afin de « tromper la vigilance des Censeurs de Livres, & pour prévenir les
difficultez du Privilege »*'8,

La thése du libertinisme de Foigny a été reprise par une grande partie des critiques postérieurs,
dont Frédéric Lachévre qui, dans son ultra-catholicisme polémique, voit dans 1’auteur de la Terre
australe connue « un vulgaire paillard, un déséquilibré complet, présentant comme Cyrano

de Bergerac toutes les caracteristiques des libertins du XVI1I° siécle » : opportunisme religieux,
liberté des meeurs, gott pour le scandale et « desir de faire connaitre au monde ses conceptions
particuliéres d’une société idéale, bien différente de celle dans laquelle il vivait »*7°,

Pour Lanson, qui se montre moins sévere, Foigny, « pauvre diable aventurier, vivant
d’expédients, et qui fut sans doute maltraité par les gens des diverses Eglises pour n’avoir pu se
fixer dans aucune »*®, serait un des précurseurs du courant déiste en France et un adepte secret
du spinozisme. Foigny aurait puisé ses idées dans une variété de sources, parmi lesquelles
Lanson cite le panthéisme de Bruno et de Spinoza, les idées des déistes anglais comme Browne,
I’apophatisme chrétien s’inscrivant dans la tradition ouverte par Denys 1’ Aréopagite, mais en fin
de compte la visée de la Terre australe connue serait d’évacuer le religieux, en établissant la
possibilité d’une cité fondée exclusivement sur la raison.

De facon similaire, dans son étude sur les « voyages extraordinaires », Geoffroy Atkinson
conclut au caractéere incohérent du texte tout en insistant sur son intention anti-chrétienne :

« With Foigny, the author of the first Extraordinary VVoyage, the attack on Christian tradition is
conscious, logically worked out, and therefore dangerous »*1.,

M. T. Bovetti Pichetto, auteure d’une traduction de la Terre australe connue en italien, situe
I’ceuvre dans son contexte historique, en y lisant une forme de réaction aux abus de

482

I’absolutisme™~. D’apreés la critique, sous Louis X1V, au moment ou la nation subit les effets

478 |bid., p. 5.
479 Frédéric Lachévre, Les successeurs de Cyrano de Bergerac, Paris, Honoré Champion, 1922, p. 2.

480 Gustave Lanson, Origines et premiéres manifestations de l’esprit philosophique dans la littérature francaise de
1675 a 1748, New York, Burt Franklin, 1973 [1917-10], p. 71.

481 Geoffroy Atkinson, The Extraordinary Voyage in French Literature before 1700, Columbia University Press,
1920, p. 67.

482 M. T. Bovetti Pichetto, « Gabriel de Foigny, utopista e libertino », Il Pensiero Politico, 1* jan. 1976, p. 355-397.
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funestes de I’absolutisme, I’utopie devient révolutionnaire, s’alignant, avec Foigny, Cyrano,
Gilbert et Patot, au communisme intégral et a I’anticléricalisme. En identifiant la position de
I’auteur avec la pensée australienne, M. T. Pichetto range Foigny parmi des libertins déistes
comme Cyrano, Guy Patin, La Mothe le Vayer ou Naudé; son seul compromis sur le plan
religieux serait qu’il rejette I’atomisme épicurien. Dans son étude sur la libre-pensée en France a
I’époque classique, J. S. Spink place également Foigny dans la lignée du rationalisme radical de
Cyrano et de Vanini, et suggere une possible influence des idées de Spinoza sur I’auteur
francais*®,

Raymond Trousson insiste, pour sa part, sur le caractére libertin de 1’ceuvre de Foigny qui serait
une machine de guerre anti-chrétienne. Pour I’historien de 1’utopie, I’interprétation religieuse de
I’ceuvre serait insoutenable a cause de la condamnation genevoise ainsi que de 1’ironie qui lui
semble traverser le texte. Par exemple, le passage dans lequel Sadeur est tourmenté par les
habitants de I’ile Ausicamt serait pour Trousson la « représentation barbare de la crucifixion et
parodie sacrilége de 1’eucharistie »*3 et les fréquentes invocations de la Providence qui lézardent
la Terre australe connue lui semblent devoir étre interprétées sur un mode ironique, voire
blasphématoire. Par conséquent, pour Trousson, « la religion de Foigny est le déisme, la religion
naturelle et son Haab, comme le Mythra de Thomas More, le commun dénominateur des diverses
options religieuses »*°. En derniére instance, force est de reconnaitre 1’absurdité du systéme
australien, circonscrit par « I’intolérable désordre d’une perfection pour rien »*%, Dans cette

lecture, Foigny serait un des précurseurs de 1’existentialisme moderne :

Privé de son support divin rationnel, le monde s’écroule, la raison s’égare, désorbitée, a la
recherche d’un ordre, d’une loi, d’un sens. Prédomine ici comme une premicre
appréhension de I’absurde, dont I’homme du XX¢ siecle fera une philosophie, mais
qu’une conscience théologique transforme en la conception d’un Dieu cruel. Foigny
enseigne en somme la vanité de 1’utopie dans un monde ou Dieu, fit-il despotique ou
capricieux, existe*®’,

483 ], S. Spink, French Free Thought from Gassendi to Voltaire, Bloomsbury, 2013, p. 266.
484 Raymond Trousson, Religions d’Utopie, Paris, Ousia, 2001, p. 128.

485 |bid., p. 127.

486 | bid.

87 1bid.
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Une position similaire est défendue par Pierre Ronzeaud, auteur de 1’édition critique de la Terre
australe connue et d’une riche et érudite monographie consacrée au méme livre. L’étude de
Pierre Ronzeaud se propose de cerner dans le texte de Foigny la cohérence rigoureuse d’une
prise de position déiste, tout en faisant reposer le dessein de I’ceuvre sur la recherche d’une unité
métaphysique perdue. D’apres le critique, I’antichristianisme de Foigny est indiscutable. Dans un
article plus ancien, tout en notant la polysémie d’ensemble de 1’ceuvre, I’exégete de Foigny
affirme que dans 1’utopie « 1’édification invincible d’un discours déiste s’accompagne de
I’éradication de la fable chrétienne »*%; cette position est maintenue dans son ouvrage consacré a
1I’Utopie hermaphrodite, ou, tout en signalant la présence de certaines « contradictions »
flagrantes dans le systeme australien, le critique réaffirme sa thése sur la cohérence du déisme
des Australiens. Celui-ci qui ouvrirait, « au-dela de ses apparentes contradictions tactiques »,

« sur une image de felicité universelle et éternelle sans faille : donc sur une figure théologique de

1’Un »%89,

Une autre interprétation, qui n’exclut pas pour autant la piste libertine, insiste sur la fonction
critique de la Terre australe connue, ceuvre qui exprimerait un sentiment de révolte contre les
conditions politiques et sociales de son époque, notamment contre le régime imposé par

Louis XIV. Ainsi, selon Nicolas van Wijngaarden, qui met sur le méme plan 1’ceuvre de Foigny
et I’Histoire des Séverambes de Veiras, les deux textes auraient pour visée commune la critique
réformatrice des défauts de 1’absolutisme louis-quatorzien : « Les auteurs de la Terre australe et
de I’Histoire des Sévarambes font la critique des mémes travers de leur époque et ils prescrivent
les mémes remedes : communauté des biens, éducation obligatoire de la jeunesse par 1’état, durée

limitée du travail, exclusion du luxe, liberté de conscience, sobriété et frugalité »*%. C’est

488 Pjerre Ronzeaud, « Du détournement des cheminements culturels : le voyage utopique de G. de Foigny, 1676 »,
dans Bernard Beugnot (dir.), Voyages récits et imaginaires. Actes de Montréal, Paris, « Biblio 17 », Papers on
French Seventeenth Century Literature, 1984, p. 354.

489 Pierre Ronzeaud, L Utopie hermaphrodite, op. cit., p. 243.

4% Nicolaas Van Wijngaarden, Les Odysées philosophiques en France entre 1616 et 1789, Haarlem, 1932, p. 77.
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également le point de vue de M. Yardeni pour laquelle la Terre australe connue menerait un
travail de sape contre les « Vérités recues », « aussi astreignantes a Genéve et en Hollande qu’en
France »*1 : son but serait, d’aprés 1’auteure, de mettre en évidence « la vanité de la morale
chrétienne » tout en contestant particuliérement « les harmonies louis-quatorziennes »*%2,
D’autres critiques ont extrapolé cette lecture en établissant des liens entre 1’ceuvre de Foigny et
des idées socialistes et anarchistes. Ainsi, pour des auteurs comme André Lichtenberger®®,
Hans Girsberger?®4, Charles Rihs*®®, Foigny serait un des avant-coureurs du socialisme
révolutionnaire, interprétation appuyée par Max Nettlau qui mentionne la Terre australe connue
dans sa bibliographie des ceuvres anarchistes*.

Si bien des commentaires souscrivent a I’interprétation libertine de 1’ceuvre, certains critiques
n’ont pas failli d’en signaler les incohérences et les angles morts de cette lecture, en concluant a
I’ambiguité, voire a la nature fondamentalement contradictoire du texte. Alexandre Cioranescu a
¢té un des premiers a mettre en doute I’eudémonisme austral; selon 1’historien roumain, « qu’il
I’ait voulu ou non, il [Foigny] inaugure le pessimisme utopique », bien qu’on ne ’ait pas compris
de cette maniére et « son héritage n’est pas celui d’un Swift ou d’un Huxley »*%’.

J. Max Patrick*®® pour sa part, choisit de lire I’ceuvre selon une clé biographique : le texte serait

la projection des dilemmes de I’auteur lui-méme, étant le résultat de 1’effort d’un individu

inadapté de concilier son désir de liberté et le besoin d’ordre et de discipline. Ce projet semble

491 Miriam Yardeni : Utopie et révolte sous Louis X1V, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1980, p. 24.
492 pid., p. 23.

493 André Lichtenberger, Le Socialisme utopique. Etudes sur quelques précurseurs inconnus du socialisme, Paris,
Alcan, 1898.

4% Hans Girsberger, Der utopische Sozialismus des 18. Jahrhunderts in Frankreich, Zurich, Focus Verlag,1924, p.
112.

4?5 Charles Rihs, Les Philosophes utopistes : le mythe de la cité communautaire en France au XVII1¢ siécle, Paris,
Ed. Marcel Riviére, 1970.

4% Max Nettlau, Bibliographie de I’anarchie, Paris, Stock, 1897, p. 212. Voir aussi Marie-Louise Berneri, Journey
through utopia : studies in the libertarian and utopian tradition, New York, 1971.

497 Alexandre Cioranescu, L ‘avenir du passé, Utopie et littérature, op. cit., p. 160.

498 ). Max Patrick, « A Consideration of La Terre Australe Connue by Gabriel de Foigny », PMLA, vol. 61, n® 3,
sept., 1946, p. 739-751.
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condamné d’avance. S’il s’agissait pour Foigny d’imaginer une échappatoire a la vie réglée de la
France de Louis XIV et la république calvinienne de Genéve, force est de constater que le moyen
choisi serait pour le moins paradoxal : « He reacted from the regulated life of Louis XIV’s
France and Calvinist Geneva to his own conception of a natural society. But natural society in its
perfect form proved to be just as intransigent and even more permeated with the spirit of
Cartesian geometrism than those in which he lived. »*%° La lecon de la Terre australe connue
serait donc 1’acceptation stoicienne de 1I’impossibilité du projet d’une société anarchique idéale
pour une humanité imparfaite.

En ce qui le concerne, Jean-Michel Racault, d’aprés lequel « I’ceuvre de Foigny parait ambigué
et obscure dans ses motivations »°%, en en donne une présentation nuancée qui prend en compte
les contradictions du systeme australien. L historien de 1’utopie souligne a juste titre le

caractére expérimental de 1’ceuvre qui pourrait étre envisagée comme un « exercice de théologie
spéculative »°%1, Le systéme australien, qui « fait passer dans le champ de la Culture ce qui
reléve normalement de la Nature »%% est saisi dans son apparence contradictoire, notamment par
rapport a la définition de I’étre humain. Sans souscrire cependant a I’hypothése de la visée
apologétique du texte, Jean-Michel Racault en accepte la possibilité, en précisant qu’« [a]u-dela
des themes habituels du libertinage antichrétien, dont il est difficile de déterminer exactement
jusqu’a quel point Foigny y adhére, la réfection imaginaire de la Genese que propose La Terre
Australe Connue équivaudrait donc paradoxalement, et par les voies de ’hérésie, a une sorte de

rénabilitation par défaut de la légitimité du Christianisme »°%,

499 |bid., p. 742.

500 Jean-Michel Racault, L utopie narrative en France et en Angleterre : 1675-1765, Oxford, The Voltaire
Foundation, 1991, p. 446.

%01 |bid., p. 513.
%02 1bid., p. 497.
503 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de ['utopie littéraire classique (1657-1802),

Paris, Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2003, p. 88.

130



L’interprétation de Corin Braga va dans le méme sens : selon le critique, il faudrait identifier un
clivage au centre de la Terre australe connue, entre le point de vue du narrateur (plutét enclin a
approuver ’ordre austral) et celui de I’auteur (qui lui serait implicitement hostile)®%.

De facon similaire, Lise Leibacher-Ouvrard suggére que la Terre australe connue serait une
ceuvre qui met en scéne « une autodestruction simultanée de diverses théories anti-

chrétiennes »°% : en effet, I’idéologie australe — qui conjugue des éléments déistes et panthéistes,
illustre une révolte contre le Créateur qui ne saurait mener qu’a I’anéantissement : « Le suicide
des Australiens est une rébellion. Leur mort est provoqueée, choisie, sans hasard ni peur, en
conclusion d’un raisonnement logique qui renforce le désespoir »°%. Ainsi, I’ceuvre de Foigny
déboucherait sur une impasse, sauf a considérer la possibilité d’un renversement ambigu. En
effet, bien qu’elle ne développe pas davantage cette piste de lecture, Lise Leibacher-Ouvrard
semble accepter la validité de principe d’une lecture qui mise sur un stratagéme apologétique :

« si stratégie il y a dans ce texte, n’est-elle pas finalement du c6té du chrétien qui, apres avoir
admiré les forces d’homme prétendu rationnel et de pure nature, serait amené a en consigner
I’insuffisance et la vacuité? »°%’. En fin de compte, I’auteure y voit plutot une ceuvre
contradictoire, dominée par les « thémes opposés de I’un et du Double qui structurent
respectivement le cceur utopique du récit et le voyage qui I’entoure »°%,

Une piste intéressante est fournie par C. J. Betts, qui consacre une bréve discussion a I’ceuvre de
Foigny dans son ouvrage consacré au déisme en France®®. Selon I’auteur, les critiques modernes

ont eu tort de minimiser I’importance du fidéisme chrétien dans La Terre australe connue; dans

504 Corin Braga, Les Antiutopies classiques, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le XVI1I¢ siécle », 2012 p. 26 :
« La situation rend visible la distance entre la position du personnage, qui adopte avec enthousiasme 1’idéal
hermaphrodite, et celle de ’auteur, qui ironise dans doute les hommes — ses compatriotes-, mais dévoile aussi ses
doutes face a I’utopie australe qu’il imagine ».

505 ise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous Louis XIV, Genéve-Paris, Droz, 1989, p. 78.

506 | bid.

507 Ibid.

508 |hid.

509 C. J. Betts, Early Deism in France. From the so-called ‘deistes’ of Lyon (1564) to Voltaire's “Lettres
philosophiques” (1734), Hague, Martinus Nijhoff Publishers, 1984.
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I’expérience de pensée mise en scéne par Foigny, I’échec de I'utopie australienne signale, en
derniére instance, la faillite du déisme d’offrir I’assise d’une vie heureuse®°.

L’interprétation qu’on voudrait proposer est basée sur des observations similaires aux
conclusions de C. J. Betts. Sur le plan théorique, le texte nous semble avoir une visée polémique
incontestable, prenant pour cible le libertinisme dans ses deux variantes : la version naturaliste et
la version rationaliste. A 1’idéal d’une société fondée exclusivement dans la nature ou dans la
raison, I’auteur oppose une anthropologie centrée sur 1’unité indissociable entre les deux,
représentée par des renvois allégoriques a la figure du Logos incarné. Foigny ne formule pas de
conclusion toute faite, mais son ceuvre nous semble suggérer que le réle de I’humain, a I’'image
de celui du Christ, est d’assumer une position médiatrice. En lisant entre les lignes du texte, nous
formulons 1’hypothése que celui-ci ne saurait privilégier qu’une position qui se trouverait a égale
distance de la soumission du primitif aux forces naturelles (illustrée par les escales du narrateur
au Congo et a Madagascar) et du rationalisme désincarné qui caractérise 1’idéologie australienne.
En effet, les traits dysphoriques de la société australe nous semblent jeter le doute sur sa
désirabilité : on ne saurait donc y voir le terminus ad quem de I’ceuvre.

Cette hypothése permettrait d’expliquer la complexité de I’ceuvre, qui correspondrait ainsi a la
nature hétéroclite du courant philosophique qu’elle prend pour cible. En effet, loin d’étre un
monolithe idéologique, le libertinisme de 1’époque est une mouvance protéiforme et héteroclite

511 et qui peut combiner, parfois sans souci pour la

qui continue de poser des défis a I’historien
cohérence du propos, le naturalisme et le déisme, la critique primitiviste de la civilisation
européenne et le rationalisme, 1’épicurisme et le stoicisme, 1’éloge des modeles antiques et la
critique des religions révélées.

En dressant, dans les parties dédi¢es au Congo et a Madagascar, un portrait peu flatteur d’ une
humanité vivant dans 1’état de nature, Foigny nous semble viser la libre-pensée qui fait, sous
diverses formes, la promotion des theses primitivistes. Le rationalisme déiste et le culte de

I’ Antiquité préchrétienne nous semblent étre les principales cibles de la longue partie consacrée

510 |bid., p. 65 : « Foigny appears to have been prepared to try deism in imagination, but not to have been convinced
by it. »

51 Voir, pour une discussion de cette catégorie historiographique, Jean-Pierre Cavaillé, « Libérer le libertinage. Une
catégorie a I’épreuve des sources », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2009/1, p. 45-78.
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au séjour austral. Ce développement, qui est basé sur un scénario spéculatif dans lequel une
partie de ’humanité aurait échappé a la Chute adamique en créant une société cachée a
I’intérieur de la terra australis incognita, constitue le noyau méme de 1’ceuvre. Arrivé sur ces
bords a la suite d’un naufrage, Nicolas Sadeur, le narrateur homodiégétique, y découvre une race
d’hermaphrodites déistes d’origine supposément préadamique, vivant sub speciae aeternitatis
dans une société parfaitement rationnelle, étanche et homogeéne et affichant un mépris stoique
aussi bien pour le corps et ses fonctions que pour la mort.

Le role essentiel du mythe de la Chute adamique chez Foigny indique précisément I’enjeu
fondamental du texte, dans lequel s’affrontent une vision anthropologique religieuse, hantée par
I’image du Péché originel (theme li¢ également a 1’idée de prédestination) et le projet proprement
utopique d’imaginer un paradis terrestre sous la forme d’une cité pleinement humaine, libérée

des carcans théologiques.

Ebloui initialement par la perfection apparente du modéle austral, Sadeur y apercoit bientot des
failles : contradictions idéologiques, tendances génocidaires, xénophobie et zoophobie (forme
aggravée du spécisme), surveillance et contréle total des individus par I’instance collective. En
outre, privée de tout espoir eschatologique, cette société inhumaine s’étiole, hantée par un
pessimisme métaphysique qui, en I’absence d’une stricte régulation des suicides, conduirait au
dépeuplement complet de ces contrées. Le récit du voyageur peut étre lu, a notre sens, comme
une fable révélant I’inanité ultime d’une société de surhommes rationnels qui, aprés avoir
gommeé la nature et le devenir historique, serait condamnée a la reproduction stérile du méme. En
montrant I’échec d’une société épargnée par la Chute et I’immixtion du désir, Foigny met en
scene 1’autodestruction du paradigme utopique, en annulant de la sorte sa visée prescriptive.
Comme le souligne Jean-Michel Racault, « & aucun moment, du reste, le narrateur ou son éditeur
n’envisagent une quelconque transposition au monde réel du systéme mis en ceuvre dans 1’utopie

australe »°12,

512 Jean-Michel Racault, L Utopie narrative, op. cit., p. 510.
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La dialectique entre I’humain et le bestial sur laquelle est axée la présentation de la société
australe chez Foigny se préte également a une lecture apologétique, présentant certaines

similitudes avec la critique du libertinisme formulée par Pascal dans certaines de ses Pensees :

Les uns ont voulu renoncer aux passions et devenir dieux, les autres ont voulu renoncer a
la raison et devenir bétes brutes. Des Barreaux. Mais ils ne I’ont pu ni les uns ni les
autres, et la raison demeure toujours qui accuse la bassesse et I’injustice des passions et
qui trouble le repos de ceux qui s’y abandonnent. Et les passions sont toujours vivantes
dans ceux qui y veulent renoncer.5*3

Tout comme les stoiciens auxquels Pascal semble renvoyer dans ce fragment®*#, les Australiens
rejettent les passions et tentent d’assumer une condition divine, leur prétention d’autosuffisance
les exposant a la critique de I’apologiste. Aussi, pourrait-on appliquer aux Utopiens décrits par
Foigny la fameuse maxime pascalienne : « L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que
qui veut faire I’ange fait la béte »°1°. En effet, malgré leur zoophobie, leur maitrise des passions
et leur rejet de la naturalité dans toutes ses formes, les Australiens ménent une existence qui n’est
pas substantiellement différente de celle des bétes, car ils vivent comme celles-ci dans un éternel
présent dépourvu de toute ouverture vers 1’au-dela.

La description de la société australe semble issue de la réduction a 1’absurde de 1’idéal
rationaliste et des projets d’ingénierie sociale qui ont cours a 1I’époque, aussi bien en France que
dans les républiques protestantes. En effet, s’il y a bien dans I’ceuvre de Foigny une critique des
religions qui semble emporter a la fois ’adhésion du narrateur et celle de I’auteur, elle vise en
premier lieu les aspects confessionnels : on y trouve une dénonciation non équivoque des guerres
de religion ainsi que, dans le sous-texte, une représentation satirique de certains aspects du
calvinisme ou du catholicisme (répression sexuelle et pudibonderie, angélisme, contréle social et

écrasement des individus non conformes). Mais les passages qui pourraient appuyer une

513 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, Seuil, 1962, f. 410, p. XXX; éd. L. Brunschvicg, Paris, Hachette, 1909,
fr. 413, p. 90. La premiére édition des Pensées de Pascal date de 1670, donc leur influence sur la TAC est plausible.

514 Kyriaki Christodoulou, « Le stoicisme dans la dialectique apologétique des Pensées », Méthodes chez Pascal,
Actes du Colloque tenu a Clermont-Ferrand 10-13 juin 1976, Paris, PUF, 1979, p. 421.

515 Blaise Pascal, Pensées, op. cit., fr. 678 (série XXV). Ce rapprochement a été fait par Jean-Michel Racault,
L’Utopie narrative, op. cit., p. 513 et dans « VVoyages et utopies de la Renaissance aux Lumiéres : une réponse a la
mondialisation? », Dedalus, Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n°14-15, 2013, p. 27 : « Elle [I’utopie]
pourrait plutdt se comprendre comme un apologue pascalien : qui veut faire 1’ange fait la béte, telle est la legon de la
société australienne. »
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interprétation antichrétienne sont ambigus et visent surtout les aspects confessionnels : on
pourrait noter ainsi une remarque ironique visant la foi des Australiens dans leurs archives
historiques qui pourrait s’appliquer également aux lecteurs littéralistes de la Bible; ou le rejet
australien de la sexualité peut renvoyer a I’obsession calvinienne pour la pureté. Cependant, a la
différence des utopies de Fontenelle, Gilbert, voire de Veiras, I’antiutopie de Foigny met en
scéne 1’autodestruction de la critique dé€iste, qui s’écroule sous le poids de ses propres

contradictions, et qui ne saurait fournir une base pour une critique radicale du christianisme.

l. 3. Un itinéraire allégorique?

Fondée sur la convention du manuscrit trouvé, I’ceuvre de Foigny raconte 1’histoire de
Nicolas®'® Sadeur, narrateur homodiégétique, dont la destinée semble exemplifier le topos
baroque de I’errance. Né hermaphrodite, mais restant, a la différence des Australiens, un étre
sexué capable de ressentir du désir, « il »°*7 déploie des caractéristiques qui le vouent a

I’exclusion aussi bien en Europe®*® que dans la société australe. L’intersexualité de Sadeur

516 Rebaptisé Jacques dans 1’édition de 1692, ce qui efface inexplicablement le lien entre son prénom et 1’élément
aquatique : « on trouva a propos de me nommer Nicolas, parce que j’étois né sur le eaux » précise en effet la
premiére édition (TAC, p. 19).

517 e pronom masculin est utilisé exclusivement dans le texte de Foigny, bien que le sexe dominant de son héros
soit loin d’étre évident. En effet, aprés un examen sérieux de son cas, les péres jésuites concluent que le jeune
Sadeur n’avait « aucun penchant » (TAC, p. 27) et lui assignent un sexe au hasard. Sur cette procédure,

Michel Foucault apporte des détails intéressants : « Au Moyen Age, les régles de droit — canonique et civil — étaient
sur ce point fort claires : étaient appelés hermaphrodites ceux en qui se juxtaposaient, selon des proportions qui
pouvaient étre variables, les deux sexes. En ce cas, ¢’était le role du pére ou du parrain (de ceux, donc, qui
“nommaient” 1’enfant), de fixer, au moment du baptéme, le sexe qui allait étre retenu. Le cas échéant, on conseillait
de choisir celui des deux sexes qui paraissait I’emporter, ayant “le plus de vigueur” ou “le plus de chaleur”. Mais,
plus tard, au seuil de 1’age adulte, lorsque venait pour lui le moment de se marier, I’hermaphrodite était libre de
décider lui-méme s’il voulait toujours étre du sexe qu’on lui avait attribué, ou s’il préférait ’autre. Seul impératif
n’en plus changer, garder jusqu’a la fin de ses jours celui qu’il avait déclaré alors, sous peine d’étre considéré
comme sodomite. Ce sont ces changements d’option et non pas le mélange anatomique des sexes qui ont entrainé la
plupart des condamnations d’hermaphrodites dont on a gardé la trace en France, pour la période du Moyen Age et de
la Renaissance » (Michel Foucault, « Le vrai sexe », dans Dits et écrits I, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001,

p. 935).

518 En découvrant son hermaphrodisme, la matrone portugaise qui s’était chargée des soins de I’orphelin(e) s’en

détournant avec dégodt : « Elle témoigna beaucoup de desir de me servir jusqu’a ce qu’elle eut reconnu que j’étois
des deux sexes, je veux dire, Hermaphrodite » (TAC, p. 25).
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I’expose a la marginalisation, tout en étant le signe d’une élection ambigué€, d’un destin promis a
I’errance et a I’entre-deux. L’itinéraire du narrateur, dés sa naissance sur un navire, alors que ses
parents sont en transit vers les Indes occidentales au « port Royal » (TAC, p. 19), aux quatre
naufrages dont il est victime et jusqu’a la noyade qui lui est fatale, est intrinséquement li¢ a
I’¢lément aquatique. Ce lien, qui est un des axes structurants du roman, nous semble renvoyer a
I’ancienne pratique romaine d’éliminer les enfants hermaphrodites en les abandonnant dans la
mer. En effet, puisque verser le sang d’un tel enfant était vu par les anciens Romains comme une
pratique de mauvais augure, la coutume indiquait d’abandonner I’enfant monstrueux aux

éléments naturels, I’exposition en mer étant la régle générale dans ces cas®*®

. Or, le péché
originel de Sadeur semble étre celui d’avoir survécu a cette épreuve de 1’eau, les répercussions
de cette transgression de 1’ordre étant tragiques pour ceux qui I’entourent : « il semble que je ne
Vvivois que pour causer la mort a ceux qui travailloient davantage a me conserver la vie » (TAC,
p. 25).

Le réseau associatif basé sur la répétition du groupe sémique/liquide/et/mort/a une présence
importante dans le texte, ne se limitant pas aux contextes des naufrages de Sadeur, car il apparait
aussi dans la découverte au Congo d’une eau délicieuse, mais qui a des effets mortiferes, tout
comme dans le motif du jus du fruit Balf que les Australiens utilisent pour mettre fin a leurs
jours. Le terme « mer » apparait 58 fois dans le texte, le plus souvent dans des contextes ou elle
est associée a une forme de menace (les corps sont jetés dans la mer, Sadeur se trouve emporté
par les flots), mais aussi a 1’idée de transformation, I’eau de mer étant une des composantes
essentielles des « inventions » des Australiens qui permettent la transmutation de la matiére.
Associée au topos baroque de la transformation et de I’évanescence, la mer®?° est dans la TAC
¢galement I’instrument de la Providence qui inscrit ses marques dans le destin de Sadeur méme
de fagon posthume, les taches d’humidité que porte le manuscrit trouvé aprés la mort du héros
étant un dernier appel de sa hantise (TAC, p. 12). Le texte est ainsi construit autour d’un modele

diégétique traversé par I’appel a la Providence et a une certaine conception du destin proche de la

519 Sandrine Vallar, « Les hermaphrodites : 1.’approche de la Rome antique », Revue Internationale des droits de
I’Antiquité, LX, 2013, p. 201-217, en ligne.

520 Qui en psychanalyse renvoie a un fantasme régressif. Comme le dit Gaston Bachelard, « La mort dans les eaux
sera pour cette réverie la plus maternelle des morts. » (Gaston Bachelard, L eau et les réves. Essai sur l’'imagination
de la matiere, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 91)
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prédestination calvinienne : « S’Il est chose qui doive faire connétre & admirer la divine
providence, c’est I’histoire que je viens de décrire, ot on aura peine a distinguer un trait qui ne
serve au dessein qu’elle avoit de me conduire en ce pays » (TAC, p. 65). Or, cette conception de
la prédestination, qui suppose 1’existence d’un Dieu qui n’est pas un étre immobile et indifférent,

mais une présence active et élective®!

, S’oppose précisément au déisme exemplifié¢ par
I’idéologie australe.

Le texte de Foigny construit ainsi un maillon de significations qui fonctionnent en méme temps
sur le plan littéral et sur celui de 1’allégorie : ainsi, ce n’est pas un hasard si le narrateur est un étre
intermédiaire, étant défini par son hermaphrodisme et par son statut d’apatride, car cette identité
clivée lui permet d’assumer son role de médiateur entre le monde européen et celui austral. Comme
le fait remarquer non sans ironie Paul Hazard, le narrateur est intersexué et « heureusement pour
lui, car le pays ou il aborde est peuplé d’hermaphrodites qui prennent pour des monstres ceux qui
n’ont qu’un seul sexe et qui les tuent »%%2,

Qui plus est, malgré les nombreux renversements qui marquent le destin du héros, et qui semblent
répondre au goQt de la tragédie baroque pour les coups de théatre, son évolution ne manque pas de
cohérence. On pourrait y voir méme une reprise a échelle réduite des étapes de la révélation judéo-
chrétienne. De la sorte, apres sa naissance, Sadeur est en effet sauvé des eaux comme un nouveau
Moise. En plus, pour son péché charnel, il est banni de la Terre australe tout comme Adam, chassé
du jardin d’Eden. Enfin, plusieurs autres épisodes suggérent de facon appuyée ’identification de
Sadeur avec I’archétype christique. De plus, comme 1’affirme Bachelard, « lorsque de tels enfants
abandonnés a la mer étaient rejetés vivants sur la cote, quand ils étaient sauvés des eaux, ils
devenaient facilement des étres miraculeux. Ayant traversé les eaux, ils avaient traversé la mort.

lls pouvaient alors créer des villes, sauver des peuples, refaire un monde »°2,

521 \/oir Jean Calvin, De la Predestination eternelle de Dieu, a Geneve, de I’imprimerie Jean Crespin, 1552, p. 2, qui
parle de « I’election gratuite de Dieu, par laquelle il choisit du genre humain (qui est en soy perdu & damné) ceux
que bon luy semble ».

522 paul Hazard, La crise de la conscience européenne, Coll. « Idées », N.R.F. Gallimard, n° 173, Paris, 1968, . I,
p. 43.

523 Gaston Bachelard, Op. cit., p. 93.
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Par exemple, capturé en mer par les habitants de 1’1le Ausicamt, Sadeur est victime d’un étrange
rituel qui reproduit la Passion du Christ ainsi que la communion sous deux especes : les sauvages
habitants de cette 1le I’attachent sur un échafaud, lui percent le flanc, pour ensuite boire son sang,
en se préparant ensuite a consommer sa chair. Si 1’on pouvait y voir une mise en scene critique

calvinienne du dogme catholique de la transsubstantiation®?*

, 11 ne saurait s’agir pour autant d’une
forme de parodie légére de la Passion, car la violence a laquelle les habitants soumettent Sadeur
est présentée avec des accents réalistes, visant a susciter 1’effroi du lecteur.

Autre detail révélateur : Sadeur trouve sa fin le jour de I’Incarnation, a trois heures, qui peut
renvoyer a I’heure de la Crucifixion selon Marc®® : « le lendemain qui estoit le 25. de Mars & le
jour de I’Incarnation du Fils de Dieu, il m’appela vers les trois heures du matin, & me dit qu’il
étoit sur le point de quitter ce Monde » (TAC, p. 11).

Toutefois, bien qu’il incarne ces archétypes chrétiens, il ne faudrait pas en conclure pour autant
que Sadeur serait un simple personnage-relais, remplissant une fonction purement allégorique; non
seulement il fait preuve d’une grande complexité psychologique, mais, loin d’étre le porte-parole
de I’auteur, ses propos sont soumis a I’erreur et ne refletent pas nécessairement les opinions de
Foigny. Comme le fait remarquer Corin Braga, la Terre australe connue est un texte ou les prises
de position du narrateur sont en constante évolution et divergent par rapport a la signification
d’ensemble de 1’ouvrage; I’attitude d’étonnement naif de Sadeur est, au moins initialement,
beaucoup plus favorable aux Australiens que celle de I’auteur implicite®?® et, méme lorsque les
failles du modéle austral se font évidentes et le narrateur doit prendre la fuite, il ne formule pas de
critique explicite de cette société (qui endosse cependant une idéologie qui est non seulement
remplie de contradictions, mais aussi bien xénophobe que génocidaire).

La Terre australe connue présente donc une ambiguité fondamentale quant a son statut

épistémologique, en fonctionnant a la fois sur le plan de 1’allégorie et sur celui de la

524 Mais il faudrait se rappeler que le calvinisme garde intact le dogme de la « présence pneumatique » réelle du
Christ dans le pain et le vin lors de I’eucharistie.

5% Bible Segond, Marc 15:25 : « C’était la troisiéme heure, quand ils le crucifiérent. »

526 Corin Braga, « Le désenchantement du voyageur utopique dans la littérature classique », Caietele Echinox,

vol. 22, 2012 : « Imaginaire, Mythe, Utopie, Rationalité », p. 225 : « Hésitant de révéler directement ses opinions,
Gabriel de Foigny place son personnage dans la position incommode d’admirateur inconditionné des Australiens
d’un co6té, et de rapporteur naif de plusieurs faits qui ne concordent pas avec le présupposé de perfection de I’autre. »
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vraisemblance, dans la mesure ou Foigny a recours a diverses stratégies d’authentification. Ainsi,
la relation se présente comme un document mateériel, parvenu au narrateur principal (« G. de F. »,
selon la page du titre), aprés la mort de Nicolas Sadeur (narrateur secondaire homodiégétique).
La scission de I’instance énonciative en éditeur et narrateur est non seulement une stratégie de
validation, mais elle permet aussi a Foigny d’anticiper son éventuelle défense devant la censure,
en s’identifiant avec G. de F., le simple éditeur du texte.

La tdche de G. de F., qui fonctionne & la fois comme instance éditoriale et comme préfacier, est
celle de fournir le cadre contextuel du récit et de confirmer son authenticité. Cet objectif est
clairement énoncé dans la préface de I’édition de 1692 : « Quoique les avantures surprenantes de
Sadeur, et la découverte du Pais dont on va lire les particularités soient quelque chose de fort
extraordinaire, le lecteur n’aura pas beaucoup de peine a y ajouter foi, quand il s¢aura que depuis
deux cens ans on parle d’une Terre Australe Inconnué. » (TAC, note 3, p. 4) Dans la préface, G.
de F. inscrit la relation qu’il présente comme la culmination d’une longue série de vaines
tentatives de découverte : « Ces considérations obligent plusieurs personnes de s’étonner, quand
ils font reflexion, qu’on ne cesse depuis quatre ou cing cens ans de proposer une terre Australe
inconnué : sans qu’aucun jusqu’ici ait fait paroitre son courage & ses soins, pour la rendre
connué » (TAC, p. 3). Or, la ou Magellan, les explorateurs hollandais, Binot Paulmier, sieur de
Gonnevile, Marco Polo et Ferando de Queiroz ont échoué®?’, Sadeur réussit, en donnant la
premiére description de la Terre australe, ¢’est-a-dire, comme le précise le titre de 1’ouvrage,

« d’un pays inconnu jusqu’ici ». Il faudrait remarquer aussi que, sans doute afin de brouiller les
cartes, 1’éditeur mélange récits réels et voyages imaginaires, tout en prenant a partie certains
voyageurs (comme Binot Paulmier de Gonneville®?®). En dédiant cette découverte au roi,

« Louys le Redouté & le Triomphant » et en dressant d’emblée un plan de conquéte de cette terre
« mieux située et incomparablement plus reglée que les autres » (c’est-a-dire la Nouvelle-France
et les Antilles), I’éditeur inscrit le texte de Sadeur dans la lignée des projets de colonisation du

Troisieme Monde, étant inspiré sans doute par la publication récente des Mémoires de

527 Ce dernier, dont les écrits ont influencé Foigny, est reconnu pour avoir abordé ces terres, mais sa relation reste
« un leger crayon, qui altére plus qu’il ne satisfait » (TAC, p. 9).

528 « C’est ce qu’il dit : mais comme il ne marque aucune particularité de 1’assiette ni de ’étendué de ce pays : on ne
peut asseoir aucun jugement solide sur sa relation » (TAC, p. 5).
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Jean Paulmier de Courtonne®?°. En effet, peu aprés la découverte du Nouveau Monde, I’idée
d’une grande masse australe qui reste a découvrir commence a enflammer les imaginations. La
conjecture d’un continent inconnu plus grand que 1’Europe permet ainsi d’envisager la création
d’une colonie australe qui donnerait aux Francais 1’occasion de prendre en quelque sorte leur
revanche pour les échecs de plusieurs tentatives au Nouveau Monde (notamment en Floride et au
Brésil). Au moins jusqu’aux découvertes décisives de Cook, la colonisation du continent austral
inconnu est au cceur de plusieurs programmes dans lesquels des attentes a la fois économiques et
messianiques sont entées sur un espace largement imaginaire. De bons exemples en sont fournis

par La Popeliniére qui formule un projet d’évangélisation dés la fin du XVI® siécle>*

ou par
Charles de Brosses qui rédige une Histoire des Navigations aux Terres australes dans la
deuxiéme moitié du siécle suivant®3!. Mais le plaidoyer de G. de F. tourne court, tout comme le
chapitre « De raretez utiles a I’Europe qui se trouvent dans le pays Austral », qui se ferme avec
ce constat qui met en question la possibilité méme du projet : « La grande difficulté est de
trouver le moyen de pouvoir communiquer avec ces peuples : & apres y avoir fait toutes les
reflexions possibles, j’y vois des peines insurmontables. Comme ils ne souhaitent rien : il n’est
aucune apparence, qu’on les puisse attirer par ’amorce du gain, de la recompense ou du plaisir »
(TAC, 186). Le voyage en utopie est donc une aventure singuliére qui ne saurait étre reproduite
un hapax qui ne met pas veéritablement en question la fermeture du lieu imaginaire. Il suffit de
comparer cette mise en garde avec le ton enthousiaste de 1’« Epistre » de Jean Paulmier de
Courtonne qui assure le lecteur de la bonne volonté des « pauvres & miserables Austraux qui
gemissent depuis tant de siecles sous la tyrannie de Satan » et qui « sont remplis d’esperance »°3

en attendant leur colonisation par les envoyés du pape.

529 Jean Paulmier de Courtonne, Memoires touchant 1 ’établissement d 'une mission chrestienne dans le troisieme
monde autrement appelé La Terre Australe, Méridionale, Antarctique et inconnue A Paris, chez Claude Cramoisy,
1663.

530 Henri Lancelot Voisin La Popeliniére, Les Trois Mondes, Paris, A I’olivier de Pierre L’Huillier, rue Saint-
Jacques, 1582; il en existe une édition critique réalisée par Anne-Marie Beaulieu, Genéve, Droz, 1997.

%31 Charles de Brosses, Histoire des Navigations aux Terres Australes contenant ce que I’on s¢ait des meeurs &
productions des Contrées découvertes jusqu’a ce jour..., Paris, Durand, 1756. Plus proche chronologiquement de
Veiras et Foigny, Flacourt formule des idées similaires dans Histoire de la Grande Isle Madagascar, a Paris, chez
Francois Clovzier, 1661 [1658].

532 Jean Paulmier de Courtonne, Memoires, op. cit., p. iii.
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Un deuxiéme volet de la stratégie d’authentification dans la Terre australe connue est compris
dans le « récit dans le récit » racontant des circonstances de la publication du livre fait par G. de
F. Ce dernier se présente comme le compilateur du manuscrit qu’il a hérité de Sadeur, un voyageur
affaibli qu’il avait rencontré dans le port de Livourne, en 1661 et qui avait rédigé le texte en latin,
« en partie a Crin dans la terre Australe, en partie a Madagascar ». L’illusion référentielle est
renforcée par la description matérielle du manuscrit, 1’éditeur insistant sur les dimensions des
rouleaux et sur la qualité du papier (sans doute de fabrication australe), qui se présente terni par

I’eau.

A ces détails s’ajoutent la contextualisation géographique et historique du récit qui permet de lui
donner une certaine vraisemblance factuelle, en I’inscrivant dans I’ordre du savoir : renvois a des
événements comme la guerre hispano-lusitaine de 1623 (TAC, p.30), a des personnages
historiques célebres (comme Philippe 11 ou le duc de Bragance), ou a la présence européenne dans
les colonies. Sadeur donne des précisions (pseudo)cartographiques®®, en citant également des
toponymes réels, parfois déformés, mais généralement identifiables (Honfleur, Chatillon-sur-Bar,
Aquitaine, Rethel en Champagne, Gallice, Maninga, Congo, Zair, Cariza, Manicongo, Zaffla,
Cuama, Zembre, Annanbolo, Madagascar ou Tonbolo), ainsi que les textes des autres voyageurs
et en adoptant parfois, comme on le verra, une posture critique envers leurs « contes a faire plaisir »
(TAC, 43). Enfin, certaines particularités stylistiques viennent entériner la véracité du récit. Le ton
est celui de la simplicité qui caractérise la confession spontanée, selon I’admission du narrateur,
qui assume volontiers la position du témoin naif. Cette impression est créée par I’entremise de
notations déictiques et d’observations parfois fulgurantes, renvoyant au moment de 1’énonciation
ainsi que de mentions autoréférentielles permettant au narrateur de spéculer sur le possible destin
de son manuscrit (« J’Ecris [sic] ce qui suit de 1’Isle de Madagascar : & je commence a me flatter
que cette histoire pourra donner de I’edification a mon pays », TAC, 213). Ces procédés

comportent 1’enregistrement des réactions spontanées (« Ne doutez pas que je ne fusse fort

533 A la différence de More, Foigny n’hésite pas a donner la localisation exacte de la Terre australe : « Elle
commence au 340. meridien vers le cinquante deuziéme degré d’élevation australe : & elle avance du coté de la
Ligne en 40. meridiens jusques au 40. degre : toute cette terre se nomme Huff. La terre continué dans cette

élevation 94 environ quinze degrez & on I’appelle Hubc. Depuis le 15. meridien la mer gagne & enfonce petit a petit
en 25. meridiens jusques au 51. degré : & toute cette coté qui est occidentale s’appelle Hump. La mer fait 1a un
golphe fort considerable qu’on appelle Slab. » (TAC, p. 68-69)
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surpris... », TAC, p. 98) ou des retours en arriére (« Je s(s quelque tems apres que quelques Gardes
de la mer virent une partie de ce combat », TAC, p. 62). Ces greffes, en établissant 1’illusion

référentielle, permettent a I’auteur de renforcer la crédibilité du dispositif allégorique et

philosophique de la Terre australe connue, en lui donnant ’apparence d’un récit factuel®3,

l. 4. ’'homme naturel : Congo et Madagascar

Chez Foigny, la question de I’homme naturel se pose notamment au sujet des développements
sur les autochtones du Congo, de Madagascar et des habitants de 1’ile Ausicamt. La maniére dont
I’auteur mélange les descriptions des populations réelles et imaginaires ne se fait pas sans souci

535 qui encadrent 1’épisode central

pour I’illusion du vrai. De la sorte, bien que les « sas externes »
utopique comportent des effets réalistes (les deux contrées présentées figurent bien sur les cartes
et leur description obéit aux codes fondamentaux de la littérature géographique), plusieurs
éléments fabuleux viennent mettre en doute la vraisemblance du récit.

Le caractere édifiant de I’ceuvre se manifeste de la manicre la plus claire dans la description du
Congo, locus amoenus converti en jardin maudit, qui fournit au narrateur 1’occasion de dénoncer
la proximité des rapports qu’entretiennent les habitants avec une nature qui, tout en leur offrant
les ressources nécessaires a la subsistance, les maintient dans un état d’hébétude endémique, en
les empéchant ainsi d’accéder a la pleine humanité.

On peut remarquer également que Foigny met 1’accent sur le réle du travail dans le processus

d’humanisation qui semble tout a fait moderne, dans lequel on peut déceler 1’ceuvre du nouvel

esprit capitaliste propre a 1’éthique protestante du travail et qui est, comme 1’a montré

5,34 Voir également ’article de Pierre Ronzeaud, « L’espace dans les utopies littéraires du régne de Louis XIV »,
Etudes littéraires, vol. 34, n® 1-2, hiver 2002, p. 277-294.

53 Selon ’expression de René Démoris, citée dans I’article de Jean-Michel Racault : « Place et fonction des “sas”

dans le voyage utopique : I’exemple de La Terre australe connue de Gabriel de Foigny », dans R. Baccolini,
V. Fortunati, N. Minerva (éd.), Viaggi in Utopia, Ravenna, Longo Editore, 1996, p. 21-31.
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Max Weber, fondé sur une théologie de la prédestination®*®. De méme, Jacques Ellul montre que
la valeur éminente du travail apparait au XV1I° siécle, en Angleterre, en Hollande et en France
comme une réponse aux modifications subies par le contexte économique. Connaissant un
durcissement di & I’apparition du travail industriel, le systéme productif exige, selon Ellul, la
création d’une idéologie du travail ayant une fonction a la fois légitimatrice et compensatoire®’.
L’¢loge de la simplicité des Sauvages, qui joue un role si important dans la critique libertine des
religions, est complétement absent dans 1’ceuvre de Foigny pour lequel le monde naturel porte les
lourdes conséquences de la Chute. La description des terres congolaises, renvoyant constamment
a I’image d’un paradis corrompu, est de la sorte dominée par des échos théologiques du mythe
adamique. N’ayant pas acces a la Révélation chrétienne, les habitants de ces contrées semblent
étre enlisés dans la pesanteur et la violence d’un monde qui porte les traces du Péché originel. En
effet, si au premier abord il semble étre un lieu de jouissance, le Congo offre plutdt I’exemple
d’une humanité emprisonnée par une nature Iénifiante, dont les forces s’opposent a la
perpétuation de la vie.

Ces échos théologiques sont renforcés par I’insertion d’éléments merveilleux, qui, malgré un
certain penchant de I’hypocrite narrateur pour la dénonciation des fables des voyageurs®®,
’emportent le « pseudo-réalisme » de la description, comme le remarque Pierre Ronzeaud®°.
Bien qu’il renvoie a des éléments factuels, en faisant semblant de corriger certaines « erreurs »

des voyageurs®®, en fait Foigny semble se préoccuper peu de la véracité de ses descriptions — et,

53 Max Weber, L ‘éthique protestante et I’esprit du capitalisme, 0p. cit.passim. La thése de Weber est que les
théologies de la prédestination, dont notamment le calvinisme, le puritanisme et, dans une certaine mesure, le
jansénisme, exaltent le travail humain qui, n’étant plus destiné a la satisfaction des besoins des étres déchus,
s’autonomise et a acquiert une utilité sociale impersonnelle.

537 Jacques Ellul, « L’Idéologie du travail », Foi et Vie, n°® 4, juillet 1980, p. 25-34.

538 Cette prédilection pour I’hypercritique conduit Foigny a réfuter I’existence des crocodiles dans la région : « Je
m’informai avec beaucoup de soin ou étoient les Cocodrilles, que les historiens mettent en grande quantité en ces
quartiers. Mais on ne conn(it pas méme ce que je voulois dire : ce qui me fit croire que ce n’étoit que des contes faits
a plaisir pour épouvanter les simples, & donner lieu aux orateurs de former des comparaisons selon leurs desseins. »,
TAC, p. 43-4. Or, comme le remarque bien P. Ronzeaud, les crocodiles étaient bien présents dans ces contrées. En
effet, Pigafetta et Lopes en mentionnent la présence dans le fleuve Zaire on trouve « le crocodiel, qui est de tres
grande taille et que les gens du pays appellent caiman » (op. cit., p. 29).

%% 1bid.

540 par exemple, il signale certaines prétendues erreurs cartographiques : « d’ou je conclus que les Cartes
Geographiques manquent notablement d’éloigner le lac Zair de 300. lieués de la mer. » (TAC, p. 39); a d’autres

143



qui plus est, choisit d’ignorer ses sources®*! lorsque celles-ci contredisent la visée idéologique du
dispositif.

Ainsi, I’utilisation des textes viatiques consultés par Foigny est totalement subordonnée a la
visée théorique de I’auteur : en effet, si ce dernier emprunte quelques motifs se rapportant a la
nature paradisiaque du Congo, sa description des habitants du pays écarte tous les traits positifs
qu’il aurait pu trouver dans les récits des auteurs comme Pigafetta et Lopes®*2. Comme le
remarque Marcelle Maistre Welch, « [d]es impressions que I’on peut tirer de la lecture de la
relation de Pigafetta-Lopez, celle-ci démentait point par point la caractérisation des Congolais a
la Foigny »°*3. En effet, selon Willy Bal, dans la relation de Pigafetta et Lopes affleure une

« conception du primitif naturellement vertueux »°** qui se situe aux antipodes de
I’antinaturalisme du narrateur.

A premigre vue, le Congo semble figurer, dans le texte de Foigny, la promesse édénique réalisée
sur terre. Le pays est décrit comme « un vray paradis terrestre qu’ils [les voyageurs] décrivoient
remply de tous les avantages que I’esprit humain peut souhaiter pour la santé, pour les
commoditez & pour les plaisirs de la vie, sans aucune necessité de cultiver la terre » (p. 22).
Cette nature, qui « est bien différente de la ndtre qui est souvent ingrate aprés mille travaux : &

endroits il critique les fables des « Historiens [qui] placent quantité de monstres en ces quartiers : mais ¢’est sans
autre fondement que le récit de ceux qui les ont inventez. » (TAC, p. 47)

541 parmi les sources les plus importantes de Foigny, on peut mentionner Odoardo Lopez, Relatione del realme

di Congo et delle circonvicine contrade, tratta dalli scritti & ragionamenti di Odoardo Lopez Porthogese per
Filippo Pigafetta, Rome, Bartolmeo Grassi, 1591 (on a utilisé notamment la traduction de W. Bal, voir infra);
André Thevet, La Cosmographie universelle, Paris, Pierre L’Huillier & Guillaume Chaudiere, 1575; Gaston-Jean-
Baptiste Renty, La Cosmographie, ou Introduction facile a la Cosmographie divisée en deux traictez, Paris,
Gervais Clouzier, 1645, ainsi que Jeronimo Lobo, Les Relations de voyage sur le Nil et dans [’empire des Abyssins
dans Melchisedeck Thévenot, Relations de divers voyages curieux, qui n’ont point esté publiées, Premiére partie,
Paris, Jacques Langlois, 1663. Pour des renseignements plus détaillés sur les sources de Foigny au sujet du Congo,
voir P. Ronzeaud, op. cit., 1982, p. 127-9 et Dominique Lanni, « Le Cafre et le Hottentot en mythe(s) et réalité(s) :
le récit de voyage aux lisiéres du roman », dans A. B. Bournaz (éd.), L Afrique au XVIle siécle. Mythes et réalités,
Actes du VII¢ colloque du Centre International de Rencontres sur le XVI1¢€ siécle, Tunis, 14-16 mars 2002, GNV,
Tubinger, 2003, p. 219.

5% Filippo Pigafetta, Lopes Duarte, Description du Congo et des contrées environnantes (1591), trad. Willy Bal,
2¢ edition, E. Nauwelaerts, Louvain, 1965.

%43 Marcelle Maistre Welch : « Le Congo de Gabriel de Foigny », Cahiers du dix-septieme. An Interdisciplinary
Journal, vol. 10, no 2, 2006, p. 143-155, en ligne.

54 Filippo Pigafetta, Lopes Duarte, Description du Congo, op. cit., « Introduction », p. XXI.
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545

toujours exposée aux rigueurs des vents & des excez de chaleur »>* est caractérisée par une

abondance exotique qui n’a rien a envier au pays de Cocagne des descriptions médiévales.

Ce qui nous obligeoit a de petites journées estoit la continuation des curiositez qui se
presentoient sans cesse a nos yeux en fruits, fleurs, poissons, & animaux privez. Nous ne
pouvions presque remarquer un endroit dans de vastes prairies de soixante & quatre-vingt
lieués de longueur, qui ne fut enrichy d’une tapisserie merveilleuse de fleurs, qui
passeroient pour rares dans les parterres les plus accomplis de I’Europe. Je ne pouvois
voir fouler aux pieds tant de miracles de nature, sans indignation, mais la grande quantité
estoient cause qu’on n’en faisoit pas plus d’estime que de nos marguerites champétres. A
peine y a il un arbre qui ne soit fruitier, & qui ne porte quelque fruit que nous jugions
precieux, pour étre incomparables a tous ceux que nous connoissions. Et la nature les a
tellement accomodez a la portée des habitans qu’on les peut cueillir sans incommodité &
sans danger. Nous ne vivions d’aucune autre nourriture que de celle la, & nous en
recevions tant de contentement que nous ne desirions rien davantage. (TAC, p. 39)

On y trouve des fruits qui poussent d’eux-mémes®*, ainsi que « des poissons qui ont tant
d’inclination pour I’homme qu’ils le cherchent et s’offrent a luy comme autant de victimes » et
qui « sautent dans les bateaux & [...] viennent aux pieds des matelots pour les caresser a la fagon
des chiens » (TAC, p. 41). Ce passage pourrait étre inspiré par la relation de Pigafetta et Lopes
qui remarquent en effet I’abondance de sardines et anguilles au Congo, « au point que, I’hiver,
ces derniéres sautent sur le rivage »**’. 11 s’agit d’une image qui évoque un état édénique, dans
lequel les animaux vivent en harmonie avec les humains, en ne pensant qu’a les servir.
Toutefois, le topos du locus amoenus est aussitot renverse. En effet, il se trouve que le Congo est
un paradis corrompu : par un effet pervers, tous les dons que la nature congolaise dispense si
généreusement s’averent mortiferes. En effet, aprés avoir trouvé une source d’eau « plus douce
que notre hypocras : et qui réjouit & fortifie plus que nostre vin d’Espagne » (TAC, p. 45), les
voyageurs apprennent que cette source, se trouvant au centre de ce jardin d’apparence
paradisiaque, peut plonger ceux qui s’y désaltérent dans un sommeil profond ressemblant a la

mort.

%45 |bid.

%6 TAC, p. 37 : « La terre de ces quartiers surtout entre les rivieres du Zair & de Cariza produit des fruits en
abondance sans qu’on se mette en peine de la labourer. Et ces fruits sont si délicats & si nourrissans : qu’ils
contentent et rassasient plenement ceux qui en mangent. L’eau méme de certaines fontaines, a je ne s¢ais quoy de
delicieux & de succulent qui satisfait en la beuvant. »

547 Pigafetta et Lopes, op. cit., p. 28.
145



De méme, dans ce climat, les fruits et les viandes sont périssables et la chaleur les abime avant
méme que les voyageurs puissent les consommer. L’effet de cette nature nourriciére sur les
habitants est d’entrainer, selon Sadeur, leur dégénérescence. Les qualificatifs que le narrateur
leur réserve sont dans la sphére de la passivité ou de I’inactivité : les habitants du Congo sont
« négligens, paresseux, simples et stupides » (TAC, p. 37); ce peuple est brutal, pesant,

« négligent, endormy, dédaigneux »°%,

A la différence des Australiens, dont I’idéologie est présentée en détail par I’intermédiaire du
vieux Suains, le guide de Sadeur, les Congolais sont sans voix et d’une certaine maniére sans
visage, leur apparence étant réduite a des qualités relevant du manque et de 1’absence.

Méme si les Congolais sont présentés comme « entierement nuds », leur condition renvoie moins
a la pureté préadamique qu’a leur état d’indolence, dont seule la présence des colonisateurs
semble pouvoir les extraire : « ce n’est depuis quelques années, qu’il s’en trouve quelques-uns
qui commencent a I’imitation des Europeens a couvrir ce qu’on appelle honteux » (TAC, p. 37).
Encore sur ce point, Foigny contredit ses sources : selon Pigafetta et Lopes, loin d’étre nus avant
la colonisation, les Congolais portaient des habits élaborés; mais, aprés leur conversion, ils ont
commencé a adopter la mode des Portugais : « ils revétirent des manteaux, des capes, des
paletots d’écarlate et de soie, chacun selon ses moyens », a I’exception des gens du peuple qui
gardaient I’ancien usage®*°.

En outre, leur indolence est telle qu’elle cause la quasi-extinction du désir sexuel des habitants,
au point d’entrainer un effet de dépopulation : « [c]e pays n’est pas habité a moitié¢ prés comme
le Portugal, et je ne sgais, si on doit I’attribuer au peu d’inclination qu’on y remarque pour la
generation : ou a la difficulté qu’on y voit d’engendrer » (TAC, p. 37). L’infertilité des Congolais
est le signe de leur désobéissance par rapport a I’injonction adressée par Dieu aux humains
(selon la Genese, 1,28) qui est non seulement d’étre féconds et de se multiplier, mais aussi de se

rendre maitres et possesseurs de la terre>,

54 |bid.
54 pigafetta et Lopes, op. cit., p. 119.

550 |_a Bible de Jérusalem (BDS), Genése, 1.28 : « Dieu les bénit en disant : Soyez féconds, multipliez-vous,
remplissez la terre, rendez-vous-en maitres, et dominez les poissons des mers, les oiseaux du ciel et tous les reptiles
et les insectes. »
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Méme les traits qui sont connotés positivement dans la description de la vie des Australiens sont
affectés d’un signe négatif lorsqu’ils qualifient I’existence des autochtones, indiquant la
perversion du rapport des habitants avec la nature. Par exemple, si, tout comme les Australiens,
les Congolais méprisent le gain (TAC, p. 76), ce serait, d’aprés le narrateur, parce qu’ils ne
semblent détenir que les rudiments de la civilisation, le pietre état de leurs logements reflétant le

niveau primaire de cette société :

Les maisons sont si fort négligées en ce pays qu’on n’y entre presque point. Comme les
nuits ont toute la douceur qu’on peut desirer, on se porte mieux de coucher dehors que
dedans un logis. On ne s¢ait pas méme se servir de lict : & a la réserve de quelques
matelats pour les moins robustes, il n’est personne qui ne dorme sur la platte terre. (TAC,
p. 38)

Encore une fois, faut-il le remarquer, Foigny se trouve en porte a faux avec ses sources : selon
Pigafetta et Lopes, les Congolais construisent bien des « batiments en bois, couverts de paille et
divisés en chambres commodes » qui sont « revétues de nattes trés belles, finement travaillées et
ornées de diverses maniéres »>°! Foigny passe aussi sous silence sur I’activité miniére africaine
(Pigafetta et Lopes mentionnent bien des mines d’argent et de cuivre « tres pur »), et
I’agriculture : selon les voyageurs, on y rencontre des jardins et des plateaux cultivés, bien
fournis en hameaux et en villages®®.

L’abondance naturelle du Congo est la cause directe du retour de ces populations a un état

d’apathie presque minérale :
Aprés les avoir quelque tems considérez, je fus forcé de confesser que notre nature
devenoit paresseuse, quand elle ne manquoit de rien : & que ’oisiveté la rendoit brute &
comme insensible. Je conclus aussi que ¢’estoit une nécessité que 1’homme fut exercé,
qu’il prétendit & qu’il aspirat sous peine de devenir pierre : & qu’aussitot qu’il ne
demandoit plus rien, il devenoit immobile & sans action. (TAC, p. 37)

On pourrait encore remarquer qu’au niveau sémantique, la description du séjour congolais est
construite autour de 1’opposition terme a terme entre plusieurs isotopies relevant de la
description de la nature et celle des habitants. Sans prétention d’étre exhaustif, le tableau ci-apres
en fournit quelques exemples a partir des oppositions isotopiques « Activité/Inactivité » et

« Abondance/Privation » :

%51 pigafetta et Lopes, op. cit., p. 78.

52 |bid., p. 79.
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Nature congolaise

Habitants du Congo

Activité

« produit », « diversité », « il en meurit »,

« meurissants », « sautent « cherchent »

« s’offrent », « caracolloient », « se tournant et

contournant ».

Inactivité

“peu d’inclination [...] pour la génération”,
“difficulté [...] d’engendrer”, « brute et comme
insensible devenir pierre », « immobile et sans
action », « incapable d’agir », « 0ysiveté »,

« pesant, négligent, endormy, dédaigneux »,

« paresseuse »,

“sans [...] labourer”

« incapable d’agir », « fort négligées ».

Abondance
« chargez de fleurs, de boutons et de fruits »,

« abondance » (2 occurrences), « chargez de
fleurs, de boutons et de fruits », « tant de
brillantes raretez », « tant de profusion », « la
beauté jointe a la quantité », « délicieux et de
succulent », « nourrissans », « contentent et
rassasient pleinement », « satisfait », « A peine y
a-t-il arbre qui ne soit fruitier », « grande
quantité », « précieux », « succulent », « vray

paradis terrestre ».

Privation
« entierement nuds », “ne [...] souhaite rien”,
« sans perfection », « ne mérite plus de vivre »,

« stupide », « ne sgait pas se Servir ».

Loin de décrire seulement des positions figées, ces oppositions sémantiques traduisent une

relation dynamique de causalité : en effet, c’est bien la proximité avec une nature définie par les

traits de 1’« Activité » et de I’« Abondance » qui détermine, dans un rapport de proportionnalité

inverse, le blocage des Congolais dans les poles de 1’« Inactivité » et de la « Privation ».
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Pour mieux illustrer son propos, Foigny insére également le récit portant sur I’origine d’une
peuplade voisine « que les Europeens appellent “Caffres”, et les naturels “Tordi”” » (TAC, p. 47),

et qui serait issue de 1’accouplement monstrueux entre un homme et une tigresse :

Nous apprimes donc qu’un homme du pays ayant élevé une petite Tigresse, devint si
familier avec cette béte, qu’il I’aima charnellement & commit le crime infame avec elle,
d’ou suivit un homme monstre qui a donné 1’origine a ces Sauvages qu’on ne peut
humaniser. Une preuve invincible de cette histoire, ¢’est que leurs faces et leurs pieds ont
de grands rapports avec les Tigres : & leurs corps mémes ne sont pas exemps de plusieurs
taches pareilles a celles de ces animaux. (TAC, p. 47)

Les Cafres ou Cafates sont une peuplade réelle qui, au XV1° siecle, habitait le territoire situé au
sud de la bouche du Nil Bleu, selon Willy Bal®>. Le mot provient sans doute de ’arabe Kaffer,
terme que les marchands arabes utilisaient pour désigner les habitants non convertis a I’Islam des
régions de 1’ Afrique subsaharienne.

A I’époque classique, ces populations sont décrites dans plusieurs récits de voyage®®* ainsi que
dans plusieurs ouvrages cosmographiques et cartes qui présentent un vaste « Pays des Cafres ou
Cafrerie »%. A quelques exceptions prés, les Cafres sont vus comme 1’épitomé d’une ’humanité
sauvage sur laquelle on projette les traits les plus répugnants tirés de I’arsenal discursif de

I’antiprimitivisme®®® : par exemple, dans un ouvrage de vulgarisation comme Le Cosmographe,

553 willy Bal, op. cit., note 34.

554 Parmi ces textes on pourrait citer ceux de Jean-Pierre Maffée, L histoire des Indes orientales et occidentales,
traduite de Latin en Francois par M. M. D. P. A Paris, chez Robert de Ninville, au bout du Pont S. Michel, 1665
[1589], de Jean-Baptiste Tavernier, Les Six voyages de Jean-Baptiste Tavernier, ecuyer baron d’Aubonne, qu’il a
fait en Turquie, en Perse, et aux Indes, Paris, Gervais Clouzier et Claude Barbin, 1676, 2° tome, ou celui de

Guy Tachard, Second voyage du Pere Tachard et des Jesuites envoyez par le Roy au Royaume de Siam, A Paris,
chez Daniel Horthemels, 1689.

%% Voir N. Sanson d’Abbeville, « Basse Aethiopie, qui comprend les royaumes de Congo, coste, et pays des
Cafres » (1655), ou bien G. De L’Isle, « Carte du Congo et du Pays des Cafres » (1708), consultées sur le site
Gallica.

%% Sur les représentations des Caffres et des Hottentots dans 1’ethnographie classique, on peut consulter Linda
E. Merians, Envisioning the Worst. Representations of Hottentots in Early-Modern England, Newark et Londres,
Rosemont, 2001 et Frangois Fauvelle-Aymar, L invention du Hottentot : Histoire du regard occidental sur les
Khoisian XVe-X1X® siécle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002.

149



ou Introduction facile a la Cosmographie, 1’auteur anonyme mentionne “[l]es pays des Cafres ou

il n’y a ny villes, ny villages » et qui « est habité de Sauvages, vivans a la fagon de bestes »°7.

Pigafetta et Lopes n’invoquent qu’en passant une montagne portant ce nom, mais en revanche ils
décrivent un peuple « que les gens du Congo appellent Giaqua, mais qui, dans son propre pays,
s’appelle Agag, extrémement féroce et belliqueux, adonné aux armes, aux brigandages, toujours
occupé a des incursions dans les territoires voisins »°°, 1l est possible que Foigny ait amalgamé
ses sources, en se servant de la réputation belliqueuse des Jagas du Congo pour développer sa
description des Caffres, dont il invente par ailleurs de toutes picces le récit d’origine, tout en en
empruntant certains traits a Jeronimo Lobo qui décrit ces populations dans Les Relations de
voyage sur le Nil et dans [’empire des Abyssins®™°. Selon le narrateur, une proximité coupable
avec la nature sous sa forme bestiale aurait donc entrainé ces « Caffres » en dega de I’humanité.
Cas extréme d’une promiscuité coupable, les Cafres ne sauraient sortir de leur condition, étant
condamnés a rester des « Sauvages qu’on ne peut humaniser » (TAC, p. 47). Il pourrait sembler
paradoxal que Foigny ait élaboré un récit fantastique qui fait remonter 1’apparition des Caffres a
un acte de zoophilie, tout en dénongant les fables des voyageurs (« contes faits a plaisir pour
épouvanter les simples, et donner lieu aux orateurs de former des comparaisons selon leurs
desseins »°%%). Cependant, replacée dans le contexte épistémique de I’époque, cette explication
ne reléve pas du merveilleux, étant bien ancrée dans la tradition médicale de I’époque pour
laquelle la bestialité est considérée comme ’une des causes les plus communes des naissances
monstrueuses®®?.

En donnant un acte de bestialité comme cause suffisante de 1’apparition des monstrueux Caffres,

Foigny s’inscrit donc dans un mouvement plus général de naturalisation des prodiges médiévaux.

557 Anonyme, Le Cosmographe, ou Introduction facile a la Cosmographe, t. 11, Paris, Gervais Clozier, 1656, p. 237.
558 pjgafetta et Lopes, op. cit., p. 70.

%59 Jeronimo Lobo qui décrit ces populations dans Les Relations de voyage sur le Nil et dans [’empire des Abyssins,
dans Melchisedeck Thévenot, Relations de divers voyages curieux, Paris, s. n., 1663-1672, p. 22.

%60 1hid.

%61 peter G. Platt (dir.), Wonders, Marvels, and Monsters in Early Modern Culture, Cranbury, University of
Delaware Press, 2000, p. 87.
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En effet, les représentations du monstre commencent a changer a partir de la deuxieme moitié du
XVI¢siecle, avec I’émergence de nouvelles perspectives étiologiques qui tendent a écarter les
explications surnaturelles, en favorisant de plus en plus les causes immanentes®®2. Ainsi, dans
son fameux ouvrage dans Des monstres et prodiges®®, en s’inspirant de la tradition
aristotélicienne, Ambroise Paré cite treize causes distinctes des naissances monstrueuses, dont
dix (comprenant la bestialité) sont entierement naturelles.

D’autre part, dans La Terre australe connue, la transgression des frontiéres entre 1’humain et
I’animal est un leitmotiv essentiel a I’économie de 1I’ceuvre. D’aprés Jean-Michel Racault, “[I]e
dogme essentiel de 1’idéologie australienne est la séparation radicale de I’homme et de la
béte”’>®* mais, on le verra, la doctrine australienne n’est pas sans contradictions, dans la mesure
ou elle se fonde en méme temps sur le postulat de I’homogénéité de la substance. La possibilité
d’un croisement entre 1I’espéce animale et celle humaine permet de mettre en question cette
différence ontologique, en mettant également en question la thése de la supériorité raciale des
Australiens qui insistent de placer les habitants du Vieux Monde — les Septentrionaux, dans la
proximité des bétes.

Le rapport entre I’abondance de 1I’environnement et 1’étiolement du désir permet de tracer un
parallele implicite entre les Congolais et les Australiens, malgré 1’évident écart civilisationnel
entre les deux nations®®®,

Par son accent mis sur le travail, la vision qui se dégage de la description du Congo par Foigny

peut se revendiquer de 1’éthique protestante émergente dont 1’éthos sera analysé par

%62 K atharine Park et Lorraine J. Daston: “Unnatural Conceptions: The Study of Monsters in Sixteenth- and
Seventeenth-Century France and England”, Past & Present, n°® 92, 1981, p. 20-54.

%63 Ambroise Paré, Des monstres et prodiges, Michel Jeanneret (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,
2015.

54 Jean-Michel Racault, op. cit., 147. C’est également la conclusion de Marie-Frangoise Bosquet qui identifie au
centre de La Terre australe « une phobie du bestial opposée a un culte de la raison considérée comme principe
unificateur »; voir Marie-Frangoise Bosquet, « Altérité et réve d’unité, ou le féminin dans 1’utopie hermaphrodite de
Foigny », dans R. Heyndels et B. R. Woshinsky (éd.), L autre au XVII® siécle, Tibingen, Gunter Narr, coll.

« Biblio 17 », 1999, p. 291.

565 \/oir ci-apres, dans la conclusion de ce chapitre, une comparaison entre la représentation des nations sauvages et
celle des Australiens.
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Max Weber®®®. Si, traditionnellement, dans 1’Europe prémoderne, le travail (negotium) était
congu comme une activité pénible, dont la nécessité découlait de la punition des descendants
d’Adam apres la Chute, cette conception est renversée dans la version protestante du capitalisme,
qui voit dans 1’otium un manquement a la vocation (Beruf dans la terminologie wébérienne) du
travail. Chez Foigny, on trouve une valorisation du travail dans la mesure ou c’est la lutte contre
une nature hostile qui favorise I’épanouissement de 1’étre humain, voire le processus
d’hominisation : « n’étant point obligé de travailler, [ce peuple] vit avec quelque justice dans une
oysiveté qui le rend pesant, négligent, endormy, dédaigneux » et dénué de perfection, « puisque
la perfection demande de 1’exercice, du travail et de la peine » (TAC, p. 38).

Fidele en cela a la vision judéo-chrétienne, Foigny nie la possibilité d’une survivance du Paradis
terrestre aprés la Chute. Le role fondamental du « sas »*®’ congolais dans 1’économie de I’ceuvre
nous semble donc étre de fournir 1’antithése parfaite du monde australien, en mettant d’avance en
question la possibilité¢ d’un retour heureux a 1I’innocence naturelle. Pour I’humanité postlapsaire,
la seule condition possible est celle annoncée par le commandement divin dans le livre de la
Genese : “Il dit a I’homme : Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as mangé de
I’arbre au sujet duquel je t’avais donné cet ordre : « Tu n’en mangeras point! le sol sera maudit a
cause de toi. C’est a force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie [...]

L’Eternel Dieu fit &8 Adam et & sa femme des habits de peau, et il les en revétit »°6,

Loin d’étre un cas isolé, la représentation des autochtones du Congo donne le ton au reste de
I’ouvrage : en effet, dans La Terre australe ’homme naturel est décrit en termes empruntés
systématiquement au registre antiprimitiviste. Ainsi, aprés son évasion de la Terre australe,
Sadeur est capturé par des cannibales qui, pensant avoir attrapé un Australien, organisent une
féte publique dans le but de consommer le sang et la chair du narrateur. La mise en scene en peut

%66 Max Weber, L éthique protestante et |’esprit du capitalisme suUivi de Les sectes protestantes et I’esprit du
capitalisme, Paris, Pocket, « Agora », 2006.

%67 Ce terme désigne « les épisodes intermédiaires » présents dans certaines utopies francaises (Jean-Michel Racault,
Nulle part et ses environs, op. cit., p. 144). Le premier a utiliser ce terme est René Démoris, Le roman a la premiére
personne, Paris, A. Colin, 1975, p. 168.

568 Genese 3, 17-8; 21 (trad. Ségond).
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569 ou pourrait étre lue comme une parodie de la messe

rappeler le scénario christique
catholique : « Ayant tiré de mon sang dans de petits gobelets, ils se tournerent vers le peuple, ou
ayant fait certains gestes entremélez de quelques parolles ils beurent avec marque de joye,
jusqu’a la derniére gotite tout ce qu’ils avoient tiré » (HS, p. 227).

Sauvé de ce supplice par un navire francais, Sadeur se retrouve a Madagascar, sa derniére escale
sur le chemin de retour en Europe. La violence extréme ainsi que le cannibalisme sont les traits
dominants des habitants de cette le qui, a I’opposé de la terre congolaise, est « non seulement
ingrate, mais encore tres mal saine » (p. 232), caractéristique qui semble avoir joué un réle
déterminant dans la nature brutale des autochtones.

Ce « sas » narratif postutopique fait pendant a 1’épisode congolais, dont il se démarque par
I’exclusion des éléments merveilleux et par la conceptualisation d’un autre lien des autochtones
avec la nature. On pourrait remarquer également que la description de Madagascar, par ailleurs la
premiére dans une ceuvre de fiction, est moins détaillée que celle du Congo et fait également plus
de place a la recherche de la vraisemblance. Il est difficile d’identifier avec précision les sources
de Foigny, mais certains détails topographiques nous permettent de croire qu’il a eu
connaissance au moins de la description fournie par Etienne de Flacourt®™, gouverneur de I’ile
entre 1648 et 1655.

Ainsi, Sadeur est débarqué a « Tonbolo » toponyme qui est sans doute une déformation soit du

« Port de Tonobaia » mentionné par certaines cartes de I’époque et situé sur la cote sud-ouest de
Madagascar®’%, soit, plus probablement, de Télanaro ou Taolanaro, le nom autochtone de Fort-
Dauphin, situé au sud-est de I’ile. Il s’agit en effet d’un port bati prés d’un village malgache et
habité par quelques centaines de colons européens d’origines diverses, détail qui semble bien
correspondre a description fournie par Foigny : « Tonbolo ou nous arrivames est un port suivy
d’une petite ville mediocrement forte, habitée de cing & six cents ménagers, dont la pluspart sont
frangois, quelques uns portugais, d’autres Anglois & fort peu de Hollandois », TAC, p. 231).

L’auteur semble aussi étre au courant des affrontements sanglants entre les colons et les

%69 Comme le suggére Pierre Ronzeaud dans son édition critique de La Terre australe, op. cit.p. 227.

570 Etienne de Flacourt, Histoire de la grande isle Madagascar, a Paris, chez Frangois Clovzier, 1661 [1658].

571 Voir par exemple, la carte de N. Sanson d’Abbeville, « Basse Aethiopie, qui comprend les royaumes de Congo,
coste, et pays des Cafres », 1655, consultée sur le site Gallica.
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autochtones de 1’ile qui livrent une guerre d’usure contre les Européens®’2. Le texte de Flacourt
contient d’ailleurs une description de 1’épisode, célébre a 1’époque, de la résistance de

soixante Francais contre les Autochtones et qui aurait pu trouver un écho dans la description que
donne Foigny de la violence des habitants®”.

Si la fécondité inouie de la nature congolaise semble encourager 1’oisiveté des populations
locales, I’aridité de Madagascar est plutdt liée a leur férocité hors du commun. Sadeur décrit les
indigenes comme « sans provision & sans aucun autre ordre que celuy de leur passion » (TAC,
p. 232).

En effet, les autochtones seraient des anthropophages qui, selon le récit du gouverneur du pays,
n’hésitent point a torturer et a dévorer les malheureux colons qui ont la malchance de tomber
entre leurs mains. Interrogé par Sadeur, le gouverneur de 1I’ile s’épanche sur la cruauté dont ils

font preuve a 1’égard des prisonniers :

[L]es habitants sont tellement sauvages qu’ils n’épargnent personne. Il 3jouta qu’ils
avoient attrapé deux de ses soldats, il y avoit environ trois mois : & qu’il avoit appris par
un Sauvage qu’il avoit amené de ces quartiers, que les ayant liez tout vifs par les pieds :
& pendu a des arbres a cinq ou six pas 1’'un de Iautre : ils les avoient jette I’un contre
I’autre, & fait entrechoquer, jusqu’a ce qu’a force de meurtrissures ils eussent expiré.
Qu’il se trouve 1a un grand nombre d’enfants qui attendoient que le sang & la cervelle de
ces misérables coulassent, pour les recueillir et les manger. Que leurs corps étant meurtris
& noirs de coups, ils les détacherent & les mangerent sans nul apprét, comme les chiens
devorent une charogne. (TAC, p. 233)

La comparaison empruntée au registre animalier, sans doute une réminiscence de 1’étymologie
populaire qui lie le terme « cannibale » au mot latin canis, contribue a la mise en question de
I’humanité des autochtones. Il faudrait remarquer cependant que Flacourt ne mentionne qu’une
seule fois le cannibalisme des indigénes dans son Histoire de la grande isle Madagascar, et cela
seulement au sujet d’une population particuliére, les « Ontaysatroiiha », nation qui « n’avoit

aucune communication avec ses voisins » et qui « mangeoit ses ennemis & les voyageurs qui

572 Pour une synthése historique, voir Arthur Malotet, Etien[le de Flacourt ou les origines de la colonisation
francaise a Madagascar, 1648-1661, Paris, Ernest Leroux Editeur, 1898.

573 Cet épisode est décrit dans une lettre reproduite par Flacourt : « [...] nous estant ressemblez au nombre de
soixante que nous estions de reste n’ayant point d’esperance d’autre secours que de la grace de Dieu : trente de nous
autres alloient attaquer I’ennemy & faire des courses sur eux pendant que le reste gardoit le fort, parce que leur
maxime estoit de nous auoir par famine deffendant & qui que ce soit de nous rien apporter vendre, a quoi ils estoient
bien absolus : Cependant nous trauaillons a faire une Barque & y auons enfin reussi » (op. cit., p. 402).
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passoient par son pais »°’4. Par contre, la cruauté des Malgaches est un topos de la littérature
viatique de 1I’époque : dans un passage qui aurait pu inspirer a Foigny la scéne d’horreur qu’on
vient de citer, Flacourt donne une description sans fard de la férocité des habitants de I’1le : « Ce
sont leurs delices, que de rencontrer des enfans, qu’ils fondent en deux tout en vie & deschirent
en morceaux, & des femmes a qui ils fendent le ventre, & les laissent ainsi languir a demi
mortes. »°"

Sans doute, en déduit Sadeur, ces Sauvages (« qu’on a bien de la peine a apprivoiser », précise le
narrateur, p. 232) doivent s’apparenter aux Caffres, point de rencontre qui assure par ailleurs la

cohérence des deux « sas » :

Voila ce que j’ay pli apprendre des Frangois touchant le naturel des habitants de ce pays,
& je ne fais nul doute qu’ils ne soient descendants des caffres de 1’ Affrique. Leur
constitution jointe a leur fagon de vivre & de faire en est une preuve, que je crois
incontestable. (TAC, p. 233)

Foigny semble pousser le paradigme antiprimitiviste jusqu’a ses dernieres conséquences : en
effet, vu la brutalité de ces autochtones, il serait vain d’essayer de civiliser.

Isolé du dispositif allégorique et satirique de La Terre australe, le traitement de la question de
I’homme naturel chez Foigny peut donner lieu a des interprétations anachroniques, surtout pour
ce qui est du traitement réservé aux habitants du Congo et de Madagascar. Ainsi, s’il fallait en
croire Marcelle Maistre Welch, la représentation des Congolais reléverait d’un schéma de pensée
eurocentrique auquel Foigny n’a pas su se soustraire qui aboutirait a un « non-dit raciste »°’°.
Ce diagnostic nous semble relever d’un certain anachronisme et ne tient pas suffisamment
compte de la complexité du dispositif de La Terre australe. Certes, en rangeant les autochtones
congolais et malgaches du c6té de la pure nature et en mettant en question leur pleine humanite,
Sadeur renforce les stéréotypes dominants sur ces populations, en anticipant méme certaines

théses de Cornélius VVan der Paaw sur la corrélation entre le climat du Nouveau Monde et la

574 Etienne de Flacourt, op. cit., p. iii, v°. Le motif du cannibalisme des Malgaches est cependant rare dans les textes
des voyageurs, dont certains en contestent la véracité méme — voir Jean-Michel Racault, « Madagascar dans les
littératures des voyages de la seconde moitié du XV1I¢ siecle », dans Alia Baccar & Wolfgang Leiner (éd.),

L Afrique au XVIIE siécle. Mythes et réalités, op. cit., p. 203-218.

575 Etienne de Flacourt, op. cit., p. 83-4.

576 Marcelle Maistre Welch, « Le Congo de Gabriel de Foigny », op. cit., p. 22.
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dégénérescence des Amérindiens®’’

, coincidence moins surprenante si on retrace les origines de
cette pensée dans le modéle antiprimitiviste généralement répandu a 1’époque classique. Mais ces
exemples, qui sont censeés illustrer 1’incapacité des autochtones de maitriser les forces naturelles,
ne permettent pas de parler d’une idéologie « raciste » proprement dite, ¢’est-a-dire d’une pensée
qui fonde une hiérarchie des races sur certains traits collectifs herités biologiquement. En
revanche, si on peut trouver bel et bien une expression du racisme qui répond a cette définition,
elle se trouve dans les discours des Australiens. Faut-il se rappeler, I’apparition du racisme est
liée a la sécularisation de I’histoire chrétienne et & la montée du polygénisme, et refléte une

vision opposée a celle de 1’orthodoxie théologique®’

. Or, étres surhumains d’origine
préadamique imbus de leur propre supériorité, les Australiens sont les porteurs d’une vision
anthropologique différentielle, basée sur un mythe de création polygéniste et sur une
compréhension des caractéristiques biologiques leur permettant de ranger les Septentrionaux
monosexués dans la classe des « demi-hommes ». En effet, dans les dialogues de Nicolas Sadeur
avec les Utopiens, c’est notamment [’humanité des peuples non hermaphrodites, qu’ils soient
européens ou africains, qui est constamment mise en question par le vieillard Suains, porte-
parole de I’idéologie australienne. Qui plus est, les « semblables » de Sadeur, les Fondins, se
voient aussi dénier leur humanité, en devenant les victimes des campagnes d’extermination

australiennes, situation qui, en renversant la donne, nous semble représenter une ironie cinglante

a I’encontre de 1’idée de la supériorité des Européens sur les peuples du Nouveau Monde.

|. 5. Hermaphrodisme et libertinisme

Si, dans I’économie de 1’ceuvre, les mésaventures de Sadeur 1’aménent a affronter les périls
d’une nature et d’une humanité déchues, son arrivée dans la Terre australe I’introduit a une
Société censée représenter, au contraire, le regne de la seule raison. Le « sas » congolais

représente donc un moment susceptible de mettre en valeur la différence utopienne : au premier

577 Cornélius van der Paaw, Recherches philosophiques sur les Américains, ou Mémoires intéressants pour servir a
[’Histoire de ’Espéce humaine, a Berlin, chez George Jacques Decker,1748.

578 Joan-Pau Rubiés, « Were Early Modern Europeans Racist? », dans A. Morris-Reich, D. Rupnow (éd.), Ideas of
‘Race’ in the History of the Humanities, Palgrave Critical Studies of Antisemitism and Racism, Palgrave, 2017.
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abord, le Congo semble s’opposer en effet sous tous les points et de manicre symétrique a la
république australienne qui est présentée comme une citadelle de la raison, assaillie de toutes
parts par les forces d’une nature hostile.

L’arrivée de Sadeur sur le continent austral ne se fait pas sans transitions ni périls : en effet, le
voyage est marqué par un processus de dénaturalisation qui aboutit a I’affrontement du héros
avec les éléments et des animaux étranges, comme des monstres marins ou d’énormes oiseaux-
griffons. Apres 1’escale congolaise, Sadeur est victime d’un autre naufrage qui le jette, pour une
quatrieme fois, a la merci de la mer et il finit par échouer sur une Tle peuplée par des bétes aux
traits chimériques — oiseaux Urgs qui sont décrits comme des chevaux avec « des tétes pointués
& des pattes qui finissoient en griffes »°’°, « espéces de gros chiens & plusieurs autres sortes
d’animaux qui n’ont rien de semblable dans I’Europe » (TAC, p. 53-54). Dans une scéne
reproduisant en clé satirique les récits viatiques du premier contact, Sadeur est pris par les bétes
comme un des leurs, étant initialement accueilli par ces créatures « d’un air [...] fort gai » et
avec des cris qui lui semblent étre de « joie et allégresse »°%. On peut lire ce fragment comme
une parabole animaliére qui renvoie aussi bien au combat du héros contre 1’¢élément bestial de sa
propre nature avant son intégration dans la société australe qu’a I’ambivalence des rapports entre
les explorateurs et les habitants du Nouveau Monde, topos fondamental de la littérature viatique.
L’accueil apparemment chaleureux réserve a Sadeur par les créatures autochtones, qui semblent
le prendre pour un des leurs, ne dure que jusqu’a ce qu’il commence a leur parler. Sa tentative de
communiquer avec ces étranges bétes fait long feu et met Sadeur, encore une fois, dans la
position de victime sacrificielle : « vous [sic] m’étes bien obligées, puis que je suis venu de si
loin pour vous divertir, & pour étre votre victime », TAC, p. 54). Le discours du voyageur suscite
la colére et ces bétes fantastiques qui, reconnaissant son humanité, se retournent contre lui.

Circonstance sans doute aggravante, Sadeur essaie de communiquer en espagnol avec ces

579 Plus loin dans le texte, les Urgs seront décrits différemment, comme des « oyseaux [qui] sont de la grosseur de
nos beeufs, d’une téte longue qui finit en pointe, avec un bec d’un grand pied, plus dur & plus affilé que I’acier
aiguisé. Ils ont de vrais yeux de beeuf, qui sortent de leur téte, deux grandes oreilles de plumes rousses & blanches;
un col aucunement délié : mais fort large; un corps long de 12. pieds & large de quatre avec une queué de plumes
grandes & recourbées, un estomach sous leurs plumes a I’épreuve des coups, & dur comme fer; des pattes plus
menués que grosses finissantes en cinq effroyables serres capables d’enlever facilement un poids de trois cens
livres » (TAC, p. 175).

%80 1bid.
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créatures qui, I’entendant, semblent redoubler leurs attaques (détail que 1’on pourrait interpréter
comme une allusion mogueuse a la mauvaise réputation des colonisateurs castillans).

Poursuivi dans la mer par ce fantastique troupeau, Sadeur trouve refuge sur ce qu’il croit étre une
ile flottante, mais qui s’aveére étre une créature gigantesque que le narrateur assimile, faute de
mieux, a une baleine (« Ce fut alors que mon Isle se dressant tout a coup d’une extreme
impetuosité me secoiia a plus de cinquante pas d’elle. Je crois que c¢’étoit une espece de Baléne
dont les Naturalistes ne font point de mention », TAC, p. 55). En fait, ce monstre marin
ressemble davantage a un arachnide pluricéphale multitentaculaire : « Etant un peu rentré en moy
méme, je vis encore la béte qui siffloit & qui jettoit de I’eau par tant de pates, & de tétes : que
j’en distonguois plus de cent, qui avoient a peu prés la figure de nos grosses arraignées de
Portugal » (TAC, 56). Foigny semble avoir emprunté ce motif, figurant déja dans les récits de
voyage médiévaux comme celui de saint Brendan, de Sinbad ou de Huon de Bordeaux®®!, a /’fle
des hermaphrodites de Thomas Artus, dont le narrateur débarque également sur une ile flottante :
« nous vismes que la terre sur laquelle nous marchions estoit toute flottante, & qu’elle erroit
vagabonde sur ce grand Océan sans aucune stabilité »°®2, Sadeur n’y échappe, que pour étre
attaqué, des son accostage sur une autre Tle, par « sept bétes de la grosseur & de la couleur de nos
gros ours, a la réserve que chaque patte ma [sic] parassoit aussi grosse que toute la béte » (TAC,
60) étant ensuite enlevé par des Urgs avec lesquels il se lance dans un combat désespéré.
Naufragé s’accrochant a une planche de salut, objet investi d’une évidente symbolique
chrétienne et représentant sa seule défense contre 1’assaut des vagues et des bétes acharnées,
Sadeur s’abandonne complétement a la volonté de la Providence.

C’est a ce moment précis que la narration adopte un point de vue externe, la Passion du héros
étant racontée a la 3° personne, la répétition de mot « homme » fonctionnant ici comme un
renvoi au Christ, « le Fils de I’homme » : « On aurait vu alors un pauvre homme exposé a la

mercy des ondes [...] On auroit vu un languissant recru de tant de fatigues [...] Enfin on auroit

%81 Thibaut Maus de Rolley, « Rukhs, griffons et Urgs : Les Tles aux monstres volants, de Marco Polo a Gabriel
de Foigny », Cahiers Saulnier, 34, PUPS, 2017, p. 215.

%82 Thomas Artus, L 'Isle des hermaphrodites, [1605], Claude-Gilbert Dubois (éd.), Genéve, Droz, 1996, p. 56. Ce
motif s’accorde bien avec celui de ’instabilité qui joue un rdle essentiel dans la sensibilité baroque.
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vu un homme, nonobstant tant de peines, d’un esprit fort rassis soumis a la volonté de Dieu &
résigné parfaitement a ses ordres » (TAC, p. 56).

L’admission de Sadeur dans la société australe semble conditionnée par le passage de plusieurs
affrontements avec des bétes sauvages qui culminent avec des épreuves qui rappellent également
le calvaire christique. Tout comme des récits viatiques médiévaux tel le Voyage de saint Brendan
(Navigatio Sancti Brendani Abbatis, cca 900 apr. J.-C.), celui de Sadeur semble en effet
permettre une lecture allégorique, dans la mesure ou la lutte contre les créatures monstrueuses
peut figurer le combat du héros contre les passions animales, affrontement dont il sort vainqueur,
bien qu’épuisé, meurtri et nu.

C’est dans cet état que Sadeur est retrouvé par les Australiens qui lui prodiguent des soins qui
rappellent les attentions portées au corps de Jésus apres la crucifixion — ses blessures sont
bandées ou couvertes et ointes, on lui fait boire une boisson fortifiante qui le ramene a la vie et

on le proclame « vaingqueur des oiseaux » :

Je slis quelque temps aprés que quelques Gardes de la mer virent une partie de ce
combat : & que quatre se détacherent sur une petite chaloupe pour venir reconnétre qui
j’étois. Ils me crurent sans vie, & me tirérent dans leur bateau, comme un mort qui avoit
expiré dans sa victoire. [...] Ils retournérent a terre d’ou nous étions éloignez a peu pres
de trois heures, ou étant, et m’ayant mis sur le bord, ils apportérent les deux oyseaux a
mes pieds avec une espéce de titre, en leur langue, qui portoit « victoire miraculeuse du
vainqueur » (TAC, p. 62-3).

A la faveur de quelques malentendus miraculeux (Sadeur est hermaphrodite, perd ses vétements
durant le combat avec les bétes, prononce quelques paroles qui ressemblent a la langue
australienne) le voyageur ressuscité est pris pour un frére Australien. La scéne de la rencontre
renverse ainsi le scénario viatique habituel : a la différence des représentations de contact

entre les Européens et les Amérindiens, dans la découverte utopique c’est, en effet, le voyageur
qui est nu et presque dépourvu de ressources langagiéres : « il fallait que je fusse tout nud », « la
démangeaison que j’avais de parler, me fit souvenir de certains mots, que j’avois retenus de
Congo, « rim lem » : ¢’est-a-dire, « je suis votre serviteur », qu’ils entendirent comme si la force
de parler m’étoit revenue, & comme si j’avois dit, « je suis du pays supérieur »°&3, Etrange

coincidence, qui met sur le méme plan la langue congolaise et celle des Australiens, en suggeérant

583 1hid.
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une certaine similarité entre la langue du « primitif » celle, purement rationnelle, des Utopiens.
Faut-il encore le remarquer, ce sont les autochtones qui se trompent sur le sens des paroles de
Sadeur, et non vice-versa, comme c’est habituellement le cas dans les récits de Colomb et de ses
successeurs. Ce renversement, qui représente, comme nous 1’avons montré ailleurs, un topos

fondamental de la littérature utopique®*

, constitue une dénonciation en sous-texte de I’idéologie
coloniale tout en précisant d’emblée la position ambigué de I’Européen dans la société d’accueil.
En effet, dés son arrivée, Sadeur est regardé avec circonspection par les autochtones qui lui
reprochent notamment ses comportements licencieux et son intérét pour la sexualité : “Ces
discours & quelques semblables ne tarderent pas a me mettre en horreur entre les Australiens : &
plusieurs ayant conclu que j’étois un demi homme, disoient hautement qu’il fallait se defaire de
moy. Ce qui seroit arrivé sans 1’assistance & les bons avis d’un venerable vieillard, Maitre du
troisiéme ordre dans le Heb nommé “Suains™. » (TAC, 86)

Or, faut-il le remarquer, cette situation inconfortable influe également sur la dynamique du
dialogue engagé entre Sadeur et Suains, maitre du troisieme ordre du Hab, qui joue le r6le de
guide narratif dans les méandres de 1’idéologie australienne. Bien qu’il s’agisse d’un dialogue, le
lecteur ne doit pas attendre une confrontation entre le monde européen et celui austral, car le
narrateur n’engage pas un véritable débat avec son hote, vu I’inégalité des rapports de force entre
les interlocuteurs, qui se traduit dans la nature oblique de I’argumentation. Tout comme Foigny a
Geneve, Sadeur doit multiplier les précautions dans ses échanges avec le vieil Australien, car il
ne doit son salut qu’a cet unique protecteur. Dans ses dialogues avec Suains, il est donc tenu par
I’obligation de reconnaissance envers le vieillard ainsi que par son intérét de ne pas s’aliéner son
bienfaiteur. C’est pour cette raison que Sadeur doit retenir continuellement ses répliques, en
acceptant — ou en faisant semblant d’accepter sans trop de protestations, les théses de

I’ Australien. Ce devoir de réserve sous-tend donc constamment le dialogue. En effet, Sadeur
parle de I’« épouvante » suscitée par les paroles du Maitre, de 1’« obligation » qu’il a envers lui,
de sa volonté de « ne choquer jamais personne » (TAC, p. 87). Il essaie de « répondre
simplement, & sans lui donner aucun sujet de se deffier » (TAC, 89) et, a plusieurs reprises, il se

déclare persuadé par I’argumentaire australien : « Il vit assez par la suspension de mon esprit que

584 peter Murvai, « Le topos de la rencontre chez Veiras et Foigny », Topiques, Etudes Satoriennes, vol. 3, 2017,
Topique et topographie, en ligne.
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je commencois a golter ses raisons » (TAC, 95). Toutefois, graduellement, au fur et & mesure que
Suains expose 1’idéologique australienne, en en dévoilant les contradictions, Sadeur semble
retirer son adhésion initiale, ses réponses se faisant plus assurées, voire parfois moqueuses (ainsi,
Sadeur souligne le dogmatisme des positions de Suains, en le désignant avec une secrete ironie
comme « oracle » et « prédicateur »).

Bien qu’il soit initialement pris par les Australiens pour un des leurs, notamment grace au
courage dont il fait preuve lors du combat avec les oiseaux et a son hermaphrodisme, Sadeur ne
saurait passer pour un véritable autochtone, car ces étres appartiennent a une race a part, distincte
par son apparence physique prodigieuse.

En effet, selon la description de Sadeur, la peau des Australiens est rouge (« d’une couleur qui
tire plus sur le rouge que sur le vermeil ») et leur taille gigantesque, pouvant atteindre 2,5 metres
(« de la hauteur de huit pieds a I’ordinaire »); en outre, ils ont en plus six doigts aux mains et aux
pieds et certains disposent également de quatre bras. Tous ces éléments de description ont une
résonnance religieuse ou allégorique, étant empruntés a diverses traditions et mythologies.

La présence de deux bras supplémentaires chez certains Australiens est sans doute une
allusion au mythe platonicien de I’androgyne (« Il s’en trouve en plusieurs endroits qui
portent sur les hanches une espece de bras, menus a la vérité, mais de la longueur des autres,
qu’ils étendent a leur volonté, & avec lesquels ils serrent plus fortement qu’avec les
ordinaires. », TAC, p. 84). La couleur rouge de la peau des Australiens peut venir d’une
interprétation du midrash, forme d’herméneutique juive selon laquelle le nom d’Adam serait
dérivé d’« Adom », mot signifiant « rouge ». Ce détail pourrait renvoyer également a couleur
de la peau des habitants de I’ Amérique. La grande taille des Australiens pourrait étre liée a
certaines spéculations influencées par la tradition coranique qui assigne une taille d’a peu
prés 30 metres (60 coudées) au Premier homme. Antonio Pigafetta, compagnon de Magellan,

585

évoque par ailleurs 1’existence, au cap Horn, de geants patagons°®> qu’on retrouvera dans des

récits de voyage jusqu’a la fin du XVIII® siécle.

%85 Antonio Pigafetta, Premier voyage autour du monde par Magellan (1519-1522), trad. Léonce Peillard, Paris,
Union Générale d’Editions, 1964, p. 100.
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Les Australiens ont également six doigts, détail qui semble envoyer a la tératologie de
la Renaissance et aux mirabilia du Moyen Age. Il pourrait s’agir ici aussi bien d’une
réminiscence confuse de la lecture d’Ambroise Paré qui mentionne ensemble, dans sa
nomenclature de créatures étranges, « les hermaphrodites, ou ceux qui ont six doigts a la

main »°86

ou, plus probablement, d’un souvenir biblique — le livre des Chroniques parle en
effet d’un géant qui présente cette particularité : « Il s’y trouva un homme de haute taille, qui
avait six doigts a chaque main et a chaque pied, vingt-quatre en tout, et qui était aussi issu de

Rapha »°%7.

La caractéristique la plus saugrenue de cette race est son hermaphrodisme. D’aprées

Pierre Ronzeaud, loin d’étre un détail accessoire, cette particularité fournit la clé de la
TAC®8, Elle s’inscrit dans un vaste réseau intertextuel et il existe une large gamme d’avatars
classiques de I’image de 1’androgyne qui auraient pu alimenter 1’ceuvre de Foigny®®°. Le
verset de la Genése : « Homme et femme il les créa, il les bénit et leur donna le nom
d’“Homme” »°%, est le premier intertexte qui vient a I’esprit, d’autant plus qu’il fait a
I’époque ’objet de diverses spéculations, comme en témoigne par exemple ce poe¢me de
John Cleveland consacré a « un hermaphrodite » : « Adam, till his rib was lost, / Had both

sexes thus engrossed »°%1,

586 Ambroise Paré, Les cuvres d’Ambroise Paré, Paris, chez Nicolas Buon, 1628, p. 1004 v°.

587 1 Chroniques 20 (trad. Ségond).

588 Pierre Ronzeaud, L 'utopie hermaphrodite, op. cit.

589 1’idée d’une société d’hermaphrodites traverse la littérature de voyage, se retrouvant par exemple, au temps de
Foigny, dans les Voyages fameux du sieur Vincent le Blanc, Paris, Gervais Clouser, 1648, p. 101, qui parle d’une

« Tle qui porte plusieurs hommes hermaphrodites », caractéristique que 1’auteur tend a expliquer par la nutrition des
habitants (« ce qui semble provenir de la trop grande abondance de semence, mais imparfaite, causée par les
espiceries & drogues chaudes du pays »).

590 Geneése, 5, 2 (trad. Bible de Jérusalem).

%91 John Cleveland, « Upon a Hermaphrodite », apud Philip C. Almond, Adam and Eve in Seventeenth-Century
Thought, Cambridge University Press, 2008, p. 6.
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A notre avis, la source principale de Foigny, sans doute filtrée & travers un certain nombre
d’intermédiaires, reste le mythe de I’androgyne du Banquet de Platon®®?. Dans ce dialogue
platonicien, le personnage d’Aristophane décrit certains ancétres des humains qui étaient
initialement doubles, c’est-a-dire composeés de deux étres fondus en un seul. La forme de ces
étres était spherique et ils possedaient quatre bras, quatre jambes ainsi que deux visages.
Selon le récit d’Aristophane, il y en avait trois espéces, représentant les combinaisons
sexuelles possibles — soit de deux sexes masculins, de deux sexes féminins ou bien de sexes
différents. Etres puissants et autosuffisants, les androgynes se sont révoltés contre le régne
divin, étant poussés par leur hybris a escalader 1’Olympe pour renverser les dieux; coupées
en deux par Zeus en guise de punition, ces créatures sont condamnées a chercher leur vie
entiére, par 1’acte sexuel, la complétude initiale perdue. Ce récit, qui fonde une certaine idée
occidentale de I’amour comme recherche de 1’« ame sceur », ne contient pas cependant le fin
mot du dialogue : le mythe est en effet critiqué par Platon qui lui oppose le récit d’Eros
raconté par le personnage de Diotime, qui affirme que le véritable amour doit étre fécond

« selon I’ame » (209a-c) et s’attacher aux choses intelligibles, non a la satisfaction des désirs

charnels®®,

La référence implicite a Platon semble situer I’hermaphrodisme des Australiens dans un cadre
noble, celui de la recherche d’une plénitude originelle — comme I’affirme P. Ronzeaud, qui y voit
une « tentative d’ensemble pour ressusciter une unité perdue ou plutdt déniée a I’homme
européen soumis au dualisme du discours chrétien »°%4. Chez Platon, on retrouve en effet une
version du mythe qui, corrigé par le discours de Diotime, reflete un fantasme de 1’Un, impliquant
le rejet de la matérialité et sa transposition sur le plan des Idées. Il n’est pas pour autant certain
que la reprise de ce théme pas Foigny obéisse aux mémes objectifs théoriques. On peut

cependant identifier, dans la description des Australiens préadamites, des échos du retour

592 platon, Banquet, traduction de Luc Brisson, Paris, GF Flammarion, 2007.

593 On pourrait noter que, chez Platon, le discours sur Eros débouche sur 1’apologie de 1’homosexualité, car, si les
hommes qui sont amoureux des femmes sont féconds selon le corps en engendrant des enfants, ceux qui sont
amoureux d’autres hommes cherchent a engendrer des idées et veulent atteindre I’immortalité selon I’esprit (Platon,
Banquet, op. cit., 208e-209).

594 P. Ronzeaud, L Utopie hermaphrodite, 0p. cit., p. 48.
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archetypal a un état primordial antérieur a la différenciation sexuelle, qui caractériserait le motif
de I’androgyne selon C. G. Jung®®. Plutét, il nous semble que les Australiens de Foigny
partagent avec les androgynes platoniciens des traits comme 1’autosuffisance, I’orgueil démesuré
les conduisant a la révolte contre la divinité.

Ainsi, si a I’époque classique, le mythe platonicien semble influencer surtout la pensée
ésotérique, notamment alchimique, qui fait de I’androgyne une figure noble de la coincidentia
oppositiorum, le terme d’« hermaphrodite » acquiert aussi, au long du XVI° et du XVI11¢ siécles,
une signification péjorative, renvoyant a une image, souvent allégorique, de la corruption morale
de la société contemporaine®®. En effet, le terme est utilisé pour désigner soit les contemporains
corrompus, dans plusieurs ouvrages appelant a la restauration morale de la nation, soit, de
maniére plus intéressante pour notre propos, les libertins et les libres penseurs de 1’époque®®’. Au
cours de I’époque classique, le terme « hermaphrodite », qui connait une certaine vogue, vient
ainsi désigner de facon détournée la figure ambigué du libertin.

Dans le corpus utopique, les hermaphrodites apparaissent des le début du si¢écle dans I’ceuvre de
Joseph Hall, Mundus alter et idem®%, ceuvre écrite vers 1605 en latin et traduite en anglais peu
apres. Ce texte, qui constitue a notre avis une des sources de Foigny, s’inscrit dans la tradition de
la satire ménippée en transposant sur un continent australien imaginaire les maux moraux et les
conflits politiques de I’Europe contemporaine sous une forme allégorique plutdt transparente : on
y trouve en effet Crapulia avec les provinces Paphagonia et Yvronia, représentant la
gloutonnerie et I’ivrognerie, Viraginia, terre chaotique dominée par des femmes, Moronia, pays
de la folie et Lavernia, contrée de I’anarchie et du crime.

Dans ce voyage imaginaire, le narrateur Mercurius Britannicus visite une Terre australe inconnue

dont la description fournit une critique allégorique, mais non moins acide des vices politiques de

5% C. G. Jung, « The Special Phenomenology of the Child Archetype », Psyche and Symbol: A Selection from the
Writings of C.G. Jung, New York, Doubleday Anchor 1958, p. 139.

5% En France, on pourrait y voir une réaction au scandale des « mignons » d’Henri 111, mais cette vogue se retrouve
également en Angleterre et dans d’autres pays de I’Europe.

%97 Ana Claudia Romano Ribeiro, « The Meaning of Hermaphroditism in Gabriel de Foigny’s Utopia The Southern
Land », in Trans/Forming Utopia, vol. 2. Peter Lang 2009, p. 134 : « The term hermaphrodite was also used to
attack the intellectual libertinism, which, in the seventeenth century didn’t have definite outlines. »

5% Joseph Hall, Mundus alter et idem, cca. 1605, Another World and Yet the Same: Bishop Joseph Hall’s Mundus
Alter Et Idem, éd. John Millar Wands, Yale University Press, Yale University Press, 1981, p. 81.
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I’ Angleterre contemporaine. Dans le sixieme chapitre, « Of Double-Sex Isle, otherwise called
Skrat or Hermaphrodite Island », Hall décrit une ile située dans la proximité du continent austral
et ol toutes les conventions sexuelles de I’Europe chrétienne sont renversées. Etant bisexués, les

habitants portent simultanément des vétements masculins et féminins :

Yea in so much that the very inhabitants of the whole Island wore all their habits as
Indices of a coaptation of both sexes in one. Those that bare the most man about them,
wore spurres, bootes and britches from the heels to the hanshes: and bodies, rebates and
periwigges from the crupper to the crowne; and for those that were the better sharers in
woman kind, they weare doublets to the rumpe, and skirts to the remainder®

Tout comme les Australiens de Foigny, les hermaphrodites de Joseph Hall tiennent les humains
monosexués dans le mépris le plus profond en les considérant des créatures monstrueuses et
incompletes : « Lord what a coile they keepe about them, shewing them as prodigies & monsters,
as wee doe those that are borne double-headed, or other such deformed birthes »°%. Ils partagent
¢galement avec les Australiens décrits par I’auteur frangais une vision imbue de leur propre
perfection et supériorité sur les autres races : « Their only glory which they esteem most is that,
on their conceit, they have the perfection of nature amongst them alone, of all the world besides
them »%%1, La justification de I’hermaphrodisme se fait chez Hall, comme se fera chez Foigny,
sur des bases logiques : I’androgynie n’est pas due au hasard des changements biologiques, étant
inscrite dans la nature des choses. Si, pour étre bien constitué, I’étre humain a besoin de deux
membres, comme les bras, les jambes, les yeux, alors, raisonnent-ils, la coprésence de deux sexes
serait également une nécessité. Ces analogies entre 1’ceuvre de Hall et celle de Foigny peuvent
indiquer une relation de filiation entre les deux textes. La Terre australe connue semble
emprunter a Mundus alter et idem, a part le théme de la supériorité de I’androgyne et certains
procédés génériques, le motif de I’oiseau géant (qui apparait aussi chez Hall sous le nom, sans
doute emprunté a Marco Polo, de « Ruh ») dont Foigny fait un usage important. Jusqu’a la

derniére partie de I’ceuvre, ces oiseaux sont présentés en effet comme les symboles d’une

%9 Joseph Hall, Another World and Yet the Same: Bishop Joseph Hall’s Mundus Alter Et Idem, éd. John Millar
Wands, Yale University Press, 1981, p. 81.

690 Ibid.

801 | bid.
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602 A ces traits

animalité menagante que les Australiens s’emploient continuellement a combattre
communs peut s’ajouter la méfiance des hermaphrodites envers I’élément naturel : tout comme
les Australiens de Foigny, ceux de Hall semblent avoir éliminé la plupart des animaux de leurs
terres (« They have no Cattle in this country but Mules nor any wild beasts but Hares »%%).

En France, le théme de I’hermaphrodisme apparait au XVII® siécle surtout dans un contexte
dystopique ou satirique. Un des exemples les plus intéressants pour notre propos est L ’Isle des
Hermaphrodites (1605)%%, attribuée a Thomas Artus (connu également comme le Sieur
d’Embry) et qui représente une des premiéres anti-utopies frangaises. Bien que, d’apres

P. Ronzeaud, les Australiens de Foigny soient « aux antipodes de ces “hermaphrodites” », les
deux textes partagent des traits fondamentaux qui suggerent, a notre avis, que I’ceuvre d’Artus
est une des principales sources d’inspiration de Foigny. On peut regretter que cet intertexte n’ait
pas été suffisamment mis en lumiere par les critiques. Les deux ceuvres racontent les

d605

mésaventures d’un narrateur secon qui quitte une Europe troublée par d’incessants conflits,

notamment religieux®®

, pour trouver ailleurs son salut, mais qui n’arrive pas a se faire une place
dans le Nouveau Monde et qui, aprés un long séjour, décide de revenir a son pays d’origine. Tout
comme Sadeur, le protagoniste de I’Tle des hermaphrodites est livré & un affrontement continuel
entre mouvement et constance qui est un des traits distinctifs du héros baroque. Se rencontrant
sur le terrain d’une esthétique de 1’instabilité, le texte d’Artus et celui de Foigny mettent

également en scéne les conséquences d’un « libertinage qui se réclame des naturelles

892 Ce motif jouit d’une certaine popularité dans la littérature de voyage antérieure, des oiseaux ou griffons géants se

trouvant par exemple dans les récits de Marco Polo ou d’Antonio Pigafetta. André Thevet sent le besoin de dénoncer
les mensonges de ceux qui ont fait croire a 1’existence « des oyseaux monstrueux, que vulgairement nous appellons
Griffons & desquels ils ont basti de belles fables, disans, que la grandeur de cest oyseau est telle, & sa force si
grande, que facilement il enleveroit un beeuf sauvage, un homme armé [...] », La Cosmographie universelle, Paris,
Chez Pierre L’Huillier & Guillaume Chaudiere, 1575, XIl, 6, p. 435.

603 Joseph Hall, Another World and Yet the Same, op. cit., p. 81.

604 Thomas Artus, L Isle des hermaphrodites, [1605], Claude-Gilbert Dubois (éd.), Genéve, Droz, 1996.

805 Celui-ci est, dans les deux cas, distinct du narrateur premier qui s’identifie avec ’auteur.

606 e personnage d’Artus est protestant et sans doute un des rescapés de la mission de 1555 vers le Brésil, comme le
suggere Claude-Gilbert Dubois dans « ‘Ni masle ny femelle’. L altérité au miroir, ’ambiguité au pouvoir », in

Kazimierz Kupisz, éd. Les Représentations de I’ Autre : du Moyen Age au XVII¢ siécle, Université de Saint-Etienne,
1995, p. 165.
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inclinaisons conduit tout droit a la contre-nature », car « I’Hermaphrodite de Thomas Artus est
donc un étrange mixte, qui ne professe la nature que pour s’établir dans la contre-nature »%°’.
Loin de se réduite a une satire des « mignons » de la cour d’Henri I1l, comme le veut une
certaine tradition interprétative se réclamant de Bayle, I’Tle des hermaphrodites semble renvoyer
plutdt a la mode du libertinisme qui se propage en France des le début du siécle, comme le

montre Claude-Gilbert Dubois®%

. On a affaire a une premiére incarnation du dandy, surtout en ce
qui concerne 1’écart par rapport a la nature symbolisé par cette figure. Chez Thomas Artus,
I’hermaphrodite est une créature artificielle, incarnation de 1’idéal baroque : « Ceste statue estoit
autant bien proportionnée qu’il se pouvoit, laquelle toit en I’une de ses mains un rouleau ou
estoit escrit ce mot : Planiandrion »%%°, Ce dernier terme signifie « humanoide errant » et est
formé a I’aide d’un suffixe grec qui indique, selon Claude G. Dubois, que « que nulle
identification sexuelle n’est possible », idée renforcée par le fait que « la partie inférieure du
corps, selon la thématique la plus pure du baroque qui méle la pierre et 1’eau, le solide et le
fluide, reste immergée »%10. L ’existence méme de cette ceuvre défie les lois naturelles et risque de
se confondre avec les produits de la culture : « Le visage étoit si blanc, si luisant & d’un rouge si
¢clatant, qu’on voyoit bien qu’il y avoit plus d’artifice que de nature; ce qui me faisoit aisément
croire que ce n’était qu’une peinture »°%%,

Tout comme les Australiens de Foigny, chez Artus les hermaphrodites participent de ce que
Claude-G. Dubois appelle un « naturalisme culturalisé », représentant la contradiction entre
I’appel a la nature (sur lequel se fonde le déisme, et le rejet des miracles et de la Révélation) et la

récusation implicite de celle-ci (par la pratique de I’artifice inhérente au projet utopien de

transformation des données naturelles).

607 Michel Bideaux, « Compte rendu de C.-G. Dubois de L Isle des hermaphrodites », Réforme, Humanisme,
Renaissance, 1998, n° 46, p. 125.

898 Claude G. Dubois, « ‘Ni masle ny femelle’. L altérité au miroir, ’ambiguité au pouvoir », op. cit., p. 22.
809 Thomas Artus, op. cit., p. 71.

610 Claude G. Dubois, « ‘Ni masle ny femelle’. L altérité au miroir, I’ambiguité au pouvoir », op. cit., p. 167.

811 Thomas Artus, op. cit., p. 71.
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Il n’en reste pas moins qu’a la différence des sobres Australiens de Foigny, adeptes s’une
rationalisme d’extraction platonicienne et stoique, les hermaphrodites sont des épicuriens qui ne

glorifient que la frivolité et le plaisir, se proposant méme de bannir les mots désignant les vertus :

Nous voulons & entendons que tous ces mots, de conscience, tempérance, repetance, &
autres de pareil subject, soient tenus tant en la substance, qu’aux termes : pour choses
vaines, & frivoles. Au contraire nous voulons que ceux-cy ayent seulement cours parmy
nous; a scavoir, de liberté, prodigalité, mespris de religion, & autres comme plus propres,
& plus conformes a nostre Estat.®*2

Comme on peut le constater, a la différence de Foigny, Artus ne semble pas faire la distinction
entre libertinage d’idées et libertinage de mceurs, ses personnages étant voués a la recherche
incessante des plaisirs frivoles. Cependant, méme s’ils en tirent des conséquences Opposées a la
vertu civique australienne, les hermaphrodites décrits par Foigny partagent 1’agnosticisme des
personnages d’Artus, ainsi que leur scepticisme concernant les rites, la vie éternelle et la
croyance au paradis. Dans les deux textes, I’indifférenciation sexuelle rejoint I’ indifférence

religieuse :

Nous ignorons toute autre vie que la presente, et croyons qu’apres icelle tout est mort
pour nous. C’est pourquoy nous nous effor¢cons jusqu’au dernier jour a nous donner tout
le plaisir que nous nous pouvons imaginer. Nous ignorons tout autre esprit que ce qui
nous est persuadé par le plaisir que nous croyons se rendre visible en nos passions et
affections. C’est pourquoi nous leur adherons autant que faire se peut. Nous ignorons que
ce qui est sur la terre puisse quelquefois servir, a ce qu’on dit, estre au ciel.®®

Véritable monde a I’envers, 1’1le des hermaphrodites est gouvernée par une profession de foi
matérialiste, parodie et renversement du décalogue judéo-chrétien, qui témoigne d’une
conception du libertinisme qui combine I’incroyance et la recherche inconsidérée du plaisir.
Artus n’est pas le seul a associer hermaphrodisme et libertinisme a 1’époque classique, loin de 1a.
Le lien est un des lieux communs de I’époque, et, dans certains contextes pamphlétaires,

« hermaphrodite » peut devenir un mot-code qui désigne le libertin. Des ceuvres polémiques

comme L Antihermaphrodite de Jonathas Petit de Brétigny ou L’Hermaphrodite de ce temps

612 |bid., p. 32.

613 |bid., p. 89-90.
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(1611)% jouent précisément sur cette association, tout comme les ceuvres des apologistes
comme Frére Léon et Frangois Garasse®™®. Le rapprochement entre le libertin en tant qu’exemple
de I’homo duplex et I’hermaphrodisme se fait de maniére précise dans des textes polémiques
comme ceux de Frére Léon de Saint-Jean qui, selon Pointard, « distingue des Epicuriens sensuels
les savants arrogants et les “hermafrodites” assez amis du plaisir pour ne point s’engager dans
I’incrédulité vraiment philosophique, assez curieux de science pour se forger quelques arguments
sommaires et jouer les esprits forts »%16,

En effet, dans L ‘oeconomie de la vraie religion chrestienne, catholique, devote, 1’apologiste
dénonce les « athées hermafrodites » (mentionnés en manchette) qui « nient toute sorte de
divinité ». En fait, comme le montrent les exemples choisis par le frére Léon, il s’agit moins
d’athées a proprement parler que de gens qui, « ayant assés d’esprit, pour découvrir les folies &
les impertinences que 1’ambition des Princes & la superstition des Peuples introduit dans la
Religion » « se sont lessés aller croire qu’il n’i en avoit point de veritable »%7.

Selon Filippo D’Angelo, « la figure de ’esprit fort peut étre associée a I’effacement de la

18 en vertu d’une

différence sexuelle, notamment & travers les personnages d’hermaphrodites »°
certaine ambiguité de la figure du libertin dans la culture du XVI1I° siecle due aux efforts de
contourner la censure. Chez Foigny, la figure de I’hermaphrodite australien superpose
I’indifférence a la fois existentielle et religieuse ainsi que I’indifférenciation sexuelle. En cela,
1’ Australien est une figure qui pourrait €tre mise en rapport avec le neutre utopique, notion
théorisée par Louis Marin dans son étude sur I’ceuvre de More®'®. Cependant, il serait

problématique a notre sens de voir dans I’hermaphrodisme australien le symbole d’une heureuse

614 Une version de ce pamphlet se trouve dans Recueil des Piéces les plus curieuses et les plus rares sur I’Assassinat
de Henry IV, s. I, s. d., selon Ana Claudia Romano Ribeiro, « The Meaning of Hermaphroditism in Gabriel de
Foigny’s Utopia The Southern Land », op. cit., p. 134.

515 Francois Garasse, La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, Paris, Sebastien Chappelet, 1623.

616 René Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVI11° siécle, op. cit., p. 29.

617 éon de Saint-Jean, L ‘oeconomie de la vraie religion chrestienne, catholique, devote, Paris, A. Berthier, 1652,
p. 44-5.

818 Filippo D’ Angelo, « Libertinage, hermaphrodisme et masculinité », Les Dossiers du Grihl, en ligne, 2010.

819 Louis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, Paris, Les éditions de Minuit, 1973.
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résolution des contraires, comme 1’affirme par exemple P. Ronzeaud, car cette interprétation fait
I’impasse sur les points obscurs et les inconsistances fondamentales de 1’idéologie australe. Le
postulat fondamental de celle-ci est la supériorité des hermaphrodites sur les étres unisexués —
justifiee non seulement par des considérations de nature intellectuelle, physique ou ontologique,
mais aussi au moyen d’un mythe de la création qui fait remonter les autres races a
I’accouplement monstrueux du serpent Ams avec un Australien qu’il a pu surprendre dans son
sommeil. Foigny réinvente ou plutdt reprend le mythe gnostique de la « semence du serpent »,
qu’on retrouve dans plusieurs sources anciennes, dont les écrits des Ophites, les évangiles

apocryphes comme celui selon Philippe®?°

ou la tradition judaique, et qui est combattu par Irénée
de Lyon dans Contre les hérésies®?!. Selon une des formes de cette doctrine, utilisée des fois
pour justifier I’hypothése polygéniste, une partie de ’humanité (notamment Cain et ses
successeurs, identifiés parfois, dans la variante antisémite du récit, avec les Juifs) est la
descendante du serpent qui a séduit Eve dans le jardin du paradis. Le mythe est repris a I’époque
de la Renaissance, lorsque la figure du serpent regoit les atours de I’amant devenant un topos
poétique relativement répandu. Une de ses variantes raconte 1’histoire d un gargon séduit par un
« Dragonceau », développement qui présente certaines similitudes avec le mythe australien®??,
En détournant le mythe de la Genése, ce récit — « ridicule » d’apres Sadeur, affirme la primauté
de I’androgynie, tout en permettant de justifier la supériorité des hermaphrodites qui leur permet
de traiter légitimement les autres races, issues du mélange entre espéces, de « demi hommes »%23,
A la différence des Septentrionaux, les 144 millions d’habitants (nombre qui rappelle celui des
144000 ¢élus selon I’ Apocalypse de Jean) se disent provenir directement de I’action créatrice de
la divinité Haab; ils seraient dans ce sens des étres prélapsaires, hypothese formulée par Sadeur
lui-méme qui constate : « A voir ce gens, on diroit facilement qu’Adam n’a pas péché en eux, &

qu’ils sont ce que nous aurions été sans cette cheute fatale » (TAC, p. 105). Autrement dit, les

620 Jacques-E. Ménard, « L’Evangile selon Philippe et la Gnose », Sciences Religieuses, 1967, no 41-4, p. 305-317.

621 1rénée de Lyon, Contre les hérésies, Paris, Editions du Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes », 2001, livre I, ch. 30,
par. 7.

622 Christofle de Gamon, La Semaine, ou la creation du monde, Lyon, Claude Morillon, 1609, p. 182.

623 Ce mythe rappelle d’ailleurs le récit sur I’origine des Caftes, issus également d’un accouplement monstrueux
entre un étre humain et un animal.
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Australiens ne sont pas seulement les représentants d’une civilisation issue d’une évolution
historique divergente, mais il sont également les derniers avatars d’une humanité originelle, qui
n’a pas connu la Chute. L’¢limination de la polarité sexuelle semble effacer la différence comme
source de conflit et donnerait acces aux Australiens, selon leurs dires au moins, a une forme
d’autarcie ontologique : « nous pouvons vivre seuls, disent-ils, sans voir besoin de rien » (TAC,
95). Mais le caractére homogene de la cité australe semble suggérer plutdt qu’une société
construite sur cette base tend a décourager 1’affirmation individuelle, étant gouvernée par une
mentalité collectiviste, d’essaim, qui ne tolére aucune forme de dissidence. Dans la mesure ou ils
tendent a se ressembler le plus possible, les individus deviennent des rouages anonymes du
systéeme étant, comme le montre la présentation des guerres menées pas les Australiens,
essentiellement remplacables : « [N]6tre gloire consiste a parétre les mémes, & a étre cultivez de
la méme fagon » (TAC, p. 101).

Afin de maintenir leur soi-disant supériorité raciale, les Utopiens pratiquent I’eugénisme, mettant
a mort les nouveau-nés qui ne présentent que les caractéristiques d’un seul sexe a la naissance :

« Tous les Australiens ont les deux sexes : & s’il arrive qu’un enfant naisse avec un seul, ils
I’étouffent comme un monstre. » (TAC, p. 98)

Cette pratique est une forme inversée du traitement réservé aux nouveau-nes intersexués dans le
monde antique, vu que, dans ’ancienne Rome, ces enfants sont habituellement éliminés peu
apres leur naissance. Une loi romaine stipule en effet que « I’enfant dont la difformité attire les
regards doit étre tué rapidement », 1’exposition a la mer étant la pratique la plus courante®?,
L’¢élimination a la naissance des enfants non hermaphrodites témoigne d’une volonté de controle
qui permet de penser que la physiologie des Australiens est moins le résultat de la combinatoire
naturelle que 1’aboutissement d’un programme biopolitique, suggestion appuyée par
I’engagement des habitants dans une vaste entreprise technico-magique de transformation de la
nature.

Malgré leur soumission déclarative aux principes de « droit naturel » (dérivé, faut-il le rappeler,
de la conformiteé a la raison et non a la nature telle quelle), les Australiens sont engagés dans une

vaste entreprise de transformation de leur monde. Cette intervention se décline sur des plans

624 Sandrine Vallar, « Les hermaphrodites : L’approche de la Rome antique », Revue Internationale des droits de
I’Antiquité, LX, 2013, p. 201-217, en ligne. C’est en quelque sorte le sort de Sadeur, hermaphrodite qui, bien qu’il
échappe a la mort a sa naissance, est victime de plusieurs naufrages et trouvera sa fin suite a une noyade.
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aussi divers que : I’ingénierie et 1’architecture (expériences avec des éléments et avec la création
de substances et d’€tres nouveaux, projets d’urbanisme, d’agriculture et d’aménagement du
territoire), les pratiques biopolitiques de sélection artificielle (élimination des nouveau-nés
unisexués et de la plupart des animaux) et d’intervention démographique (contrdle de la
mortalité et des naissances) ainsi que sur le plan de 1’éducation (dont I’importance est reflétée
par la pratique d’enfermer des jeunes dans des Heb jusqu’a 1’age de 35 ans).

Aussi, les Australiens consacrent un tiers de leur temps a des expériences alchimiques de
manipulation des éléments naturels, le résultat témoignant de la passion tout a fait baroque des
habitants pour 1’invention, I’artifice et la métamorphose. Sadeur cite seulement douze exemples,
mais il en mentionne au moins cing mille qui « passeroient pour des prodiges entre nos meilleurs
esprits » (TAC, p. 155). Agissant contre les données naturelles en anéantissant les espéces de leur
écosysteme tout en en inventant de nouvelles par des moyens artificiels qui ne manquent pas de
rappeler, au lecteur contemporain, les manipulations géenétiques actuelles, les Australiens
participent a leur maniére a 1’esprit scientifique moderne, étant conduits par I’injonction
cartésienne de devenir « comme maitres et possesseurs de la nature »%%,

Capables de transgresser les frontiéres entre 1’inanimé et le vivant, ainsi que celles entre les
especes, les Australiens se plaisent par exemple a transformer le bois en cire malléable, et puis
celle-ci en fleur incarnate qui, sous I’action d’« une espece de vitriol » (TAC, p. 156), donne
naissance a « un petit animal de la grosseur d’un chat »%?®. D’autres exemples comprennent la
production d’« un petit chien merveilleux » & partir d’eau et de morceaux terre arrosés du jus du
fruit Balf, d’un oiseau fait du mélange de la terre et du jus du repos, d’un animal similaire aux
lievres a partir d’un fruit arrosé d’eau et de vitriol. Certaines de ces « merveilles » trouveront leur
place dans les textes modernes d’anticipation : un perpetuum mobile réalisé a I’aide d’une roue a
quatre boulets, une lotion qui rend invisible pendant quelques heures celui qui 'utilise, un

flambeau qui ne dégage pas de chaleur, un cristal formé avec de la rosée et des gouttes de mer.

525 René Descartes, Discours de la méthode (1634), VI© partie, éd. Frédéric de Buzon, Paris, Gallimard, 1991,
p. 254.

626 1hid.

172



Cette description peut rappeler, par son caractére hétéroclite, les expériences faites dans la
Maison de Salomon dans la Nouvelle Atlantide de Bacon. Tout comme les Australiens, les
savants de I’1le Bensalem tiennent les inventions et leurs auteurs en haute estime, en dédiant des
galléries aux progres dans les sciences :

« For our ordinances and rites: we have two very long and fair galleries: in one of these we place
patterns and samples of all manner of the more rare and excellent inventions: in the other we
place the statues of all principal inventors. »%27

Chez Foigny, comme chez Bacon, on assiste a une transformation qui marque I’avénement d’une
conception nouvelle de la nature, vue comme « natura artificiata » et qui, en mettant I’accent sur
I’invention et la méthode expérimentale, s’oppose a la natura naturata de la théologie
traditionnelle®?®,

Mais, a la différence des savants imaginés par Bacon, les Australiens ne semblent pas avoir eu
vent du nouveau paradigme mécaniciste qui se développe en Europe, leurs inventions relevant
plutdt des formes de manipulation magico-alchimiques de la substance, sur le fond d’une
métaphysique moniste aux accents panthéistes; en outre, 1’idée du progres technologique semble
étrangére aux Australiens — leur société étant engluée dans un éternel présent qui n’est rythmé
que par des guerres récurrentes et des campagnes d’extermination des Urgs.

Comme le fait remarquer Pierre Ronzeaud, ces « merveilles » de la technique australienne ont
aussi la fonction d’illustrer « le postulat de I’homogénéité de la matiére indispensable au
maintien du scheme unitaire australien » (TAC, note 7, p. 155). En effet, le principe fondamental
du systéme austral est celui de I’identité. C’est de celui-ci que découle la passion pour 1’égalité
parfaite en toute chose et leur haine de la différence sous toutes ses formes.

L’égalité absolue de la société australe lui permet de se passer d’un Etat proprement dit ou d’un
systeme législatif. Si la Terre australe connue a pu étre lue comme une ceuvre anticipant les
theéses anarchistes, c’est dans la mesure ou dans la société qui y est décrite les volontés

particuliéres des citoyens sont conformes en tout point a la volonté générale, la souveraineté

827 Francis Bacon, The New Atlantis, The Harvard Classics, New York, P. F. Collier, 1909, p. 88.

628 Bruna Consarelli, « Lo spazio ‘altro’: disegni utopici nel ‘Grand Siécle’ » in Gli spazi immaginati, “Figure dello
spazio, politica e societa”, Florence, Firenze University Press, 2005, p. 40.
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reposant indistinctement sur le corps unifié de nation se passant de tout principe représentatif®?°,
D’une certaine maniére, la société australe vit dans un cadre prépolitique, gouverné par
I’injonction rabelaisienne « fay ¢e que vouldras ». Tout comme pour les existentialistes du
XXEsiecle, pour les Australiens I’essence de I’homme est d’étre libre : « Il me prouva que
I’essence de I’homme consistoit en la liberté, & la lui vouloir 6ter sans le détruire, ¢’estoit le
vouloir faire subsister sans son essence » (TAC, p. 108).

La regle y étant la conformité des intéréts et non la guerre de tous contre tous qui caractérise
selon Hobbes 1’état de nature, cette communauté n’a pas besoin pour se constituer de I’existence
d’un contrat social et d’un souverain, les individus jouissant en principe d’une liberté absolue,
sans contrainte®,

L’autre axe de 1’idéologie australienne — le principe de 1’égalité, fait que les habitants vivent dans
un état pré-économique qui ressemble a une forme de communisme primitif, qui, basé sur le
postulat de I’abondance, « ne résout pas la question économique, mais la supprime »%3. Topos
fondamental de la littérature utopique, I’absence de la distinction entre « le mien et le tien » et le
travail en commun sont des traits obligés du genre, fonctionnant chez Foigny comme des
postulats qui n’ont pas besoin d’étre explicités.

Sur le plan de I’organisation de I’espace, emportés par leur passion pour I’uniformisation, les
habitants ont pris soin d’aplanir toutes les montagnes (TAC, p. 70) et d’éliminer également les
foréts, marais, déserts (TAC, p. 77), en créant de la sorte un territoire rendu absolument
homogene et intelligible : « C’est assez d’en connoitre un quartier pour porter jugement de tous
les autres », précise Sadeur (TAC, p. 71). La logique qui gouverne cette intervention est celui de
la tabula rasa, qui permet de reconstruire le monde more geometrico. L’organisation urbaine
témoigne d’une méme obsession pour la structuration mathématique : les 144 millions

d’habitants (comprenant 96 millions de citoyens actifs auxquels s’ajoutent 48 millions de jeunes

629 Hans-Guinter Funke, « “La république sauvage” : Anarchie als Utopie in der franzosischen Literatur des 16. bis
18. Jahrhunderts », Romanische Forschungen, no 98, 1986, p. 36-57 : « Alle politischen, 6konomischen, sozialen,
kulturellen und militarischen Aufgaben ihres Gemeinwesens bewaltigen sie auf Grund spontaner Konsensbildung,
aus der sich feste Brauche entwickeln kénnen, die das gemeinsame Handeln orientieren. »

830 Cependant, et on y reviendra, ce principe a ses limitations, notamment en ce qui concerne la réglementation du
suicide.

831 Raymond Trousson, « Les projets utopiques des Lumiéres (1675-1789) », p. 3, en ligne.
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et vieillards — TAC, p. 71) sont distribués dans 15 000 seizains divisés en seize quartiers et qui
comprennent chacun environ vingt-cing maisons divisées en quatre appartements dans lesquels
habitent ensemble quatre Australiens®2, Dans chaque seizain on trouve une maison dédiée a la
méditation (Hab) et quatre consacrées a 1’éducation (Heb), ce qui assure la continuité entre le
quadrillage territorial et le quadrillage social.

L’uniformité de la terre australe, trait presque obligatoire de la géographie utopique, est le signe
d’une visibilité traduisible en unités géométriques itératives, a ’image d’un espace cartésien
réduit a ses éléments les plus simples. Cette économie caractérise également 1’invention
toponymique des Australiens dont la combinatoire repose presque uniquement sur la fonction
distinctive des phonémes isolés (qui sera érigée en principe de la créativité langagiére par
Saussure). On y trouve donc, dans une énumération burlesque, des noms qui ne différent que par
un ou deux phonemes : Huff, Hubc, Hump, Hued, Huod, Hug, Pug, Pur, Sub, Sug, Pulg, Mulg,
Gulf, Curf, Durf, Iurf, Rirf, Furf, Heb, Hab, Hieb. Il s’agit ici de I’extension du principe de
I’identité dont la projection sur le plan de I’invention langagicre permet de réduire au maximum
la différence, trait qui caractérise également la langue australienne. Basée sur des combinaisons
des sons auxquels on assigne une signification arbitraire (« a » signifie feu, « b », clair, etc.),
celle-ci est également une construction purement artificielle qui refléte 1’ambition utopique de
réduire la richesse du monde a une combinatoire de ses plus simples éléments.

L’urbanisme et 1’architecture se conforment au méme principe de permutation distinctive qui
gouverne la toponymie. De la sorte, les différents types d’édifices se distinguent, selon leur
importance, par la distribution des mémes matériaux de construction : le Hab, maison d’élévation
religieuse, est « tout bati des pierres diaphanes & transparentes » (TAC, p. 72) et son paveé est en
jaspe. Le Heb, la maison d’éducation, est bati dans le méme matériau que le pavé des Habs, avec
un plafond en cristal et un pavé en marbre blanc; les Hieb, maisons d’habitation, sont baties avec
le matériau qui compose le pavé des Hebs, a I’exception des fenétres qui utilisent le cristal qui

forme les Habs.

832 pierre Ronzeaud a analysé en détail le symbolisme numérique de la TAC, y compris I’obsession des Australiens
pour le chiffre sacré 4 et ses multiples (L ‘utopie hermaphrodite, op. cit.), mais, en dehors de quelques références
obvies, comme celle au nombre des €lus selon 1’ Apocalypse, il nous semble que ces détails révelent davantage
I’intention satirique de 1’auteur a I’encontre de la raison calculatrice utopienne que sa volonté de communiquer un
message ésotérique.
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Comme I’observe également René Demoris, « Hiebs, Hebs, Habs ne répondent pas a des besoins,
mais, pseudo-organes plaqués sur un ensemble informe, a la nécessité de disposer d’unités
distinctes et paralléles qui opérent, 2 méme le sol, une comptabilisation de 1’égalité »%33,

A la méme exigence de controle semble répondre, en derniére instance, la nudité des Australiens,
que le vieux Suains justifie par leur volonté d’étre « égaux en tout » (TAC, p. 102). Bien qu’il
mentionne aussi I’idée que se couvrir serait « contre nature », la suite de ses raisonnements
montre que la nudité joue surtout un réle dans I’institution d’une transparence sociale permettant
aux Australiens de reconnaitre les individus non conformes®3,

Or, la surveillance totale vers laquelle tend cette société n’est que la conséquence de son anti-
naturalisme : tout ce qui reléve du corps et de ses fonctions est en effet soumis a un controle
strict ou censuré®®, de sorte que tout le systéme austral est bati autour de la hantise de la
souillure qu’entraine, chez ces étres de raison, le rapprochement avec la composante bestiale de
I’humanité. L hermaphrodisme chez Foigny est le résultat d’une expérience de pensée qui pousse
a ses derniéres conséquences 1’imaginaire classique du triomphe héroique de la raison sur les
passions (qui, selon Descartes, seraient issues des mouvements des esprits animaux®®). Le
présupposé fondamental de 1’idéologie australe étant que les passions, notamment la libido, sont

la source de tout conflit et une négation de la liberté qui définit I’humain®’, leur absence chez les

633 René Demoris, « L utopie, autre du roman », Revue des Sciences Humaines, n° 155, « L’Utopie », 1974, p. 402,

634 En effet, les mouvements « déréglés » de Sadeur au contact des fréres sont immédiatement observés et dénoncés
par les « freres » (TAC, p. 85). Voir aussi, pour une analyse de ce point, Jean-Michel Racault, L ‘utopie narrative, op.
cit., p. 497.

835 Voir également ’analyse de Jean-Michel Racault, Ibid., p. 470.
636 René Descartes, Les Passions de I’dme, Gallimard, Collection « Tel », 1988.

837 « 11 me prouva que I’essence de I’homme consistoit en sa liberté », TAC, 108. Il faudrait remarquer dans ce
passage une comparaison avec la « pierre qui ne perd rien de sa pesanteur, bien qu’on 1’éleve ou qu’on la retienne »
qu’on pourrait rapprocher de la fameuse analogie spinozienne de la « Lettre a Schuller » : « Concevez maintenant, si
vous voulez bien, que la pierre, tandis qu’elle continue de se mouvoir, pense et sache qu’elle fait effort, autant
qu’elle peut, pour se mouvoir. Cette pierre assurément, puisqu’elle a conscience de son effort seulement et qu’elle
n’est en aucune fagon indifférente, croira qu’elle est tres libre et qu’elle ne persévere dans son mouvement que parce
qu’elle le veut » (Baruch Spinoza, « Lettre 58 a Schuller », Correspondance, présentation et traduction par

Maxime Rovere, Paris, Garnier Flammarion, 2010, p. 319).
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hermaphrodites®3®

étant censée produire nécessairement une societé parfaite, car gouvernee
uniquement par la raison.

Gréce a leur hermaphrodisme, les Australiens sont en mesure de maitriser leur libido, source de
passions désordonnées, en incarnant ainsi — au moyen d’un portrait a notre avis
intentionnellement chargé, 1’idéal classique de I’homme raisonnable. Mais, et on y reviendra,
poussé a ses extrémes conséquences, cet idéal montre ses failles, 1’échec du modele
anthropologique australien prenant chez Foigny les accents d’une satire de la libre-pensée de son
siecle.

En effet, les autochtones ne se plient qu’aux dictats de la raison et Foigny fournit, dans son
portrait de 1’ Australien, une des plus fortes maximes du rationalisme classique : « sa raison c¢’est
sa loy, c’est sa régle, son unique guide » (TAC, p. 106). En poussant a 1’extréme les tendances
antisomatiques d’un certain rationalisme, les Australiens manifestent une certaine tendance a
I’angélisme désincarné qui n’est pas sans rappeler I’avertissement de Pascal : « L’homme n’est
ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire 1’ange fait la béte. »%3° Selon Pascal, faut-il
se rappeler, cet angélisme caractérise la position de ceux qui nient le péché d’Adam, en faisant
comme si 1’étre humain vivait toujours dans 1’innocence primordiale.

Le mépris du corps en tant que partie animale semble également rapprocher les Australiens des
gnostiques dualistes, plus particuliérement des manichéens et des adeptes de Marcion. Plusieurs
autres coincidences entre I’1déologie australienne et les doctrines gnostiques (antisomatisme,
encratisme, hypothése d’un mauvais Démiurge, etc.) corroborent I’hypotheése d’un lien entre les
conceptions australiennes et ces théories hérétiques (dont Foigny aurait pu avoir connaissance a
travers les ceuvres des Péres de I’Eglise qui se sont employés a les combattre®47).,

En effet, les habitants, qui pratiquent par ailleurs un strict végétarisme, tout comme de
nombreuses sectes gnostiques, ne connaissent pas la cuisson des aliments, mangeant peu et

comme en cachette (« Bien loin de faire gloire de manger & étre somptueux en festin : ils se

838 « Les Australiens sont exemts de toutes ces passions », TAC, p. 140.
839 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, fr. 678, série XXV; éd. Brunschvicg, fr. 358.
840 On pourrait y voir également une extrapolation des idées néoplatoniciennes, redécouvertes a I’époque de la

Renaissance, mais qui ont encore de nombreux adeptes au XVI1¢ siécle, comme Ralph Cudworth et Henry More en
Angleterre.
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cachent, & ne mangent qu’en secret & comme a la dérobé », TAC, p. 141) et ne « rendent que
quelques excréments en huit jours » (TAC, p. 140). Le rejet de la di¢te carnée n’est pas le résultat
de la compassion envers les animaux, mais plutot de la zoophobie des Australiens, qui voient
dans le contact avec les bétes une forme de contamination (« Enfin I’antipathie est entiére entre
eux & la béte, & si un Australien avoit mangé de la chair d’une béte, il croiroit devenir béte »,

TAC, 178), qui refléte leur rapport problématique avec les corps.

En outre, la honte et I’interdit semblent étre associés a toutes les fonctions corporelles et surtout
a la procréation. De la sorte, le sommeil des habitants est également induit artificiellement, au
moyen du fruit miraculeux Balf qui leur permet aussi de finir leurs jours en douceur, le moment
venu. Le végétarisme a une autre conséquence sur 1’écosystéme austral : puisqu’ils ne mangent
pas de viande, les habitants ne pratiquent pas 1’¢levage, se permettant d’exterminer ou bannir
tous les animaux de leur pays®. Leur haine envers les animaux de toutes sortes a contribué a
vider ces terres de toute présence non humaine. En effet les Australiens font des campagnes
d’extermination dirigées contre les Urgs qui nichent sur les cotes du continent austral, bannissent
de gentils animaux comparables aux singes, a visage presque humain et massacrent aussi bien les
« lums », animaux similaires aux porcs et dont « les poils sont doux comme de la soye » (TAC,

p. 173) que les « fuefs », chevaux-dromadaires qui ont le malheur d’attirer les oiseaux-
carnassiers, les principaux ennemis des Australiens.

Sans étre limité a la zoophobie, le caractére mortifére de 1’anti-naturalisme australien concerne la
vie en genéral, y compris la fonction reproductive. De maniere paradoxale, bien que les
Australiens n’aient pas de saignements, et donnent naissance sans douleur (« les enfants venoient
dans leurs entrailles comme les fruits viennent sur les arbres », assure Suains, TAC, p. 135) et
bien que I’encouragement des naissances soit le fondement de la biopolitique australienne, la

sexualité et la reproduction restent des sujets tabous dans cette société :

IIs sont obligez de présenter au moins un enfant au Heb : mais ils les produisent d’une
facon si secréte, que c’est un crime entre eux de parler de « conjonction » de I’un avec

841 Comme le fait remarquer Atkinson, The Extraordinary Voyage, I, op. cit., p. 78, les insectes sont aussi absents,
caractéristique qui pourrait étre emprunté a Pedro Fernandez de Queirds, selon lequel dans la terre australe inconnue
seraient absents tous les types d’insectes : « nullae domibus pariter frugibusque, detrimentosae formicae, erucae,
culices, &c. ».
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I’autre a cet effet : & jamais je n’ay pu connoitre comme la generation s’y fait. Ils
s’aiment tous d’un amour cordial, & I’amour est €gal pour tous. (TAC, p. 84-5; v. aussi
p. 135-7)

Comme le montre René Démoris®2, ’existence des Australiens serait paradoxale, voire
impossible, sans la mise en ceuvre des injonctions qui ordonnent a chaque habitant de se
reproduire et d’un contrdle strict des suicides.

Qui plus est, malgré une vigoureuse action biopolitique d’encouragement des naissances et qui
permet la perpétuation de I’espéce, I’enfantement est congu comme un acte impur nécessitant
I’enferment des individus qui I’accomplissent : aprés 1’enfantement, les « méres » doivent
s’isoler pendant deux ans dans une maison d’éducation, a 1’écart de la communauté, jusqu’a ce
qu’elles sevrent leur progéniture. La famille étant inexistante dans la société australe, les jeunes
vivent a I’intérieur des maisons d’éducation (Heb) jusqu’a I’age de 35 ans lorsque, ayant maitrisé
les sciences naturelles, ils recoivent des noms et deviennent des citoyens a part entiere.

Le rejet du « corps-fardeau », de la « spontanéité de la vie naturelle »%43 semble lié a I’inquiétude
des habitants devant leur mortalité. La réponse des Australiens devant 1’évidence de la nature
multiple, corruptible et périssable du corps semble se concrétiser dans 1’effort d’en réduire les
fonctions. Il s’agit d’une position proche de celle des libertins de 1’époque baroque qui
s’efforcent de nier ou de minimiser le poids du Péché originel, en concevant la corruption de la
nature en termes mélancoliques, comme une altération du corps soumis aux ravages du temps®*
et non comme la conséquence du péché.

La corporalité subtile a laquelle ils aspirent peut rappeler celle du Premier homme avant la Chute
adamique ou bien de celle des bienheureux qui, selon 1’eschatologie chrétienne, seront

ressuscités pour habiter un corps glorieux. Mais, le rationalisme des Australiens semble barrer

642 René Démoris : Le roman a la premiére personne, Paris, A. Colin, 1975, p. 169 : « [...] les Australiens n’auraient
jamais da exister, puisqu’ils savent commet mourir ».

843 Voir aussi Catherine Gobert, « Une utopie catastrophique : La Terre australe connue de Gabriel de Foigny »,
Jean-Paul Engélibert et Raphaélle Guidée (dir.), Utopie et catastrophe. Revers et renaissances de l'utopie (XVI°-
XXI¢ siécles), Presses Universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2015, p. 58.

644 |_aurence Tricoche-Rauline, « Les libertins érudits ou la morale des corrompus », Etudes de Lettres, n° 3-4,
2015 : « Représenter la corruption a 1’age baroque (1580-1660) », en ligne.
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leur acces a la rédemption; leur perspective reste matérialiste et, bien qu’ils ne souscrivent pas a
I’atomisme, les habitants du continent austral n’ont pas de conception positive de la divinité.
Sans faire profession d’athéisme, position rare parmi les libertins du siecle, les Australiens
admettent I’existence d’une déité incompréhensible, Haab, dont il serait vain de sonder les
intentions®®. Leur religion est « de ne point parler de Religion » (TAC, p. 113), formule qui est
sans doute une paraphrase du Psaume 65 : « Pour toi le silence est louange 6 Dieu »%*. On ne
saurait cependant y voir une forme de théologie apophatique, fondée dans le sentiment de
I’absolue transcendance divine, car il s’agit plutot d’une idée liée au projet de la sécularisation et
que 1I’on peut retrouver chez certains libertins — comme La Mothe le Vayer qui donne 1’exemple

647 afin d’éliminer la possibilité

de certains penseurs sceptiques ayant pris le parti de I’« aphasie »
de I’erreur. L’interdit frappant la spéculation théologique a surtout des raisons politiques, la
parole confessionnelle étant criminalisée chez les Australiens : « C’est un crime inotly que d’en
parler, soit par dispute, soit par forme d’éclaircissement » (TAC, p. 113). Dans cette société, la
censure concernant 1’expression de la foi agit comme un garde-fou contre la discorde que des
croyances différentes pourraient introduire au sein de la population. C’est en effet dans ce
contexte que Sadeur lance un cri du ceeur déplorant les conflits qui déchirent I’Europe, « nos
querrelles & nos boucheries effroyables de frere a frere » (TAC, p. 111), allusion certaine aux
guerres civiles confessionnelles des XVI° et XVI11° siecles.

La comparaison est totalement défavorable aux peuples européens, qui — malgré leur prétention
d’étre éclairés par des « lumiéres surnaturelles », « vivent comme des bétes », s’adonnant a des
actes barbares au nom de la foi. Par contraste, les assemblées des Australiens au Hab sont des
messes civiles pacifiques, mais vides de tout contenu théologique, ou la regle inviolable est « de
ne prononcer nulle parole et de laisser a chacun la liberté de penser ce que son esprit lui en
suggere » (TAC, 199-20).

645 Atkinson pense que le cette conception australienne d’une déité incompréhensible serait empruntée aux Incas qui
adoraient Pachacamac, le dieu inconnu (G. Atkinson, op. cit., p. 53). Ce serait oublier que ce déisme minimal est un
lieu commun de la pensée libertine a la fin du XVI1¢ siécle, comme le montre C. J. Betts, Early Deism in France, op.
cit.

646 Psaume 65, 2 (trad. Segond).

847 Francois de La Mothe Le Vayer, « Du prix de la Sceptique », Lettre CXXIV, dans (Euvres, Paris, Louis Billaine,
1669, p. 310.
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En rejetant tout particularisme confessionnel et en proclamant une liberté de conscience vide, qui
ne comprend pas celle de I’expression, les Australiens se montrent les adeptes d’une forme de
censure radicale du fait religieux qui peut rappeler au lecteur d’aujourd’hui les totalitarismes du
XX¢ siecle. Ainsi, non content d’anticiper les théses de la fameuse Lettre sur la tolérance de
Locke (1686)%48, qui formule certains principes de la laicité qu’on retrouve dans les états libéraux
modernes, Foigny imagine une société dans laquelle la recherche de la paix civile est poussée a
sa derniere conséquence, la criminalisation du discours religieux. Bien que la question des
conflits confessionnels soit d’une importance fondamentale pour toutes les utopies de 1’époque
classique apres la Réforme, la solution envisagée par les Australiens nous semble relever, dans
son extrémité, d’un certain irréalisme qui met en question toute mise en ceuvre envisageable dans
le contexte européen de 1’époque.

Jean-Michel Racault voit dans I’interdiction de la parole religieuse une contradiction du systéme
qui montre que « I’unité sociale et intellectuelle des Australiens, issue de la participation de tous
les individus & la commune raison, vient se briser sur le probléme théologique »%*°. Mais c’est
oublier que I’'uniformité de la société australienne ne concerne que la sphére rationnelle du
compréhensible, non celle de I’inconnaissable. Cette attitude nous semble cohérente avec le
déisme australien, le silence étant la seule manifestation possible d’une théologie naturelle
déductive, se situant dans les limites de la pure raison et refusant tout recours a la révélation. La
pratiqgue méme de la priére serait un « blaspheme », une « impiété » ou un « sacrilege », car elle
suppose que Dieu ignore nos désirs, qu’on puisse infléchir sa volonté ou qu’il soit indifférent aux
besoins de ses créatures (TAC, 119)%°. Comme le remarque Raymond Trousson, « [a]vec ce
Dieu [...], Foigny, comme Naudé ou La Mothe le VVayer, remplace la divinité personnelle de la
Bible par un Dieu indifférent a la terre, intelligence organisatrice et conservatrice qui annonce

L’ Horloger voltairien »%°*,

648 John Locke, Lettre sur la tolérance, trad. de J. Le clerc et J.- F. Spitz, Paris, GF-Flammarion, 2007.
849 Jean-Michel Racault, L Utopie narrative, op. cit., p. 491.

850 Pierre Ronzeaud rapproche cette condamnation de la priére des Quatrains du Déiste : « Dieu méme pourroit-il
aux hommes s’asservir, Et régler son vouloir sur leur arbitrage? », TAC, note 20, p. 127.

851 Raymond Trousson, Religions d’Utopie, 0p. Cit., p. 127.
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En effet, dans ses dialogues avec Sadeur, Suains se moque des « merveilles » chrétiennes, qui ne
sauraient fonder une religion qu’en s’appuyant sur des arguments d’autorité et sur la

« crédulité de ceux qui se laissent le plus facilement persuader » (TAC, p. 123). L’idée d’une
révélation particuliére, ¢’est-a-dire d’un Dieu qui témoigne sa préférence pour certaines nations
et créatures, choque le sens de 1’égalité australienne.

Suains rejette également la doctrine de I’immortalité de ’ame au nom de I’homogénéité de la
substance, thése qui, par son refus du dualisme cartésien de I’ame et du corps, rapproche cette
pensée du spinozisme : « [d]istinguer I’esprit de I’homme de son corps comme 0n sépareroit une
piece d’une autre piece, c’est encore une erreur plus lourde. L’union de ces deux parties est telle
que I’une est absorbée dans 1’autre » (TAC, p. 92). Cette position est en effet similaire a celle
exprimée par Spinoza dans 1’Ethique,: « L’esprit et le corps sont une seule et méme chose, qui
est congue tantdt sous 1’attribut de la pensée, tantot sous I’attribut de 1’étendue »%°2. Si Foigny
n’a pas pu connaitre I’Ethique de Spinoza, on peut formuler I’hypothése d’une certaine
familiarité de Foigny avec le systeme du philosophe hollandais obtenue au moyen de sources
secondaires. L’idée d’une récompense posthume pour les bonnes ceuvres ne se posant
aucunement, la seule preuve de I’existence de Dieu que les Australiens acceptent étant celle par
la causalité, postulant I’existence nécessaire d’une premiere cause efficiente, 1’ Architecte
cosmique (« Mais mon esprit ne me permet pas de n’y concevoir une éternité, ny d’y comprendre
une totale production, sans la conduite d’un Souverain, qui en soit le grand Architecte & le
supreme Moderateur. », TAC, p. 115).

Une religion naturelle dans les limites de la raison est la seule a laquelle les Australiens peuvent

accéder, leur rationalisme intransigeant représentant a la fois leur point fort et leur limitation :

Et certes la conoissance que j’ay pl avoir de cette Nation, fait que je tiens pour asseuré
qu’elle est incapable de conoissances surnaturelles : qu’elle croit impossible, ou
incomprehensible tout ce qu’elle ne peut comprendre. Il est vray qu’elle est capable de
beaucoup, & que la raison qui est sa guide, la feroit incomparable, si Dieu daignoit
I’éclairer : mais cette méme raison qui I’éléve tant sur les autres, au regard des
connaissances naturelles, I’abbaisse au dessous de toutes en ce qu’elle ne connoit pas son
Salut. (TAC, p. 126)

852 Baruch Spinoza, Ethique, trad. Emile Saisset, 1842, en ligne. Voir Ethica, 1677, 11, prop. 1, scolie : « mens et
corpus una eademque res sit qua jam sub cogitationis jam sub extensionis attributo concipitur ».
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Devant le refus des Australiens d’accepter I’idée de Révélation, Sadeur conclut a I’impossibilité
de les convertir, en insistant sur la vanité de tout projet missionnaire en ces contrées : « Enfin
apres mille combats, je conclus que ¢’étoit presenter des pierres precieuses a des aveugles. »
(TAC, p 125)

Le constat désabusé de Foigny marque 1’unicité des Australiens parmi les nations du Nouveau
Monde. En effet, plusieurs bulles papales — dont Inter caetera (1493) renforcée par Sublimis
Deus (1537), énoncent 1’exigence de convertir les peuples nouvellement découverts en tant que
condition de la légitimité de la présence européenne. Bien que, en contexte protestant,
I’évangélisation ne rentre pas forcément dans le cadre des projets d’exploration, la réticence de
Sadeur a répandre les lumiéres du christianisme donne lieu a une critique fondamentale de la
nation australe dont le refus d’accepter toute forme d’intervention surnaturelle place en dessous
des peuples que I’on appelle a I’époque « Sauvages ». Le péché originel des Australiens est
I’orgueil de la raison : tout comme les androgynes d’ Aristophane, leur révolte contre le divin est
mue par I’hybris, la confiance inébranlable dans leurs capacités intellectuelles; comme le fait
observer Sadeur : « J’ay remarqué qu’ils ont tant d’ardeur pour étre estimez de grand jugement :
qu’ils ne se mettent en peine que d’exceller en ce point. De 1a vient qu’ils se piquent d’embrasser
tout ce qu’on peut leur proposer de plus conforme a la raison » (TAC, p. 149). C’est par ailleurs,
le principal chef d’accusation des apologistes contre les libertins du siécle : ainsi, dans La
Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels (1623), Garasse montre que le
libertinage est moins une position philosophique cohérente qu’une posture orgueilleuse visant
d’acquérir un capital culturel basé sur 1’« affectation »®°3, terme qui pourrait anticiper la
catégorie de la distinction, propre a la sociologie bourdieusienne. Bossuet met lui aussi sur le
compte de leur arrogance la révolte des libertins contre la Providence®®*. Dans des termes
pascaliens, leur confiance sans bornes dans leurs propres capacités cognitives et leur refus de la

spéculation religieuse placerait les Australiens dans la catégorie des étres « fous et malheureux »,

853 Francois Garasse, La somme théologique des veritez capitales de la religion chrestienne, Paris, Sebastien
Chappelet, 1625, p. 20-2. Voir Sophie Houdard « Vie de scandale et écriture de 1’obscéne : hypotheses sur le
libertinage de meceurs au XVII® siecle », Tangence, n° 66, 2001, p. 65.

854 Bossuet, « Premier sermon sur la Providence », Sermons. Le Caréme du Louvre, éd. C. Cagnat-Debceuf, Paris,
Gallimard, « Folio Classique », 2001, p. 110.
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dans la mesure ou ils vivent sans chercher Dieu et sans I’avoir trouvé®®®, A la différence du
libertin non-chercheur dont Pascal dresse le portrait, les Utopiens ne vivent pas pour « les plaisirs
du divertissement », étant animes pas une conscience tragique de leur limitation qui débouche
sur une révolte contre la divinité. Mais, tout comme les incroyants décrits dans les Pensées, ils
restent incapables de « penser sérieusement »5%, Et, proches des mécréants décrits par Garasse,
les Australiens ont un orgueil intellectuel qui les place parmi les « esprits forts » qui se plaisaient
a railler « ceux qui se laissent mener par le nez »%7,

En effet, sur le plan philosophique, fidele en cela a la tradition sceptique, I’idéologie australienne
semble tatonnante, voire contradictoire : autrement dit, elle sait « mieux ce qu’elle rejette que ce
qu’elle cherche »%%8. La pensée des Utopiens s’avére, comme celle des libertins dénoncés par
Garasse, relever moins d’un corpus doctrinaire cohérent que d’une certaine posture propre aux
esprits forts, sapée par des antinomies et des discours hétérogenes. Comme le remarque Sadeur,
le trait dominant des Australiens est « une certaine force d’esprit qu’ils veulent faire parétre par
tout » (TAC, p. 148). Celle-ci est la cause principale du malheur de ces esprits forts qui, afin de
garder leur posture, sont préts a adopter les opinions les plus extrémes, comme, par exemple, le
mépris de la vie qui, suggére le narrateur, pourrait provenir d’une influence externe (sans doute
stoicienne) : « Comme ils ont peut étre oui que ¢’est le haut point d’un esprit genereux de
mépriser cette vie, & de regarder la mort d’un courage inébranlable : ils ont receu & embrassé
cette opinion comme un principe » (TAC, p. 149).

Cette influencabilité pourrait expliquer certaines contradictions flagrantes du systeme australien.
Par exemple, Suains mélange dans ses réponses déisme et panthéisme, parlant a la fois d’un Dieu

créateur et d’une « &me du monde », idée qu’on retrouve également chez Veiras :

Il entra autant que je puis me souvenir dans la doctrine d’un genie universel qui se
communique par partie a chaque particulier, & qui a la vertu lors qu’un animal meurt de

555 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, fr. 160; éd. Brunschvicg, fr. 257.

85 V/oir Hall Biérnstad, Créature sans créateur. Pour une anthropologie baroque dans les Pensées de Pascal, Paris,
Hermann, 2013, p. 42.

87 Apud R. Pintard, Le Libertinage érudit dans la premiére moitié du XVI1¢ siécle, op. cit., p, 177.
558 Nicolas Correard, « Idéal de la raison, catastrophe de la raison : Utopisme et scepticisme chez Foigny, Swift et

Holberg », Utopie et catastrophe. Réves et renaissances de ['utopie (XVIe-XXle siecles), Rennes, PUR, « La
licorne 114 », 2015 p. 77.
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se conserver, jusques a ce qu’il soit communiqué a un autre, comme je dois expliquer
plus amplement dans leur philosophie : tellement que ce genie s’éteint en la mort, sans
cependant étre détruit : puis qu’il n’attend que 1’occasion d’une nouvelle disposition pour
se rallumer, & qu’il se rallume selon la qualité du feu qui lui est communiqué (TAC,

p. 132-3).

La source de cette idée nous semble étre, dans la version de Foigny, la pensée stoicienne.
L’origine de cette conception se trouve chez Platon qui mentionne I’ame du monde, tou kdouov
woyn, comme une entité intermédiaire entre le monde des Idées et celui de la matiére qui a le réle
de gouverner les mouvements des étoiles et les &mes particuliéres®®. La théorie de I’anima
mundi sera reprise par les Stoiciens, et c’est précisément cette hypostase qu’on retrouve dans le
systéme australien : tout comme les philosophes du Portique, les Australiens identifient I’ame du
monde au feu éthéré, principe vivifiant qui se communique aux ames individuelles. D’apres
Suains, ce feu survit a ses incarnations individuelles de maniere cyclique, idée qui rappelle la
théorie stoicienne de 1’éternel retour®®.

Comme le fait remarquer Lise Leibacher-Ouvrard®!, I’influence de Spinoza est possible, au
moins du point de vue de la chronologie, car des éléments du systéme spinoziste avaient été
divulgués dans des ouvrages de vulgarisation bien avant la publication de 1’Ethique en 1677.
Mais, étant donné la nature vague des idées panthéistes énoncées par Suains et la difficile
insertion de celles-ci dans I’idéologie australe, il pourrait s’agir également d’une influence des
théories comme celles formulées en France chez plusieurs esprits-forts, dont un exemple typique

serait Yves de Vallone®6?

. Quoiqu’il en soit, les théses panthéistes sur 1’anima mundi et le

« grand Tout » jouissent d’une relative popularité des dans les cercles libertins de la deuxieme
moitié du XVII° siecle, impression confirmée par Jean Baptiste Stoppa (ou Stouppe) —

auteur que Foigny a pu lire®2, dans son mémoire sur La religion des hollandais (1673) : « Quant

aux libertins, il semble qu’autant qu’il y en a, ils aient chacun leur sentiment particulier. La

89 Platon, Timée, op. cit., 41d-42.

860 D’ autres sources possibles sont les idées spinozistes ou celles des panthéistes renaissants comme Bruno ou
Campanella.

861 ise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le regne de Louis XIV, op. cit., p. 87.

852 \/oir James O’Higgins, Yves de Vallone : The Making of an Esprit-Fort, Springer Science & Business Media,
2012, notamment p. 104-111.

863 Selon I’hypothése de J. S. Spink, op. cit., p. 266.
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plupart croient qu’il y a un esprit de dieu qui est en tous les vivants, que est épandu par tout ce
qui est et qui vit dans toutes les créatures; que la substance et immortalité de nostre ame n’est
autre chose que cet esprit de Dieu, que Dieu lui-méme n’est autre chose que cet esprit »%4,

Ces ¢léments, qui suggeérent ’homologie entre le systéme australiens et la nébuleuse idéologique
libertine, sont repris par Suains de maniére peu rigoureuse et sans se soucier de la cohérence de
I’ensemble : Comment concilier en effet I’idée d’un Créateur ou, selon 1I’expression méme de

I’ Australien, d’un « Etre supreme » et les idées panthéistes qu’il véhicule en méme temps? Chez
Veiras, cette contradiction est résolue en attribuant ces idées panthéistes a une faction, celle du
philosophe Scroménas, la religion de 1’état séverambe restant le déisme; mais il ne faudrait pas
oublier que dans la Terre australe connue I’existence de plusieurs écoles philosophiques est
inconcevable, les Australiens se targuant de leur parfaite entente en toute chose.

Le caractére amphigourique des théses australiennes est souligné par d’autres inconsistances.
Ainsi, la distinction, fondamentale pour 1’idéologie australienne, entre les animaux et les étres
humains semble aussi chancelante : s’agit-il d’une différence de nature ou de degré? Les deux
réponses sont suggérées par 1’ Australien qui soutient a la fois la distinction radicale entre le
corps humain et celui des bétes®®®, tout en acceptant la possibilité de leur identité corporelle aprés
la mort : « Nous sommes encore a chercher s’il est quelque différence entre un homme mort &
un autre animal parce que les suites étant les mémes sans aucune différence, & n’y pouvant
fonder de distinction, on n’en peut parler que par des conjectures fort legeres. » (TAC, p. 124)
La question de la distinction entre ’homme et I’animal fait par ailleurs, au XVII® siécle, 1’objet
d’une fameuse polémique entre Descartes et Gassendi. Si pour Descartes les animaux sont des
machines dénuées d’ame et incapables de raison, Gassendi affirme au contraire I’unité

indissociable de I’ame et du corps, tout en soutenant que la différence entre 1’intelligence des

864 Apud James O’Higgins, Yves de Vallone, op. cit., p. 105.

865 « Ce que tu dis que nous convenons avec la béte en ce que nous avons un méme corps, est une erreur : & de
distinguer I’esprit de I’homme de son corps comme on separeroit une piece d’une autre piece, ¢’est encore une
erreur plus lourde. L’union de ces deux parties est telle que I’une est absorbée dans 1’autre : & comme toutes les
opérations imaginables ne tireront jamais une partie du corps de ’homme qui ne soit de I’homme, & qui ne le
distingue de la béte : c’est a dire, qui ne soit tellement de ’homme qu’elle ne puisse étre de la béte. Par conséquent il
faut convenir que I’homme est distingué de la béte par tout ce qui est de ’homme méme, & qu’il n’a rien qui ne lui
convienne privativement a la béte. », TAC. p. 93.
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animaux et celle des hommes est uniquement de degré®®, hypothése qui met en question
I’immortalité de I’ame en tant qu’essence spirituelle. En renvoyant dos a dos ces deux théses qui
se partagent 1’échiquier philosophique européen de I’époque, les Australiens rejettent a la fois
I’immortalité de 1’ame et toute similarité de nature entre 1’étre humain et la béte. Cette position,
qui est originale dans le débat scientifique du XV1I° siécle dans la mesure ou elle écarte aussi
bien le cartésianisme que le gassendisme, se heurte cependant a une autre prémisse du systeme
australien : celui de I’homogénéité de la maticre. En effet, les habitants semblent accepter la
mortalité de I’ame humaine, le caractére indiscernable des corps humains et animaux apres la
mort ainsi que la possibilité du passage entre le regne minéral, végétal et animal, et entre les
especes (comme le montrent non seulement les diverses « inventions » australiennes ou le mythe
de la naissance des « demi-hommes », qui seraient issus de 1’accouplement d’un serpent avec un
hermaphrodite). Cette hésitation entre le dualisme cartésien (qui fonde la supériorité de la raison
sur la thése de I’immortalité de I’ame immatérielle, distincte du corps-machine) et un certain
panthéisme (qui postule la continuité substantielle entre I’ame et le corps) révele la nature
hétéroclite de cette idéologie et met en question la supériorité du modele anthropologique austral.
En éclatant le cadre fixiste des discours biologiques de son époque®®’, 1’idéologie australienne
illustre une prédilection baroque pour la métamorphose et la mélancolie métaphysique qui sont
peu compatibles avec ses propres axiomes.

De maniére similaire, bien que Suains fournisse, dans ses remarques sur I’absurdité de la
prééminence chez les Européens de I’instance paternelle®®®, une des plus fortes défenses de
I’égalité des sexes formulées a I’époque classique, la féminité est quasi-absente dans cette
sociéte, sa seule hypostase acceptée étant liée au réle de « meres » que les hermaphrodites sont
forcés d’assumer. Comme 1’observe Pierre Ronzeaud, « [s]urvalorisée dans son role de

reproductrice, [...] la femme n’existe en fait, que par rapport a I’homme qu’elle met au monde et

866 Hendrik Cornelius Dirk De Wit, A. Baudiére, Histoire du développement de la biologie, vol. 3, Lausanne, PPUR,
1992, p. 322.

87 Selon Isabelle Moreau, « Hommes, bétes et 'Fondins' chez Gabriel de Foigny », dans Seventeenth-Century
French Studies, n° 33, 1, p. 58 : « L’utopie hermaphrodite, en particulier, renvoie ’homme a sa part d’animalité, par
un passage a la limite qui menace le cadre fixiste des especes hérité d’ Aristote. »

868 « Si tout se passe chez la mere, pourquoi ’exclu-t-on d’étre premiere? » (TAC, p. 97).
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qu’elle prolonge par sa descendance »%%°. On pourrait aussi rappeler la définition que donne
Rochefort de I’hermaphrodite a la fin du XVII® siecle : « I’hermaphrodite, ¢’est un homme qui a
I’un et I’autre sexe »°°. La seule mention de la féminité chez les Australiens est ainsi liée a la
fonction reproductive : aussitot que les méres arrétent d’allaiter, leur role prend fin et les enfants
sont pris en charge par des « maitres », role par défaut masculin dans cette société®’?, et les
habitants utilisent la forme d’adresse « frére ».

Ces contradictions ne nous semblent pas accidentelles; et si elles peuvent jeter le doute dans
I’esprit du lecteur sur la cohérence du systéme utopique, 1’attitude des Australiens envers la mort
met en question sa désirabilité. L’agnosticisme de ces Utopiens ne conduit pas a une acceptation
sereine et a I’amor fati stoicien, tant s’en faut, mais a une forme de désespoir métaphysique aux
accents tout a fait modernes.

Malgré leur perfection, les Australiens souffrent d’une mélancolie irrémédiable causée par le
constat de leur nature d’étres transitoires, voués a la disparition. La parfaite unité des deux sexes
ne les protége par de la corruption matérielle de la chair, qui les rapproche, horribile dictu, de
I’animalité; en effet, le destin posthume de I’étre humain et de 1’animal leur semble équivalent, la

supériorité du premier s’arrétant devant ce seuil ultime :
Nous voyons a la vérité qu’un homme vivant fait paroitre plus de vivacité qu’une brute :
mais c’est trop peu pour nous persuader qu’il luy reste quelque avantage sur elle apres la
mort. Puis que les brutes qui ont plusieurs degrez de perfection entre elles, sont toutes

égales en cette extremité : je ne puis former aucun jugement positif de I’excellence de
I’homme apres sa mort, de ce qu’il excelle pendant sa vie. (TAC, p. 124)

C’est en vain qu’ils se targuent d’étre « fort notables, fort parfaits, & dignes d’une éternité », les
Australiens doivent se rendre au constat de leur propre évanescence, en tant que victimes d’un

dieu qui prend, dans cette perspective, les traits du mauvais démiurge :

Nous voyons que nonobstant ces excellences, nous sommes obligez de dépendre de mille
pieces, qui sont beaucoup au dessous de nous, & gque nous sommes solmis a la liberté

%9 Pierre Ronzeaud, « La femme dans le roman utopique de la fin du XVI1I¢ siecle, in W. Leiner, Onze études sur
l’image de la femme dans la littérature frangaise du XVII® siécle, Paris, 1978, p. 119.

670 César de Rochefort, Dictionnaire Général et Curieux, Lyon, Chez Pierre Guillimin, 1685, p. 246.

671 Comme le remarque aussi Barbara Charlesworth Gelpi, « The politics of androgyny », Women’s Studies, n° 2,
2010, p. 154, en ligne : « A body feminine enough to produce children cannot in Foigny's imagination contain a
mind masculine enough to educate them. »
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d’un Souverain, qui ne nous a fait que pour nous changer, quand & comme il veut : & qui
fait consister sa Toute puissance a nous détruire, autant qu’a nous faire exceller. (TAC,
p. 146)

Le constat désabuse de leur statut de « victimes necessaires d’une cause superieure qui se plait a
[les] détruire » (TAC, p. 145) conduit les Australiens a adopter une Weltanschauung qui se
rapproche du pessimisme baroque qui manifeste la méme préoccupation pour la fragilité
transitoire de la vie : « nous faisons un extreme mépris de notre vie, & nous ne la regardons que
comme un bien étranger, que nous ne pouvons posseder qu’en fuyant »%72 La révolte libertine
contre le Créateur débouche sur un veéritable éloge de la mort volontaire qui contraste avec la
soumission de Sadeur a la Providence chrétienne, qu’il invoque a de nombreuses reprises a
travers son récit.

La tentation du néant est tellement grande pour les habitants qu’on a di faire des lois pour
empécher un suicide collectif qui aurait dépeuplé ces contrées. Il s’agit d’une précision qui met
un bémol a I’hypothése de I’anarchisme austral, dans la mesure ou I’Etat, qui n’était qu’une
présence discrete dans ce monde, fait ici son apparition en tant qu’instance l1égislatrice.
Comme dans le récit biblique, la mort australe est liée a la consommation d’un fruit, « Balf »,
issu de I’« arbre de la Béatitude » (TAC, p. 76), utilisé habituellement comme somnifére, mais
qui, ingéré en grande quantité, produit des effets psychotropes (exaltation, hilarité) culminant
avec la mort®”3, 11 s’agit ici d’un renvoi évident au mythe de 1’arbre du savoir du livre de la
Geneése, dont la consommation introduit la mort dans le jardin édénique, a cette différence pres
que pour les Australiens le passage a I’inexistence n’est point vu comme un chatiment, mais au
contraire, comme une libération.

Par ailleurs, le fruit aux effets a la fois anesthésiants et mortiferes préfigure un des motifs
récurrents de la littérature dystopique moderne, réapparaissant sous la forme du « soma » chez

Huxley® ou de la « substance D » chez Philip K. Dick®’®. Bien qu’illusoire, vu leur croyance

672 1hid.

573 Dans Utopian Thought in the Western World, Harvard University Press, 2009, p. 89, Frank E. Manuel et Fritzie
P. Manuel mentionnent les Méropiens qui se suicident en mangeant les fruits qui poussent sur les berges de la

« riviére du deuil » et les Hyperboréens qui mettent fin a leurs jours en riant.

674 Aldous Huxley, Brave New World, Chatto & Windus, 1932.

575 Philip K. Dick, A Skanner Darkly, New York, Doubleday, 1977.
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dans le retour des ames individuelles dans le grand Tout, les Australiens accueillent cette évasion
avec une grande « gayeté » et « rejouissance » en celébrant leur trépas avec chants et danses,
unique occasion pour les habitants de renoncer a la sobriété stoique. Chez Foigny, la conjonction
entre ce qu’en termes freudiens on pourrait appeler « le principe de plaisir » et « la pulsion de

mort »576

est liée, tout comme chez le pére de la psychanalyse, au mécanisme de la répétition —
en effet, les Australiens ne connaissent que 1’éternel retour du méme, toute perspective
rédemptrice leur étant refusée. A premiére vue, la temporalité dans les sociétés australes semble
gouvernée par les rythmes naturels, voire cosmiques, comme le montre son découpage selon les
révolutions du soleil et des lunaisons. Mais, d’un autre c6té, en imposant une structuration
quaternaire a la division des journées australiennes, ainsi que la régularité des cycles
reproductifs, a laquelle s’ajoute la succession prévisible des guerres, les Australiens agissent sur
le temps non seulement pour en rationaliser I’emploi, mais aussi afin d’abolir I’histoire®’’.
Comme le remarque Pierre Ronzeaud, malgré la référence aux phénoménes cosmiques, le temps
austral est soumis aux exigences rationalistes d’une logique quaternaire®’8. L’histoire des
Australiens est d’ailleurs obscure et remplie d’inexactitudes. Sadeur mentionne en passant
I’existence des « annales » australiennes sous la forme de « vieilles écorces »; cependant elles
sont non seulement douteuses (étant basées uniquement sur la bonne foi des supposés témoins et
comprenant des mythes « ridicules », comme celui des origines des Européens), mais elles
contiennent des erreurs flagrantes®”, tout en défiant la compréhension : « Il faut un génie tres
particulier pour pouvoir lire & expliquer les revolutions de cinq premieres mille, & jamais je n’y
ai pa rien comprendre » (TAC, p. 167).

La temporalité fondée sur la répétition mécanique des Australiens s’oppose fondamentalement a

I’ouverture eschatologique de I’histoire judéo-chrétienne et marque aussi 1’abime qui sépare la

676 Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir (1920), Paris, Points, 2014.

877 \Voir aussi Peter Murvai, « Nostalgie et posthistoire dans quelques utopies louis-quatorziennes (1675-1714) »,
Conserveries mémorielles, n® 22, 2018, en ligne.

678 Pierre Ronzeaud, L Utopie hermaphrodite, op. cit., 1982, p. 301.

679 « Mais si ce qu’ils apportent étoit vrai, les étoiles seroient multipliées des deux tiers, le Soleil seroit grossy, & la
Lune fort diminuée : la mer auroit changé de place, & mille choses pareilles qui sont hors de toute apparence »,
TAC, p. 167.
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mort australienne de celle chrétienne : « Sa tristesse de se [cette nation] voir obligée de cesser
d’étre, se changeroit en une joye incroyable : si elle étoit éclairée comme nous, que ndtre mort
n’est pas pour nous détruire, mais pour nous exemter de mourir, & pour nous élever a une pleine
& éternelle beatitude. » (TAC, p. 148)

Le mépris des habitants pour la vie comprend aussi celle des autres : la guerre fait I’objet d’un
chapitre distinct intitulé « Des guerres ordinaires des Australiens », titre qui souligne son
importance dans cette société qui pratique a la fois la guerre défensive et I’agression génocidaire.
L’armée australienne s’engage dans des campagnes d’extermination contre trois types

d’ennemis : les diverses espéces animales ayant eu la malchance d’habiter leurs terres,
notamment les Urgs; les ainsi dits « monstres marins » ou « demi hommes marins », expressions
qui désignent, faute de mieux, les voyageurs européens qui abordent par hasard les terres
australes dans leurs bateaux en donnant du fil a retordre aux guerriers australiens et en en tuant
un grand nombre avant d’étre exterminés (TAC, p. 204-7); et, notamment des Fondins,
population que les Utopiens considérent également comme des demi hommes et contre lesquels
ils lancent des campagnes cycliques de réduction.

Les campagnes contre les Urgs, synchronisées avec les cycles reproductifs de ces animaux,
visent leur anéantissement total. Mais les razzias destinées a entraver la sexualité de cette espéce
sont vouées a 1’échec, ces bétes représentant un reste naturel irréductible qui défie tous les efforts

déployés par les Australiens (méme si ces derniers vont jusqu’a raser des iles entiéres®°

pour
chasser ces « effroyables bétes »). Le caractére irrationnel de ces guerres dévastatrices contre les
Urgs est par ailleurs révélé dans le chapitre X1, « Des raretez utiles a I’Europe qui se trouvent
dans le pays Austral », dans lequel Sadeur précise, au détour d’une phrase, que ces animaux

« qui sont fort cruels étant sauvages, s’apprivoisent facilement, & deviennent si domestiques &
amis de ’homme, étant apprivoisez, que nos chiens ne le sont pas davantage » (TAC, p. 181).
Les combats contre les Fondins témoignent également de la xénophobie australienne.

La présence de cette population fonctionne chez Foigny comme un succédané de celle

européenne : cette nation de demi-hommes est conduite par une multitude de souverains (12 ou

880 « IIs ont rasé trois Isles tres considerables de deux lieués de longueur en trente ans : & ils travaillent maintenant a
la déstruction d’une autre, qui est a six heures de leurs pays » (TAC, p. 211).
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13, nombre qui nous semble correspondre grosso modo au nombre des états européens les plus
importants au XV1I° siécle), étant divisée en elle-méme et soumise a des combats fratricides et a

des ambitions de conquéte :

Toute cette vaste terre se nomme Fund, et elle est sujette & douze ou treze Souverains qui
se font ordinairement de cruelles guerres les uns contre les autres, et qui ne cherchent que
les moyens de fondre dans les pays Australes. (TAC, p. 90)

Selon P. Ronzeaud, qui a essay¢ de décrypter ce toponyme a 1’aide des renseignements fournis
par Sadeur sur la langue australienne, Fund serait 1’équivalent de I’enfer chrétien, vu que, dans
cette langue, « F » signifie sec, « u » terre, « n » noir et « d » désagréable.®®! 11 s’agit, étant donné
I’insistance de Sadeur sur le fait que les Fondins sont ses « semblables » (TAC, p. 216), d’une
représentation allégorique de I’Europe divisée par des conflits perpétuels et dominée par
I’obscurantisme. Loin d’épargner le vieux continent, Foigny utilise 1’exemple des Fondins pour
dresser une critique en miroir de la civilisation chrétienne, mais 1’effet de cette identification est
aussi de susciter la compassion du lecteur devant I’extermination de ses semblables par les
armées australiennes.

Il faudrait remarquer aussi que, si Foigny décrit en détail les terres australes et leurs habitants, les
Fondins restent d’une certaine maniére sans visage : le seul détail descriptif les concernant en est
suggéré par I’émotion suscitée, chez le narrateur, par la beauté des victimes lorsqu’il assiste au
massacre des Fondins par les Australiens triomphants : « Il est difficile de s’imaginer d’aussi
belles créatures que celles que je vis alors : & je ne pouvois les voir égorger, sans une
compassion qui ne fut que trop connué de plusieurs Australiens. » (TAC, p. 201)

De maniére également implicite, le texte suggére que les Fondins, loin d’étre des primitifs,
disposent d’une civilisation qui, bien qu’inférieure sur le plan militaire a celle des Australiens,
est capable de leur résister militairement : ils disposent en effet de fortifications, de machines de
guerre, ainsi que de villes et bourgades.

La description des guerres des Fondins contre les Australiens est dénuée de tout élement
merveilleux, 1’effet de réel étant réalis€ par une accumulation de détails (manceuvres stratégiques
et mouvements de troupes, comptabilité fastidieuse du nombre de combattants et de victimes).

En réduisant les victoires des Australiens a un froid entassement de nombres (pour ne donner

%1 Pierre Ronzeaud, op. cit., p. 301.
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qu’un exemple, le narrateur mentionne 19.000 morts du coté des Australiens et 398.956 victimes
fondines), Foigny peint une image glacante des effets génocidaires de la raison calculatrice.
L’organisation militaire des Australiens rappelle d’ailleurs celle des Spartiates, et tout le chapitre
dédié aux « guerres ordinaires des Australiens » fait écho aux descriptions convenues de cette
cité antique. La technique australienne de combat semble calquée sur celle des hoplites, et
Sadeur précise méme — et ¢’est sans doute un clin d’ceil a la bataille de Thermopyles, que

« cinquante Australiens sont capables d’embarrasser dix mille hommes » (TAC, p. 208). L usage
des lances chez les Australiens de Foigny et de Veiras (HDS, p. 179) semble jouer le méme réle
de renvoi a I’image stéréotypée du guerrier antique. L’efficacité des habitants de ces terres au
combat n’est rivalisée que par leur barbarie : les Australiens s’adonnent a des boucheries
sanglantes (« le lieu du combat faisoit un mortrier du sang des corps morts, ou on enfoncoit
jusqu’aux genoux », TAC, p. 303), ont I’habitude de couper les oreilles de leurs victimes, en les
portant a la ceinture (TAC, p. 215) et massacrent indifféremment hommes, femmes et enfants :

« On voyoit le pére, la mere & cing ou six enfants egorgez les uns aux autres : On y voyoit des
ruisseaux de sang qui couloient au milieu des rués... » (TAC, p. 203). Sur le plan lexical, la
violence génocidaire des Australiens est soulignée par I’abondance du vocabulaire de la violence
dans ce chapitre (dix occurrences de « sang », sept de « boucherie », quatre de « carnage », deux
d’« égorger », une de « dépeupler », etc.). C’est en vain que Sadeur plaide pour le sort des
vaincus, en suggérant d’en épargner au moins quelques jeunes Fondines, quitte a en faire des
esclaves. C’est par ailleurs, la compassion de Sadeur pour les victimes et son refus de participer
au massacre de ses « semblables » qui constituera un des chefs d’accusation contre lui, I’autre
étant d’avoir eu des relations charnelles avec une Fondine (crime équivalent, aux yeux des
Australiens, & la bestialité — « ils la considerent comme nous considérons le crime de bestialité en
Europe », TAC, p. 215). Condamné a la mort au fait de sa compassion et de sa concupiscence,
Sadeur ne saurait échapper de ces terres qu’en se réconciliant avec 1’incarnation de la nature
qu’il avait jadis combattue, les oiseaux Urg. Ce chiasme est mis en évidence par Sadeur lui-
méme qui se demande : « ne se pourroit-il pas faire que comme je ne suis arrivé en ce pays que
par la cruauté de ces bétes, j’en puisse sortir par leur amitié? » (TAC, 218). En effet, le narrateur
apprivoise un Urg en prenant sa fuite sur le dos de la béte, mais ils sont attaqués par deux autres

oiseaux et son compagnon périt en défendant Sadeur. Dompté, et poussant la fidélité jusqu’a
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donner sa vie pour le voyageur, I’Urg cesse d’étre une figure de la passion dévoratrice et devient,
au contraire, I’embléme d’une nature transfigurée par le sacrifice.

Ces jeux de miroirs révelent le caractére dialectique de I’itinéraire de Sadeur : le Congo et
Madagascar (symboles de I’engourdissement de la violence de pure nature), et la Terre australe
(ou regne la pure raison) ne sont que des moments intermédiaires, qu’il s’agit de dépasser. Le
récit porte en effet le narrateur vers une forme de synthése qui serait le terminum ad quem de son
cheminement. Une incarnation de cette réconciliation entre des extrémes également funestes
nous semble se trouver dans la figure du vieillard que Sadeur rencontre, sur le chemin de retour,
a Madagascar. Capturé sur une chaloupe faisant route prés d’une des ile du contient, ce vieillard
ressemble a la fois a un Australien et a un habitant de Madagascar sans en étre un pour autant :

« Cet homme approchoit fort de la taille des Australiens », mais « ses cheveux et & tout son poil
noir, son corps de couleur brune » et le fait qu’il soit couvert d’une « écharpe assez delicates
d’un pied de large » (TAC, 234) interdissent ce rapprochement. Détail significatif, le vieillard
vient d’une terre intermédiaire, ou il est gouverneur et qui est séparée par deux montagnes de

« deux peuples barbares et sauvages » (TAC, 235). Il s’agit d’une micro-utopie, a peine
esquissée, mais qui permet de fournir un contrepoint a la société australe. Par exemple, si
I’organisation des Australiens est parfaitement égalitaire, se distinguant par son caractere
anarchique et par ’absence d’institutions politiques, la terre d’ou provient le vieillard comprend
des structures étatiques et des rapports de stricte hiérarchie entre les individus. Le gouverneur
rencontré 3 Madagascar n’est pas un autre type d’ Australien®®2, mais I’autre de I’ Australien,
c¢’est-a-dire le représentant d’une civilisation a la fois raisonnable et en harmonie avec la nature.
A la vie en captivité, le vieillard et ses compagnons choisissent bel et bien la mort, mais sans joie
et aprés maintes hésitations : « La tempéte I’ayant écarté fort loin de son pays : & la foiblesse, ou
la curiosité 1’ayant obligé de differer de se faire mourir, il étoit tombé entre les mains des
Etrangers. Il me dit qu’a la vérité ma conoissance lui avoit causé du contentement, & qu’il étoit
bien aise d’avoir survécu a son malheur » (TAC, p. 327). Son suicide et celui, simultané, de ses
compagnons n’est plus, comme chez les Australiens, la marque de la rébellion contre 1’ordre

créé, mais témoigne du lien qui unit ces étres de fagon magnétique a leur pays d’origine : jetés

882 Comme le veut, par exemple, I’interprétation de P. Ronzeaud, L 'Utopie hermaphrodite, op. cit., p. 136.
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dans la mer, les corps inanimés sont mystérieusement aimantés par leur terre natale, suivant de

facon hiérarchique celui du gouverneur qui se déplace inexorablement vers 1’est.

Conclusion : Monde sauvage, monde utopique

Construit autour de I’antinomie entre nature et raison, état sauvage et état civilisé, le texte de la
Terre australe connue ne saurait cependant se reduire a une simple opposition symbolique entre
Congo et Madagascar, d’une part — représentant 1’axe de la pure nature, caractérisé par des sémes
dominants comme/inactivité/et/violence/, et la Terre australe, d’autre part — axe de la pure raison,
défini par des sémes comme/plénitude/et/unité/. Si opposition il y a entre ces contrées, elle ne
dessine pas pour autant un parcours hiérarchique, comme semble le penser Pierre Ronzeaud,
pour lequel la fonction du faux paradis congolais serait de mettre en valeur le véritable éden
australien : « la déchéance originelle pese de tout son poids sur les habitants de ce faux paradis
[i.e., le Congo] destiné & valoriser le vrai, que nous découvrons en Australie »%83, Cette lecture,
bien que possible, se heurte a un certain nombre de paradoxes, dont le plus important nous
semble étre celui de la coincidence ultime entre les traits fondamentaux des habitants du Congo
et de Madagascar et ceux des Australiens.

Ainsi, ce serait sous-estimer la complexité de 1’ceuvre de Foigny qui défie une logique binaire
opposant de maniere simple la perfection australe aux contrées réelles décrites par 1’auteur.

Les coincidences entre la représentation des peuples sauvages et celle des Australiens qui sont
censés incarner le triomphe d’une civilisation supérieure sont en effet trop nombreuses pour étre
dues au hasard. Elles comprennent des caractéristiques comme : la nudité, I’infertilité, la cruauté
dans la guerre, sans discrimination pour les femmes et les enfants, I’abondance naturelle, la
présence des monstres issus d’especes différentes ainsi que celle de liquides dont la
consommation a des effets mortiféres.

La nudité est un des premiers traits qui frappe le visiteur des Terres australes, mais elle est aussi

adoptée par les Congolais, bien que pour des raisons différentes (le dénuement dans un cas, la

%3 Pierre Ronzeaud, L Utopie hermaphrodite, op. cit., p. 133.
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passion pour la transparence dans I’autre). Il s’agit d’une caractéristique qui, tout au long de
I’époque classique, est souvent associée a une condition édénique, le lien entre nudité et honte
étant vu comme une conséquence du péché originel. C’est ce que donne a entendre Jean de Léry
qui rappelle « ce que dit la saincte Escriture d’Adam & d’Eve, lesquels apreés le péché,
recognoissans qu’ils estoyent nuds furent honteux », tout en montrant que les vétements des
femmes européennes sont la cause de « plus de maux que n’est la nudité ordinaire des femmes
sauvages »%4. C’est un rapport qui est tellement fort dans la conscience des écrivains de 1’époque
que le capucin Claude d’ Abbeville va jusqu’a se demander, en frolant 1’hérésie, si les
Toupinamba ne seraient pas des préadamites, n’ayant pas hérité « la honte & vergogne (qui sont
un effect du peché) »%,

Une autre coincidence concerne la relative infertilité de ces populations. La nudité — et ¢’est un
autre topos de la littérature de voyage, n’ayant pas pour corollaire la lubricité, bien au contraire.
Les Congolais, on se le rappelle, ont « peu d’inclination [...] pour la génération » (TAC, p. 37),
ce qui a pour conséquence la densité réduite de la population. Le faible taux de natalité est un
probléme qui n’est pas étranger aux Australiens, qui, pour éviter le dépeuplement de leurs terres,
doivent imposer a chaque individu de produire au moins un enfant.

Malgré les apparences, le Congo et la Terre australe sont également rongés par une morbidité
dont le symbole est I’eau provenant d’une ile du continent africain (TAC, p. 44) ou, chez les
Australiens, le jus du fruit Balf (TAC, p. 77). Bien qu’initialement vivifiants, ces liquides ont des
conséquences fatales pour ceux qui en consomment en plus grande quantité. Selon le narrateur,
les deux contrées sont également affectées par un étiolement du désir vital. En effet, Sadeur note
que la complaisance des Congolais proviendrait d’un assouvissement mortifére du désir,

réflexion qui peut s’appliquer en égale mesure a 1’ataraxie australe :

Et ainsi bien loin que la beatitude consiste a posséder ce qu’on désire, quand méme on ne
desireroit rien que de bon : nous devons estre asseurez qu’un homme qui ne souhaite plus
rien en ce monde devient stupide, & ne mérite plus de vivre, puis qu’il est incapable
d’agir (TAC, p. 38).

884 Jean de Léry, Histoire d 'un voyage fait en terre du Brésil, [1578], éd. F. Lestringant, Paris, Le livre de Poche,
1994, p, 234-6.

885 Claude d’Abbeville, Histoire de la mission des Péres capucins en isle de Maragnan, Paris, Frangois Huby,
1614, p. 270,
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Or, tout comme les Congolais, hébétés par une abondance naturelle qui inhibe I’action, les
Australiens sont aussi dépourvus de passions ou désirs, vivant « non seulement avec indifférence
pour la vie, mais méme avec désir de mourir » (TAC, p. 120). De cette maniére le cercle est
bouclé : si opposition il y a, celle-ci n’est pas entre la perfection et son contraire, mais entre deux
extrémes de 1’extinction du désir.

Cette improbable convergence ne semble pas accidentelle : en effet, comme on le verra, la Terre
australe connue met en évidence I’impasse d’une société se trouvant au-dela, mais aussi bien en
decd, de I’histoire du salut. Si les Australiens représentent une surhumanité qui n’a plus rien a
accomplir et les Congolais figurent le pdle opposé, d’une préhumanité qui n’a pas su s’affranchir
de ses liens avec une nature étouffante et castratrice, ces deux sociétés contraires convergent

dans I’ordre des effets selon la logique de la coincidentia oppositorum.

Chapitre |l. L'Histoire des Sévarambes de Denis Veiras
Introduction

(Euvre charniére du corpus utopique, L Histoire des Sévarambes de Denis Veiras représente sans

doute 1’utopie louis-quatorzienne la mieux connue. « Texte-paradigme » selon la formule de
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Jean-Michel Racault®®, ce texte arrive méme a se confondre, aux yeux de ses lecteurs de
I’époque classique, avec 1’utopie elle-méme. Par exemple, Leibniz mentionne d’un trait les

« utopies » et les « Sévarambes » qui seraient des « mondes possibles sans péché et sans
malheur »%87 hésitation qui trahit la faveur dont jouit I’ceuvre au XVIII®siécle, lorsque sa
celébrité entre en concurrence avec celle du texte fondateur de Thomas More.

Les raisons de la faveur dont jouit cette utopie aux yeux des contemporains sont multiples. Bien
que Veiras apporte des innovations formelles — comme I’intrusion des procédés typiquement
romanesques qui ont sans doute contribué a la popularité de 1’ceuvre, la raison de ce succeés nous
semble résider notamment dans la radicalité de la vision utopique ainsi que dans sa riche
cohérence idéologique. L’auteur de I’Histoire des Sévarambes fournit en effet un véritable
compendium classique de I’art de gouverner, tout en élaborant un programme de maitrise de la
nature qui coincide, sous I’aspect de la promotion des techniques disciplinaires et biopolitiques,

avec celui de la modernité.

Le premier volume de I’utopie de Veiras parait en anglais en 1675°%8, suivi d’un deuxi¢éme tome,
toujours en anglais, qui voit le jour en 1679, mais qui ne semble pas étre du cru de Veiras, car il
comporte une large dose de magie et d’érotisme exotique qui cadre mal avec la visée et le style
des autres volumes®®. Cette continuation, dont on ignore I’auteur, présente par ailleurs plusieurs
similitudes avec le récit de Foigny, y compris pour ce qui est de 1’origine non adamique des

Utopiens, qui seraient issus, dans cette version, d’un deuxiéme acte d’anthropogenése®®. La

886 Jean-Michel Racault, L ‘utopie narrative en France et en Angleterre : 1675-1765, Oxford, The Voltaire
Foundation, 1991.

887 Gottfried Wilhelm Leibniz, Euvres de Leibniz : Essais de Théodicée. Monadologie, Paris, Paris,
Garnier/Flammarion, 1969, p. 109 : « Il est vrai qu’on peut s’imaginer des mondes possibles sans péché et sans
malheur, et on en pourrait faire comme des romans, des Utopies, des Sévarambes ; mais ces mémes mondes seraient
d’ailleurs fort inférieurs en bien au notre ».

688 The History of the Sevarites or Sevarambi, Londres, Henry Brome, vol. 1, 1675.

89 Denis Veiras, The History of the Sevarambians. A Utopian Novel, John Christian Laursen, Cyrus Masroori (éd.),
Albany, State University of New York Press, 2006, p. viii.

8% Ibid., p. 67 : « [...] a new couple were formed, not out of the slimy Earth as the former, but out of a purer and

more delicate substance, out of some Metal mixed with Gold and Silver: hence it is, that their bodies are so clean,
pure, glorious, and splendid as you shall see. »
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profusion des éléments relevant du fantastique (animaux fabuleux, y compris des licornes et des
rats doués de parole, inventions curieuses, comme les divers talismans magiques qui anticipent
certaines des technologies contemporaines, accouplements transgéniques, récits mythiques
d’origine) rend cette suite incompatible avec la vision libertine exprimée Veiras. Il s’agit en effet
d’un exemple intéressant de la coexistence, a la fin du XVII° siecle, du récit déniaisé, se situant a
I’intérieur d’un horizon défini par la science moderne naissante, et du roman populaire, dans
lequel se subsiste 1’épistéme magique et hermétique de la Renaissance.

Effectivement, aucun de ces éléments fantastiques ne se retrouve dans la premiére édition
francaise, en cing volumes, qui voit le jour entre 1677 pour les deux premiers tomes (parus chez
Claude Barbin®?), et 1679 pour les autres (publiés par Etienne Michalet). Cette premiére
publication sera suivie de plusieurs rééditions (1682, 1702, 1715, 1715), dont certaines abrégées,
et donnera lieu a des traductions en plusieurs langues. La page de titre ne porte pas le nom de
’auteur, mais le rédacteur des épitres dédicatoires qui figurent en téte des deux parties signe
D.V.D.E.L., initiales qui renvoient sans aucun doute & « Denis Veiras d’Allais en Languedoc ».
Malgré I’anonymat relatif assumé par 1’auteur, I’attribution du texte a Denis Veiras se produit
dans la foulée de la publication. Tous les volumes portent la mention « Privilége du Roy », bien
que la permission ne semble s’étendre qu’aux quatre premiers volumes®®2. C’est d’ailleurs dans
le cinquiéme volume, contenant la conclusion de 1’Histoire et publié au début de 1679, que les
attaques sournoises contre les religions révélées, notamment contre les figures de Moise et du
Christ, se multiplient.

La mise en sceéne de la thése machiavélienne et libertine de I’imposture nécessaire des religions,
I’¢loge de la tolérance et la subversion parodique de la théologie chrétienne conférent a I’ceuvre
de Veiras un caractére radical, particularité d’autant plus étonnante qu’elle semble avoir échappé

a la censure royale. Comment expliquer le regard indulgent de celle-ci sur une ceuvre qui met en

891 Sous le titre Histoire des Sévarambes, peuples qui habitent une partie du troisiéme continent comunément
appellé la Terre Australe. Contenant un compte exact du Gouvernement, des Meeurs, de la Religion, et du langage
de cette Nation, jusques aujourd’hui inconnué aux peuples de [’Europe, traduit de 1’ Anglois, Paris, Claude Barbin
(vol. 1 et 2, 1677), Etienne Michalet (vol. 3-5, 1678-79). Pour les références, on a utilisé I’édition critique de
Aubrey Rosenberg, Denis Veiras, L’Histoire des Sévarambes, Paris, Honoré Champion, 2001, dorénavant abrégée
HS.

892 Voir I’introduction d’A. Rosenberg a son édition de 1’Histoire des Sévarambes, op. cit., p. 37.
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question les soubassements mémes de 1’Etat absolutiste, n’épargnant ni le culte de la personnalité
du souverain, ni I’inégalité flagrante de la société louis-quatorzienne, ni les dogmes
fondamentaux de la religion chrétienne? D’autant plus que, si I’on se fie au jugement de

Georges Minois, la censure royale sous Colbert « n’est pas un systéme d’arbitraire fantaisiste.
Poursuivant des objectifs idéologiques bien définis, elle opere avec sérieux et équité, si I’on peut
dire, un travail de sélection destiné a promouvoir I’orientation voulue par les autorités »%%, Il est
donc fort possible qu’il y ait une certaine convergence entre le dessein de I’ouvrage et
I’orientation politique générale de la période colbertienne, ce qui permettrait d’expliquer la
présentation favorable de I’ouvrage de Veiras dans 1’officieux Journal des Scavans. L’auteur du
compte rendu paru en 1679 loue en effet le projet utopique, en se prenant méme au jeu de Veiras
sur la question de la véracité du récit : « Ceux qui envisagent cette Histoire comme veritable y
trouveront la description d’une Mer interieure, & plusieurs autres choses semblables qui pourront
leur donner du plaisir »%%¢. Quoiqu’il en soit, il affirme que le dessein « n’est pas mal

conceu »%%° tout en confirmant le récit du naufrage du Dragon d’or -

Les uns I’ont regardé comme une belle idée, & les autres ont cru de bonne foy tout ce qui
y est rapporté sur la découverte des Sevarambes, d’autant plus que suivant le témoignage
de plusieurs personnes dignes de foy, tout ce qu’on y lit d’un Navire de Hollande [...] qui
sert de fondement a tout le reste se trouve veritable®®.

D’autre part, si Bayle se montre plus sceptique, il semble avoir bien mieux conscience de la

radicalité du livre de Veiras®¥’. Cette interprétation est au moins implicite lorsqu’il se moque de

89 Georges Minois, « Censure et culture sous I’ Ancien Régime » in Bulletin des bibliotheques de France (BBF),
n° 6, 1995, p. 120-121.

89 Journal des scavans, 7 mars 1678, par le sieur G. P., t. VI, Amsterdam, Pierre le Grand, 1679, p. 89.
69 |bid.

8% Ibid., p. 87.
897 Bayle est un des premiers a signaler la parution de 1’ouvrage de Veiras, comme en témoigne cet extrait de sa
correspondance : « Il y a une maniere de roman qu’on appelle 1’Histoire des Sévarambes, que 1’on pretend etre un
peuple de la terre australe. L’autheur semble donner cela pour une histoire, et il reclame 1’authorité d’un capitaine de
vaisseau hollandois, dans les papiers duquel il dit qu’elle s’est trouvée telle qu’il la donne apres 1’avoir traduitte en
notre langue. Il ne se nomme point, mais il met au bas de I’epitre dedicatoire quatre ou cinq grandes lettres capitales
par oi commence son nom, surnom, et dignitez. Cette dedicace s’addresse a Mr Riquet dont il prone extremem[en]t
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Jurieu qui I’aurait dénoncé comme « un homme qui veut soulever les Peuples, afin de changer le
Gouvernement & la Religion, & abroger toutes les Loix, pour faire succéder a la place le
Gouvernement, la Religion, & les Loix des Sévarambes »°%. De méme, lorsqu’il constate
I’efficacité du cadre fictionnel pour « tromper la vigilence des Censeurs des Livres, & pour
prévenir les difficultez du Privilege », Bayle mentionne, a coté de Foigny et de Cyrano,
¢galement I’auteur de 1’Histoire des Sévarambes qui « n’a pas négligé peut-€tre cette

finesse »%%. Avec son flair habituel, Bayle semble avoir décelé la raison de I’impunité de

Veiras : son recours a de nouveaux procédés de « médiation fictionnelle »"% qui ont pu obscurcir
le regard de la censure royale. Cette derniére semble avoir ignoré la modification des objectifs
pragmatiques de I’utopie chez Veiras, qui ne propose plus monde inversé allégorique ou
satirique, mais un modéle politique & la portée des sociétés modernes. A cet aveuglement semble
avoir contribué également la nature convolutée du plan de I’ceuvre : en effet, si le voyage de la
découverte australe est présenté dans un ordre naturel, les parties suivantes font des allers-retours
entre la description du présent de la société utopique et son histoire, a travers les épisodes qui
mettent en sceéne les actions du fondateur Sévaris et celles de I’imposteur Stroukaras. Ainsi, les
deux premiers tomes sont consacrés au voyage de Siden, a I’établissement d’une communauté de
naufragés, a la rencontre avec les autochtones et au parcours qui méne les voyageurs de la ville
de Sporounde a Sevarinde, la capitale de 1’utopie. Le tome suivant fait un virage vers le passé, en
racontant 1’histoire du fondateur du nouvel état, Sévaris, et de sa succession. Le quatrieme
volume revient au présent, comprenant une description en détail de certaines institutions de 1’état
utopique. L’ceuvre s’achéve par I’histoire de I’imposteur Stroukaras suivie de plusieurs
précisions sur les cérémonies sévarambes et par le récit du retour de Siden en Europe.

Sur le plan idéologique, 1’ceuvre de Veiras présente également une certaine ambiguité qui a pu

désorienter ses premiers lecteurs. Comportant une critique implicite, mais non moins radicale, de

le merite, le cajolant sur tout de son entreprise de [jJoindre les 2 mers » (Lettre de Pierre Bayle a Jacob Bayle du
19 septembre 1677, disponible en ligne sur le site Web http://bayle-correspondance.univ-st-Etienne.fr).

5% Pierre Bayle, La Cabale chimérique [1691], dans Euvres diverses, 1. 11, La Haye, P. Husson & al, 1727, p. 671.
5% Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, op. cit., p. 111.

700 peter Kuon, « Bréve histoire de ’utopie littéraire » in Peter Kuon, Gérard Peylet (dir.), L ‘utopie entre eutopie et
dystopie, hommage a C.-G. Dubois, Eiddlon, n° 110, Pessac, 2014, p. 22.
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I’idéologie absolutiste incarnée par Louis XIV, I’Histoire des Sévarambes contient également
une defense et illustration de la centralisation étatique accomplie notamment sous 1’impulsion de
Jean-Baptiste Colbert. En poussant cette tendance au dirigisme a ses dernieres conséquences,
I’utopie veirasienne peut €tre lue comme une description par anticipation du tournant
disciplinaire et biopolitique des sociétés modernes, se prétant ainsi a une analyse en termes
foucaldiens. De plus, la mise en cause de la monarchie louis-quatorzienne nous semble étre un
enjeu secondaire de 1’ceuvre, méme si on souscrit pour I’essentiel a la lecture de Myriam Yardeni
lorsqu’elle affirme que le modéle de I’utopie est, sous certains aspects, I’« antithése de 1’Etat du
Roi Soleil »". Veiras ne se borne pas cependant a rejeter I’absolutisme de droit divin représenté
par le Louis X1V, son projet étant celui, plus vaste, de déterminer les conditions de possibilité
d’une société sécularisée et pacifique, dans laquelle la religion serait subordonnée a la politique,

étant réduite a un culte civil censé assurer 1’unité de la nation.

Il. 1. Fiction et vérité utopique

II. 1. 1. Un exilé protestant : Denis Veiras

A vrai dire, on a peu de renseignements sur Denis Veiras (patronyme orthographié parfois
Vairasse, ou bien Veyrasse), qu’Emanuel von der Mihll caractérise comme « 1’un de ces
aventuriers qui n’ont pas eu a proprement parler une carriere littéraire, mais qui, par un ouvrage
original et audacieux, se sont acquis une place dans I’histoire des idées »'%2. Contemporain de
Racine et de Boileau, il semble étre né au Languedoc dans les années 1630, au sein d’une famille
de la petite bourgeoisie’®® protestante qui aurait subi des persécutions a cause de son

appartenance confessionnelle. Tout comme Siden, le héros de son roman, Veiras semble avoir

01 Myriam Yardeni, Utopie et révolte, op. cit., p. 129.
702 Emanuel von der Muhll, Denis Veiras et son Histoire des Sévarambes (1677-1679), Paris, Droz, 1938.

%8 Sans liens avec la noblesse locale, comme le précise Michel Rolland, « Denis Veiras. Notice biographique »,
Bulletin de la Société de I’Histoire du Protestantisme Francais (1903-2015), vol. 123, Avril-Mai-Juin 1977, p. 273.
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participé a la guerre du Piémont, avoir suivi des études de droit et avoir abandonné la carriére
juridique pour une vie d’errance. Dés 1655, il se retrouve a Londres, ou il entre finalement dans
le service du duc de Buckingham et se rapproche du philosophe John Locke. Emanuel von

der Miihll insiste sur les rapprochements entre cette ceuvre et la constitution de Caroline rédigée
par le philosophe, mais les analogies qu’il souligne restent d’ordre général, relevant surtout des
positions similaires des deux auteurs sur la tolérance religieuse. En fait, 1’étatisme républicain
des Sévarambes nous semble s’opposer radicalement au libéralisme lockien : il serait difficile en
effet de concilier le communisme intégral de I'utopie de Veiras, qui prone I’élimination totale de
la propriété privée et I’individualisme de Locke, qui retrace 1’esprit possessif a 1’état de nature.
L’utopiste montre une prédilection pour des affaires troubles, et il semble n’avoir pas été
étranger a diverses opérations d’espionnage. Ainsi, il se lie a Claude Roux de Marcilly,
organisateur depuis Londres d’un complot contre Louis XIV, et qui sera exécuté en 1669.
Accuseé de complicité avec Marcilly par certains informateurs, dont Colbert de Croissy,
ambassadeur en Angleterre, Veiras n’est pourtant pas mis en accusation’®. 1l sera cependant
contraint de se rapatrier toute affaire cessante a cause de la disgrace dans laquelle tombe son
protecteur, le duc de Buckingham; en rentrant en France il change aussi de nom, sans doute par
prudence, en « sieur d’Allais », d’aprés sa ville natale. Pierre qui roule n’amasse pas mousse : de
retour a Paris, il mene une existence marginale, vivant chichement de petits emplois et de legons
privées. Pour une courte période, il devient en 1679 le précepteur des deux jeunes comtes de
Lichtenstein, emploi qu’il perd a son grand dépit. L’année suivante, il est mélé dans une autre
affaire de conspiration, cette fois-ci en qualité de témoin en faveur de Samuel Pepys, I’auteur
d’un fameux journal, accusé par une autre connaissance de Veiras, ’aventurier Scott, d’avoir fait
de ’espionnage en faveur de la France. Aprés la révocation de 1’Edit de Nantes, von der Mihll
pense que, malgré son indifférence religieuse, Veiras a pris encore une fois la voie de I’exil, en
s’établissant en Hollande ou il aurait pu finir ses jours dans I’anonymat, sans doute avant 1700.

Pourtant, le biographe semble se fourvoyer, car on retrouve Veiras en France en 1697, ou il

04 1hid.
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publie et lit devant un large auditoire un projet visant a rendre navigable le Gardon, riviere de
son Occitanie natale’®.

Tout comme Foigny, méme s’il publie quelques autres ouvrages alimentaires, dont une
Grammaire méthodique (1681), Veiras reste I’auteur d’une seule ceuvre capitale, son utopie, qui
constitue sans doute une forme de compensation imaginaire pour les ambitions politiques
frustrées de I’auteur. En effet, 1’écriture de soi et la projection des images allégoriques du moi de
I’auteur sur la scéne utopique sont des procédés que Veiras emploie avec une désinvolture
parfois déconcertante. Il s’agit par ailleurs d’un procédé typique que 1’on peut rencontrer dans
plusieurs utopies écrites par des protestants a 1’époque classique; comme le fait remarquer
également Pierre Ronzeaud, chez ces auteurs souvent marginaux et persecutés, « [l]e discours sur
soi réécrit le vécu selon des modeéles héroiques pour offrir une autobiographie compensatoire
fantasmée »"°.

Ces procédes autofictionnels sont pratiqués avec une certaine virtuosité par Veiras qui s’adonne
a des jeux anagrammatiques aussi bien sur son prénom (qu’il donne, dans sa forme verlanisée,

« Siden », & son héros voyageur) que sur son patronyme. A partir de ses deux orthographes
connues (Veiras/Vairasse) I’auteur dérive, anagrammatiquement, le nom du héros-fondateur
Sévaris, qui devient Sévarias apres son élection comme vice-roi. De maniére moins évidente,
puisqu’ancrée dans des détails enfouis de la biographique de ’auteur, les exploits martiaux et
organisationnels décrits dans 1’Histoire des Sevarambes semblent répondre aux ambitions
frustrées de soldat et d’ingénieur de Veiras lui-méme’%’. Aussi, les parcours de Siden, le
personnage-narrateur et celui de Veiras présentent d’autres ressemblances qui ne sauraient étre
accidentelles : par exemple, la décision de Siden de quitter 1’utopie, saisi par « un violent désir
de revoir [sa] patrie » (HS, p. 324), renferme sans doute 1’écho de la décision de I’auteur lui-

méme de se rapatrier apres un exil d’une durée semble-t-il identique. En effet, tout comme son

% Projet pour arroser les plaines de Villedague, de La Calmette, de Boucoiran et de Lezan, et pour rendre
navigables les riviéres du Vistre et du Gardon, présenté aux Etats par Denis Veiras, d’Allais, résidant a Paris et alors
a Nismes, Montpellier, Jean Martel, 1697. Cet opuscule est reproduit dans Léon Menard, Pieces fugitives, pour
servir a [’histoire de France, volume |1, Paris, Hugues-Daniel Chaubert, 1759, p. 43.

7% pjerre Ronzeaud, « Formes et enjeux de la réécriture dans les utopies du XVI1¢ siécle », op. cit., p. 68.

07 \Voir Emanuel von der Muhll, op. cit., p. 70.
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héros fictionnel, I’utopiste quitte sa contrée natale vers 1655 et passe une longue période en exil

avant de retourner dans son pays natal.

Il. 1. 2. Stratégies utopiques de véridiction

Un des traits caractéristiques de 1’Histoire des Sévarambes releve de la complexité du dispositif
de validation employé par I’auteur. Si le procédé est déja banalisé a la fin du XVI1¢ siécle’®, se
retrouvant dans la plupart des ouvrages utopiques, a commencer par celui de More, I’utilisation
d’une large gamme de moyens pour authentifier le récit de voyage constitue, comme le rappelle
Atkinson, une formule qui frappe par la complexité sans précédent du dispositif’®. Veiras
maitrise en effet I’art de se maintenir sur le fil de la vraisemblance, tout en parsemant dans son
récit, suffisamment d’indices suggérant le caractére fictif de I’ceuvre pour rassurer la censure.
Qui plus est, la multiplication des indices paratextuels’' institue un jeu de miroirs dont le but est
de problématiser la nature et la fonction de la fiction elle-méme, — et non, comme on essaiera de
le montrer, d’affirmer arbitrairement la nature véridique du récit. On peut donc repérer dans le
texte une symeétrie assez troublante entre le plan du contenu — centré précisément sur la question
du la relation entre I’imaginaire et la société, et le plan formel — qui met en question entre le
rapport entre la nature fictionnelle de I’ceuvre et sa réception. En I’occurrence, la fable joue un
role essentiel dans la constitution de ’Etat sévarambe, la description de celui-ci s’articulant & une

mise en question de ses divers formes et usages (imposture, mensonge, mythe fondateur)’*?.

708 ’usage de référents réels fait partie de la recette utopique dés les débuts du genre : par exemple, More
mentionne Vespucci ou I’anonyme auteur de 1’ Histoire d’Antangil renvoie a « I’ Admiral Jaques Corneille Necq »
(c’est-a-dire Jacob Corneliszoon van Neck, op. cit., p. 2).

709 Geoffrey Atkinson, The Extraordinary Voyage, op. cit., p. 94 : « In 1675, when this novel of Vairasse was
published in England, and in 1677, when it was first published in French, this method of substantiating novels of
adventure was distinctly new. It was as new as the story of the palisaded camp on a deserted coast, which will be
found in this story but which is generally associated with the Robinson Crusoe of forty years later. »

"0 Terme qui, selon Genette, recouvre I’ensemble des éléments textuels (titre, sous-titres, intertitres, nom de ’auteur
et de I’éditeur, date d’édition, préface, notes, illustrations, table des matiéres, postface, quatriéme de couverture) qui
accompagnement ’ceuvre. (Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1987.)

"1 \/oir aussi John Laursen, « Liars and Unbelief in the Forgotten Utopia: Denis Veiras's History of the
Sevarambians », dans Jens Haseler et Antony McKenna, La vie intellectuelle aux refuges protestants, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 185-202.
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L’enjeu essentiel de I’ceuvre n’est donc pas celui de dénoncer la fiction au nom d’un rationalisme
naif, mais plut6t, en conformité avec une certaine tradition du libertinisme politique (illustrée par
Machiavel, La Mothe le Vayer ou Gabriel Naudé), d’en déterminer les usages et la fonction au
sein de I’engrenage social. Sur le plan de 1’organisation du récit, le dispositif énonciatif nous
semble mettre en abime ce topos. En suggérant, de facon a la fois insistante et ludique, la nature
véridique de son récit, Veiras entraine le lecteur dans un parcours de découverte qui est censé
déboucher sur une forme indirecte d’émancipation. En brouillant les cartes de la vérité et de la
fiction, Veiras a pu également déjouer la censure : comme le montre Pierre Ronzeaud, le « jeu de
confirmation par contiguité analogique » auquel se préte Veiras a pu contribuer aussi a
I’obtention surprenante d’un privilége pour I’édition chez Barbin a Paris et chez Lambert, a
Bruxelles’?.

Se rattachant a la tradition classique de 1’apologue, 1’utopie acquiert ainsi une dimension
didactique, visant a la fois a plaire et a instruire. Chez Veiras, la fable ne releve pas du mensonge
ou de I’errance de I’imagination, mais elle contient les germes d’un vaste programme qui articule
les avancées de la science et de la technologie modernes a la réforme politique et sociale,
réévaluation de la fiction qui n’est par ailleurs pas étrangére a 1’esprit de Francis Bacon qui

écrivait dans De la Sagesse des Anciens :

Il n’est point d’homme un peu éclairé qui ne regarde les fictions comme une invention
fort judicieuse, trés solide, trés utile aux sciences, et méme d’une nécessité absolue pour
[...] mettre a la portée des moindres esprits les vérités récemment découvertes, mais trop
éloignées des opinions vulgaires, et les pensées trop abstraites’2.

L’agencement énonciatif du péritexte de 1I’Histoire des Sévarambes permet de faire passer le
texte pour un manuscrit trouvé que 1’éditeur décrit comme le récit d’un voyage réel effectué par
un certain capitaine Siden (anagramme assez évidente de « Denis »"*4). Le récit, divisé en deux
parties, est encadré par deux épitres dédicatoires, un avis « Au lecteur » (en téte de la premiére
partie) et un « Avertissement » (sur lequel débute la deuxiéme partie de 1’ouvrage). Les deux

épitres dédicatoires, adressées au baron de Bonrepos, ami et protecteur de Veiras, ont a la fois

12 pierre Ronzeaud, « VVoyager dans les voyages imaginaires du XV1I¢ siécle : pourquoi pas? », op. cit., p. 24.

13 Francis Bacon, De la Sagesse des Anciens, trad. M.— F. Riaux, Paris, Charpentier, 1843, p. 395.
14 Lachévre est un des premiers a remarquer le godt de Veiras pour les jeux anagrammaticues (Fréderic Lachévre,
Les Successeurs de Cyrano de Bergerac, op. cit., p. VIII).
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une fonction politique (qu’on analysera plus loin) et une fonction de validation implicite, en
invoquant une figure célébre a I’époque, qui participe, volens nolens, a I’accréditation du texte.
La prolixité du dispositif, qui fait intervenir au moins sept valideurs, annonce 1’abondance des
complications romanesques qui caractérisent également le récit des découvertes tout en tissant,
entre I’auteur empirique et le lecteur, un réseau d’interventions censées authentifier le discours
viatique.

Les stratégies de validation employées par Veiras sont complexes. Sur le plan stylistique, le
rédacteur soutient que le texte est écrit « d’une maniére si simple » que « personne ne doutera de
la vérité de ce qu’[il] contient »; sur le plan du contenu, il veut prouver que I’ceuvre a « tous les
caractéres d’une histoire véritable » (HS, p. 63).

A I’origine du manuscrit supposé de 1’ceuvre se trouve le capitaine Siden, mort au début de la
guerre de Hollande (1672-76). Détail important, le texte renvoie a une bataille réelle qui a eu lieu
a Solebay le 7 juin 1672 et dans laquelle les Hollandais perdent trois navires. Blessé durant les
accrochages, Siden confie son manuscrit, qu’il avait gardé dans le plus grand secret en vue d’une
éventuelle publication, a un ami médecin qui recoit ses derniers veeux. Le role de ce personnage-
relais est de faire le récit des conditions de la mort chrétienne de Siden ainsi que de témoigner de
I’authenticité de I’expérience du voyageur.

Ecrit en latin, en francais, en italien et en provencal, le manuscrit passe ensuite entre les mains du
rédacteur, qui signe D.V.D.E.L. Son intervention se réduit, de ses propres aveux, a la traduction
et & la mise en forme du manuscrit brut, son propos assumé étant de conserver le plus possible le
style de Siden. (HS, p. 67). D’autres acteurs qui n’apparaissent que pour entériner la vérité des
circonstances relatées dans le manuscrit sont les témoins convoqués par le premier héritier du
texte, le médecin, et ceux évoqués par D.V.D.E.L : Van Dam, avocat de la Compagnie des Indes
Orientales, un Gentilhomme frangais, un Gentilhomme savoyard et enfin, un certain

Thomas Skinner, dont la lettre, envoyée au Gentilhomme francais, passe entre les mains du
rédacteur qui la reproduit intégralement. Qui plus est, Thomas Skinner, 1’auteur de la lettre, tient
ses renseignements d un marin flamand, nommé Prince, qui fait partie de ceux qui ont fait
naufrage avec le Dragon d’or, mais qui s’en est échappé sur une pinasse, histoire qui a la

fonction de corroborer le début du récit de Siden.
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Dans I’« Avertissement » de la seconde partie, 1’éditeur mentionne également le témoignage du
neveu de « I’illustre Monsieur du Quesne » qui pendant son séjour a Batavia avait entendu parler
du naufrage du vaisseau hollandais sur les cotes australes et de la rencontre de 1’équipage avec
les habitants du pays, « dont il avait out dire plusieurs choses qui avaient beaucoup de rapport
avec ce qu’on en lit dans cette relation » (HS, p. 151).

La complexité du dispositif a posé des problemes de compréhension aux lecteurs les plus
avertis™®. Le schéma suivant permet de mieux visualiser ce vaste réseau de témoins convoqués

pour authentifier le récit :

Siden =)y MEJECIN mmmm———FPp D.\V.D.E.L
-~ Du Quesne

Gentilhomme francais

\

Témoins variés Van Dam Gentilhomme savoyard

Thorcas Skinner

Prince

Fait intéressant et qui n’est pas suffisamment mis en évidence dans la littérature critique, presque
tous les ttmoins mentionnés par Veiras ont une existence factuelle. L’« avocat Van Dam » est
sans doute Pieter Van Dam (1621-1706), représentant de la Vereenigde Oostindische

Compagnie’®, auteur de la premiére histoire de celle-ci, ceuvre secréte, accessible seulement a

715 Par exemple, Pierre Ronzeaud semble penser que I’avocat Van Dam serait le destinataire de la lettre écrite par
Thomas Skinner et que ce dernier serait le gouverneur de Batavia : « [L]e Dragon d’or, au sujet duquel Veiras cite la
correspondance de Van Dam, avocat de la Compagnie des Indes, sa propriétaire, avec Thomas Skinner, le
gouverneur de Batavia, récupérant ainsi, par un tour de passepasse illusionniste, une véritable fortune de mer pour
en faire le sceau d’une authenticité quasi juridiquement officialisée. », Ronzeaud, Pierre : « L’espace dans les
utopies littéraires du régne de Louis XIV », Etudes littéraires, vol. 34, n° 1-2, 2002, p. 281.

718 Frangois de L’Estra, Le voyage de Frangois de L’Estra aux Indes orientales (1671-1675), éd. Dirk van der
Cruysse, Editions Chandeigne, 2007, p. 32. Emanuel von der Miihll est le premier & avoir mis en exergue cette
coincidence onomastique, en formulant ’hypothése que Veiras I’ait connu personnellement et qu’il ait appris par lui
I’histoire du Dragon d’or (0p. Cit., p. 62).
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ses dirigeants’’

. Quant a Thomas Skinner, il porte le méme nom qu’un marchand flamand
devenu célébre pour s’étre retrouvé, en 1668, en conflit avec la East India Company’® & Batavia.
Par ailleurs, ce conflit a donné lieu a un proces celébre a 1’époque, qui est mentionné dans le
journal de Samuel Pepys, ami proche de Veiras.

En ce qui concerne I’« illustre Monsieur du Quesne », ce dernier est sans doute Abraham du
Quesne (1610-1688), huguenot, qui est un des grands officiers de la marine frangaise a 1’époque
louis-quatorzienne et pere d’Henri du Quesne, auteur d’un projet présentant des traits décidément
utopiques, Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour [’établissement de [’ile
d’Eden (1689)"°. Son neveu, que Veiras mentionne, pourrait étre alors Abraham Duguesne-
Guitton (1653-1724), qui sera aussi le premier marin francais a entrer en contact avec le
continent austral.

La lettre de Skinner mentionne aussi le général Maétsuyker, qui est également un personnage
célebre, Joan Maetsuyker (1606-1678), gouverneur général des Indes néerlandaises. Seul le
marin Prince ne semble pas avoir laissé de trace dans I’histoire, chose peu étonnante vu que, Si
on se fie aux relations de 1’époque, le naufrage du Dragon d’or ne semble pas avoir laissé de
survivants.

En effet, a quelques détails pres, le récit du naufrage du Dragon d’or (en néerlandais De

Vergulde Draek) correspond exactement a la vérité historique. Ce mystérieux désastre a donné

"7 Cet ouvrage ne sera publié qu’au XX® siécle — voir Pieter Van Dam, Beschrijvinge van de
Oostindische Compagnie (1639-1701), Hague, Martinus Nijhoff, 1927-1954.

718 3a triste histoire est racontée par Barchou de Perhoén, Histoire de la conquéte et de la fondation de I’Empire
anglais en Inde, Paris-Leipzig, Jules Renouard, 1841, p. 65-67 : « Thomas Skinner, marchand anglais, ayant frété un
navire se mit & commercer pour son propre compte dans les mers de I’Inde; les agents de la Compagnie saisirent son
vaisseau, ses marchandises, une maison, un terrain qu’il avait achetés; en méme temps ils refuserent de le laisser
s’embarquer sur aucun navire de la Compagnie : il fut obligé de retourner en Europe parterre. Skinner adressa au
conseil privé, puis a la chambre des pairs, une pétition ou il demandait justice du procédé de la Compagnie. [...] La
querelle s’échauffa au point que le roi se vit dans I’obligation de proroger jusqu’a sept fois le parlement, et au bout
de ce temps elle était encore flagrante. Les deux chambres se rendirent enfin a Whitthall, et 13, a force de priéres, de
sollicitations, de négociations, le roi parvint enfin a faire effacer de leurs registres toutes choses ayant trait a ce sujet.
Quant a Skinner, & propos duquel avait éclaté cette guerre, a peine fut-elle terminée que personne n’y songea plus;
d’abord ruiné, puis emprisonné, il n’obtint de dédommagement d’aucune sorte ».

719 Reproduit dans Henri Du Quesne, Un projet de république a l'ile d’Eden (I'tle Bourbon) en 1689. Réimpression
d’un ouvrage disparu, €d. Th. Sauzier, Paris, E. Dufossé, 1887. Voir aussi [Francois Leguat], Voyage et aventures
de Francois Leguat et de ses compagnons en deux Tles désertes des Indes orientales, Jean-Michel Racault et

Paolo Carile (éds.), Paris, Les Editions de Paris, 1995.
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lieu a plusieurs récits, donc celui de Wouter Schouten (1638-1704), chirurgien de la Compagnie,
qui se trouvait dans 1’expédition partie a la recherche des rescapés et qui publie sa narration en
1676, donc peu aprés I’Histoire des Sévarambes’? : incidemment, cela fait de ’utopie le premier
récit publié qui décrit ce naufrage. L’expédition de sauvetage forme par ailleurs un roman
d’aventures a part entiére : selon Schouten, la chaloupe partie a la recherche des survivants du
Dragon d’or fait également naufrage, se sauve sur la cote de la grande ile de Jave (Indonésie) ou
les marins sont abrités par un ermite, étant finalement conduits par des brigands magnanimes a
Japara, ville occupée par les Hollandais.

La premiére reconstitution proprement scientifique du sort du Dragon d’or ne verra le jour que
presque deux siecles plus tard, dans Early Voyages to Terra Australis de Richard Henry
Major’?!. Selon les journaux consultés par cet auteur, I’équipage du Dragon d’or aurait été
englouti, dans sa presque totalité, dans le Troisieme monde. C’est le mystére de cette disparition
qui forme donc le prétexte du récit utopique, tout en lui octroyant une base réelle et, jusqu’a un
certain point, vérifiable. Partis a la recherche des 68 disparus, les marins envoyés par la
compagnie n’ont pas trouvé de survivants, bien qu’ils aient vu des feux sur les cotes du continent
austral, qui pourraient indiquer 1’établissement d’une colonie; en revanche, ils ont apercu des
autochtones de grande taille, nus et de complexion trés foncée’??, dotés de techniques
rudimentaires et habitant de modestes huttes. Ils y ont observé aussi quelques essais d’agriculture
et I’utilisation des outils primitifs. Ces Australiens leur ont fait des signes d’amitié, mais les
explorateurs effrayés ont refusé tout contact.

Veiras ne semble pas avoir eu vent de 1’existence de cette expédition, ou bien il a choisi de
I’ignorer, en inventant en revanche le récit d’une pinasse qui, tout de suite apres 1’arrivée de
Siden en terre australe, serait parti vers Batavia pour « avertir le général de la Compagnie

hollandaise de leur désastre, afin qu’il y envoyat quelque navire pour retirer ceux qui étaient

720 Wouter Schouten, Voiage de Gautier Schouten aux Indes Orientales : commencé I’an 1658 & fini I’an 1665 :
traduit du hollandois, [1676], Amsterdam, 1707, p. 40 et suiv.

721 | e récit a proprement dire historique du sort du Dragon d’or n’apparaitra que dans Richard Henry Major, Early
Voyages to Terra Australis, Now Called Australia, vol. 25, Londres, Hakluyt Society, 1859.

722 |bid., p. 84.
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échoués » (HS, p. 66). Les ressemblances entre 1’histoire et 1’utopie s’arrétent a 1’épisode du
voyage maritime : I’arrivée en terre australe marque ainsi le seuil de la fiction.

Or, tous les efforts considérables déployés pour favoriser 1’accréditation de cette « supercherie
littéraire bien montée »’2 sont subvertis par I’avertissement de la seconde partie qui finit sur une
expression de doute par rapport a la véracité du récit : en citant I’avis de I’un « des plus savans
Hommes » du siécle sur I’Histoire des Sévarambes, 1’auteur de la note rapporte que celui-Ci

« doutoit fort qu’elles fust véritable, parce qu’il ne croyoit pas qu’il y eit au Monde de si
honnestes gens » (HS, 151). De plus, toutes les marques d’assurance relatives a 1’ancrage
historique de 1’utopie sont annulées par le rédacteur qui, a la fin de son intervention, renverse le
dispositif mis en place avec tant de peine, en admettant le statut équivoque de « cette Histoire
feinte ou véritable »"24, tout en adressant au lecteur I’invitation de décider pour lui-méme, se
fiant & sa propre raison.

Cette injonction n’est pas I’expression d’une simple inconstance ou contradiction de I’auteur,
mais une forme de mise en abime du contenu didactique de la narration elle-méme. En effet, il
nous semble que, méme dans son apparente incohérence, le dispositif paratextuel reproduit
I’ambiguité fondamentale de la conception politique sévarambe, fondée de fagon paradoxale a la
fois sur la nécessité de I’artifice (ou autrement dit de 1’« imposture ») et sur I’exigence de le

dépasser, une fois que les béquilles de la fiction ont épuise leur fonction.
II. 1. 3. Le récit de la découverte
Dans I’Histoire des Sévarambes, la référence viatique participe a la constitution de la pédagogie

du déniaisement qui forme I’arriére-plan de 1’ceuvre, tout en participant a ’entreprise de

validation du récit’?®. La préface entre de plain-pied dans le vif de la question, en distinguant

2 Selon I’expression de von der Miihll, op. cit., p. 62.
24 |bid.

25 Voir aussi I’article d’ Angélique Pérés, « Critique et légitimation du voyage dans les utopies narratives, de Platon
a Veiras », in Real and Imaginary Travels 16th-18th C., PUS, Strassbourg, 2014, p. 83-93.
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sans ambages le manuscrit présenté des « imaginations ingénieuses » de Platon, de More et de

Bacon :

Si vous avez lu la République de Platon, 1’Utopie de Thomas Morus, ou la Nouvelle
Atlantis du chancelier Bacon, qui ne sont que des imaginations ingénieuses de ces
auteurs, vous croirez, peut-étre, que les relations des pays nouvellement découverts, ou
I’on trouve quelque chose de merveilleux, sont de ce genre. Je n’ose pas condamner la
sage précaution de ceux qui ne croient pas aisément toutes choses, pourvu que la
modération la borne; mais ce serait une aussi grande obstination de rejeter, sans examen,
ce qui parait extraordinaire, qu’un manque de jugement, de recevoir pour véritable, tous
les contes que 1’on fait souvent des pays éloignés. (HS, p. 61)

Le texte ne cite donc les ceuvres utopiques précédentes que pour mieux s’en démarquer, en

adoptant une stratégie de validation qui consiste a créer les conditions de ce que la terminologie

juridique anglo-saxonne appelle « le doute raisonnable » devant ce qui parait

« extraordinaire »"?%, Le pacte ainsi établi exige une suspension de I’incroyance de la part du

lecteur, exigence justifiée par I’invraisemblance supposée des premiers récits de découverte :
Car ne peut-on pas dire que c¢’était par un caprice bien injuste que Virgilius, évéque de
Cologne, courut risque de perdre la vie par ordonnance publique, pour avoir dit qu’il y
avait des antipodes [...] Et c’est avec aussi peu de raison, qu’en Angleterre, et ensuite au
Portugal, Christophe Colomb passa pour un visionnaire parce qu’il rapportait qu’il y avait
des terres vers les parties occidentales de 1’Occident. Mais ceux qui depuis ont fait le tour
du monde, ont clairement vu que Virgilius avait dit vrai; & la découverte de I’ Amérique a
justifié la relation de Colomb : de sorte que 1’on n’en doute pas aujourd’hui, non plus que

des histoires du Pérou, du Mexique, de la Chine, que d’abord on prit pour des romans.
(HS, p. 61)

Les découvertes géographiques, et notamment celle de I’ Amérique, sont aussi invoquées pour
leur force disruptive, car elles permettent de rompre avec le connu en déclenchant une
réévaluation de vieilles croyances. L’exemple de « Virgilius de Cologne » (en fait saint Virgile
de Salzbourg?’) et de Colomb, véritables empécheurs de penser en rond qui seront réhabilités
éventuellement par I’histoire, s’inscrit dans le grand récit héroique de la modernité, tout en
instillant le doute quant au statut du récit de Veiras lui-méme. Le voyage déclenche un processus

de dépaysement ayant une fonction propédeutique, servant a la fois au développement des

2 Adjectif qui renvoie a la tradition du voyage « extraordinaire » analysé par Geoffrey Atkinson, The extraordinary
voyage in French literature before 1700, op. cit., passim.

727 \/eiras se trompe en parlant de « Virgilius de Cologne », car il ne peut s’agir que de saint Virgile de Salzbourg,
mort en 784, et fameux pour avoir soutenu, contre saint Boniface, 1’existence des hommes vivant aux Antipodes.
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savoirs et a la réforme sociale (comme le montrera 1I’exemple du fondateur sévarambe, pour
lequel le voyage a une fonction initiatrice).

L’Histoire des Sévarambes est marquée, comme on se propose de le montrer, par 1’utilisation
massive de la littérature viatique, trait qui suggere la vive curiosité de ’auteur a ce sujet : les
nombreuses allusions aux récits de Garcilaso de la VVega, Jean Chardin, Jean de Thévenot, Jean-
Baptiste Tavernier et bien d’autres mettent en évidence le role joué par les voyageurs dans la
constitution de la vision utopique de Veiras. Ce dernier a di aussi connaitre les divers ouvrages
consacrés a I’exploration de la Terra australis incognita — relevant encore de 1’imaginaire a
1’époque de la rédaction de ’utopie. A I’instar de Lancelot Voisin la Popeliniére ou de

Jean Paulmier de Courtonne, Veiras se fait ’avocat de projets de découverte des terres australes
et il enjoint les princes de financer une telle entreprise, en les assurant de la « gloire immortelle »
dont ils jouiraient pour avoir contribué a I’avancement des sciences — méme si Veiras n’emploie
pas le terme, il formule bien I’idée baconienne de I’« advancement of learning ». Le projet de
préparer des « jeunes hommes curieux & capables » dans le but d’explorer les terres inconnues et
de rédiger des rapports qui augmenteraient le savoir a leur sujet est entierement baconien, étant

certainement inspiré de La Nouvelle Atlantide?,

Il ne faut point douter que des relations que feraient des gens destinés a cela, & qui
auraient été ¢levés a 1’étude des sciences et des mathématiques, ne fussent beaucoup plus
exactes que celles des marchands & des matelots, la plupart gens ignorants, qui n’ont ni
le temps, ni la commaodité de faire ces remarques, & qui, communément, demeurent
longtemps dans des pays, sans observer autre chose que ce qui regarde leur trafic’?°.

Ce passage releve a la fois d’une critique implicite de 1’isolationnisme frangais sous Louis XIV

et d’un reproche explicite, sans doute motivé par la rivalité franco-hollandaise, a ’adresse des

728 En effet, chez Bacon, le roi Solamona ordonne d’envoyer, tous les douze ans, trois éléves de la Maison de
Salomon pour explorer le monde et rassembler des renseignements sur les avancées de la science et de 1’art. Cette
idée sera mise en pratique par les Sévarambes, qui envoient dans les autres pays des espions déguisés en Perses :
« When the King had forbidden to all his people navigation into any part that was not under his crown, he made
nevertheless this ordinance ; that every twelve years there should be set forth out of this kingdom two ships,
appointed to several voyages ; that in either of these ships, there should be a mission of three of the Fellows or
Brethren of Salomon’s House ; whose errand was only to give us knowledge of the affairs and state of those
countries to which they were designed, and especially of the sciences, arts, manufactures, and inventions of all the
world ; and withal to bring unto us books, instruments, and patterns in every kind. » (Francis Bacon, New Atlantis
dans Susan Bruce, Three Early Modern Utopias : Utopia, New Atlantis, The Isle of Pines, Oxford, Oxford World’s
Classics, 1999, p. 167-8).

729 1bid.
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marchands des Provinces Unies « qui ont beaucoup de terres dans les Indes Orientales, & qui
voyagent en mille autres endroits, ou leur négoce les appelle, & de qui cependant nous n’avons
que quelques relations courtes & imparfaites des pays mémes ol ils sont établis [...] »™°. Le
récit utopique se donne comme un supplément nécessaire a cette lacune, tout en décrivant un
projet plus vaste d’exploitation des ressources de ces terres inconnues et en mentionnant les

« avantages, capables de récompenser, avec usure, la dépense qu’ils auraient faite dans une si
louable entreprise » (HS, p. 62). Comme 1’observe Marie-Thérése Bourez, pour Veiras la Terre
australe reste le lieu d’un « non-réalisé » qui n’a cependant pas les caractéristiques de
Pirréalisable.

La métaphore du voyage comme moteur du progres est déja présente chez Bacon qui la met en
exergue dans le Novum Organum — « multi pertransibunt et augebitur scientia »"32, mais elle
acquiert chez Veiras une dimension proprement politique qui est absente chez le chancelier
anglais’®.

L’ouvrage s’ouvre sur le récit a la premiére personne du capitaine, calqué largement sur la
biographie de I’auteur lui-méme, qui dessine un parcours typique, qu’on retrouvera, dans ses
lignes générales, dans bien d’autres utopies de la période. Jeune avocat et ayant une certaine
expérience militaire, Siden se retrouve dans un état de désceuvrement apres la fin de ses études,
étant de plus en plus désenchanté par rapport a la vie civilisée, notamment par « la pratique du
Palais » qu’il trouve « Si épineuse, si basse, & si servile » (HS, 71) qu’il forme le projet de quitter
son foyer, emporté par le « violent désir » de voyager. Non content de parcourir I’Europe, il
s’embarque en 1655 sur le Dragon d’or, bateau hollandais a destination de Batavia (1’actuelle
Jakarta). Les prodiges qu’il rencontre durant son voyage maritime (comme des « monstres

marins, poissons volants, de nouvelles constellations, & d’autres choses de cette nature », HS,

30 1bid.

781 Marie-Thérése Bourez, « La terre australe inconnue et I’Histoire des Sévarambes (1677) de Denis Veiras », dans
Jacques Chocheyras, Le voyage austral, Grenoble, Université des langues et lettres de Grenoble, 1984, p. 22-44.
732 « Beaucoup voyageront en tous sens et feront progresser la science », apud Mickaél Popelard, « Voyages et
utopie scientifique dans La Nouvelle Atlantide de Bacon », Etudes Epistéme, 2006, en ligne.

733 Cette valence, qui sera pleinement développée dans le récit de fondation de la cité sévarambe, fait déja son
apparition dans la « robinsonnade » collective de I’équipage du Dragon d or.
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p. 73) ne retiennent guére son attention, étant « ordinaires », déja décrits par d’autres voyageurs,
et ayant donc « perdu la grace de la nouveauté ». Cette indifference au merveilleux naturel donne
la mesure de la distance qui sépare 1’'utopie de Veiras de celle de Foigny, son contemporain. Le
voyageur de Veiras arpente un monde déja désenchante, dans lequel seule 1’action humaine
introduit une discontinuité signifiante. Le récit de 1’obligatoire naufrage est factuel, se
distinguant par I’absence de la couleur locale ou des détails expressifs. On apprend seulement
que le 2 ao(it 16557, le navire hollandais est poussé vers le sud, a partir du 3¢ degré de latitude
méridionale, et que I’équipage se retrouve, au bout de plusieurs jours d’errance, sur une terre

« sablonneuse, stérile, & couverte seulement de buissons & de quelques arbrisseaux sauvages »
(HS, p. 75).

C’est dans cette contrée inconnue que les naufragés tentent de s’installer; les efforts du capitaine
Siden et de son équipage d’y établir une microsociété occupent par ailleurs une grande partie du
premier volume. Des leur arrivée, les voyageurs se retrouvent isolés de toute forme de
civilisation et dans une situation peu commode : leurs provisions insuffisantes et les conflits
inévitables risquent en effet de projeter la petite colonie dans un état hobbesien de guerre de tous
contre tous.

C’est dans ces circonstances qu’ils tiennent conseil pour déterminer la forme de gouvernement

« qui fut le plus propre & le plus convenable » a leur condition (HS, p. 78). Cette précision a son
importance, dans la mesure ou il ne s’agit aucunement de mettre en place un gouvernement idéal,
mais seulement une forme d’autorité provisoire qui pourrait maitriser les passions anarchiques
des naufragés.

Le choix tombe initialement sur un passager nommé Van de Nuits, qui transportait la plus grande
fortune du vaisseau. Mais celui-ci s’en récuse, en proposant son ami Siden qui, bien qu’il ne
semble point désirer cette charge, finit par ’accepter a contrecceur — mais seulement a condition
gue son pouvoir soit presque absolu : « La premiére chose que je vous demande est que chacun
de vous en particulier, & tous en général, s’obligeront par serment de m’obéir & au Conseil, sans
répugnance & sur peine d’étre condamné a tous les chatiments que nous trouverons a propos de

lui faire souffrir » (HS, p. 79). Or, bien qu’il ne s’agisse pas de la constitution d’une nation

734 La date semble erronée, car Richard Henry Major situe le départ du Dragon d’or au mois d’octobre 1655, op. cit.,
p. 78.
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proprement dite, mais d’une microsociété essayant de survivre dans une situation d’exception,
I’élection de Siden reproduit avec précision le meécanisme décrit par la théorie du contrat : le
capitaine acquiert en effet I’autorité supréme en vertu d’un pacte explicite au moyen duquel les
naufragés renoncent & une partie de leur liberté en faveur du souverain. Cependant, son regne est
de courte durée, car la pinasse partie pour explorer les cotes australes revient accompagnée d’une
flotte sévarambe, mettant fin a cette république en germe.

Le récit proprement dit de la découverte du pays sévarambe se fait dans un style piétinant, avec
des longueurs qui semblent avoir le rdle de noyer le choc de la découverte dans un flot de
péripéties. Le topos de la rencontre avec des populations vivant a I’état de nature y est
complément déconstruit : les Utopiens sont des anti-Sauvages par excellence et la continuité du
récit tend, comme 1’a montré R. Démoris, « a abolir la coupure entre le monde habituel et le
monde idéal »"*°. Chez Veiras, la confrontation avec 1’ Autre austral est un événement qui
présente de multiples retombées éparpillées a travers le récit — d’ou I’importance des divers
seuils, dont le passage n’assure que des apergus progressifs du pays. Cette lenteur n’a pas
manqué d’exaspérer certains lecteurs, comme en témoignent les observations de Pierre Ronzeaud
— qui remarque également que Veiras abandonne la structure viatique traditionnelle pour un autre
type de vraisemblance : « Apres une longue présentation du voyage entrepris par Siden et son
arrivée sur un continent inconnu, apres les explorations de son second Maurice et la visite du
pays de Sporounde, immense antichambre utopique, 1’entrée en pays sévarambe se réalise au
bout de 339 pages!"3® ».

La séquence de 1’établissement de la petite colonie européenne, qui discute en détail les
difficultés d’établir une forme d’organisation sociale juste (spécialement en ce qui concerne le
partage des femmes) semble amorcer la problématique d’un gouvernement utopique, bien que la
rencontre avec les Sévarambes se laisse encore attendre. En effet, le premier contact avec les
habitants du continent a lieu hors scéne; le seul signe qui I’annonce est le retard de quinze jours
du second nommé Maurice, parti en reconnaissance afin d’explorer la baie ou a échoué le
Dragon d’or et dans 1’espoir de découvrir une possible riviere (HS, p. 92-93). Lorsqu’elle revient

enfin, la pinasse de Maurice est accompagnee de plusieurs vaisseaux provenant du Sporoumbe.

735 René Démoris, Op. cit., p. 168.

736 Pierre Ronzeaud, « L’espace dans les utopies littéraires du régne de Louis XIV », op. cit., p. 281.
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Veiras renverse ici de maniere plut6t spectaculaire la topique canonique de la découverte : ce ne
sont pas les Européens qui arrivent sur mer a la rencontre des habitants des nouvelles terres, mais
ces derniers qui, d’une certaine facon, découvrent les naufragés. Aussi, ce ne sont plus les
autochtones qui envoient une ambassade a la rencontre des voyageurs, mais les Européens qui,
apres s’étre assurés que la flotte sporouie ne présente pas de danger, regoivent les visiteurs
austraux. Le représentant des Australiens est d’ailleurs 1’antithése parfaite du Sauvage qui, chez
Colomb déja, était caractérisé par sa nudité et sa prétendue incapacité d’accéder a la parole.

Or, I’ Australien n’est pas nu — bien au contraire, il est « vétu d’une robe noire, portant un
chapeau sur la téte & un drapeau blanc ». Aussi, ne parle-t-il pas une langue incompréhensible,
comme le font les Amérindiens rencontrés par divers voyageurs, mais, bien au contraire, il manie
un « assez bon hollandais » (HS, p. 94; ainsi que 1’espagnol, p. 96). Par ailleurs, a la différence
de bien des discours des autochtones reproduits dans les récits viatiques, qui oscillent souvent
entre la protestation d’amitié et la menace implicite, les propos de I’ Australien ne contiennent
aucune ambiguité, se contentant de transmettre la bénédiction du Soleil et de son Ministre”™’. La
scéne originaire de la rencontre est relatée, en discours direct, par le second qui raconte comment
son embarcation s’est fait surprendre par les navires spouroumbes qui leur réservent,
contrairement aux attentes des Européens, un accueil des plus chaleureux. L’emboitement
narratif permet encore une fois d’atténuer la discontinuité entre 1’univers épistémique des
Européens et le projet sévarambe.

De plus, les autochtones sont non seulement polyglottes, mais aussi bien versés dans une
rhétorique digne des salons les plus distingués de 1’Europe : « Je vous ai déja protesté, nous dit-
il, que vous ne devez rien craindre, je le redis encore & je vous assure que vous n’aurez aucun

mal si vous de ’attirez par votre défiance & par votre opiniatreté » (HS, p. 97).

Sous la stricte surveillance de ce guide, les naufragés pénétrent dans la terre australe, mais selon
un rythme piétinant qui suggere la nécessité d’un rituel de purification a la fois physique,
intellectuelle et morale. La déecouverte de la ville de Sporunde coincide avec la traversée d’une

série interminable de seuils, de salles, de galeries, de passages, de chambres et de portiques,

37 1bid.
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éléments du décor qui ont la fonction d’atténuer le choc de 1’altérité’38. Aucune invention
descriptive et aucun ajout de couleur locale ne semble troubler la réguliere monotonie du trajet
contenu dans ce long relais narratif qui sera d’ailleurs repris deux fois dans le récit
propédeutique. En effet, la séquence de la découverte est répétée dans des termes quasi
identiques lorsque I’ensemble de I’équipage quitte le camp pour Sporounde, la méme succession
des seuils étant traversée de nouveau lorsque la narration renoue avec le fil principal.

Sans doute, c’est non sans déception que le lecteur découvre que tous ces passages ne 1’ont
conduit que dans une espece de ville-antichambre. En effet, le pays de Spourunde n’est qu’une
sorte de périphérie hétérotopique du véritable royaume Sévarambe ou 1’on a 1’habitude d’exiler,
pour des raisons eugéniques, les « gens contrefaits » de corps ou d’esprit. Il s’agit ici d’un reflet
assez inquiétant du paradigme antique, notamment de modele spartiate : tout comme Sparte, qui
pratiquait I’eugénisme par I’abandon des enfants, la société sévarambe est fondee sur
I’évincement de toute forme de différence ou d’écart, qu’elle soit physiologique ou morale, au
nom d’un modele humain typique. Dans un siécle qui découvre les valeurs de la tolérance, les
Utopiens pronent, au contraire, les vertus de la conformite. Partant, le voyageur qui veut penétrer
dans I’empire Séverambe doit passer une période de quarantaine dans une zone occupée par tous

ceux mis a I’écart pour quelque défaut de naissance :

Nous sceumes ensuite qu’on trouvoit parmi les habitants de cette Ville diverses personnes
qui avoient des deffauts naturels, outre un tres-grand nombre de personnes bien faites,
parce que ceux de Sevarinde y en voient tous les gens contrefaits qui naissent parmy eux,
n’en voulant point souffrir de semblables dans leur ville. (HS, p. 96-7)

Cet arrét, dont la fonction est davantage lustrale que propitiatoire, permet aux voyageurs d’étre
initiés graduellement par le guide Sermodas dans la culture des Utopiens avant d’arriver au terme

de leur incursion. La liste interminable de rituels que doivent accomplir les voyageurs avant

738 |_es voyageurs passent « par une porte grande & magnifique » (HS, p. 98), ol aboutit un réseau de rues qui
s’entrecoupent; de 1a ils sont conduits dans une maison « dont la porte était trés belle », et dont les appartements sont
« entourés de galléries fort larges & ayant au milieu un parterre »; de cette cour on les fait passer « dans une grande
salle basse »; ensuite, ils sont « menés dans une autre salle » ou ils dinent; apres quoi, on les fait « monter dans une
grande chambre » a coucher; le lendemain, ils se dirigent vers un « palais magnifique de figure carré », ils traversent
la « porte de ce palais [...] ornée de plusieurs statues de bronze » (HS, p. 99), encadrées par « deux rangs de
mousquetaires » et des « hallebardiers en robe rouge, rangés en haie »; de la ils passent « dans une autre cour de
marbre noir » pour monter ensuite « dans une grande salle peinte et dorée » et de 13, dans « une seconde salle encore
plus belle que la premiére & puis dans une troisiéme qui les surpassait toutes deux en richesse & en beauté » (HS,
p. 100).
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d’étre admis dans la capitale Sévarinde révéele avant tout la dissymétrie civilisationnelle
défavorable aux Européens et non une quelconque profondeur initiatique ou ésotérique; au
contraire, il s’agit pour les voyageurs de renoncer a une vision du monde dominée par les
croyances superstitieuses, afin d’accéder a la raison. La véritable entrée dans le royaume se
faisant par un tunnel, les femmes européennes, prisonnieres de leur culture religieuse, sont
effrayées par la métaphore ludique du guide qui dit les mener « en Paradis par le chemin de
I’Enfer ».

A I’entrée de ce vallon Sermodas nous dit qu’il nous allait mener en paradis par le
chemin de I’enfer. Je lui demandai ce qu’il voulait dire par 1a & il me répondit qu’il y
avait deux chemins pour aller a ce paradis, celui du ciel & celui de I’enfer; mais que ce
dernier était le plus court & le plus commode, & que I’expérience nous ferait connaitre
cette vérité. Ce discours nous mit en peine et venant aux oreilles de nos femmes, il leur
donna de la crainte & de 1’étonnement; nous marchions sans oser en demander
I’explication & Sermodas, voyant qu’il n’avait répondu a nos premiéres demandes que par
un sourire & qu’il nous avait renvoyés a I’expérience. (HS, p. 122)

Mais leurs appréhensions sont vaines; malgré son goQt pour la mise en scene de la sacralité,
I’organisation sévarambe ne traduit que le mystere séculier de la société raisonnable, dans
laquelle se produit I’assomption de I’individu dans le corps social — le chemin qui effarouche tant
les Européennes n’est rien d’autre qu’un tunnel creusé dans la montagne qui mene au paradis de
I’utopie. Cet épisode contient une moralité qui concerne le lecteur : il n’y a pas d’autre énigme

que celle du génie humain’?.

II. 2. Le dispositif théologico-politique

II. 2. 1. La double imposture utopique

Si le voyage de la découverte australe qui occupe le premier tome a une fonction propédeutique,

annoncant la description ultérieure de la société sévarambe, le troisiéme et le cinquiéme tomes

3% De maniere similaire, les savants sévarambes rejettent la superstition en cherchant a donner des explications
rationnelles a divers phénomenes naturels, dont les mirages qui donnaient encore du fil a retordre aux scientifiques
européens de 1’époque. Chez Bacon aussi, le miracle est banni : allant plus loin que les Sévarambes, les membres de
la maison de Salomon punissent tous ceux qui prétendent accomplir des prodiges en profitant de 1’ignorance des
foules concernant des effets purement naturels.
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ont une fonction explicative, précisant les conditions historiques de I’émergence de cette nation.
Véritable « roman de 1’état », illustrant ainsi le concept de Staatsroman théorisé par la critique
allemande’, I’Histoire des Sévarambes est une ceuvre dans laquelle se réalise la conjonction
entre la doctrine naturaliste des libertins érudits, marquée par le pessimisme et I’individualisme,
et une conception républicaine qui annonce I’optimisme des Lumiéres, voire le socialisme
moderne.

En effet, chez Veiras la mise en place de I’appareil de I’Etat, présentée comme 1’ceuvre d’un
individu d’exception, se fait en empruntant des moyens proprement machiavéliens, relevant
notamment de la manipulation politico-religieuse. La signification ultime de 1’utopie serait alors
de dévoiler la nature fictive d’un pouvoir qui est « inévitablement issu de 1’imposture », vu qu’il
«n’existe pas, sinon dans la nécessaire crédulité des peuples, de fondement transcendant de
I’autorité, laquelle n’a de 1égitimité que celle, purement humaine et combien subjective, découlant
des intentions bonnes ou mauvaises de celui qui I’exerce »’*!. L’idéal politique coincide ainsi avec
la réalisation de la loi naturelle, mais celle-ci suppose chez Veiras des techniques de manipulation
théologico-politique qui visent la libération des foules encore soumises a la superstition et a la
peur. Ce n’est que sur cette base, du mensonge stratégique, que peut étre envisagée la création

subséquente d’un état qui soit la synthese de 1’ordre rationnel et de celui naturel.

La reprise massive par Veiras de la thése de I’imposture, qui avait acquis une grande importance
chez des libertins comme La Mothe le Vayer, Samuel de Sorbiére et Gabriel Naudé’*?, constitue
une claire indication de I’appartenance de 1’Histoire des Sévarambes au courant de la libre-
pensée’®. Si, comme le souligne Jean-Pierre Cavaillé, « [I]e mensonge politique [...] pour

conduire a la guerre, mais d’abord pour gouverner, est un probléme quasi obsessionnel dans les

40 Karl Reichert, « Utopie und Staatsroman. Ein Forschungsbericht », Deutsche Vierteljahrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, n® 39, 2, 1965, p. 259-287.

41 |bid.

742 \/oir notre présentation des théses libertines dans le ch. I11. 3.

43 Voir aussi Lise Leibacher-Ouvrard, « Fallacy and Deception: The Utopian Discourse of Equality. D. Veiras'
Histoire des Sévarambes », Utopian Studies Il, Lanham-New York-Londres, University Press of America, 1989, p.

88-93.
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lettres entre le XVI1° et le XVI1I® siécle »"**, ce théme s’articule autour du motif de I’imposture
des religions pour fournir I’arriere-plan théorique aux textes les plus radicaux de I’époque. Dans
sa formulation complete, cette doctrine offre une explication « conspirationniste » globale de
’origine de la société : elle fait remonter non uniquement les religions institué¢es, mais 1’ordre
civil lui-méme a un complot ourdi par de fourbes législateurs qui, en abusant de la crainte et de
la crédulité des étres humains a 1’état de nature, et de leur appétit pour des mysteres et des

miracles, leur imposent une domination a la fois théologique et politique.

Bien que I’utopie de Veiras partage certains axiomes de base avec les textes des libertins,
notamment le traitement a la fois sceptique et cynique de la question religieuse et la foi dans
I’autonomie de la raison humaine, elle s’en écarte sous 1’aspect politique. Dans la mesure ou,
depuis More, I’utopie est le véhicule d’une conception républicaine qui met avant tout
I’engagement civique (le negotium), le libertinisme érudit s’y oppose en revendiquant, au
contraire, le droit a 1I’otium. Aussi, a la différence de 1’individualisme libertin, qui contient les
germes du libéralisme moderne, le projet utopique repose sur une négation du particulier qui
anticipe I’homogénéité du versant collectiviste de la modernité.

La reprise de la doctrine libertine de I’imposture dans 1’utopie Veiras est donc paradoxale dans la
mesure ou elle opére un détournement de 1’éthique prudentielle des libertins comme La Mothe le
Vayer ou Naudé. Héritier de la doctrine libertine de I’inévitabilité du fait religieux, Veiras en
fournit une représentation narrative qui lui permet de faire état des ambiguités de cette doctrine
tout en lui apportant un correctif essentiel : s’il garde 1’accent mis sur le role de I’individu dans la
fabrique de 1’Histoire, I’utopiste place I’action de celui-ci au cceur d’un projet collectif
d’émancipation qui était inconcevable dans I’optique de la théorie des « Politiques » libertins.

Ce processus graduel forme d’ailleurs la trame narrative principale de I’utopie de Veiras, dont le
noyau consiste dans la présentation de I’histoire de la fondation de la nation sévarambe. A la
différence des autres utopies classiques, qui présentent la société idéale sub speciae aeternitatis,
en faisant souvent I’impasse sur ses origines et son évolution, 1’Histoire des Sévarambes consacre

un long développement — qui occupe presque toute la deuxiéme partie de 1’ouvrage, a la conquéte

744 Jean-Pierre Cavaillé, « Mensonge et politique au début de I’Age moderne », Les Dossiers du Grihl, 2013, en
ligne.
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et a la colonisation des populations sauvages le fondateur de la cité utopique, ainsi qu’aux
mécanismes spécifiques de concentration et de gestion du pouvoir mis en place par celui-ci.

Fait notable, en scindant la figure du législateur/imposteur en deux personnages, Sévaris, qui
conduit le peuple sévarambe sur la voie de la raison, et Stroukaras, qui personnifie le versant
obscurantiste de la manipulation théologico-politique, Veiras extériorise 1’ambiguité constitutive
de la théorie libertine, opération qui lui permet de distinguer entre une «bonne » et une
« mauvaise » raison d’Etat (en rejoignant ainsi I’interprétation donnée & I’ceuvre de Machiavel par
des théoriciens modérés de I’imposture comme Sorbic¢re ou La Mothe le Vayer).

De méme, la création de la nation sévarambe a partir d’une populace hantée par la guerre civile et
par I’héritage néfaste de Stroukaras, est présentée comme le résultat de 1’action d’un individu
d’exception, né en Perse en 1395 sous le nom de Sévaris Ambarces, qui semble étre lié, par
anagramme, aussi bien au nom de ’auteur qu’a I’ethnonyme des Sévarambes. La personnalisation
de la figure du Législateur n’est pas une innovation de Veiras, étant un lieu commun des utopies
classiques qui s’inspirent en cela des mythes de fondation quasi universels et plus spécifiquement,
de ceux propres a I’ Antiquité grecque et romaine. En effet, I’ile décrite par More est le résultat,
dans ses contours mémes, de 1’action transformatrice du conquérant Utopus qui instaure, en rupture
avec I’ancienne vie des habitants, un ordre civilisateur nouveau.

Mais, a la différence des utopies précédentes, 1I’ceuvre de Veiras développe le mythe du législateur
au point d’en faire un roman dans le roman. Au récit de la découverte du pays austral par un
équipage européen, noyau narratif de toutes les utopies du siécle, s’ajoute en effet le récit de
fondation de la nation sévarambe par Sévaris. Cette partie peut se donner également comme une
ceuvre didactique a part qui reprend la tradition du Miroir des princes (Specula principium) pour
mieux fournir une critique des dérives de 1’absolutisme louis-quatorzien. Dans ce sens, et malgré
les différences idéologiques entre les deux ceuvres, 1’Histoire des Sévarambes anticipe en quelque
sorte la visée des Aventures de Télémaque de Fénelon (1699).

Le sous-texte critique présente évidemment des dangers qui exigent non seulement une
transposition dans I’imaginaire, mais aussi un déplacement de I’action dans un contexte exotique
— d’ou le choix d’un prince oriental, conforme par ailleurs a la vogue des héros perses qui sévit

des la fin du XVI11° siecle. Bien que la Perse reste moins connue que la Turquie, cette destination
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commence a étre découverte grace aux voyages de Jean de Thévenot’®, de Jean-

746 47 Grace aussi a 1’établissement de relations

Baptiste Tavernier®® et, plus tard, de Jean Chardin
commerciales entre la France et I’empire des Safavides’*®, la Perse gagne aussi une certaine
popularité dans 1’imaginaire littéraire, comme en témoigne le succes du Artameéne ou le Grand
Cyrus (1649-1653) roman-fleuve de Madeleine de Scudéry’*®. Tout comme 1’utopie de Veiras,
Artamene, long roman a clé qui retravaille la matiére de la Cyropédie de Xénophon en I’adaptant
au gout de I’époque, imagine le prince idéal sous les traits d’un héros persan. Or, si le roman de
Madeleine de Scudéry est une ceuvre a clé, qui laisse deviner derriére les masques orientaux les
visages de certains acteurs de la Fronde (le Grand Cyrus cachant le Grand Condé, etc.),
I’Histoire des Sévarambes semble également contenir des références obliques au contexte de sa
rédaction. De plus, la carriére de Cyrus le Grand, libérateur de Babylon et restaurateur de la
religion corrompue par le roi Nabonide™°, présente de frappantes similitudes avec ’action du
fondateur sévarambe.

Tout comme le Grand Cyrus de Xénophon, héros destiné a rassembler une multitude de peuples
sous sa tutelle, Sévaris bénéficie d’une illustre origine et d’une éducation visant a « polir son
esprit & a le confirmer dans I’amour de la justice & de la sagesse » (HS, p. 155). Cette éducation
est par ailleurs assurée par un chrétien, le précepteur vénitien Giovanni, qui lui enseigne aussi
bien les langues mortes et vivantes que la pratique de la vertu politique. Mais 1’auteur insiste
surtout sur la nature charismatique du prince, en mettant I’accent sur 1’excellence physique du

héros. Ce trait, qui pourrait étre un renvoi oblique a I’obsession louis-quatorzienne pour le corps

du roi, correspond plus généralement au portrait-robot du prince idéal, que I’on retrouve par

745 Jean de Thévenot, Suite du Voyage de Levant, Paris, C. Angot, 1674.

46 Jean-Baptiste Tavernier, Les six voyages de Jean-Baptiste Tavernier, ecuyer baron d’Aubonne, qu’il a fait en
Turquie, en Perse, et aux Indes, Paris, Clouzier et C. Barbin, 1676.

747 Jean Chardin, Journal du voiage du Chevalier Chardin en Perse et aux Indes orientales la Mer Noire et par la
Colchide, Amsterdam, Wolters et Haring, 1686.

748 \/oir aussi Frédéric Jacquin, Le voyage en Perse au XVII¢ siécle, Paris, Belin, 2010.
749 Madeleine de Scudéry, Artamene ou le Grand Cyrus, Paris, Augustin Courbé, 1656.

50 Pour une présentation historique de la figure historique de Cyrus, voir par exemple Gérard Israél, Cyrus le
Grand : Fondateur de I’Empire perse, Paris, Fayard, 1987.
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exemple dans la description de César Borgia chez Machiavel. Sévaris représente de ce fait une
figure qui incarne la conciliation de la nature et de 1’art dans un seul individu, chez qui les
qualités innées viennent compléter 1’apprentissage des techniques de gouvernance. Cependant, la
gloire du prince n’est pas, faut-il se le rappeler, le dernier mot du récit utopique : bien que leur
charisme semble jouer un réle essentiel dans 1’étape de constitution nationale, les souverains sont
appelés a jouer un role secondaire par la suite; comme on essaiera de le montrer, si 1’Histoire des
Sévarambes semble illustrer, dans une premiere étape, le mythe héroique du monarque absolu, ce
n’est que pour mieux le déconstruire par la suite.

Cela dit, le prince idéal n’est pas chez Veiras I’expression abstraite de la Raison, comme il 1’était
chez Platon, mais un individu qui met a I’ceuvre ses qualités charismatiques d’exception afin
d’assurer sa dominance. Disposant de « toutes les parties du corps nécessaires a un honnéte
homme », Sévaris a également « la taille riche, le visage beau & une mine douce & majestueuse,
qui le faisait aimer & respecter en méme temps de ceux qui le regardaient » (HS, p. 155).
Cependant, quelle que soit leur importance, 1’éducation et les qualités physiques ne sauraient étre
suffisantes pour qu’il accomplisse son role de fondateur d’une république idéale. S’inscrivant
dans le paradigme mythique du héros destiné a mettre 1’ordre dans le chaos de la nature, analysé
notamment par Joseph Campbell?, Sévaris doit aussi suivre un parcours expérientiel fait
d’errances et d’épreuves qui lui permet d’actualiser ses aptitudes.

Subséquemment, son destin se voit bouleversé a la suite d’une confrontation avec un puissant
seigneur du pays et il doit partir en exil en abandonnant la maison paternelle. L’errance du jeune
Sévaris a un caractére initiatique, I’amenant de I’Italie en Egypte, qui sont déja des destinations
du choix du Bildungsroman. La formation par le voyage est par ailleurs un trait constant du
paradigme classique du héros civilisateur et 1’Egypte, faut-il le rappeler, joue un rdle important
dans I’éducation des figures célébres comme Pythagore, Thalés ou Moise 2,

Mais avant de devenir « I’auteur des lois les plus justes qu’on ait jamais faites, & 1’instrument de

la félicité du plus heureux peuple du monde » (HS, p. 159), Sévaris doit premiérement triompher

1 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Princeton, Princeton University Press, 2008.

752 |_e voyage en Egypte constituera aussi une étape importante de la formation de Télémagque dans le roman de
Fénelon.
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aussi bien des rigueurs de 1’esclavage que de la malice humaine, y compris de celle de la gent
féminine. C’est pourquoi un passage qui rappelle 1’épisode biblique de Joseph face a la femme
de Putiphar raconte comment le héros, faussement accusé d’avoir attenté a I’honneur d’une dame
qu’il avait en fait repoussée, n’est sauvé in extremis que gréace a la bienveillance de son maitre
italien.

Mise a part la dimension stéréotypée de son parcours, reproduisant les etapes initiatrices du
mythe du héros, plusieurs aspects du destin de Sévaris semblent ancrés dans 1’actualité
historique, comme les analogies entre sa situation marginale et celle des protestants francais. En
effet, le héros de I’utopie nait lui aussi au sein d’une minorité religieuse, son peére étant grand
prétre du Soleil dans un pays mahométan. Selon toutes les indications, Sévaris fait en effet partie
de la classe sacerdotale du culte de Zarathoustra ou Zoroastre, une des plus anciennes formes du
monothéisme, qui accorde une place essentielle au feu comme symbole du dieu supréme, Ahura
Mazda. Les renseignements sur la persistance du culte solaire chez les Parses semblent provenir
de la littérature viatique contemporaine, notamment de L ‘ambassade de D. Garcias de Silva
Figueroa en Perse, qui mentionne que dans la province de Kirman subsistent certains « anciens
& veritables Persans » qui « adorent aujourd’hui le soleil » et « ont tousjours en leurs maisons du
feu allumé, qu’ils conservent, afin qu’il ne s’éteigne point »"*3. Dans la Suite du « Voyage au
Lévant », publié en 1674, soit un an avant le premier volume de I’utopie, Thévenot mentionne
également les « Guebres » qui adorent le feu, comme les anciens Perses et sont reconnaissables
grace a leurs habits jaunes™*. Ces Gaures ou Guébres ont assez mauvaise réputation a 1’époque
classique, I’Encyclopédie les caractérisant comme « ignorants, pauvres, simples, patients et
superstitieux a divers égards », tout en insistant sur leur monothéisme fondamental, en précisant
que pour eux, le feu et le Soleil ne sont que « les symboles les plus exprés de la divinité »™°. La
violente persécution de la minorité zoroastrienne par les conquérants musulmans qui a pu

intéresser particulierement Veiras, vu le parallélisme avec la situation des coreligionnaires de

53 Garcia de Silva y Figueroa, L’ ambassade de D. Garcias de Silva Figueroa en Perse, contenant la politique de ce
grand Empire, traduite de I’espagnol par M. de Wicqfort, Paris, L. Billaine, 1667, p. 177.

754 Jean Thévenot, Suite du « Voyage de Levant », Deuxiéme partie, Paris, Charles Angot, 1674.

75 Denis Diderot, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome XV, Genéve,
Pellet, 1777, p. 865.
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I’auteur. En effet, aprés la conquéte arabe de la Perse au V1I° siecle, la plupart des adeptes de
I’ancienne religion ont été contraints a se convertir a la religion musulmane ou a quitter leur pays
d’origine, notamment vers 1’Inde. La famille de Sévarias fait par contre partie de ceux qui ont

résisté a la persécution musulmane :

Ces Parsis, qui sont les véritables originaires du pays, ont retenu plusieurs coutumes de
leurs ancétres & entre autres celles d’adorer le soleil & le feu. Ils n’ont pas embrassé le
mahométisme comme le sophis & autres sujets [...]. Sa famille s’y était conservée avec
éclat pendant toutes les guerres, malgré les persécutions des Tartares vainqueurs [...]
(HS, p. 153).

Dans cette perspective, la conquéte des terres sevarambes par Sévaris répondrait aux aspirations
des protestants qui, dés 1’époque de Villegagnon, fomentent le projet d’établir une colonie
américaine ou ils pourront pratiquer librement leur religion. Dans la mesure ou il découvre une
terre qui permette a ses coreligionnaires de vivre a 1’abri de la persécution, Sévaris peut donc
représenter, par-dela la dimension mythique de son itinéraire, le type du héros révé par les exilés
réformés; de facon analogue, la fondation de la cité sévarambe peut étre vue comme le succédané
imaginaire des vaines tentatives d’établissement des huguenots en Amérique.

D’autre part, le choix d’un fondateur zoroastrien nous semble avoir été influencé par la lecture de
I’Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupgonnez de magie de
Gabriel Naudé qui consacre une importante discussion a la religion instituée par Zoroastre,
chapitre qui aurait pu attirer I’attention de Veiras. Le propos de Naudé¢ est de montrer que ce
supposé magicien archétypal (« representé comme la vive source & origine de tous les

magiciens »’°°) n’était en fait qu’un philosophe déiste distingué par sa connaissance approfondie
des sciences naturelles. De plus, la doctrine magique des prétres perses ne serait « qu’une
parfaicte congnoissance de la Philosophie naturelle », « belle Theologie fondee sur le cult &
I’adoration d’une Divinité supreme, toute-puissante et unique »"’.

Une autre ceuvre qui influe largement sur le récit de la fondation de 1’état sévarambe est le

Commentaire royal de Garcilaso de la Vega, disponible en francais dés 163378, Ainsi, la

756 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupgonnez de magie, op.
cit., p. 134.

7 Ibid., p. 158-159.

8 Garcilaso de la Vega, Le Commentaire Royal, ou /’Histoire des Yncas, Roys du Peru, trad. par J.  Baudoin,
Paris A. Courbé, 1633. Cette convergence a été mise en relief par Geoffrey Atkinson, The Extraordinary Voyage,
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référence au culte solaire sévarambe permet d’établir un parallele avec la religion des Incas
décrite par Garcilaso. Selon 1’auteur, les Incas adoraient seulement deux dieux : Pachacamac, qui
est I’ame de I'univers, et le Soleil qui est son aspect visible. Or, il se trouve que, tout comme la
philosophie naturelle de Zoroastre dans la présentation de Naudé, la religion autochtone décrite
par Garcilaso est une forme de déisme’®, la réduction du panthéon inca opérée par I’auteur
s’inscrivant dans la tendance de rationalisation du culte solaire qui est également au cceur de
I’entreprise de Veiras. En effet, réduite a la croyance dans I’existence d’un Dieu inconnu adoré
dans la forme allégorique du Soleil, la religion des Sévarambes rejoint le déisme libertin, tout en
gardant une certaine couleur locale — grace au renvoi intertextuel a la religion des Incas, le
déisme sévarambe ne reste pas a I’état de simple construction théorique, étant en mesure de
revendiquer aussi une certaine plausibilité ethnographique.

L’influence des descriptions du Nouveau Monde se refléte par ailleurs dans la présentation des
habitants du pays inconnu que Sévaris découvre a la faveur du hasard, ayant entendu le récit d’un
capitaine qui avait fait naufrage sur les cotes d’un vaste pays du Sud’®. Les populations de cette
contrée se distinguent, aux dires du capitaine, par leurs qualités naturelles exceptionnelles : les
habitants sont « d’une taille extraordinaire », mais aussi « fort bien faits & de plus, fort doux &
fort traitables » (HS, p. 160). Ils vivent également dans 1’abondance, dont ils se dispensent pour
aider les naufragés. La description des Prestarambes permet a Veiras d’offrir une image type dans
laquelle on peut reconnaitre la figure idéalisée des Amérindiens. En effet, tout comme les
Premiéres Nations de I’ Amérique, avant la colonisation perse, ces peuples étaient « tous nus & ne

couvraient que les parties du corps gque la nature enseigne de cacher » (HS, p. 160). Ils vivaient

op, cit., p. 118 : « Sevarias introduces sun-worship, abolishes corrupt moral practices, and founds granaries wherein
to store food against the years of poor harvests, in the same way that the first King or Inca introduced sun-worship,
abolished corrupt practices and founded granaries in Peru, according to the Histoire des Yncas. » Voir aussi John
Christian Laursen et Kevin Pham, « Empires for Peace: Denis Veiras’s Borrowings from Garcilaso de la Vega »,
The European Legacy, International Society for the Study of European Ideas, 2017, en ligne.

9 La représentation fournie par Garcilaso de la religion des Incas semble lourdement déformée; pour une discussion
concernant ce point, voir I’intéressante contribution d’Arlinda Garcia, « Quelques aspects de la religion incaique,
selon les Commentaires royaux de I’inca Garcilaso de la Vega et certaines chroniques espagnoles du XVI° siecle »,
Bulletin hispanique, 1964, n° 66, p. 294-310.

760 D’aprés Emanuel von der Mhll, ce récit serait inspiré de celui de Gonneville qui « avait perdu sa route et
séjourné environ six mois dans ce qu’il avait appelé 1’Inde méridionale » (op. cit., p. 91).
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dans « des huttes & des cabanes »’6!

et ne connaissaient pas les armes de feu ou 'usage des
métaux : « les hommes n’avaient que des arcs & fléches ou des grands batons pour toutes
armes »"%2. De méme, ils ne pratiquaient qu’une agriculture élémentaire, ne connaissant ni
I’¢levage ni I’irrigation des terres et s’adonnant principalement a la chasse et a la cueillette de
plantes sauvages : comme le précise I’auteur, ils sont essentiellement des pécheurs-cueilleurs qui
font un usage limité des techniques de cultivation, se nourrissant « principalement des fruits des
arbres, des diverses racines qu’ils plantaient & d’une espece de 1égume qu’ils prenaient soin de
cultiver »"®3, Mais c’est surtout « la péche, la chasse des cerfs & celle des bandelis [qui] faisaient
leur exercice le plus ordinaire » (HS, p. 162). Leur organisation fait également penser au modéle
amérindien : ils vivent en commun et, comme les tribus du Nouveau Monde, se regroupent en
familles qui élisent annuellement un chef militaire.

A premiére vue, la situation des Australiens avant la colonisation la situation semble donc
correspondre point par point a la description typique du status naturalis chez les théoriciens du
contrat. Cependant, il faudrait remarquer d’une part que leur existence n’est pas « solitaire,
misérable, difficile, sauvage et bréve », comme le voulait Hobbes dans un fameux passage de
Léviathan’®*. L auteur nous informe en effet qu’ils auraient pu vivre heureux « a leur maniére, si
la cruelle guerre que leur faisaient les habitants d’un autre pays au-dela de certaines montagnes
n’elt troublé leur tranquillité » (HS, p. 160). D’autre part, les autochtones ne jouissent pas d’une
liberté naturelle sans entraves, vu qu’ils disposent des structures de gouvernance présentant une
certaine complexité. 1ls ont des lois, des coutumes, une religion et des structures de gouvernance.
Apres son arrivée, Sévaris ne crée donc pas a proprement parler une société civile — plutdt, son
action vise a coopter les dirigeants déja établis, en unifiant des chefferies locales, fonctionnant sur
le principe de la famille élargie. Du point de vue de la religion, a la différence de leurs ennemis
Storukarambes, les habitants sont adorateurs de Soleil pratiquant un monothéisme pur.

61 1bid.
62 1hid.
63 1bid.

64 Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., Premiére partie, chapitre 13, §62.
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Cette présentation des autochtones oppose 1’utopie de Veiras a celles qui ne voient dans les
populations sauvages qu’un matériau brut, destiné a étre pétri par un législateur. Par exemple, dans
Cleveland de Prévost, I’auteur reprend le méme mode¢le d’action civilisatrice s’exer¢ant sur une
population locale, les Abaquis, mais avec des accents antiprimitivistes qui sont totalement absents
chez Veiras. Avant I’intervention d’un législateur, les Abaquis sont en effet présentés comme une
peuplade vivant dans un état de sauvage déchéance, « sans lois, sans discipline, nue, accoutumée
a mener une vie errante, et a se nourrir, sans préparation, des animaux qu’elle tuoit dans la forét »
et ne connaissant « ni morale ni religion »"®,

Prévost reprend ici, comme le montre Jean-Michel Racault, la thése de la dégénérescence des
Sauvages qui sont déchus de leur état originel ayant oublié la loi naturelle. La conclusion qui
s’impose résume 1’attitude de I’utopie de Prévost envers le primitif, qu’il s’agit de ramener a son
essence enfouie : « Paradoxalement, c’est par le détour de la culture que doit passer I’exhumation
de la nature perdue »'6®,

Au contraire, chez Veiras, la société reléve du « toujours déja la », I’action du législateur visant
soit a la corrompre, en aveuglant le peuple par de « vaines superstitions » (HS, p. 291), soit a
I’améliorer, et lui faisant entendre raison. En refusant d’opposer la nature a la raison, Veiras rejette
du coup I’antinaturalisme qui est au cceur du projet libéral, enraciné dans la distinction entre étre
civil et état de nature.

Le récit de I’établissement de la société sévarambe par Sévaris s’oppose ainsi aux théories du
contrat social qui dominent la philosophie politique moderne de Hobbes a Rousseau. En premier
lieu, le contrat de Sévaris avec les Australiens est en fait rejeté par le fondateur parsi, qui
revendique au contraire un simple role d’intermédiaire entre le peuple et le véritable souverain,
Dieu. De plus, I’instauration de 1’utopie ne signifie aucunement la rupture avec un état de nature
défini par I’absence de liens entre les individus, vu que la société australienne comportait une
dimension civile relativement développée. En effet, a I’époque de leur découverte par les

colonisateurs perses, la condition des populations australiennes reléve donc d’un état déja social —

85 Antoine Francois-Prévost, Le Philosophe anglais ou Histoire de M. Cleveland, fils naturel de Cromwell [1731-
39], tome VI, Paris, Imprimerie des Freres Mame, 1808, p. 11.

766 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 65.
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bien qu’il s’agisse, dans le cas des Stroukarambes, d’un état corrompu par le faux culte de
I’imposteur Omigas.

En effet, on apprend que le principal obstacle au bonheur des habitants des terres australes est la
guerre religieuse qui a produit le divorce entre les Prestarambes et les Stroukarambes’®’, qui
formaient précédemment un seul peuple, les Sephirambes. Si les Prestarambes ont gardé intact le
culte naturel de leurs ancétres, en adorant simplement le Soleil auquel « tous les ans ils offroient
les prémices de tous leurs fruits » (HS, p. 162), les Stroukarambes ont succombé en revanche aux
idées de I’'imposteur Omigas qui les a convertis a une forme de religion révélée, tout en se
présentant lui-méme comme 1’incarnation du principe divin sur terre. L utopie de Veiras comprend
aussi une dénonciation de la guerre confessionnelle, theme dont on ne devrait sous-estimer
I’importance, car il se trouve au cceur méme de ’entreprise utopique : c’est précisément pour y
mettre fin que I’action du Législateur et nécessaire et 1égitime. Chez Veiras, il n’y a donc pas de
retour possible du peuple a un état de liberté naturelle, I’organisation sociale issue de la conquéte
de Sévaris se présentant en premier lieu comme un dispositif de sécurité visant la gestion du risque
de guerre civile —de maniere révélatrice, bien des caractéristiques de la nouvelle société sévarambe
sont prédéterminées par 1’exigence de prévenir les conflits internes (la centralisation, la théologie
naturelle, la tolérance, 1’éducation visant le controle ou 1’éradication des passions individuelles,
etc.).

Justifiée par la dissension religieuse entre Prestarambes et Stroukrambes, et en dépit des
machinations proprement machiavéliennes qu’il emploie, la conquéte de Sévaris est présentée dans
une lumiére positive dans la mesure ou elle vise I’intégration des peuplades australes et met fin a
la guerre civile et a I’insécurité fondamentale que celle-ci engendre. Les circonstances de
I’occupation du pays austral rappellent par ailleurs celles qui ont favorisé la conquéte du Mexique
par Cortés. Bien que la culture matérielle des autochtones soit différente de celle aztéque, le
processus de la défaite des Australiens partage certains traits avec la chute de la civilisation
précolombienne. En premier lieu, la condition de possibilité de la conquéte réside dans les conflits
internes qui déchirent les populations autochtones : Stroukarambes et Prestarambes dans les terres

australes, Aztéques et Tlaxcalteques au Mexique. Aussi, a I’instar d’Hernan Cortés, Sévaris arrive

767 Michelle Duchet rapproche ce terme de celui de « Stroukhates », peuple barbare de Médie mentionné par
Hérodote (Michelle Duchet, « Langue et société chez les Sevarambes de Denis Veiras », dans Modéles et moyens de
la réflexion politique au XVII1¢ siécle, op. cit., p. 165).
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avec une armée peu nombreuse, de 600 hommes (HS, p. 163)"%® mais qu’il présente comme
« armés des foudres du ciel » (HS, 161). Ce n’est qu’en exploitant a la fois la nature superstiticuse
des peuples et leur supériorité technologique que les deux conquérants peuvent triompher des
armées incomparablement plus nombreuses : 1’utilisation des armes de feu est décisive dans les
deux instances, permettant de répandre « la terreur parmi tous ces peuples ignorants qui n’en
connaissent point I’usage & qui n’en avaient pas our parler » (HS, p. 161). Soucieux de garder la
vraisemblance historique de son récit et conscient qu’en situant la conquéte de Sévaris en 1427 il
s’expose au reproche d’anachronisme, Veiras se hate de préciser que, si les armes de feu n’étaient
pas encore utilisées en Perse au XV*siécle, Sévaris en avait fait apporter de la Chine « ou
I’invention de Dartillerie était déja ancienne »'%. S’appuyant sur le fameux précédent de Cortés,
le héros fait usage de procédés d’acquisition du pouvoir qui relévent majoritairement du domaine
de la manipulation de I’imaginaire collectif par I’entremise des dispositifs fictionnels.

Il se trouve d’ailleurs que le parcours de Sévaris le rend particulierement apte a assumer cette
tache : en effet, lorsqu’il était revenu dans son pays natal aprés les nombreuses aventures destinées
a fortifier son caractére, le héros avait repris la charge de grand prétre du Soleil qui avait appartenu
a son pere, tout en devenant le souverain de son peuple. Comme on I’apprend, le régime
traditionnel de son peuple est théocratique, trait qui caractérisera également le régime sévarambe :
« Or cette charge, étant la plus éminente qui fut alors parmi les Parsis, faisait considérer ceux qui
I’exergaient comme des souverains; leur autorité €tait d’autant mieux établie que les peuples s’y
soumettaient volontairement & croyaient méme y étre obligés par la religion. » (HS, p. 159). Mais,
comme il vit dans un pays occupé, Sévaris est un souverain sans peuple. Le rdle de I’expédition
australe lui permettra de trouver ou, le cas échéant, de créer une nation qui adopte 1’ordre politique
envisagé par le héros. Ce dernier ne procéde pas au petit bonheur, mais selon un plan dont la
cohérence met en valeur ses qualités machiavéliennes. Dans un premier temps, Sévaris s’assure le
soutien des Prestarambes, en exploitant a la fois la naiveté des autochtones et le schisme religieux

qui les oppose a leurs ennemis, se présentant comme 1’envoyé du Soleil. Pour ce faire, le jeune

768 Ce nombre correspond exactement au nombre des soldats de Cortés, étant mentionné dans plusieurs récits
contemporains. Voir par exemple, Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia —
Histoire véridique de la conquéte de la Nouvelle-Espagne, trad. Denis Jourdanet, Paris, La Découverte, 2009.

769 |bid., p. 161.
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héros utilise les produits de la technologie la plus avancée de son temps, lui permettant de corriger

la fortune, tout en se forgeant I’image d’un libérateur providentiel :

Le bruit épouvantable de ces machines inconnues leur causa beaucoup d’étonnement &
d’admiration, si bien qu’ils se persuadérent facilement que les Parsis étaient envoyés du
Soleil pour leur délivrance, & qu’ils avaient porté les foudres pour la punition de leurs
ennemis.’’

Ensuite, il attire les Stroukarambes dans un guet-apens qui se solde avec une véritable hécatombe,
dans laquelle plus de 3000 d’entre eux sont tués par leurs ennemis et presque autant en sont faits
prisonniers. Pour célébrer cette victoire, Sévaris exige 1’organisation d’un « sacrifice solennel »
dont 1’éclat vise a remercier « le grand Dieu de la lumiére » qui avait envoyé les Parsis. En amont
de la soumission des Stroukarambes, on retrouve donc une stratégie de poursuite du moindre mal
qui annonce la dimension pragmatique de la future théocratie. Mais celle-ci n’est pas, a la
difféerence du régime instauré par Stroukaras, une religion sacrificielle, qui procéde par
I’annihilation des opposants. Pour assurer ses buts, Sévaris procéde avec habileté, en faisant,
comme le conseille Machiavel, preuve de clémence envers les vaincus, voire en essayant d’en faire

des alliés :

Quand il ne trouva plus rien qui lui oséat résister, il résolut de gagner ces peuples par la
douceur [...]. Il leur ordonna de dire a leurs compatriotes qu’il n’était pas venu pour les
détruire, ni pour les chasser de leur pays, mais seulement pour les chétier a cause des
cruautés qu’ils avaient exercées sur les Prestarambes. Il ajouta que le Soleil les prenait
désormais sous sa protection & qu’il les y prendrait aussi eux-mémes s’ils voulaient se
soumettre sans répugnance aux lois de ce Dieu commun de tous les hommes, dont il était
le principal ministre ici-bas’".

Selon le bon exemple d’Alexandre de Grand et d’autres conquérants, Sévaris croit nécessaire « en
bonne politique », d’ajouter a son harem les filles des chefs des deux peuples rivaux, « alliances
qui lui servirent puissamment lors qu’il s’agit de se faire déclarer chef de toutes ces nations » (HS,
p. 172).

Mais 'unification du pays exigeait des mesures encore plus complexes : en copiant I’exemple du
fondateur de la civilisation inca, un des premiers ordres donnés par Sévaris lorsqu’il accéde a la

fonction de grand capitaine est de batir un temple dédié au Soleil. Cette idée semble en effet é&tre

770 |bid., p. 162.
T1HS, p. 168.
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inspirée de I’action stratégique de Manco Capac, qui, lors de la conquéte des populations
autochtones au XI11° si¢cle, exige qu’on batisse un temple consacré au culte du Soleil : « Pour cela
mesme, il leur marqua le lieu qui lui sembla le plus propre a bastir un Temple au Soleil, ou ils
peuvent luy faire des Sacrifices. Il voulut que le tenant pour Dieu, ils I’adorassent, & luy rendissent
graces de tant de biens qu’il leur faisoit en les esclairant de sa lumiere »’"2.

La construction d’un temple lui permet de préparer sa théocratie future et de concentrer les énergies
du peuple, en le sedentarisant, tout en lui offrant le prétexte de faire venir de Perse « tout autant
d’ouvriers qu’on en pouvait tirer » (HS, p. 171). Ce projet lui donne également 1’occasion de faire
preuve de ses qualités prophétiques de porte-voix du Soleil, lorsqu’il fait passer pour une révelation
divine la disponibilité sur 1’ile de matériaux de construction qu’il avait découverts par hasard.
L’exemple du fondateur de I’empire inca guide également I’ascension de Siden au titre du
représentant du Soleil. Tout comme les conquérants perses dans 1’utopie, dans le Commentaire
royal les Espagnols sont recus par les autochtones en tant que libérateurs : si dans 1’ccuvre de
Veiras il s’agit d’affranchir le peuple de I’influence pernicieuse de I’imposteur Stroukaras, chez
Garcilaso il est question de débarrasser les Incas de la lignée de I’usurpateur Atahuallpa, qui avait
tué leur roi légitime’3.

Mais, comme on le verra, certaines caractéristiques du parcours de Manco Capac s’appliquent
plutot a 'imposteur Omigas/Stroukaras qu’a Sévaris. Dans le récit de Garcilaso, qui se moque
ouvertement des superstitions amérindiennes, Manco Capac profite de la crédulité des

Autochtones pour leur faire croire qu’il est le descendant direct de 1’astre solaire :

Comme les Indiens ont tousjours esté jusques a maintenant fort niais & fort credules, ils
ajousterent foy a tout ce que 1’Ynca leur dit, & le crurent fils du Soleil. [...] Tellement
que dés ce temps-1a, ils I’adorerent comme tel & promirent d’obeir de poinct en poinct a
ses commandements; Ce qu’ils protesterent par cet adveu general, Qu’un mortel ne
pouvoit pas avoir mis en evidence les choses qu’il leur auroit tesmoignées, & partant
qu’ils le croyoient un homme divin, qui leur estoit venu du Ciel’’.

De méme, Omigas orchestre sa propre divinisation en mettant en scene devant ses sujets le

spectacle d’une fausse révélation. Par contraste, Sévaris se dénie toute apothéose, bien qu’il

72 Garcilaso de la Vega, Le commentaire royal ou [’histoire des Yncas, op. cit., p. 101.
% Ibid., p. 1293.

774 Ibid., p. 102-3.
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institue « une féte solennelle a I’honneur du Soleil » afin de « se faire élire chef de toutes les
nations qu’il avait soumises » (HS, p. 173). En choisissant de limiter volontairement son pouvoir
et en refusant son élection en tant que souverain, le législateur imaginé par Veiras suit plutot
I’exemple de Cromwell qui, en 1657, avait rejeté la Couronne qui lui avait été solennellement

offerte par les représentants de la nation’”

. De facon similaire, Sévaris résiste a la volonté générale
du peuple qui voulait lui accorder le titre de Chef des deux nations, sous prétexte qu’il fallait
consulter le Soleil, « sur la volonté duquel il devait régler toutes ses actions »’’®. Pour ce faire, il
s’assure que I’oraison qu’il prononce devant le peuple, contenant un abrégé de la nouvelle religion,
ne reste pas d’ailleurs sans réponse : une voix harmonieuse, venant en apparence du ciel, proclame
I’instauration d’un régime théocratique, sous prétexte que « nul mortel n’était digne de commander
souverainement a un peuple qu’il avait choisi entre tous ceux de la terre » (HS, 177). C’est, selon
Veiras, un signe louable de la grande « prudence »’’" de Sévaris d’avoir dissimulé quelques fidéles
dans la volte du temple et dont les paroles et les chants passent pour un oracle divin devant
I’audience éblouie. Ce stratageme pourrait étre repris des Considérations politiques sur les coups
d’Etat de Naudé qui attribue une ruse similaire 8 Mahomet”’®, mais il constitue plus généralement,
comme le montre Henri Busson, un motif classique, repris par tous les libertins quand il s’agit
d’expliquer les oracles anciens’’® : méme Moliére et Corneille 1’utilisent dans Psyché, dont un
personnage explique que « Ce ne seroit pas un miracle/Que pour un dieu muet, un homme e(t

répondu » ",

75 \/oir aussi Jean-Michel Racault, L Utopie narrative, op. cit., p. 351.
76 1bid.

17 e terme de la « prudence » est essentiellement machiavélien : dans le chapitre XV du Prince, le secrétaire
Florentin analyse en effet les divers types de prudence nécessaires pour limiter I’action de la fortune. Le terme
connaitra aussi un succes important chez les libertins francais, comme le montre Sophie Gouverneur, Prudence et
subversion libertines, op. cit., passim.

78 Emanuel von der Mhll remarque aussi ce rapprochement, en citant le passage selon lequel Mohamed aurait
persuadé un de ses fidéles de « descendre un fond d’un puits qui étoit proche d’un grand chemin, afin de crier
lorsqu’il passeroit en compagnie d’une grande multitude de peuple [...] Mahomet est le bien aimé de Dieu », apud
Emanuel von der Mihll, op. cit., p. 103-4.

7% Henri Busson, La religion des classiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1948, p. 262.

780 |bid., p. 266.
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Quelle que soit la source de ce motif littéraire, sa présence permet a Sévaris d’établir le régime
théocratique qu’il appelle de ses veeux, ainsi que de se distinguer des l1égislateurs qui se targuent
seulement d’étre les porte-paroles de la divinité. En faisant « dire au peuple par une voix du ciel
(comme il leur fit accroire) quelle était la volonté de Dieu » (HS, p. 177), Sévaris est en mesure de
fournir une preuve audible de son alliance avec le Soleil. C’est ce dernier qui devient donc le
souverain direct due peuple réuni, son lieutenant ou vice-roi étant Sévaris, dont le nom est adoubé
par I’occasion du suffixe stroukarambe « — as », qui marque sa distinction. Par ailleurs, dans cette
forme accomplie, le nom de Sévarias devient I’anagramme parfaite de Vairasse, superposition qui
projette 1’auteur du texte au centre de son propre ceuvre de fagon encore plus précise que 1’ont fait
les anagrammes Siden ou Sévaris.

D’autre part, 1’utilisation de la fiction religieuse aux fins d’édification de la nation, qui représente
un lieu commun de la pensée libertine de 1’époque, est compliquée par le récit de I’imposteur
Omigas/Stroukaras, image en négatif de Sévaris/Sévarias. Comme plusieurs lecteurs de 1’Histoire
des Sévarambes I’ont déja remarqué, les actions de I’imposteur, dont le récit occupe une grande
partie du tome IlI, correspondent presque point par point aux procédés du héros perse. Les deux
personnages utilisent les mémes techniques de manipulation des masses : ils s’imposent par leur
charisme, font croire au peuple par de faux signes de leur élection, exigent la construction d’un
temple, utilisent diverses innovations techniques pour se débarrasser de leurs ennemis ou
commander le respect du peuple et se proclament également des envoyés du Soleil en prétendant
8tre ses porte-paroles privilégiés. A premiére vue, les moyens d’Omigas ne différent donc en rien
de ceux du fondateur de la nation sévarambe; de plus, ils sont tous les deux unis par leur
prédilection pour la méme symbolique solaire dualiste — en effet, tout comme la prédication
d’Omigas, 1’oraison théologique de Veiras est structurée sur 1’opposition entre lumiére et
ténébres : « Quelques-uns n’ont qu’un faible usage de votre chaleur & de votre lumiére & se voient
le plus souvent plongés dans les horreurs de longues & noires ténébres & dans les rigueurs des
hivers ou languissent & soupirent dans 1’attente de votre retour » (HS, p. 175). L’omniprésence
dans le récit des objets associés a I’élément igné comme les foudres, les puits de feu, les canons,
les blichers ardents, les autodafés, s’inscrit dans le méme arsenal métaphorique.

Le choix du symbolisme solaire chez Veiras ne nous semble pas innocent, car I’auteur a sans doute

voulu jouer sur sa richesse connotative. Il faudra relever ’ambiguité de 1’emploi métaphorique du
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terme « lumiere » & la fin du XVI1° siécle : si Louis XIV est associé¢ a ’astre lumineux en vertu de
sa prérogative divine, le Roi Soleil étant du méme coup le fils ainé de I’Eglise, le terme commence
a acquérir une teinte antireligieuse, désignant la raison qui éclaire les ténébres de la superstition.
Comme le fait remarquer Jacques Roger, « lumiére » peut désigner aussi bien une « émanation de
I’absolu » que les facultés naturelles qui constituent le moteur du progres, renvoyant aux « lentes
acquisitions de I’humanité au cours de son histoire » 8.

Cette ambiguité pése également, comme on le verra, sur la signification de la mission de Sévaris,
qui s’impose par une fiction religieuse, se déclarant représentant du Soleil sur terre. A la différence
du fondateur sévarambe, Omigas se distingue par I’univocité de son parcours qui illustre — de fagon
plutdt didactique, les effets nuisibles de la mystification théologique. Par ailleurs, on peut
remarquer également que ses miracles, plus nombreux que ceux de Sévaris, renvoient davantage a
la Bible, y compris au Nouveau Testament, son culte étant marqué par de forts accents sacrificiels :
« [i] I faisait faire tous les jours des sacrifices au Soleil & y recevait des offrandes qu’on lui portait
de tous les cotés » (HS, p. 262).

La ressemblance inquiétante de certains miracles de I’imposteur Omigas/Stroukaras et ceux de
Moise et du Christ inscrit I’Histoire des Sévarambes dans la série des textes les plus radicaux de
I’époque. Par ailleurs, étant donné la prédilection de Veiras pour les devinettes anagrammatiques,
on pourrait, sans trop forcer la lettre du texte, réarranger certaines lettres d’OMIgaS et STrouKaRas
pour obtenir « MOIS », respectivement « KRST ». Ce décryptage nous semble d’autant plus
convaincant que Veiras a da brouiller un peu les pistes s’il voulait éviter une accusation frontale
de blasphéme de la part d’un censeur tant soit peu attentif.

Parmi les analogies testamentaires, on peut mentionner le faux miracle de la transfiguration du
visage d’Omigas, di aux propriétés d’une certaine pierre fluorescente qui faisait « éclater sur son
visage une lumicre comme divine qui éblouissait tous ceux qui le regardaient, de sorte qu’ils ne
pouvaient soutenir leurs regards » (HS, p.257). Veiras semble parodier ici I’épisode de la
transfiguration de Jésus lors de son ascension sur une montagne dans la compagnie des disciples :
« Six jours apres, Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et son frére Jean, et il les conduisit a 1’écart

sur une haute montagne. Il fut transfiguré devant eux; son visage resplendit comme le soleil et ses

781 Jacques Roger, « La lumiére et les lumiéres », Cahiers de I’AIEF, n° 20, 1968, p. 170.
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vétements devinrent blancs comme la lumiére »"®. De plus, tout comme le Christ, Omigas fait
croire a ses affidés qu’il détient le pouvoir de guérir les aveugles et les boiteux, en s’acquérant
ainsi une réputation de thaumaturge : « Il subornait de temps en temps des gens qui contrefaisaient
les aveugles & les boiteux & qui se disaient atteints de diverses maladies dont il prétendait les
guérir au nom du Soleil. » (HS, p. 262) Le récit de son ascension et de la prise du pouvoir par ses
disciples est rythmé par maints épisodes de feints sacrifices et résurrections. Le fondateur du
judaisme n’est pas épargné non plus, car les prétres stroukarambes ont maitrisé 1’art de donner
I’apparence du sang a 1’eau d’une riviére (HS, p. 273-4), scéne qui rappelle prodige accompli
devant le Pharaon par Moise’®,

D’autre part, si la majorité des critiques ont bien identifié la convergence entre les stratégies
employées par le Sévaris et I’imposteur Omigas-Stroukaras, les interprétations proposées pour
rendre compte de ces inquiétantes coincidences sont diverses. Ainsi, Jean-Michel Racault semble
vouloir renvoyer dos-a-dos les deux législateurs : « négatif de Sévarias, Stroukaras incarne aussi
peut-étre le méme type de législateur vu dans une autre lumicre et d’un autre point de vue selon
’optique d’un observateur critique [...] »'84.

Mais, pour d’autres lecteurs, si les actions de deux fondateurs sont également teintées d’imposture,
leur signification ne saurait étre considérée comme équivalente’®, position & laquelle nous
souscrivons. Veiras établit en effet une opposition entre les deux figures qui se décline a plusieurs
niveaux, qu’on peut représenter schématiquement comme antinomie entre opacité et transparence,
entre unification et discorde, entre endogamie et exogamie, entre intérét personnel et intérét

général :

Sévaris Omigas

782 Matthieu 17, 1-2 (trad. Segond).

783 |hid., Exode 7, 20 : « Moise et Aaron se conformérent a ce que I’Eternel avait ordonné. Aaron leva le baton et

frappa I’eau du Nil sous les yeux du pharaon et de ses serviteurs, et toute I’eau du fleuve fut changée en sang. »

784 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 68.

85 Emanuel von der Muhll, Denis Veiras et son Histoire des Sévarambes, p. 2-6 : « Sevarias se sert de la religion
pour le bien public [...] alors que Stroukaras n’exploite le besoin de croire qu’a son profit personnel et pour celui de

ses disciples »; ou Carole Martin, Imposture utopique et proces colonial : Denis Veiras, Robert Challe,
Charlottesville, Rookwood Press, 2000, p. 29.
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Transparence Opacité
Exogamie Endogamie
Unification Séparation
Intérét public Intérét prive
Tolérance Répression

Les traits distinctifs qui permettent de distinguer entre bonne et mauvaise imposture se traduisent
essentiellement, comme on essaiera de le montrer, par les positions occupées par les fondateurs
sur différents axes d’oppositions sémiotiques.

Tandis que I’action de Sévaris se déroule en public, aux yeux de tous, Omigas-Stroukaras batit son
temple en prenant soin de 1’entourer « d’une triple palissade pour en défendre 1’accés » (HS,
p. 262). L’imposteur ne se montre plus « que rarement au peuple pour se rendre par la plus
vénérable & plus respecté »®; il s’assure a ce propos de « tenir nuit & jour des gardes armés tout
entour » (HS, 263), sous prétexte d’empécher que « quelque impie ne vint profaner ce lieu saint »
(Ibid.). Suivant I’exemple de Moise, Stroukaras communique avec Dieu en secret, se retirant sur
le « sommet d’une grande montagne » (1bid.) Si Sévaris se montre magnanime envers ses ennemis,
qu’il transforme en alli¢s, Omigas les extermine ou les contraint a 1’exil (HS, p. 265-6). En effet,
apres avoir défait les chefs stroukarambes, Sévaris veut s’attirer leur faveur, en mariant leurs filles,
alors qu’Omigas procede a la suppression totale des adversaires, en présentant ce coup de force
comme une expression de la volonté divine. Ainsi, en les faisant tomber dans une fosse ou ils
seront engloutis par des flammes, « par cette ruse détestable, Stroukaras fit périr les principaux de
ses ennemis & s’établit plus que jamais dans 1’esprit du peuple par ce miracle prétendu. » (HS,
267) Acculés au choix entre la mort et 1’exil, les dissidents se réfugient en masse dans la montagne

qui délimitera le futur territoire des Prestarambes, ou Sévaris les trouvera au XV siecle :

Néanmoins, il y en eut plusieurs que cette imposture ne fut pas capable de convaincre &
qui persisterent dans leurs premiers sentiments. Il en fit massacrer un grand nombre,
mais, craignant que ses cruautés ne le fissent enfin hair autant qu’elles le faisaient
craindre, il fit publier que ceux qui ne voudraient pas se soumettre a la volonté de son
pere, selon qu’il la leur déclarait, eussent a se retirer au-dela des montagnes qui séparent
le Sevarambe de Sporombe ».78’

78 1hid.
87 1bid.
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De plus, dans le cas de Stroukaras/Omigas, I’ascension de I’imposteur au pouvoir n’est pas le fruit
d’un contrat passé entre les membres de la nation, mais le résultat d’un coup d’Etat unilatéral par
lequel, « ne trouvant personne qui osat lui résister » Stroukaras « se fit ensuite déclarer chef de
toute la nation des Omigarambes jusqu’au temps de Sevarias » %,

De méme, a la différence de Sévaris, Omigas vise I’acquisition d’un pouvoir personnel absolu, a
la fois politique et religieux : « [...] Stroukaras régnait absolument, faisait accroire tout ce qu’il
voulait a ses sujets & leur persuadait par ses artifices & ses faux prodiges qu’il était fils du Soleil
& le seul interpréte de ses volontés » (HS, p. 266).

Alors que la conquéte de Sévaris a pour résultat la naissance de la nation sévarambe, I’effet de
I’intervention d’Omigas est de semer la discorde au sein du peuple, menant ultimement a la
division de celui-ci en deux factions vouées a une guerre civile perpétuelle : « Il persuada donc a
ses sujets a leur [aux futurs Prestarambes] faire la guerre pour les engager dans des haines & dans
des inimités éternelles »'8°,

Des démélés marquent également la succession de Stroukaras; dans un passage qui renvoie
obliquement aux conflits qui déchirent 1’église du Christ, Veiras décrit de manicre parodique le
schisme qui divise les prétres stroukarambes apres la disparition subite du fils de I’imposteur :
n’ayant pas pu s’accorder sur la succession au trone, les religieux « convinrent de se separer, de
faire un nouveau temple dans quelque endroit du pays, & de décider par le sort lequel des deux
partis quitterait la vieille demeure pour aller habiter la nouvelle » (HS, p. 269).

Par une dissociation intéressante, le personnage de Stroukaras se rapproche lui aussi, par certains
traits, de la figure de Manco Capac, telle qu’elle se dégage de 1’évocation de Garcilaso. Ainsi, a la
différence de Sévaris, qui assume le role de « grand prétre », Stroukaras se fait appeler, tout comme
Manco Capac, « fils du Soleil », titre censé entériner la lIégende de son origine divine, tout en
suggérant une référence blasphématoire a 1’Incarnation’®®. Tandis que Sévaris hérite les

caractéristiques connotées positivement du fondateur inca, les traits transmis a Omigas relévent

88 1bid.
89 1bid.

%0 Garcilaso de la Vega rapporte aussi que Manco Capac se fait passer pour le fils du Soleil, les Amérindiens le
croyant « un homme divin, qui leur estoit venu du Ciel » (Le Commentaire Royal, op. cit., p. 103).

239



des pratiques condamnables puisque « antinaturelles » (comme I’inceste et les sacrifices humains)
ou relevant de la poursuite de I’intérét égoiste (comme I’autodivinisation et la transmission
héréditaire du pouvoir).

L’introduction de la pratique de ’inceste est un des traits qui choquent le plus le voyageur Sévaris

lorsqu’il a vent de la corruption des mceurs stroukarambes :

Quant au mariage, ils [les Stroukarambes] le pratiquaient d’une maniére qui lui déplut
extrémement & qu’ensuite il tacha d’abolir. [...] Ils ne faisaient nul scrupule d’épouser
leurs propres filles & leurs propres sceurs, & ce mélange incestueux ne leur semblait
point criminel. Au contraire, ils en avaient une idée toute différente de la notre &
croyaient qu’il était plus honnéte de prendre en mariage une personne de son sang que de
s’associer avec un étranger (HS, p. 170).

La société instaurée par Stroukaras est donc repliee sur elle-méme au plus haut degré, ’interdiction
de I’exogamie la condamnant a la reproduction de 1’identique : « Mais si quelqu’une de ces
femmes se prostituait a un étranger, on regardait son action comme un crime énorme & on la
punissait de mort. On punissait aussi les hommes qui se mélaient avec les femmes de leurs
voisins. » (HS, p. 170-1) Or, a I’époque de I’écriture de 1’Histoire des Sévarambes, un des
exemples les plus fameux de société qui pratique 1’endogamie est fourni par Garcilaso de la Vega,
d’apres qui les Incas « mesloient [...] les freres avec les sceurs » en obéissant ainsi « a I’exprés
commandement de 1”’Ynca Manco Capac leur en avoit fait de la part du Soleil » afin de « conserver
leur sang pur et entier »"°%, Lui emboitant le pas, Stroukaras introduit la pratique de 1’inceste au
sein de la population — méme si ce n’est pas pour assurer la préservation de sa pureté raciale, car
I’endogamie dans 1I’Histoire des Sévarambes nous semble se présenter plutét comme 1’extension
symbolique de la force centripéte qui gouverne les actions de 1’imposteur, trouvant sa pleine
expression dans I’individualisme de celui-Ci.

Cette méme caractéristique, empruntée au récit de Garcilaso de la Vega, préside aux soins que
prend Stroukaras pour assurer sa succession posthume. Ainsi, Manco Capac « laissa pour heritier
le Prince Sinchi Roca son fils aisné€, qu’il avoit eu de Coya Mama Oello Huaco sa femme & sa

sceur » 92, Stroukaras suit ce modeéle, en assurant les droits de sa succession, décret contrastant

791 bid., p. 118.

792 |bid., p. 117.
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avec le renoncement de Sévaris qui refuse la transmission héréditaire du pouvoir. Sentant sa mort
approcher, Stroukaras « fit courir le bruit qu’il devait monter au Soleil, son pére » (HS, p. 266),
tout en désignant son propre fils comme héritier. Les circonstances de la mort de I’imposteur visent
a perpétuer la mystification, tout en constituant une allusion irrévérencieuse a la mort du Christ :
son corps est caché, non pas dans une cave, mais dans un arbre creux et la nouvelle de sa mort
n’est révélée au peuple que lors d’un orage supposé marquer son ascension au ciel — allusion assez
transparente aux ténébres qui couvrent la terre au moment du trépas de Jésus’®.

Avec raison, Lise Leibacher-Ouvrard a mis en évidence le rapprochement possible entre 1’échec
de I’entreprise d’Omigas et 1’analyse spinozienne des causes ayant mené a la décadence de la
théocratie biblique™*. Dans le V1I® chapitre du Traité théologico-politique, Spinoza dénonce en
effet les déformations de I’Ecriture sainte par des prétres (theologos) qui « cherchent & faire
passer leurs inventions (figmenta) pour parole de Dieu et s’appliquent uniquement, sous prétexte
de religion, & contraindre les autres & penser comme eux »'*°. Leur imposture a, tout comme celle
d’Omigas, I’effet de produire de la zizanie au sein du peuple, ou en termes spinoziens, « la
propagation de la haine la plus insensée, masquée sous le nom fallacieux de zele divin et de
ferveur ardente »’%®. Chez Veiras, la défaite des Stroukarambes, qui entraine le déclin de la
religion révélée par Omigas, I’autoproclamé « Fils du soleil », est inscrite dans un continuum qui

présente, comme on I’a montré, une tonalité¢ décidément libertine.
II. 2. .2. Tolérance et religion civile
Dans la théocratie sévarambe, la religion joue, il va sans dire, un role déterminant. Comme le

révéle le récit de la fondation de I’Etat, ce théme regoit un traitement ambivalent, qui rompt avec

la neutralité (a) morale qui caractérise les discours des libertins machiavéliens. Le contraste entre

7% Bible Segond, Luc 23 : 44 : « |l était déja environ la sixiéme heure, et il y eut des ténébres sur toute la terre,
jusqu’a la neuviéme heure. »

794 Lise Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies, op. cit., p. 114.
95 Spinoza, Euvres, 111, Traité Théologico-Politique, dir. Pierre-Frangois Moreau, Paris, PUF, 1999, p. 277.
7% |bid., p. 279 : « [...] disseminandis discordiis inter homines et odio infensissimo ».
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Sévaris et Omigas réintroduit la séparation entre la bonne et la mauvaise imposture”®’

, idée qui
entraine une reconsidération des articulations entre société et religion. Celle-ci joue un double
role dans 1’Histoire des Sévarambes : véhicule de la discorde entre les mains d’un imposteur
comme Omigas, la foi peut agir également comme une puissante force d’unification, confirmant
I’étymologie qui fait remonter le terme au latin religare. Veiras fait d’ailleurs allusion a cette
origine du terme, un des engagements du vice-roi étant précisément de « faire valoir la religion
pour lier les hommes par la conscience [...] » (HS, p. 182).

Dans I’Histoire des Sévarambes, le questionnement pourtant sur 1’origine et la fonction de la
religion est organisé autour de trois axes principaux : le plaidoyer pour la tolérance, la critique de
la superstition, y compris de la révélation et des miracles, et I’argumentation en faveur d’une
religion civile d’inspiration naturaliste.

Le premier axe est particulierement important, dans la mesure ou 1’adoption de la tolérance
religieuse dans 1’utopie de Veiras représente sans doute un plaidoyer pro domo a peine masqué,
étant donné le climat peu favorable aux huguenots dans la France des années précédant la
Révocation. Familier sans doute avec la défense de la tolérance formulée par Locke, dans son
Epistola de Tolerantia de 16677%, et par Spinoza, notamment dans le chapitre XX du Traité
théologico-politique’®®, Veiras promeut une version érastienne®® de celle-ci, qui place donc
I’état au-dessus des diverses confessions religieuses. Les idées érastiennes ont une large
diffusion dans la théorie politique du XVI11° siécle étant reprises par des auteurs qui leur donnent
une acception particuliére selon I’orientation particuliére de leur systeme. Ainsi, Hobbes
maintient non seulement que I’Etat doit dominer I’Eglise, mais que celle-Ci est en fait identique a

801

I’Etat conduit par un prince chrétien®-. C’est de manicre générale, la responsabilité du Souverain

97 Que Naudé avait tenté de minimiser, voire de nier — voir supra.

798 John Locke, Epistola de Tolerantia/A Letter on Toleration, éd. Raymond Klibansky et J. W. Gough, Oxford,
Clarendon Press, 1968; Lettre sur la tolérance, trad. Jean LeClerc, Paris, Garnier-Flammarion, 1992.

%9 Spinoza, Euvres, 111, Traité Théologico-Politique, éd. Pierre-Frangois Moreau, Paris, PUF, 1999.

800 Doctrine qui postule la suprématie de I’Etat en matiére ecclésiastique, I’érastianisme prend son nom de
Thomas Erastos (1524-1583).

801 Thomas Hobbes, De Cive, 17,21 : « [A] commonwealth and a church of the same Christian men are exactlythe
same thing under two names », apud Johan Olsthoorn, « The theocratic Leviathan: Hobbes's arguments for the
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de décider quelles doctrines et rites religieux sont acceptés ou soutenus par I’Etat — autrement dit
Hobbes est considéré par la plupart des interprétes comme un adversaire de la tolérance. Pour
Locke, au contraire, I’Etat ne devrait jouer aucun role dans le domaine spirituel, étant chargé
d’assurer et gérer les biens terrestres. Afin de vivre dans une société pacifiee, il faudrait défaire
la confusion entre I’Etat et les cultes, qui doivent rester dans le domaine privé de la foi. Cette
défense d’une conception laique a cependant ses limites, car la tolérance ne devrait, selon Locke,
s’étendre par exemple aux catholiques, puisque ces derniers sont une source d’instabilité
politique en vertu de leur allégeance au pape, souverain a la fois temporel et spirituel.

Pour Spinoza, la question de la tolérance est subordonnée a celle de la liberté de pensée. En fait,
chez le philosophe hollandais, le terme de tolérance n’apparait pas dans son sens moderne, cette
idée étant comprise dans une conception spécifique du droit de nature et de la liberté qui, étant
proprement inaliénables, ne se déleguent pas. Comme le souligne Robert Misrahi, seul le droit de
I’individu de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense « permet de réaliser effectivement le
droit de nature, c’est-a-dire la puissance personnelle de vivre et de penser »3%2,

S’inscrivant dans la lignée de 1’érastianisme, Veiras nous semble proposer, en ce qui concerne la
question de la tolérance, une synthése possible entre les positions de Hobbes, de Locke et de
celle de Spinoza. Tout comme chez Hobbes, il n’y a pas de séparation de I’Eglise et de 1’Etat
dans le systéme théocratique sévarambe, le vice-roi étant a la fois le représentant du pouvoir
temporel et grand prétre du Soleil, rex et sacerdos : « En la personne du vice-roi sont unis les
titres de temporel & de spirituel, ce qui rend son autorité beaucoup plus entiere & plus vénérable,
parce que la prétrise orne la vice-royauté & la vice-royauté donne du lustre & de I’éclat a la
prétrise » (HS, p. 247)8%,

Cette confusion entre pouvoir temporel et spirituel ne signifie pas pour autant que 1’Etat

sévarambe impose une croyance particuliére a ses citoyens. Se rapprochant a la fois de Locke et

identity of church and state Hobbes on Politics and Religion », dans Laurens van Apeldoorn et Robin Douglass
(dir.), Hobbes on Politics and Religion, Oxford, Oxford University Press, 2018, p. 10.

802 Robert Misrahi, « Spinoza : tolérance et liberté d’expression », Magazine littéraire, n° 363, mars 1998, p. 26-27.
803 |_a théocratie favorise le « repos & [la] tranquillité publique » : si, « parmi les Sévarambes, il y a diverses

opinions touchant la Divinité » « pourtant il n’y a peut-étre point de pays au monde ou I’on s’échauffe moins pour la
religion & ou elle produise moins de querelles & de guerres » (ibid.).
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de Spinoza, Veiras soutient qu’afin d’éviter les conflits religieux qui ont causé « de guerres, de
massacres & enfin [...] la ruine de puissants empires » (HS, p. 299), I’Etat doit laisser vivre
chacun dans sa « liberté naturelle », « puisqu’il était injuste de la violer, & que cette violence ne
pouvait produire que des mauvais effets »%4, Les débats sont également permis, « car les
Sévarambes ont pour principe & maxime fondamentale de n’user d’aucune violence en maticre
de religion, mais d’attirer les hommes a leur culte par le seul exemple & par la seule persuasion,
estimant que chacun doit étre libre dans ses sentiments & que la force peut bien faire des
hypocrites, mais non pas de véritables convertis » (HS, 304). Le message est clair, ainsi que son
destinataire : s’ils veulent mettre fin au conflit incessant qui affaiblit le royaume et pourrait
conduire a sa chute, les monarques européens devraient suivre I’exemple sévarambe qui protége
la liberté de conscience, tout en s’assurant que celle-ci s’inscrit dans le cadre étatique d’une
religion civile. Tout comme chez Locke, la tolérance sevarambe a des limites claires, dessinées
par la pratique de la religion civile et par le rejet des positions qui bouleversent la paix sociale.
Aussi, a I’instar de Spinoza, Veiras part du principe de 1’inaliénabilité de la liberté naturelle, qui

garantit le droit & la liberté de penser :

Il'y a plusieurs opinions différentes dans cette nation, comme dans les autres, touchant la
divinité, mais il n’y a qu’un culte extérieur qui soit permis, bien que ceux qui ont des
sentiments particuliers aient pleine liberté de conscience & qu’il ne leur soit méme pas
défendu de disputer contre les autres, pourvu que ce soit avec le respect & 1’obéissance
qu’on doit aux lois & au magistrat. Il y a méme des colléges ou, en certains temps de
I’année, I’on fait de disputes publiques ou chacun peut librement dire ses pensées &
soutenir ses opinions sans aucun danger d’étre blamé ni maltraité de qui que ce soit. Car
les Sévarambes ont pour maxime de n’inquiéter personne pour ses opinions particuliéres,
pourvu qu’il obéisse extérieurement aux lois & se conforme a la coutume du pays dans
les choses qui regardent le bien de la société. (HS, p. 247).

Selon I’exemple de Spinoza, Veiras ne se borne pas a formuler I’idée de la tolérance, mais il
suggere aussi qu’elle ne saurait étre instaurée qu’au prix de la réduction de la religion a un
appendice de la sagesse philosophique, c’est-a-dire a la connaissance de la nature. Cela ne veut
pas dire pour autant que la religion extérieure n’ait pas sa place dans la république : au contraire,

réduits a leur fonction sociale, les rites permettent de cimenter la communauté autour d’un

804 1bid.
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ensemble de valeurs rationnelles®®. Cette conception s’accompagne d’une dénonciation des
superstitions, dont les racines sont retracées dans la corruption du culte originaire par la caste
sacerdotale : cette critique concerne premiérement « les fables des Grecs » qui « avaient farci le
culte du vrai dieu qui, au commencement, était fort simple, de mille fictions extravagantes et
superstitieuses qui choquaient en toutes maniéres, non seulement la vérité, mais aussi le bon sens
et la raison commune » (HS, p. 255) ainsi que I’héritage paien en général : « Il appelait aussi
fables & contes de vieille touts ce qu’on dit des lutins, des fées, des magiciens & des sorciers, &
disait que ces opinions s’étaient établies parmi les hommes par les ruses et les finesses de
quelques-uns qui, abusant de la crédulité et de 1’ignorance des esprits faibles, leur avaient fait
accroire toutes ces réveries pour les captiver et dominer sur leur conscience, par la crainte de ces
fantdmes inventés a plaisir »®%. Le mahométanisme ne s’en sort pas mieux, car Sévarias le
dénonce comme une religion « profane et sensuelle », favorisant 1’intolérance et ayant pour
principe « la tyrannie, la persécution & 1’infidélité »5%7.

En opposition avec la décadence des doctrines paiennes, du mahométanisme et — Veiras ne le dit
pas explicitement, mais on peut le déduire, du catholicisme, les Sévarambes proposent un retour
aux sources, aux formes fondamentales de la religion, notamment a travers le culte solaire. Par
ailleurs, une source possible de Veiras peut provenir du courant néoplatonisme anglais,
notamment d’Edward Herbert of Cherbury qui, dans De religione gentium (1661), a soutenu que
I’adoration du soleil était la forme primitive de toute croyance religieuse®%.

Seulement une forme épurée de religion peut correspondre au principe de tolérance qui gouverne

I’utopie : c’est pour cette raison la théocratie sévarambe s’appuie sur une forme de déisme®®. Ce

805 Comme le souligne Alain Billecog, si le terme « tolérance » ne se retrouve pas chez Spinoza, c’est parce que le
philosophe formule I’exigence plus compréhensive de la liberté individuelle de jugement (Alain Billecoq, « Spinoza
et I’idée de tolérance », Philosophique, n° 1, 1998, p. 122-142).

806 1hid.
807 1bid.

808 Cette reference a été proposée par Cyrus Masroori et John Christian Laursen, « The Persian Moment in Denis
Veiras's History of the Sevarambians », dans Miguel A. Ramiro (dir.), Utopian Moments : Reading Utopian Texts,
Londres, Bloomsbury Academic, 2012, p. 67—73.

809 Sur le déisme de Veiras, voir également Gustave Lanson, Origines de [’esprit philosophique, op. Cit., p. 67,
Henri Busson, La religion des classiques, op. cit., p. 395, Von der Muhll, op. cit., p. 219 et Raymond Trousson,
Religions d’utopie, op. cit., p. 132 et suiv.
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culte, dont I’aspect trinitaire nous semble parodier le dogme chrétien, comprend un Dieu inconnu
et inconnaissable, dont le Soleil est I’émanation naturelle (« ministre visible et glorieux ») ainsi
qu’une divinité féminine, incarnation de la Patrie.

Expression accomplie de la religion civile dont révait déja Machiavel au XVI°siecle, la théologie
sévarambe est la résultante d’une évolution particuliere, étant le produit du contact entre
I’animisme et le monothéisme. Si bien que la foi naturaliste dans le Soleil comme source de toute
la vie, a laquelle se résume la religion originelle des conquérants parsei est hybridée a la suite du
contact avec les idées monothéistes du chrétien hétérodoxe Giovanni, donnant lieu a une forme
de déisme. Cependant le narrateur s’empresse de préciser que I’existence d’un Dieu « supréme &
invisible, plus grand que le Soleil » n’est pas acceptée par le paien Sévaris sur la seule base des
arguments bibliques fournis initialement par Giovanni, mais uniquement apres que le précepteur
invoque le « raisonnement naturel » de la nécessaire existence d’un « étre infini, invisible,
indépendant & tout-puissant qui gouverne toutes les choses » (HS, p. 249). Cette théologie
naturelle « rudimentaire »®1°, réduite a I’argument cosmologique, donne d’ailleurs le ton de la
priére qui ouvre la Khodimbasion, la féte de 1’étre supréme, dans laquelle la divinité assume la
fonction de guide et soutien des astres dans leur marche cosmique, en anticipant la notion de
Dieu horloger chere a Voltaire.

Cet étre est un pur dieu « des philosophes et des savants » selon I’expression pascalienne, appelé
Khodimbas (« roi des esprits »), car il est proprement irreprésentable : en effet, pour le figurer,
les Sévarambes mettent un voile noir au-dessus de 1’autel. Le Soleil, Erimbas (« roi de lumiere »)
deuxiéme personne de cette trinité, constitue son aspect « visible & glorieux », tout en étant le
récipiendaire de tous les sacrifices et le dispensateur de toutes les graces. La troisieme hypostase
du panthéon sévarambe est la Patrie personnifiée, figurée dans le temple par la statue d’« une
femme qui nourrit plusieurs enfants » (HS, p. 250).

L’originalité et la radicalité de la doctrine exposée par Veiras peuvent cependant passer
inapercues si on ne la place pas dans son contexte immédiat. Si, dans le siécle de Voltaire, la
figure du Dieu-horloger devient un lieu commun, il n’en pas de méme au XVII® siecle, époque a

laguelle le déisme est une position extrémement osée et par conséquent, rare sinon introuvable :

810 Selon I’expression de C. J. Betts, Early Deism in France, op. cit., p. 67.
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comme le montre C. J. Betts, méme vers 1680, c’est-a-dire apreés la publication des utopies de
Foigny et de Veiras, il n’y avait pas de textes en francais que les contemporains pouvaient citer
comme illustrant des doctrines a proprement parler déistes®!!. Les sources possibles de la
métaphysique des Sévarambes peuvent étre trouvées plutdt dans les doctrines naturalistes
hérétiques de la Renaissance, en particulier chez Giordano Bruno, méme si on ne trouve pas chez
Veiras la fascination pour la magie naturelle dont est imbibée 1’ceuvre du Nolan®%2,

Selon le systéeme exposeé par le sage Scromenas, « homme fort savant & éloquent », I’univers est
éternel et infini, étant composé d’un nombre illimité de mondes. Sa cohérence est garantie par
I’action formatrice d’un principe spirituel qui s’autoreprésente « en raccourci dans toutes les
créatures » (HS, p. 295). Ce principe, qu’on peut rapprocher de la notion de 1’anima mundi,
permet d’envisager I’univers comme un « Grand Tout », idée qu’on retrouve, comme on 1’a vu,
également chez Foigny et qui connait un certain succes dans les cercles intellectuels libertins de
1I’époque.

La conception de Scromenas se rapproche des theses illustrées par Bruno, qui déstabilise la
cosmologie médiévale du monde clos en postulant 1’existence d’un univers infini. Chez Veiras,
ce « monde universel » est composé d’« un nombre infini de globes différents dans leur
proportion, leur mouvement, leur situation, leur usage & leur fin » (HS, p. 296). Chaque globe
est en revanche fini et périssable, étant gouverné par un Soleil qui constitue sa source de lumiére
et de vie. La thése de I’infinité et de I’éternité de I’univers introduit un point de tension dans le
déisme de Veiras, et il faudra attendre Fontenelle qui, dans son Histoire des Ajaoiens, tire les
conséquences de ce postulat, en imaginant un culte proprement athée.

Pour ce qui est du destin de 1’ame aprés la mort, la doctrine officielle sévarambe veut qu’elle soit
une émanation du Soleil ou elle retourne pour occuper la place que les actions de la personne
durant la vie lui ont fait mériter. Plus encore, si on croit que 1’ame des justes est « enfin
réincorporée au Soleil, dont elle n’est qu’un découlement, & que la elle trouve son repos parfait

& son entiére félicité »®2, on estime également que celle des méchants va occuper un autre corps

811 |bid. : « even after 1680 (and consequently after the publications of Foigny, Veiras and d'Assoucy) there was no
French deistic writing recognized as such by contemporaries ».

812 Nous renvoyions a la présentation classique de Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964.
813 | bid.
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« dans des lieux plus ¢éloignés de la face lumineuse du Soleil, & qu’elle est longtemps reléguée
dans les pays froids parmi les neiges & les glagons jusqu’a ce qu’elle est enfin réincorporé [Sic]
quand elle a été purgée de ses vices & de sa corruption, comme celle des justes »%4. La doctrine
transmise par Sévarias s’apparente donc a celle de 1’apocatastase, théorie qui envisage la
possibilité de la restauration finale de toutes choses en Dieu et qui a été formulée dans

I’ Antiquité par des platoniciens et des stoiciens, ainsi que par Origene. Tout comme chez Foigny,
la conception stoicienne en particulier semble fournir aux Utopiens 1’arri¢re-plan de leurs idées
sur la nature de I’ame, notamment en ce qui concerne son retour au feu originel dont elle est
issue. Mais chez Veiras on remarque une insistance sur le lent perfectionnement de la nature qui
donne la cadre de sa conception évolutionniste de I’histoire. Les Australiens croient également
dans la métempsychose, mais a la différence des pythagoriciens, ils rejettent la transition entre
animaux et étres humains — les @mes des bétes étant impures, car « mélées de I’air & des autres
éléments » (HS, p. 253), idée qu’on retrouve chez Foigny également.

Pour éclectique qu’elle soit, la vision sévarambe présente une certaine cohérence métaphysique
qui permet aux utopiens d’articuler une cosmologie déiste a un mode¢le politique basé sur
I’encadrement rationnel de 1’action sociale. Ce monde, malgré la présence d’un élément rationnel
qui imbibe le tout, se présente sous une lumiére naturaliste qui met en question la possibilité du
miracle ainsi que celle de la Révélation.

Suivant Scromenas, il n’y a pas de principe religieux inné, s’agissant de la simple expression de
la « curiosité & de la contemplation » (HS, p. 298) des premiers hommes. Emanuel von

der Muhll souligne le caractére audacieux de cette hypothése, qui serait comparable a la
révolution darwinienne. En fait, I’opinion de saint Thomas au sujet de la connaissance naturelle
de Dieu ne difféere pas essentiellement de celle de Scromenas : le docteur angélique soutient en
effet que nos idées sur Dieu viennent de ’application de la raison naturelle a la réalité empirique.
La radicalité de Veiras reléve donc plutot de I’élimination de la religion révélée, qui ne trouve
aucune place dans le systéme sévarambe. De plus, c’est bien la religion naturelle qui est
identifiée non seulement avec la forme primitive, mais aussi avec la forme la plus pure de culte :

« [...] ’adoration du Soleil [est] la plus ancienne, la plus générale et la plus plausible de toutes

814 1bid.
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les adorations [...] » (HS, p. 299). La théorie évolutive de la religion de Scromenas comprend
par ailleurs une forme de prosélytisme, dans la mesure ou le philosophe veut montrer qu’« on
pouvait sincerement et raisonnablement abandonner toutes sortes de religions pour embrasser
celle des Sévarambes comme étant la plus raisonnable & la moins chargée de superstition » (HS,
300). Il s’agit ici d’une conception utilitaire qui exclut par définition non seulement toute
prétention a une connaissance surnaturelle, mais qui jette un certain doute sur la sincérité de
I’engagement religieux du locuteur, dont le propos suggere son adhésion a la thése libertine de la
double vérité (une pour les masses et une autre pour 1’élite déniaisée).

De plus, selon cette vision naturaliste, soutenir la possibilité du miracle releve de la manipulation
des masses par une classe d’imposteurs. Cette prise de position permet a Veiras de mettre en
question le dogme chrétien. Ce dernier est déconstruit non seulement de maniere implicite, a
travers 1’analogie entre les faux miracles d’Omigas et ceux bibliques, mais aussi plus
directement, a travers sa présence en terre australe, ou il est représenté par la secte des
Giovannites, descendants spirituels du précepteur vénitien de Sévaris. Le nom de ce culte peut
rappeler au lecteur averti la secte gnostique des johannites, répandue en Orient au Moyen Age;
or, les Giovannites pratiquent une forme expurgée et arianisée du christianisme, qui se retrouve
amputé de tous ses dogmes qui choquent la raison : la nature théandrique, divino-humaine du
Christ, la transsubstantiation, et la croyance dans la Trinité. 1ls sont ainsi des hérétiques ariens,
c¢’est-a-dire « chrétiens qui ne reconnaissent pas la nature divine de Jésus-Christ » (HS, p. 305),
en I’assimilant & un ange créé (voir aussi HS, p. 252 : « Mais ils nient qu’il fut Dieu
éternellement a parte, ante, comme on parle dans les écoles [...] »).

Comme le fait remarquer aussi Emanuel von der Mihll, « entre les chrétiens libérés par leur
raison des dogmes catholiques et les Sévarambes, qui par raison naturelle sont arrivés a la
conception de I’Etre supréme, il n’y a en somme plus grande différence »%°,

De plus, le statut marginal du christianisme dans la cité sévarambe jette le doute sur le potentiel
de cette religion d’établir une cité heureuse. A la différence de I’utopie de More, qui décrit la
conversion massive des habitants au christianisme, et méme de celle de Bacon, ayant recu

miraculeusement la Révélation biblique, I’ceuvre de Veiras formule, peut-étre pour la premiére

815 Emanuel von der Mhll, op. cit., p. 217.
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fois dans I’histoire du genre, 1’idée scandaleuse d’une apostasie en masse des Européens, alors
que les Sévarambes se gaussent de tentatives des Giovannites de les convertir. Véritables

« esprits forts », les Sévarambes « s’appuient si fort sur la raison humaine, qu’ils se moquent de
tout ce que la foi nous enseigne, si elle n’est soutenue par la raison » (HS, p. 253). Maniant une
certaine ironie secréte, Veiras met en scene une dispute entre le tres catholique Siden, décidé a
rester fidele malgre tout a la religion romaine, et des membres de son équipage qui, sSous
I’influence de 1’ Anglais protestant Morton, adoptent la religion naturelle sévarambe. L’insistance
avec laquelle Siden tient a marquer sa différence par rapport a I’apostasie de certains membres

de son équipage est suspecte, de méme que I’obstination avec laquelle il précise sa fidélité a
I’église romaine et catholique. Comme le souligne aussi Jean-Michel Racault, il s’agit d’une

« prudence purement formelle qui ne trompe personne, car, affronté au rationalisme des
Sévarambes, le fidéisme borné de Siden sollicite trop visiblement 1’interprétation par

antiphrase »%%8, Le catholicisme affiché du narrateur ne saurait tromper le lecteur averti : par
ailleurs, I’idéal sévarambe de la purification du culte, du retour a une religion originaire,
débarrassée du poids de I’histoire et des dérives de la spiritualité populaire a une visible
connotation protestante, trahissant le parti-pris de I’auteur.

Il ne nous semble pas accidentel que la dissimulation ait une place si importante dans 1’Histoire
des Sévarambes, étant donné 1’appartenance de Veiras au protestantisme et les persécutions contre
cette confession qui, se multipliant dans les années précédant la Révocation, ont donné lieu a une
véritable culture du soupgon au sein des communautés réformées8?’.

Bien que le protestantisme de 1’auteur soit occulté, il se manifeste de fagon subreptice de
plusieurs manieres. Comme le remarque Myriam Yardeni, « le développement du protestantisme
frangais s’est accompagné des 1’origine d’une mentalité de minoritaire » qui Se manifeste non
seulement par I’entremise de la rébellion intellectuelle contre la monarchie absolue et la religion
instituée, mais aussi a travers une exigence « réaliste » : « Cette mentalité trouve refuge et

bonheur dans une utopie qui inclut également un programme politique concret »%1€,

816 J,ean-MicheI Racault, L Utopie narrative en France, 0p. Cit., p. 332.
817 Elisabeth Labrousse, La Révocation de I’Edit de Nantes, Paris, Payot, 1990.

818 Myriam Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XV1¢ et XV1I¢ siécles », Diasporas. Histoire et sociétés, « Terres
promises, terres révées », n°1, 2002, p. 5.
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Cette mentalité minoritaire se manifeste chez Veiras, comme chez Foigny par ailleurs, dans la
sensibilité a la question de la discrimination, les deux utopistes élaborant des mises en scéne du
dépaysement de leurs personnages qui frappe par leur vraisemblance psychologique. Dans I’ceuvre
de Veiras, en tant que minorité ethnique et religieuse, 1’expérience des Européens dans la cité
sévarambe n’est pas sans ressemblance avec celle des protestants contraints a 1’exil. Méme si les
enfants des voyageurs avec des femmes autochtones sont finalement acceptés comme des
Sévarambes a part enticre, cela ne se fait qu’a la suite d’un débat qui comprend des accents
xénophobes, voire racistes. Ainsi, certains pronent l’exclusion des étrangers, « génération
maligne », « petits & de faible constitution » et par conséquent susceptibles de porter atteinte a la
pureté de la race sévarambe. Leur isolement aurait donc pour base la peur que le mélange de leur
sang avec celui des autochtones « n’y apportat du changement & de corruption » (HS, p. 322). La
xénophobie est d’ailleurs un trait récurrent des habitants des utopies de 1’époque classique : forts
des avantages que leur conférent leurs dons naturels et leur systeme politique, les Sévarambes
traitent les nouveaux venus avec une supériorité bienveillante, tout en concluant qu’ils proviennent
des nations « misérables & aveugles » et que leur civilisation ne leur avait pas permis d’atteindre
une humanité pléniéere. Saisi par un violent sentiment de dépaysement, le capitaine, devenu
entretemps « osmasionte », trouve en effet le moyen de quitter les bords sévarambes en 1671.
L’intégration incomplete des Européens permet de donner une certaine consistance psychologique
au départ de Siden, qui reléve par ailleurs de la nécessité narrative de fournir une explication a la

distribution de son manuscrit.

II. 2. 3. L’absolutisme en question

Rédigée a I’apogée du colbertisme, 1’Histoire des Sévarambes illustre 1’« esprit excessif de
systéme »®19 qui caractérise la conception mercantiliste et axée sur la création d’un état
autarcique du premier ministre de Louis XIV. La société sévarambe qui se présente aux yeux des
voyageurs offre ainsi certaines similitudes avec la France contemporaine : de maniere générale,

I”état utopique offre I’image d’une nation dans laquelle le projet absolutiste de centralisation et

819 Voir C.-J. Gignoux, Monsieur Colbert, Paris, Grasset, 1941, p. 46.
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réforme publique aurait réussi. Il s’agit d’une concrétisation des fantasmes du dirigisme
absolutiste qui, tout en dessinant une esquisse idéale, en révele le relatif échec dans le monde
réel. Dans 1’état sévarambe, les dissensions entre classes et factions religieuses ont été
supplantées par une harmonie totale, le systéme de production et d’administration est unifié et
homogeéne, le crime et la corruption ont été éliminés, 1’éducation est centralisée et obligatoire, le
territoire parfaitement cartographié et les moyens biopolitiques d’augmentation de la population
fonctionnent sans faille. Si la capitale Sévarinde n’a rien a envier a Versailles, la comparaison
entre le désordre qu’on trouve a Paris, véritable ville-labyrinthe, et la parfaite régularité des villes
utopiques ne fait que ressortir davantage le contraste entre le réel et I’1déal.

Mais les différences entre la monarchie de Louis XIV et I’Etat sévarambe ne sont pas
uniquement de degreé : la cité utopique n’est pas seulement une version améliorée de la France
louis-quatorzienne, mais une société qui repose sur une vision politique qui déconstruit
I’idéologie dominante du royaume.

Chez Veiras, ’accent mis sur le role de 1’individu dans 1’histoire méne, de maniére en apparence
paradoxale, a la subversion du modele absolutiste, réduit a un jeu de pure apparence derniere
lequel se profile un régime disciplinaire basé sur la dissémination institutionnelle du pouvoir.
Qui plus est, le contre-exemple de I’imposteur Omigas/Stroukaras permet de lire dans 1’utopie de
Veiras une satire ciblant, en sous-texte, la personnalisation spectaculaire du pouvoir dans le
regne louis-quatorzien. Le paradoxe de cette position se résout lorsqu’on prend en considération
la dimension évolutive du parcours qui méne une population divisée et asservie a la superstition,
vivant dans un état d’indigence, a une nation prospere, tolérante et déniaisée. Ce passage de
I’individuation du pouvoir souverain a I’effacement de celui-ci au profit de mécanismes
sociétaux biopolitiques et disciplinaires représente le fil rouge de 1’utopie, en fournissant le

critere d’intelligibilité de 1’ceuvre.

La question de la signification politique de I’ccuvre de Veiras, notamment de ses rapports avec la
pensée absolutiste a été soulevée par la plupart des critiques qui se sont penchés sur 1’Histoire
des Sévarambes. Notre propos est de montrer que I’auteur met en scéne une déconstruction de
1I’absolutisme qui inscrit la constitution du pouvoir politique dans la constellation du travesti
religieux et qui débouche sur la description d’un ordre disciplinaire qui élimine précisément

’aura sacrée qui entoure la figure du souverain, notamment dans le cadre de la monarchie de
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droit divin. La convergence entre I’état sévarambe et celui du Roi Soleil serait ainsi fondée non
sur I’érection d’une figure solaire du monarque, mais inversement, sur les mécanismes
disciplinaires et biopolitiques qui apparaissent déja a 1’époque colbertienne et qui conduiront a
I’érosion de la figure du pouvoir vertical et monolithique et a I’émergence de « micro-

pouvoirs »20

agissant au niveau local et travaillant par capillarité. L utopiste enregistre ainsi une
des transformations fondamentales de la modernité politique qui a lieu vers la fin du

XVII¢ siécle, lorsque I’apparent triomphe de 1’absolutisme masque sa crise de fait, car il s’agit
d’un absolutisme « précaire, hybride, en voie d’étre dépassé »%21. C’est en effet vers la fin du
siecle que commencent des attaques contre le despotisme royal qui €branlent la conception de
’autorité souveraine, dans un contexte général dominé par les révoltes paysannes, la croissance
du déficit, les guerres de prestige et de succession initiées par le roi et la reprise de la persécution
des protestants dans les années précédant la révocation de I’Edit de Nantes en 1685, qui marque
la fin d’un siécle de tolérance. Par ailleurs, ce sont les protestants qui se trouvent en premicre
ligne d’attaque dans le combat contre le roi, et Veiras nous semble en faire partie de I’avant-
garde, en inscrivant dans son ceuvre une puissante dénonciation du dispositif théologico-politique
absolutiste, qui passe par le dévoilement de ses ressorts cachés®??,

Cette interprétation n’est pas acceptée par tous les commentateurs de 1’ceuvre. En effet, d’autres
lecteurs penchent au contraire pour 1’assimilation de 1’Histoire des Sévarambes & une ceuvre
courtisane, dans laquelle on trouverait non seulement 1’¢loge de Louis X1V, mais aussi une
apologie du despotisme en général. Par exemple, Carole Martin met la portée politique du texte
de Veiras en rapport avec le triomphe de 1’absolutisme, ’utopie reflétant a la fois la rupture avec
« la monarchie modéree et ses lois fondamentales » et la naissance de « I’individuation du

pouvoir souverain envisagée, non plus par rapport a Dieu, mais jusque dans ses consequences

820 Notion forgée par Michel Foucault, désigne les nombreux dispositifs minimaux a petite-échelle dont 1’objectif est
de normaliser les comportements sociaux (Michel Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1975, passim).

821 Jean Touchard, Histoire des idées politiques. Des origines au XVIII¢ siecle, t. I, Presses Universitaires de France,
coll. « Quadrige », 2012, p. 315.

822 1’imposture fondatrice peut étre vue comme le secret que 1’idéologie du contrat s’emploie précisément a
occulter.
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constitutionnelles »823. Selon I’auteure, 1’ceuvre présente de fortes ressemblances avec le
contexte politique francgais, notamment sous 1’aspect de la centralisation étatique et du culte voué
au « pére de la nation »824, De plus, la critique assure que « le texte de Veiras a coloration
d’ceuvre courtisane » dans la mesure ou « il participe de la célébration de 1’héroisme royal » — et
cela bien que, « tout en contribuant au panégyrique, il en souligne les rouages »%%.

D’autres lecteurs se sont montrés plus réservés lorsqu’il s’agit d’évaluer le rapprochement entre
le systeme sévarambe et celui absolutiste. Ainsi, selon Nannerl O. Keohane®?® la fagade
absolutiste cache une distribution du pouvoir qui combine I’élément démocratique avec la
composante autoritaire, tout en laissant la porte ouverte a la destitution du souverain si celui-ci
tombe dans la tentation de la tyrannie. Pour Emanuel von der Mihll, ce sont en échange les
composantes théocratique et constitutionnaliste qui semblent essentielles, le régime sévarambe
pouvant étre rapproché moins de 1’état de Louis XIV que de celui de Cromwell, en présentant
également des similitudes avec la théocratie des Hébreux analysée par Spinoza et avec celle
instaurée par Calvin a Geneve.

Lise Leibacher-Ouvrard insiste pour sa part sur les limitations du pouvoir du vice-roi, en
admettant que « le systéme sévarambe ne reléve pas de 1’absolutisme au sens strict du terme »8%7,
mais conclut finalement sur la nature ambigué de la politique de Veiras, qui aurait voulu décrire
une solution de compromis entre la démocratie et le despotisme.

Pour notre part, nous avons choisi d’adopter une lecture plus radicale de I’utopie de Veiras, qui
consiste a prendre au sérieux le caractére théocratique de celle-ci, caractéristique minimisée ou

828

passée sous silence par les critiques de I’ceuvre®®, sans doute en raison de son caractére chogquant

823 Carole Martin, op. cit., p. 20-21.
824 | pid.
825 | pid.

826 Nannerl O. Keohane, « Nonconformist Absolutism in Louis XIV's France: Pierre Nicole and Denis Veiras »,
Journal of the History of Ideas, vol. 35, no 4, University of Pennsylvania Press, 1974, p. 579-596.

827 Lise Leibacher-Ouvrard, op. cit., p. 111.

828 Ainsi, la plupart des interprétes identifient, lorsqu’il s agit de décrire la pratique de la gouvernance, le vice-roi
avec le souverain, et cela contre les précisions réitérées de I’auteur.
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pour la sensibilit¢ moderne. C’est, a notre sens, 1’identification du souverain avec le Soleil qui
est le fondement de la dimension critique de 1I’ceuvre qui, a travers la dénonciation du pouvoir
absolu de I’imposteur Stroukaras nous semble étre indissociable d’une prise de distance par
rapport a la monarchie de droit divin théorisée par des théologiens comme Bossuet®?®. On se le
rappelle, en reformulant la théorie traditionnelle du droit divin, I’évéque de Meaux regarde le roi
comme une image de Dieu dont il imite la gloire surhumaine. L’autorité du monarque sur ses
sujets est donc illimitée en principe, au moins par les lois humaines et ses ordres sont
indiscutables. Comme 1’a montré Louis Marin®®, le régime de représentation louis-quatorzien est
fondé¢ sur le fantasme du corps unique du prince, siege absolu du pouvoir, a I’image de la
présence réelle du Dieu chrétien dans I’eucharistie. Le mystére de la souveraineté, ¢’est-a-dire la
transsubstantiation d’un individu en monarque, est au centre du fonctionnement du régime de
Louis X1V ce dernier puise sa legitimité précisément dans cette assomption. Ce trait est une
caractéristique essentielle du modele absolutiste de 1’époque, qui se caractérise par 1I’extréme
personnalisation du pouvoir, ce dernier étant incarné sans reste dans la figure du souverain.
D’autre part, Veiras nous semble s’opposer également a la théorie moderne de la souveraineté
telle qu’elle venait d’étre formulée notamment par Thomas Hobbes, vers la moitié du

XVIIe siécle. Introduite par Jean Bodin dans les Six livres de la République (1576)%, la
souveraineté est une notion proprement moderne, définie comme pouvoir de donner loi a tous
sans la recevoir de quicongue. Quatre ans apres le massacre de la Saint-Barthélemy, Bodin
concoit cette nouvelle forme de maitrise politique comme un dispositif de pacification de la
société. L’enjeu était d’importance : dans le contexte d’un siécle ravagé par des conflits
incessants, notamment par les guerres de religion, il s’agissait pour Bodin de donner une assise a
I’absolutisme royal, seule instance, d’apres lui, en mesure de transcender les conflits civils. La
souveraineté est donc, dés son origine, un « dispositif de securité » (pour reprendre 1’expression

de Foucault®?) dont le but est de protéger la vie commune. Il s’agit 1a de la grande idée qui

829 Jacques Bénigne Bossuet, Politique tirée des propres paroles de [’Ecriture sainte @ Monseigneur le dauphin.
Ouvrage posthume, Paris, Pierre Cot, 1709.

830 |_ouis Marin, Le portrait du roi, Paris, Les éditions de Minuit, 1981.
831 Jean Bodin, Les six livres de la République, Aalen, Scientia Verlag, 1977.

832 Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population, Seuil/Gallimard, coll. « Hautes études », Paris, 2004.
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domine la pensée politique de 1’époque classique et qui imagine un contrat par lequel les
individus se réunissent en déléguant une partie de leur pouvoir a un souverain qui transcende les
interéts privés divergents, en unifiant de la sorte la communauté.

Mais la question qui se pose d’emblée est celle des limites d’un pouvoir qui se définit
précisement par sa qualité transcendante : s’il est la source du droit, comment le souverain
pourrait-il en méme temps lui étre assujetti? Selon Bodin, qui n’est pas un penseur absolutiste
dans le sens strict du terme®®, le pouvoir du souverain ne saurait étre a proprement parler
illimité, car il continue a €tre tenu par les lois divines et naturelles, ainsi que par les contrats qu’il
a passés avec ses sujets et par leur consentement.

Cependant, la logique méme de la souveraineté semble favoriser une conception plus radicale de
celle-ci. Comme I’affirme Jacques Maritain, « [I] a souveraineté ne signifie rien si elle ne signifie
un pouvoir supréme sépare et transcendant — non au sommet, mais au-dessus du sommet et
gouvernant d’en-haut-le-corps politique entier. C’est pourquoi ce pouvoir est absolu (absolu,
c’est-a-dire délie, séparé), et par conséquent illimité, dans son étendue et dans sa durée, et sans
responsabilité devant quiconque sur terre »34,

Cette ligne d’argumentation sera développée notamment par Thomas Hobbes, dont la théorie
absolutiste repose sur la rupture entre 1’état de nature et celui politique : en effet, la raison d’étre
de la société civile est, selon Hobbes, précisément de mettre fin a la guerre de tous contre tous
inhérente a 1’¢tat de nature. En refusant la conception de 1’€tre humain comme animal politique
(zoon politikon selon la formule célébre d’Aristote), Hobbes rompt également avec le
jusnaturalisme antique, en redéfinissant le droit comme ’expression du désir individuel de se
conserver, tandis que 1’ancienne conception y voyait plutdt une expression du devoir d’équité au
sein d’une société naturellement politique. Ainsi, Hobbes décrit I’émergence de ce type de
pouvoir comme un acte de délégation accompli par les sujets consentants qui, lorsqu’ils érigent

le souverain par I’artifice du contrat, constituent du méme coup un « dieu mortel » qui est le seul

833 Jean-Fabien Spitz, Bodin et la souveraineté, Paris, P.U.F., 1998.

84 Jacques Maritain, L homme et I’Etat, Paris, P.U.F., 1953, p. 31.
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a acquérir son jus contra omnes®®

. Or, puisqu’il est né de I’instauration d’un ordre artificiel,
n’étant pas soumis au contrat ou a des limitations légales, le souverain hobbesien est le détenteur
d’un pouvoir qui n’est limité que par sa force®. Cette grande idée hobbesienne est représentée
sur le frontispice de Léviathan qui contient une image allégorique de la civitas sous la forme
d’un corps géant, composé¢ d’une multitude de petites figures anonymes. Réalisée a Paris par le
graveur Abraham Bosse, cette image constitue une sorte de résumeé visuel de la théorie
hobbesienne, dans laquelle I’Etat représente un « homme artificiel », créé par les moyens de
I’« art » (c’est-a-dire par I’entremise du pacte originaire) :
La nature, qui est I’art pratiqué par Dieu pour fabriquer le monde et le gouverner, est
imitée par I’art de ’homme, qui peut, ici comme en beaucoup d’autres domaines,
fabriquer un animal artificiel [...] Mais I’art va plus loin en imitant 1’ceuvre la plus
raisonnable et la plus excellente de la nature : I’homme. Car c’est I’art, en effet, qui crée
ce grand LEVIATHAN, appelé REPUBLIQUE ou ETAT (CIVITAS en latin) qui n’est
autre chose que I’homme artificiel, quoique de stature et de force plus grandes que celles

de ’homme naturel, pour la défense et la protection duquel il a été concu. En lui, la
souveraineté est une ame artificielle®.

Autrement dit, le caractére « fabriqué » de la figure du Léviathan est le corollaire de
I’antinaturalisme du philosophe : en effet, le réle de la métaphore anthropique est précisément de
désigner 1’Etat (« Commonwealth » ou civitas) comme persona ficta, personne purement

artificielle, qui est représentée a son tour par le souverain.

835 Thomas Hobbes, Leviathan, The English Works, vol. 111, Second reprint, Scientia Verlag Aalen, 1966, ch. 28, op.
cit.: « It is manifest that the Right which the Common-wealth [...] have to Punish, is not grounded on any
concession or gift of the Subjects. For the Subjects did not give the Sovereign that right; but onely in laying down
theirs, strengthened him to use his own, as he should think fit, for the preservation of them all : so that it was not
given, but left to him, and to him onely; and (excepting the limits set him by naturall Law) as entire, as in the
condition of meer Nature, and of warre of every one against his neighbor. »

836 Ainsi, la logique absolutiste conduit Hobbes a rejeter la riche argumentation médiévale en faveur du droit de
résistance au tyran.

837 Thomas Hobbes, Léviathan ou Matiére, forme et puissance de I’Etat chrétien et civil, trad. G. Mairet, Gallimard,
2000, p. 63-4. VVoir aussi Thomas Hobbes Leviathan, The English Works, op. cit., part I, « On Commonwealth »,
p. IX : « Nature, the art whereby God hath made and governs the world, is by the art of man, as in many other
things, so in this also imitated, that it can make an artificial animal. [...] Art goes yet further, imitating that rational
and most excellent work of nature, man. For by art is created the great Leviathan called a Commonwealth, or State,
in Latin Civitas, which is but an artificial man; though of greater stature and strength than the natural, for whose
protection and defence it was intended; and in which sovereignty is an artificial soul ».
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Coincidence ou non, Veiras utilise également une metaphore anatomique pour représenter le
corps politique. En effet, dans la dédicace Pierre-Paul Riquet, baron de Bonrepos, il décrit la

nation en termes anthropomorphes, comme un corps animé par la circulation de fluides vitaux :

Il est a peu prées du corps politiqgue comme du corps naturel, ou le sang circule
perpétuellement pour en nourrir toutes les parties, sans toutefois sortir des veines; a
moins qu’on les ouvre tout exprés pour verser au-dehors ce trésor précieux, qui contient
en soi tous les principes de la vie. (HS, p. 59)

Cette métaphore, qui fait allusion sans doute la découverte de la circulation sanguine par

David Harvey®®

, peut donner lieu a certains malentendus. D’une part, on pourrait y voir, en
prenant a la lettre la métaphore sanguine, 1’énonciation d’une conception organiciste de la nation,
qui serait I’expression des « lois de sang » et releverait donc de la cohésion raciale. Dans ce sens,
selon Carole Martin, la nation idéale que I’auteur décrit serait un « corps parfaitement sain »,

« garanti dans son développement par les lois du sang et, de proche en proche, préservé dans son

839 5. Cette perspective nous

intégrité parce que participant d’une concrétion plus large, la famille
semble sous-estimer la modernité de la pensée politique de Veiras dans la mesure ou la
specificité de celle-ci consiste précisément dans le refus d’une vision régressive de la société

qui réduirait celle-ci a une simple extension des liens raciaux. Comme le montre la comparaison
qu’il dresse entre I’Espagne et la France, la vitalité d’une nation dépend moins des données
naturelles brutes se trouvant sur son territoire que de I’intervention du génie humain qui affirme
sa conformité aux lois de la raison et de la nature. En effet, si la communauté politique n’était
qu’une simple extension des liens du sang, tout le développement consacré aux efforts de Sévaris
de créer une nation unitaire qui intégre dans son sein des populations d’origine persane et des
autochtones australiens perdrait son sens. La nation n’est donc pas, dans la conception de
I’utopiste, une communauté organique spontanée, mais au contraire, un produit de 1’art qui, tout

en se reposant sur les données de la nature, reléve essentiellement de la sphére de I’action

humaine.

838 Sj la découverte de William Harvey date des années 1630, la question de la circulation reste d’actualité & la fin du
siécle, notamment grace aux débats qu’elle continue a susciter dans les cercles cartésiens. En effet, Descartes rejette,
notamment dans De Homine (1664), les theses de Harvey, en expliquant la circulation du sang par sa dilatation
lorsqu’il passe a travers le cceur, décrit comme siege du feu.

839 Carole Martin, Imposture utopique et procés colonial, op. cit., 26.
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D’autre part, il faudrait éviter également 1’écueil symétrique, qui consiste a voir dans la
conception de Veiras une prolongation de la vision a la fois individualiste et « artificialiste » du
corps politique qui s’impose avec Thomas Hobbes. Si Veiras a pu étre influencé par I’imaginaire
hobbesien, force est de remarquer qu’il y une différence essentielle entre I’emploi de la
métaphore anthropique dans la dédicace de 1’Histoire des Sévarambes et dans Léviathan. En
effet, chez Veiras, le corps politique n’est ni le produit artificiel d’une forme juridique ni la
représentation d’un souverain unique. Plutot, cette métaphore se veut une représentation de la
nation en son entier, congue comme une totalité vivante. Il s’agit ici de I’expression du principe
de fermeture circulaire, de I’insularité organique qui caractérise la vision républicaine de toutes
les utopies de 1’age classique. Comme I’explique Louis Marin, la métaphore anatomique peut
étre rattachée au texte paradigme de More, ou I’ile « se creuse en son centre d’une cavité interne,
vaginale en Utopia, sous la forme d’un golfe dont I’entrée est trés étroite, garnie de rochers et
d’écueils, est infranchissable sans pilote [...] »®*°. Par ailleurs, la circularité parfaite de la nation
n’est pas chez Veiras une donnée immuable; au contraire, son unité est constamment menacée
par la possibilité de la rupture des bords qui la protégent. La nation est le lieu d’une circulation
continuelle des fluides vitaux dans ses veines, « a moins qu’on les ouvre tout exprés pour verser
au-dehors ce trésor précieux » (HS, p. 59). Aussi, alors qu’elle semble faire appel a I’ancienne
image du corpus reipublicae mysticum analysée par Kantorowicz®*!, I’image de la circulation du
sang est utilisée par Veiras plut6t pour sa valeur analogique, étant située dans un contexte qui
permet a ’auteur d’exalter du méme coup les projets du baron de Bonrepos de contenir 1’eau
vivifiante du pays. En effet, cette métaphore est immédiatement enchainée a 1’¢loge des exploits
de Riquet qui, non content d’avoir « rejoint la mer méditeranée a I’océan », « a congu le dessein
de répandre dans Paris une plus grande quantité¢ d’eau, que n’en répandirent jamais, dans la
maitresse du monde, ces illustres Romains [...] » (HS, p. 59).

La conception de la nation en tant qu’entité naturelle soumise a ’action humaine s’oppose donc
au point de vue d’un théoricien du contrat comme Hobbes qui y voit plutdt la négation de la

nature et 1’établissement d’un ordre artificiel, basé sur le désir individuel de conservation.

840 | ouis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, op. cit., p. 108.

81 Ernst H. Kantorowicz, Les deux corps du roi, Essai sur la théologie politique au Moyen Age, trad. J.-Ph. Genet,
N. Genet, Gallimard, 1989.
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Le rejet implicite de la conception juridique s’accompagne dans 1’Histoire des Sévarambes d’une
critique vigoureuse du principe de I’absolutisme et de 1’individuation du pouvoir qu’il
présuppose. Cette entreprise de déconstruction interdit d’inscrire le texte de Veiras dans la série
des ceuvres de propagande visant a exalter le Roi Soleil. Alors que le régime de Louis XIV se
caractérise par la mise en spectacle du corps mystique du roi®*?, le modéle idéal proposé par
Veiras passe, au contraire, par I’anonymisation progressive du pouvoir. En méme temps, force
est de le constater, le modéle politique utopique subit une inflexion importante dans le sens de sa
démocratisation progressive.

Le principe théocratique interdit en effet a Sévarias et a ses successeurs d’assumer le role du
souverain; ils se présentent en effet comme des « lieutenants » de celui-ci, solution qui semble
avoir été suggérée a Veiras par la lecture de I’ouvrage de Jean Chardin Le Couronnement de
Soleimaan Troisiéme Roy de Perse, dans lequel I’auteur explique que le titre des chefs perses est
« Valié » signifiant « lieutenant du vray Souverain » : « Ainsi par cette diction Valié-Neamet les
Perses veulent donner a entendre un Lieutenant que la vray & le premier Seigneur, qui est Dieu,
a établi souverain pour distribuer en sa place par tout I’Univers les graces & les bienfaits, comme
ailleurs nous I’avons expliqué plus amplement & plus a-propos »%43,

A travers le passage du premier vice-roi a ses successeurs Veiras met en scéne 1’éclipse de la
figure du souverain en montrant comment, « apres avoir régné trente-huit ans entiers » (HS,

p. 184), Sévarias prend la décision d’abdiquer, en écartant d’emblée 1’écueil de I’absolutisme. De
plus, le vice-roi sévarambe refuse la transmission héréditaire du pouvoir et en établissant le
tirage au sort comme mécanisme de sélection du chef de la nation (qui est, faut-il le préciser,
choisi parmi les onomasionites, membres du conseil qui sont a leur tour élus par la voix du
peuple). Son pouvoir est €également limité, ne pouvant prendre aucune décision sans I’avis du
Conseil, qui peut par ailleurs le révoquer ou le mettre sous tutelle.

De plus, la force avec laquelle le texte enonce le principe de 1’égalité en fait une ceuvre

révolutionnaire, notamment dans le contexte de la structure strictement hiérarchique de la société

842 Comme le montre Louis Marin, op. cit.

843 Jean Chardin, Le Couronnement De Soleimaan Troisiéme Roy De Perse, Et ce qui s est passé de plus memorable
dans les deux premieres années de son Regne, Paris, Claude Barbin, 1671, p. 101.
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francaise que la centralisation du pouvoir autour de la personne de Louis XIV et de sa Cour n’a
fait que renforcer. En oubliant que « la nature nous a fait tous égaux & qu’elle ne met point de
différence entre le noble & le roturier » (HS, p. 180), la classe aristocratique se fait, selon Veiras,
coupable du péché d’orgueil que Sévarias veut éliminer en s’assurant que, dans 1’héliocratie
sévarambe, il n’y a pas « d’autre distinction entre ses peuples que celle entre magistrats & des
personnes privées; & que parmi ces derniers, 1’inégalité de 1’age décidait seule de I’inégalité de
rang »%4,

La théocratie, qui est la base méme de I’état sévarambe constitue, dans le systéme sévarambe, un
garde-fou contre 1’absolutisme. En effet, le premier commandement laissé par Sévaris avant son
abdication est « de ne rien ordonner de contraire au droit naturel ou aux maximes fondamentales
de I’Etat qui sont de conserver sur toutes choses un gouvernement héliocratique, ¢’est-a-dire de
ne pas reconnaitre d’autre souverain que le Soleil [...] » (HS, p. 182). Cette ordonnance contient
une critique implicite, mais non moins radicale de 1’absolutisme louis-quatorzien : non seulement
Veiras fait écho aux accusations de ceux qui soutenaient que le monarque violait les « lois
fondamentales du royaume »®%°, mais il tourne également en dérision 1’apothéose du roi. Comme
le souligne Nannerl O. Keohane, en ne forgant qu’a peine le trait, Louis a non seulement la
manie de se comparer avec Dieu dans ses mémoires, mais il le fait aussi de maniére a montrer
que c’est bien Dieu qui est la copie3®,

Ainsi, lorsque Veiras affirme, dans un passage souvent cité, que le gouvernement sévarambe est
« monarchique, despotique & héliocratique en premier chef » (HS, 193), il faut comprendre par
cette formule dans le contexte de la théocratie qui ne permet a nul homme de prendre la place du
véritable souverain, le Soleil : c’est bien ce dernier qui est le véritable monarque « seul maitre &
propriétaire de tous les biens de la nation », « roi souverain & pur maitre absolu » (HS, p. 194).
Cette configuration théocratique ne semble pas avoir été prise au sérieux par la plupart des

interpretes modernes, qui voient dans la synthese sévarambe une tentative purement imaginaire

84 Ibid.
845 \/oir aussi Emanuel von der Miihll, op. cit., p. 105-6.

846 Nannerl O. Keohane, Philosophy and the State in France, op. cit., p. 144.
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de concilier les contraires®’

. Cependant, c’est bien la théocratie qui permet d’arracher le systéme
sévarambe a la tyrannie enracinée dans la nature : en tranchant les liens entre le statut conféré a
I’individu par ses dons ou sa naissance, la transcendance absolue du souverain constitue un
garde-fou contre 1I’imposition de la loi du plus fort (ou de la « loi du vainqueur » selon
I’expression de Sévarias). Ce raisonnement est rendu explicite dans le discours d’abdication de

Sévarias qui souligne le fait que le choix son successeur n’est pas dicté par des liens de sang ou

par les qualités inhérentes de celui-ci :

Il arrive peu de ces changements dans un Etat si I’amour paternel ou la faiblesse des
princes n’en sont le véritable motif ou si la loi d’un vainqueur n’en impose la nécessité. Il
n’en est pas de méme dans cette occasion; ce n’est ni le sang ni la nature qui me sollicite
en votre faveur; ce n’est ni votre force ni votre faiblesse qui m’obligent a vous résigner le
sceptre & le diadéme du Soleil; c’est la pure volonté de ce roi glorieux & 1’obéissance
gue je rends a ses ordres sacrés qui vous élévent a la haute dignité ou vous allez monter.
(HS, p. 186)

Choisi par tirage au sort, le représentant humain du Soleil n’est que le reflet temporel de ’astre,
et son autorité ne saurait menacer 1’égalité fondamentale entre les citoyens sévarambes. En effet,
les successeurs de Sévarias, dont Veiras donne la liste — Khomedas, Brontas 111°, Dumistas IV,
Sevariastas V¢, Khemas VI¢, Kimpsas VI1I¢, Minas VIII¢, ne se remarquent que par leur absence
de qualités distinctives : une fois mise en place, la machine étatique n’a que faire du charisme du
souverain, qui se réduit a son réle symbolique de lieutenant du Soleil. La valorisation de ce
systéeme par Veiras présente certaines similitudes avec la présentation, somme toute favorable, de
la théocratie des Hébreux par Spinoza dans son Traité Théologico-Politique®*®. L avantage
principal du gouvernement théocratique est de garantir 1’égalité en faisant de Dieu le souverain
de la cité : car, devant la majesté divine, les différences entre les hommes tombent
nécessairement dans le dérisoire.

Le postulat théocratique est donc le subterfuge utilisé par Sévarias pour instaurer une cité
pacifiée, puisqu’égalitaire, de laquelle il bannit également la propriété privée, source d’éternelle
convoitise et d’inquiétude sociale. Sous la protection d’un Etat-providence qui pourvoit & tous les

besoins des citoyens, ces derniers peuvent se considérer comme étant « aussi heureux que le

87 Ibid., p. 321 : « Like other attempts in French thought to combine unitary sovereignty with widespread
participation, the Sevarambian regime has an air of unreality about it ».

848 Baruch Spinoza, Euvres, IIl, Traité Théologico-Politique, op. cit., ch. XVII.
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Monarque du Monde le plus opulent », car « tous les biens de 1I’Etat leur appartiennent » (HS,

p. 180). Cette économie du partage, dans laquelle on bannit « la convoitise de richesses, les
Tailles, les Imposts, la disette et la pauvreté »34°, constitue un reproche silencieux a I’adresse de
la situation des classes populaires sous Louis X1V qui voit une accentuation dramatique de la
misere. Selon le texte de la Dime royale de Vauban, rédigé vers la fin du siecle, un « dixieme du
peuple est réduit a la mendicité et mendie effectivement »; cing dixiémes sont réduits a
demander 1’aumone; quatre autres dixiémes sont « fort malaisés et embarrassés de dettes et de
proces »; le dernier dixieme, le plus fortuné, composé des gens de robe et d’épée, ne compte que
dix mille familles®°. L utopiste vise moins le réalisme de 1’entreprise que la critique en sous-
texte d’une politique belliqueuse et centralisatrice, axée sur le prestige et la gloire du roi, qui
néglige d’assurer la survie de la population. L.’accent mis sur la prospérité économique des
sévarambes est bien I’expression de la tendance compensatoire de 1’utopie, comme le montre
aussi Raymond Trousson®?, mais elle ne saurait étre réduite a une simple critique
conventionnelle des inégalités européennes ou une expression d’un fantasme primitiviste. La
distribution plus juste des biens découle d’une vision optimiste et moderne qui situe le progres
social sur le plan du réalisable. Comme le rappelle par ailleurs Emanuel von der Mhll, « ce

n’est pas un retour a la nature que préche Veiras, mais bien la doctrine du progrés »%%2,

Il. 2. 4. Discipline et biopouvoir

A travers I’épopée de la nation sévarambe, 1’utopie met en scéne le remplacement d’un pouvoir
de type machiavélien, axé sur ’action du Prince, par un art de gouverner moderne, changement
qui peut étre rapproché des analyses fournies par Foucault notamment dans le cours Sécurité,

territoire, population®®. En effet, Machiavel y est vu comme un auteur qui ferme un cycle,

849 1hid.

850 Sébastien Le Prestre de Vauban, La dime royale, Paris, Librairie de la Bibliotheque nationale, 1897, p. 11.
81 Voir aussi Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part, op. cit., p. 103.

852 Emanuel von der Mhll, op. cit., p. 181.

853 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Gallimard-Le Seuil, coll. « Hautes études », Paris, 2004.
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représentant une conception qui est toujours assujettie a la figure transcendante du prince et a la

854

problématique territoriale qui lui est associee®”. Or, les nouvelles formes de la

« gouvernementalité »®>

qui se mettent en place selon Foucault a la fin de I’époque classique
sont au contraire immanentes au champ social. C’est par ailleurs bien cette pluralité de pratiques
« qui ’opposent radicalement a la singularité transcendante du Prince de Machiavel »%¢. A
I’opposé d’une doctrine de la souveraineté qui postule la séparation et 1’extériorité totales du
prince par rapport au corps social, le nouvel art de gouverner ne reléve plus d’une incarnation
individualisée et unique du pouvoir, liée a un territoire détermine, mais de la gestion convenable
des populations, des choses et de la vie elle-méme a travers des mécanismes disciplinaires et

biopolitiques.

Notre propos est de montrer que Veiras enregistre dans son utopie un processus similaire, qui
suit 1’évolution d’une société de sa fondation par un prince machiavélien a la mise en place dans
son sein de dispositifs de gestion qui dépassent largement le modéle du souverain. A la place de
son exercice ponctuel, par prélevement, et en tant que monopole de la décision sur la vie et la
mort®7 I’utopie propose la multiplication des foyers du pouvoir : ¢’est pour cela que, & mesure
que la fonction du vice-roi devient, aprés Sévarias, une fonction quasi décorative, de pure
représentation théocratique, la responsabilité de la mise en place des politiques concretes revient
aux gouverneurs des villes qui détiennent le pouvoir exécutif proprement dit. Le narrateur nous

informe ainsi qu’« il n’est point de monarque plus absolu que sont les gouverneurs de toutes les

84 |bid., p. 67. : « loin de penser que Machiavel ouvre le champ a la modernité de la pensée politique, je dirai qu’il
marque, au contraire, la fin d’un age, ou en tout cas qu’il culmine & un moment [...] dans lequel le probléme était
celui de la sOreté du prince et de son territoire »

855 Cette notion forgée par Foucault est définie comme « I’ensemble constitué par les institutions, les procédures,
analyses et réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, bien que
complexe, de pouvoir, qui a pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir, I’économie politique,
pour instrument technique essentiel les dispositifs de sécurité. » (« La gouvernementalité », Dits et écrits, vol. 3, op.
cit., p. 642).

8% Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 96.
857 Foucault emploie le terme « thanatopouvoir » qui veut dire que le souverain « ne marque son pouvoir sur la vie
que par la mort qu’il est en mesure d’exiger » (Michel Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, coll.

« Bibliothéque des Histoires », Paris, 1976, p. 178).
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villes de cette nation ou tous les biens & les intéréts publics sont commis a leur conduite & ou
leurs ordres sont ponctuellement observés » (HS, p. 132). Il s’agit pour Veiras de retracer le
processus par lequel se met en place un art de gouverner qui, symboliquement, « coupe la téte du
roi, qui se dispense en tout cas du souverain et le dénonce ».8% L’utopie réalisée n’est plus
soumise a une source unique du pouvoir, mais a une forme d’organisation qui anticipe les
dispositifs de gestion décrits par Foucault, qui situe leur émergence au tournant du XVI11¢ siécle.
Comme le montre Foucault, on assiste a cette époque a I’émergence de dispositifs disciplinaires,
qui s’appliquent directement aux corps et qui visent a gérer I’agencement de 1’espace et du temps
dans lesquels les individus fonctionnent. Plus précisément, ces dispositifs assurent 1’obéissance
des individus, leur conformité a une norme, en les enfermant successivement dans une série
d’institutions : I’école, la caserne, ’usine, peut-étre aussi la prison, 1’asile, I’hopital®®®,
Généralisée a I’échelle de la société, la discipline tend a rendre caducs « les cérémonies, les

860 an les

rituels, les marques par lesquels le plus de pouvoir est manifesté chez le souverain »
remplacant par un effort de rationalisation permanente. Il s’agit, dans le cas du panoptique, d’une
structuration géométrique qui, bien qu’elle se base sur le projet utopique de I’architecture
carcérale imaginée par Jeremy Bentham, ne se limite pas a I’institution de la prison, mais dessine
une grille abstraite qui s’applique a la maticre visible en général, en permettant d’imposer des
conduites a des multiplicités humaines®!. Développé dans des ouvrages comme Surveiller et
punir et Archéologie du savoir, I’axe de la discipline interroge ainsi les modes d’asservissement
des sujets dans un contexte qui voit le remplacement des punitions spectaculaires de 1’ Ancien

Régime, congues sur le modele théatral, par une géométrie du contrdle qui procéde par fichage

ou rééducation.

858 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 51.

89 Dans « Il faut défendre la société », Foucault résume ces procédures comme étant liées a 1’organisation, autour
des corps individuels, d’un champ de visibilité et de surveillance. A cela s’ajoute un ensemble de techniques visant a
dresser ces corps en les rendant dociles et en optimisant leurs capacités utiles. Le but en est d’administrer les
individus et leurs actions (a travers le fichage, la comptabilisation de la productivité et des horaires, la mise en place
d’une bureaucratie) en les intégrant dans des institutions (carcérales, militaires, scolaires, etc.) qui fonctionnent
selon un critére normatif.

80 Michel Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1975, p. 235.

81 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Editions de Minuit, 2004, p. 41.
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Chez Veiras également, on voit que la problématique centrée sur la figure du souverain et de son
rapport au territoire (qui caractérise 1’épisode de la conquéte de Sévaris) laisse la place a un
double questionnement portant simultanément sur la gestion des comportements des individus et
sur I’amélioration de la vie de la population. Comme le suggere Jean-Michel Racault, pour
Veiras, « I’Etat ne va pas de soi » : « c¢’est un ordre difficilement conquis sur un désordre et que
seule une science politique élaborée peut maintenir en existence »%%2, Effectivement,
I’organisation de 1’utopie sévarambe suppose 1’existence d’un art de gouverner consacré au
perfectionnement général d’une nature humaine viciée par « 1’orgueil, I’avarice et I’oisiveté »
(HS, p. 180). En exprimant « des revendications sociopolitiques sous forme d’impératifs

moraux »,%%3 Sévarias formule du méme coup 1’enjeu fondamental de I’utopie qui est d’assurer le
contrdle des passions individuelles. Ces dernieres, identifiées avec une naturalité anarchique,
font I’objet de techniques correctives qui permettent non tellement de les évincer, mais plutot de
les canaliser en les mettant au service du bien public : « Les Hommes ont naturellement
beaucoup de penchant au vice, et si les bonnes Loix, les bons exemples et la bonne éducation ne
les en corrigent, les mauvaises semences qui sont en eux s’accroissent et se fortifient [...] » (HS,
p. 200). Les métaphores de I’ingénierie et de I’agriculture dessinent, par leur application a la
subjectivite des individus, un programme de domestication de la nature humaine qui est encore
celui de notre modernité. L’état déficient de la nature humaine rend de la sorte nécessaire le
vaste projet d’assujettissement dont la condition de possibilité est un « réalisme »
anthropologique, qui prétend envisager I’humanité telle qu’elle est.

Il n’y a pas de « bon Sauvage » chez Veiras. La nature humaine est, pour ’auteur de 1’Histoire
des Sévarambes, tout a fait homogeéne, et elle contient, dans son état le plus brut, la racine du mal
— identifié ici avec le déchainement des passions individuelles que seulement un modele fort de
gouvernance permet de modifier. La création de ’homme nouveau utopique passe par la prise en
charge de I’individu du berceau au tombeau. Le systéme sévarambe est sous-tendu par un Etat
qui acquiert a la fois la fonction de gardien et celle de bonne d’enfants, afin de s’assurer que

I’obéissance des sujets leur devient une seconde nature.

82 Jean-Michel Racault, L Utopie narrative en France, op. Cit., p. 350.

863 ise Leibacher-Ouvrard, op. cit., p. 127.
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D’ailleurs, leur éducation est si bonne, & ils sont accoutumés de si bonne heure a
I’obeissance de ses Loix, qu’elle leur est naturelle; & ils s’y soumettent d’autant plus
volontiers, que plus ils raisonnent & plus ils les trouvent justes & raisonnables. (HS,
p. 199-200)

Le but ultime de I’éducation sévarambe étant de redresser la nature humaine sans aller a son
encontre, elle met les passions au profit du bien public, en transformant ainsi les vices en vertus;
de la sorte, le narrateur observe que la formation des éléves sévarambes « tourne leur fierté en
une noble ambition de bien faire et d’acquérir de ’estime; si bien que ce qui dans un autre Etat
serait un penchant au vice leur sert ici d’aiguillon a la vertu » (HS, p. 200)

Le systéme d’éducation proposé par I’utopiste reflete les réves les plus ambitieux des
réformateurs de 1I’Europe : en effet, on se rappelle qu’il faudra attendre 1’Ordonnance royale du

13 décembre 1698 sur les écoles paroissiales pour assister a la naissance de 1’enseignement
obligatoire en France, s’appliquant aux enfants de moins de 14 ans. Par ailleurs, cette injonction
royale ne coincide pas avec la mise en place d’un systéme d’éducation public, les « petites
écoles » censées prendre en charge les enfants étant gérées par les évéques et financées par les
parents et les communautés.

En revanche, les Sévarambes disposent d’un systéme d’instruction qui est a la fois public,
universel et obligatoire. Si I’éducation des enfants est un dispositif antinaturel, ce n’est pas

I’étouffement de la passion individuelle qui en forme le noyau, mais 1’élimination de la famille,
vue comme un intermédiaire pernicieux entre le sujet et I’Etat. Trop importante pour la survie de
la société, I’éducation ne saurait dont étre laissée a la charge des parents qui gatent les enfants
« soit par une folle indulgence ou par une trop grande sévérité » (HS, p. 200). La solution de
Sévarias est de les enlever de leur milieu familial a I’age de sept ans, et de les transformer en
pupilles de I’Etat dans le cadre d’une cérémonie ayant lieu dans le temple du Soleil « & de
certains jours réglés & quatre fois tous les ans »%4. Dans ce systéme centraliste, qui implique la
surveillance continue des éléves qui sont placés dans des établissements gérés par I’Etat, le
programme d’enseignement vise en premier lieu I’imposition de la conformité, étant centré sur
I’obéissance des lois, tout en comprenant 1’apprentissage de 1’écriture et de la lecture, ainsi que

celui de la danse et de 1’exercice des armes. Différence frappante par rapport a I’enseignement

84 1bid.
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européen, celui sévarambe semble enticrement laicisé, étant mis au service de ’Etat et de la
création d’une classe productive.

Cette dimension apparait trés tot dans le systéme d’enseignement utopique, car apres seulement
quatre ans de scolarisation, les enfants sont envoyés a la campagne, ou elles et ils apprennent &
cultiver la terre. Ce stage obligatoire souligne I’importance de I’agriculture pour 1’économie
sévarambe, la plupart des garcons étant destinés a devenir laboureurs ou magons, métiers qui
sont « les deux plus grands exercices de la Nation » (HS, 201). Disposition unique dans 1’utopie
classique, qui témoigne du progressisme de Veiras en ce qui concerne le r6le des femmes,
’enseignement est destiné aux deux sexes « sans beaucoup de différence »%°, bien que les
occupations des filles soient différentes : en effet, « elles s’occupent a filer, a coudre, a faire de la
toile & a plusieurs autres exercices, ou la force du corps n’est pas si nécessaire qu’a ceux des
hommes »8%¢. Malgré son caractére étatique, I’enseignement ne vise pas au nivellement absolu
des compétences, car il comprend également un mécanisme de sélection des élites intellectuelles.
En effet, les enfants qui font preuve d’un « génie extraordinaire » sont recrutés par des colléges
qui les forment pour devenir des espions qui voyagent incognito dans d’autres pays, en faisant
mine d’étre des Persans ou des Arméniens. Comme le précise le sage Scromenas, les Sévarambes
prennent soin d’envoyer « de temps en temps un nombre suffisant de personnes habiles pour
voyager dans les nations les plus polies de notre continent & pour y apprendre tout ce qu’elles
jugeraient digne de la curiosité de leur nation » (HS, 298).

La prise en charge des individus est assurée en paralléle par le service militaire qui est universel
et continuel : « dés les jours qu’un gar¢on ou une fille ont été adoptés par I’Etat, ce qu’on fait
lorsqu’ils ont atteint I’dge de sept ans, comme il a déja été dit, on leur apprend a manier les
armes, & ¢’est un de leurs exercices journaliers jusqu’a 1’age de quatorze ans » (HS, p. 225).
Bien que I’entrainement devienne moins intensif par la suite, a I’exception des fétes publiques, le
devoir de rejoindre une milice concerne également les hommes et les femmes jusqu’a ’age de

49 ans.

85 1hid.

86 1bid.
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Le caractere disciplinaire de cette société se révele egalement sur le plan du travail, qui est congu
comme une extension de la caserne. D’une certaine maniére, les Sévarambes ont accompli le
réve colbertien d’¢éliminer les classes inactives, en transformant leur pays en phalanstére. Si
I’esclavage et le travail forcé sont des composantes du systéme de production des biens, ils n’en
constituent qu’une partie négligeable, étant donné que 1’obligation du travail réglé par la cloche
s’applique a tous les citoyens.

A la différence de More, dont la vision utopique est limitée a la manufacture, Veiras est un des
premiers a imaginer une industrie moderne, axée sur I’institution de 1’osmasie, qui est a la fois la
cellule sociale et I'unité productive de la nation. Le systeme sévarambe anticipe le socialisme
dirigiste du XX* siécle, étant basé sur la distribution planifiée de matiéres premieres vers les
centres de production et de distribution spécialisés. Comme le rappelle von der Muhll, Veiras
généralise encore une fois une tendance colbertienne, s’inspirant de la création de I’intendance
de I’armée, premicre institution en mesure de centraliser les dépdts de munitions et de vivres
destinés aux soldats, qui vivaient auparavant sur I’habitant®’. Le critique a bien saisi par ailleurs
la convergence entre la vision sévarambe et celle de Colbert qui, « si le roi I’ett laissé libre,
aurait essayé de transformer la France en un royaume qui, sur bien des points, aurait ressemblé a
celui de Sévarias »%%8, La tendance centralisatrice oppose ’utopie a I’idéologie de

89 qui prend naissance avec les doctrines de Hobbes et de Locke.

« I’individualisme possessif »
A la différence des premiers penseurs libéraux, pour lesquels I’individu, envisagé comme

propriétaire de sa personne et de ses capacités, représente la réalité ultime de la construction
sociale, Veiras congoit une société dans laquelle I’individu est inscrit sans reste, a travers un

ensemble de dispositifs qui assurent sa conformité aux besoins de la nation.

La dimension disciplinaire n’épuise pas, dans I’Histoire des Sévarambes, 1’axe de 1’intervention
de I’Etat, ce dernier étant impliqué non seulement dans le rappel a 1’ordre des sujets individuels,

mais aussi dans les domaines qui touchent la vie en général, incluant les roles des sexes, la

87 Emanuel von der Mhll, op. cit., p. 146.
868 |bid., p. 252.

869 Voir I’étude classique de C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism : Hobbes to Locke,
Oxford, Oxford University Press, 1962.
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sexualité et la reproduction, avec un accent particulier mis sur 1’évolution démographique qui
s’approche de 1’obsession. Ce souci correspond a une évolution du pouvoir vers une autre
technologie de gestion qui s’intéresse a la maximisation de la vie au sein de la population, et non
seulement aux mécanismes disciplinaires, et que Foucault définit comme I’axe du

« biopouvoir ».

Ainsi, d’aprés Foucault, qui place cette évolution dans la deuxiéme moitié¢ du XVIII® siécle, « on
voit apparaitre quelque chose de nouveau, qui est une autre technologie de pouvoir, non
disciplinaire cette fois » qui « n’exclut pas la technique disciplinaire, mais qui I’emboite, qui
I’intégre, qui la modifie partiellement et qui, surtout, va I’utiliser en s’implantant en quelque
sorte en elle, et s’incrustant effectivement grace a cette technique disciplinaire préalable »8™. Le
processus décrit ici celui de I’émergence de la biopolitique, avec laquelle c’est 1’objet méme de
I’art de gouverner qui change, car désormais c’est la vie de la population qui devient la nouvelle
unité du social, en reléguant sur un plan second les niveaux de I’individu ou de la famille. Ce
changement d’échelle fait que I’on doit passer de 1’analyse d’une microphysique du pouvoir,
axée sur la discipline des individus, a la macro-gestion des populations — mutation qui déblaye le
terrain pour 1I’émergence d’une économie politique qui se donne ultimement pour but le controle
de I’espece elle-méme. 11 s’agit 1a, dans 1’optique de Foucault, de 1’« une des plus massives
transformations du droit politique » qui compléte le « vieux droit de souveraineté — faire mourir
ou laisser vivre — par un autre droit nouveau, qui ne va pas effacer le premier, mais qui va le
pénétrer, le traverser, le modifier, et qui va étre un droit, ou plut6t un pouvoir exactement
inverse : pouvoir de “faire” vivre et de “laisser” mourir »%"*.

S’ajoutant au quadrillage « anatomopolitique » des individus a travers des techniques
disciplinaires discrétisantes, la biopolitique s’intéresse aux pratiques sexuelles, aux taux de
mortalité et de natalité, a la reproduction, a la distribution ethnique et raciale, a la santé publique,
a I’hygiéne, a I’alimentation. Sa mise en place s’opére progressivement : dans La volonté de

savoir (1976), Foucault montre comment, a I’intérieur d’une certaine élite bourgeoise,

870 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », cours de 1975-1976, op. cit., p. 141.

871 Ibid., p. 167.
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apparaissent a I’époque classique des mécanismes propres d’un « dispositif de sexualité »
conduira & 1’émergence d’une forme de biopouvoir. A I’intérieur de cette classe émergente
commencent a se poser les questions « de la vigueur, de la longévité, de la progéniture, et de la
descendance »®"3, et cela non pas dans une optique de la répression, mais bien dans celle de
I’amélioration et de la maximisation de la vie. Si les objectifs de la souveraineté et de la

discipline restent essentiellement négatifs’*

, ceux de la biopolitique sont I’expression d’un soin
essentiellement positif, qui n’est plus mis au service de la répression. La biopolitique soumet la
population elle-méme a un ensemble de contrdles régulateurs voués a pénétrer entierement les
consciences et les chairs, en transformant la société en un corps unifie.

Or, bien avant la deuxieme moitié du XVI1I1° siecle, épogue qui marguerait selon Foucault
I’émergence de cette nouvelle forme du pouvoir, on repére dans les utopies louis-quatorziennes
une préoccupation constante pour la vie de la population, pour son accroissement, pour son
hygiéne et pour son bien-étre, qui dépasse le cadre étroit de I’action disciplinaire, préoccupation
que I’utopie de Veiras pousse a ses derni¢res conséquences.

Ainsi, c’est bien durant le régne de Louis XIV qu’on assiste a I’invention de la démographie,
permettant la quantification de la multiplicité humaine dans le but de déterminer une norme et
des mesures de contrdle. L essor de la démographie est aussi accompagné d’un changement de
perception par rapport a la nature humaine et a la possibilité de I’infléchir dans un certain sens.
Bien que la fin du XV1I° siécle participe encore largement d’un monde traditionnel, il s’ agit aussi
d’une période charniére ou I’homme ne s’abandonne plus a Dieu pour la vie et pour la mort, mais
« agit délibérément sur la mortalité et la fécondité »%°. Si jusqu’a I’époque louis-quatorzienne
les recensements se limitaient surtout aux pouillés, dénombrements des bénéfices ecclésiastiques

des paroisses, ¢’est Colbert qui, en 1666, ordonne le premier recensement nominal, « téte par

872 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 2012, p. 102.
873 |bid., p. 162.

874 En effet, les objectifs du souverain sont de conserver le pouvoir en éliminant les foyers de résistance au moyen
du droit de glaive; les dispositifs disciplinaires ont également une visée négative, qui est d’écarter par la surveillance
et la censure les comportements déviants.

875 Michel Fleury, Louis Henry, « Pour connaitre la population de la France depuis Louis XIV. — Plan de travaux par
sondage », in Population, 13 ¢ année, n° 4, 1958. p. 664.
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téte », des temps modernes®’®

et qui donne une impulsion décisive a I’une des premiéres
interventions biopolitiques concentrées de 1’époque moderne. Il s’agit de I’envoi de presque

800 « filles du roi », en genéral des jeunes femmes orphelines ou veuves, dans le but de corriger
la disproportion entre les sexes dans les colonies®””. Ce projet sera repris par Vauban, maréchal
polyvalent de Louis XIV, qui, s’ intéressant a la distribution de la population dans I’espace,
réalise au cours des années 1670, dans certaines communes dont il est le gouverneur, des
dénombrements détaillés qui prennent en compte les habitants sous les aspects du sexe, de 1’age
et de la profession. Pour faire la promotion de ses projets de recensement, Vauban fait publier en

1686 Méthode générale et facile pour faire le dénombrement des peuples®’

, opuscule dans
lequel il insere des formulaires permettant de réaliser des enquétes démographiques « par détail
d’une maniere fort aisée qui donnera une connoissance parfaite du nombre des Familles, de leur
qualité, des lieux, des leurs demeures, & de leur Pais »®’°. Vauban ne cessera de plaider auprés
du roi pour qu’il ordonne un recensement général en France, qui mettrait a sa disposition, selon
les dires du maréchal, une véritable « boussole du pouvoir »%%,

Or, il se trouve que les Sévarambes ont mis en application 1’arithmétique politique révée par
Vauban dés la création de 1’état par Sévaris, qui ordonne des recensements complets de la
population tous les sept ans, et dont les résultats lui serviront a orienter les politiques publiques.
Celles-ci sont dominées par le souci pour la natalité qui constitue une véritable obsession des

Sévarambes. La sexualité €tant le lieu ou s’exprime la tension idéologique fondamentale entre

dispositifs disciplinaires et action biopolitique, elle est a la fois soumise a la surveillance la plus

876 Le champ d’application de cette enquéte est la Nouvelle-France. Dirigée par Jean Talon, le premier intendant de
la province, ce dépouillement a permis de fournir un tableau corporel complet de tous les habitants d’origine
européenne, y compris sous 1’angle de la distribution des sexes. Cette enquéte montre, par exemple, que dans la
Nouvelle-France, sur les quelque 3000 colons, il y avait 17 hommes célibataires d’age adulte pour une femme. (Voir
« Jean Talon : 1625-1694 », Statistiques Canada, en ligne.)

877 Yves Landry, Orphelines en France, pionniéres au Canada. Les Filles du roi au XVlle siécle, suivi d’un
répertoire biographique des Filles du roi, Montréal, Leméac, 1992.

878 Sébastien Le Prestre Vauban, Méthode generalle et facile pour faire le dénombrement des peuples, Paris,
A. Chrestien, 1686.

879 Ibid., p. 1. Ces méthodes modernes fournissent des données incomparablement plus précises que les estimations
par nombre de feux qui figuraient précédemment sur les feuilles d’imposition.

80 Thierry Martin, Michéle Virol, Vauban, architecte de la modernité?, s.l., Presses Universitaires Franche-Comté,
2008, p. 28.
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stricte et, de fagon apparemment contradictoire, a une injonction de maximiser la vie. La passion
individuelle fait donc simultanément 1’objet de la répression visant a endiguer ses expressions
déviantes et d’une valorisation subreptice, comme le démontre 1’obligation du mariage chez les
Sevarambes.

L’obsession pour I’accroissement de la population est visible dés la premiére apparition de cette
thématique, a I’occasion de 1’établissement de la colonie des naufragés dans les terres australes.
On se le rappelle, les voyageurs ont d0 mettre en place, peu de temps aprés avoir échoué sur ces
cotes, une forme de gouvernement rudimentaire, en élisant le capitaine Siden comme souverain
absolu de la petite colonie.

Fait intéressant, des que les conditions de la survie de la colonie sont peu ou prou remplies,
Siden introduit une seule institution étatique, permettant de régler la distribution des femmes au
sein de cette société bourgeonnante. Ce théme est li¢ a I’exigence de maitriser les forces de la
nature, symbolisées ici, comme dans d’autres utopies classiques, par les énergies féminines qui,
si elles étaient laissées en liberté, risqueraient de mettre en péril la fragile consistance du lien
social. La polygamie jouit par ailleurs d’une faveur extraordinaire dans I’imaginaire de 1’époque;
aussi bien en Angleterre qu’en France, la brusque attention dont on 1’entoure étant déterminée
par des considérations d’ordre démographique. Motif grivois, la polygamie semble relier [’utopie
au roman libertin; cependant, dans le contexte utopique classique, sa promotion ne vise
aucunement la libération sexuelle, mais plutot son contraire. En effet, dans 1’utopie de I’age
classique la sexualité est soumise au contrdle le plus strict et la féminité y fait I’objet d’un regard
plut6t suspicieux. On est loin du féminisme du Fourier®®! pour lequel I’émancipation de la
femme constituait la condition méme de I’utopie réalisée.

Le motif de la polygamie avait été déja exploité quelques années auparavant par Henry Neville
dans sa fiction australe The Isle of Pines®2, dont le succes en a fait sans doute une source

d’inspiration pour Veiras®®®. Représentation fictionnelle d’une méthode d’accroissement de la

81 Par ailleurs, I’utopiste semble étre a I’origine du terme. (Voir Karen Offen, « Sur I’origine des mots féminisme et

féministe », Revue d’Histoire Moderne & Contemporaine, n° 34, 1987, p. 492-496.)

82 Henry Neville, The Isle of Pines, or, A late discovery of a fourth island near Terra Australis Incognita by Henry
Cornelius van Sloetten, Londres, Allen Banks and Charles Harper, 1668.

83 Ce motif est également présent dans I’Histoire comique des Etats et Empires du Soleil (1662), de Cyrano, qui
représente peut-étre la source commune de Neville et de Veiras. A la fin de son récit, Cyrano met ainsi dans la
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population, The Isle of Pines raconte I’histoire d’un naufragé qui, se reproduisant avec quatre
femmes, est a ’origine d’une société nombreuse se développant en isolement sur une ile australe.
En décrivant la polygamie en termes favorables, cette « robinsonnade » collective (avant la
lettre) n’est pas simplement une fantaisie érotique excentrique, s’inscrivant dans le contexte plus
général des essais d’amélioration des taux de reproduction qui ont la faveur du public de
I’époque. Par ailleurs, des motions visant I’introduction de la polygamie sont soumises au
Parlement anglais en 1658 et en 1675, alors que le débat sur les mérites de ce systeme est en
cours : en effet, si William Temple, 1’évéque Burnet et William Cowper décrivent les bienfaits
de la polygamie, John Graunt consacre son ouvrage Observations upon the Bills of Mortality
(1662) a la réfutation de ses supposés avantages démographigques®,

Chez Veiras, ce theme recoit un traitement important, a la fois dans la premiére partie, dédiée au
naufrage du Dragon d’or, que dans la description de la biopolitique sévarambe. Initialement,
I’institution de la polyandrie se solde par un échec, permettant de justifier le traitement des
femmes en régime utopique. Selon le systéme concu par Siden, non pas par préférence, mais
comme un pis-aller adopté sous la pression des circonstances, chaque officier a une femme pour
lui seul, choisie selon son rang, les autres représentantes de sexe féminin étant distribuées en
classes de sorte que « les officiers inférieurs pouvaient habiter avec une femme deux nuits de
chaque semaine, les gens du commun une, & quelques-uns une fois seulement dix jours, ayant
égard a I’age & a la dignité de chacun » (HS, p. 90). Si ce systeme permet de partager un nombre

inférieur de femmes a tous les hommes en dessous de 1’age de 50 ans, les résultats de

bouche de Campanella une utopie démographique basée sur la polygynie qui semble avoir quelques échos chez
Veiras : « Au pays d’ou je viens, I’4ge de seize ans, on met les gargons au Noviciat d’amour : ¢’est un palais fort
somptueux, qui contient presque le quart de la Cité. Pour les filles, elles n’y entrent qu’a treize. Ils font 1 les uns et
les autres leur année de probation, pendant laquelle les garcons ne s’occupent qu’a mériter I’affection des filles, et
les filles a se rendre dignes de I’amitié des gargons. Les douze mois expirés, la Faculté de Médecine va visiter en
corps ce Séminaire d’Amans. Elle les tate tous I’un aprés 1’autre, jusqu’aux parties de leurs personnes les plus
secrétes, les fait coupler a ses yeux, et puis selon que le male se rencontre a I’épreuve vigoureux et bien conformé,
on lui donne pour femmes dix, vingt, trente ou quarante filles de celles qui le chérissoient, pourvu qu’ils s’aiment
réciproquement. Le marié, cependant, ne peut coucher qu’avec deux a la fois, et il ne lui est pas permis d’en
embrasser aucune tandis qu’elle est grosse. Celles qu’on reconnait stériles ne sont employées qu’a servir; et des
hommes impuissants se font les esclaves qui se peuvent méler charnellement avec les bréhaignes. » (Cyrano

de Bergerac, (Euvres compleétes, |, éd. Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 335-6.)

84 A, Owen Aldridge, « Polygamy in Early Fiction: Henry Neville and Denis Veiras », PMLA, vol. 65, n® 4, 1950,
p. 464-472.
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I’expérience révelent le caractére fondamentalement antinaturel de la polyandrie : le fait qu’en
regle genérale seulement les femmes qui ont un seul compagnon tombent enceintes démontre en
effet, selon le narrateur, que « la pluralité des hommes est contraire a la génération »%°. Ce

constat, qui revét une apparence scientifique®®

, permet de justifier la polygynie chez les
Sévarambes, tout en révelant les effets démographiques supposement néfastes de la polyandrie.
Si besoin est, cette conclusion renforcée par I’absence d’antécédents historiques de cette
institution : « Aussi la polygamie des femmes a été souvent pratiquée & elle I’est encore
aujourd’hui parmi quelques nations : mais je n’ai pas encore lu que celles de plusieurs maris ait
jamais été en usage »%. Le role de ce développement, qui n’a pas véritablement de suite, car ce
type de partage est vite abandonné — notamment a la suite des pressions Sévarambes qui trouvent
cette pratique intolérable, est de révéler les effets néfastes de toute politique qui va a I’encontre
de la nature.

Pour ce qui est de la sexualité sévarambe, celle-ci est soumise a des considérations hygiénistes
qui visent son développement sain, en éliminant les passions débridées dont le caractére
anarchique pourrait mettre en péril la stabilité sociale. Par ailleurs, une des maximes
fondamentales de ’Etat exige de « faire valoir les Lois du mariage et les faire observer aux
personnes adultes, tant pour la propagation de 1’espece et I’accroissement de la Nation, que pour
éviter la fornication, I’adultére, ’inceste et d’autres crimes abominables [...] » (HS, p. 182) La
réglementation de la sexualité ne concerne pas seulement 1’inceste — qui a joué un réle important
dans I’opposition entre Prestarambes et Stroukarambes avant la conquéte, et la polyandrie, mais
I’ensemble des relations entre les sexes. La démonstration en est faite par I’entremise d’une
multitude de microrécits, enclaves narratives qui mettent en scene le conflit entre les passions

individuelles et I’ordre sociétal. Ces insertions relevent, comme le souligne aussi Lise Leibacher-

885 |bid.

86 On retrouve dans la recherche actuelle des hypothéses similaires sur la compétition spermatique qui pourrait
réduire la fécondation chez les mammiféres, y compris les humains (Voir, par exemple, Robin Baker, Sperm Wars :
The Science of Sex, Londres, Fourth Estate, 1996).

87 1bid.
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Ouvrard, du registre didactique, le narrateur leur apposant un commentaire péremptoire qui « en
fait autant de petits contes moraux »%,

Presque la totalité de ces « enclaves narratives » concerne les jeux de I’amour : on 'y rencontre
des femmes infideles, des amants malheureux, ainsi que des joutes entre divers prétendants.
Comme le fait remarquer Jean-Michel Racault, la passion amoureuse constitue « le lieu
d’émergence privilégié¢ de I’individu en utopie »; grace a elle « les citoyens échappent a leur pure

fonctionnalité sociale pour accéder a I’identité personnelle »%8°

. Mais il serait excessif d’y
identifier une mise en échec de 1’ordre utopique, comme semble le suggérer le critique; il ne
s’agit en fait que d’écarts controlés, dont la fonction est de témoigner de la santé du systéme, en
mettant a 1I’épreuve ponctuellement son efficacité. La conclusion est fournie par le narrateur lui-

méme, apres avoir raconté une anecdote salace qui se clét par la punition des coupables :

Voila comment quelquefois I’amour se joue de la vigilance des gardes les plus sévéres &
porte les amants aux entreprises les plus hasardeuses. Tout le monde n’obéit pas
également aux lois, quelques douces & raisonnables qu’elles paraissent étre, & partout on
trouve des gens qui n’en appréhendent pas tant de sévérité, qu’ils aiment la passion
aveugle qui les porte a les violer malgré la rigueur des chatiments qu’elles ordonnent.
(HS, p. 219)

La santé de la population, sa reproduction, I’amélioration de son état physique et mental sont par
ailleurs au cceur de I’entreprise sévarambe. Le terme « santé » revient avec une insistance quasi
obsessionnelle : les habitants « sont fort robustes & jouissent d’une grande santé pour la

plupart » (HS, p. 209), leur maniére de vivre contribue a « fortifier leurs corps », « ils font
beaucoup d’exercice, mais c¢’est un exercice modéré »; de plus, « leur [sic] divertissements et &
leur gaieté contribuent aussi beaucoup a la santé de leurs corps »®%. Les caractéristiques du
génotype sévarambe trahissent aussi la vigueur de ce peuple : « [i] Is sont tous presque grands &

de belle taille », de sorte que « ce n’est pas chose étonnante d’y voir des hommes de sept pieds

888 |_ise Leibacher-Ouvrard, « Discourir : Raison et persuasion dans quelques voyages utopiques libertins (1675-
1715) », N. Boursier, D. Trott (dir.), La Naissance du roman en France, Paris-Seattle-Tiibingen, coll. « Biblio 17 »,
54, 1990, p. 60.

89 Jean-Michel Racault, « De I’idée de perfection comme élément définitionnel de ’utopie : Les utopies classiques
et la nature humaine », Tropics, Université de La Réunion, 2016, p. 215-232.

890 hid.
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de haut, qui parmi nous passeraient pour des géants »%°. Méme les femmes ont « un air male &
vigoureux qui ne se rencontre que rarement parmi nous » (HS, p. 210); par ailleurs, elles
participent a la guerre, étant bien représentées dans 1’armée, ou elles occupent un tiers des
positions (HS, p. 133).

La raison de cette perfection raciale réside sans doute dans la politique eugeniste stricte qui
procede a 1’¢élimination de tous les individus dont la conformation physique ou morale ne
correspond au moule ideéal : « S’il y en a que quelque infirmité naturelle ou quelque accident
exempte de I’obligation de se marier, on les envoie en Spouroumbe; car on ne veut pas avoir de
telles gens en Sevarambe » (HS, p. 202). En effet, des son arrivée, Siden découvre que les « gens
contrefaits » sont bannis au pays de Spourunde, périphérie qui accueille la classe des

« Esperou », terme désignant « une personne défectueuse de corps ou d’esprit » (HS, p. 101)8%2,
Cette robustesse de la race serait également le résultat de I’hygiéne sexuelle imposée par des
mécanismes de surveillance et d’(auto)contréle qui font que les rapports sexuels se caractérisent
par leur rareté programmatique, dans la mesure ou on ne permet aux jeunes mariés « de coucher
ensemble que de trois nuits, une pendant les trois premiéres années de leur union, & puis de deux
nuits une jusqu’a leur vingt-huitieme année » (HS, p. 203).

La maniéere dont Veiras arrive a concilier la répression et I’injonction biopolitique ne manque pas
d’ingéniosité : il soutient en effet que la fréquence des rapports amoureux, au lieu d’augmenter
les chances de reproduction, en ferait obstacle, tout en maximisant le risque de déchéance de la

population.
Et comme les femmes mariées sont fort honorées quand elles en élévent beaucoup
[d’enfants], elles se font une vertu de ne pas souffrir le commerce trop fréquent de leurs
maris qui est contraire a la génération & qui fait que, le plus souvent, ils font des enfants

faibles & sujets aux maladies, qui meurent dans leur plus tendre jeunesse ou qui, s’ils
échappent, deviennent rarement hommes robustes & vigoureux » (HS, p. 209)

Théorie sans base scientifique, et sans doute farfelue méme d’apres les criteres de la littérature
médicale de I’époque, la liaison entre restriction de 1’activité sexuelle et la qualité de la

progéniture prétend cependant exprimer un fait biologique, révélant ainsi la conformité des

81 1bid.

892 C’est peut-étre aussi une allusion mogqueuse aux habitants du village occitan Espérou, situé dans le département
du Gard.
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coutumes utopiques avec les lois de la nature. Fait intéressant, Veiras se montre ici plus restrictif
que les médecins de son age, qui se contentent généralement de recommander des saisons et des
heures qui seraient plus favorables a la procréation que d’autres, ne prohibant les contacts
sexuels que pendant les régles et la grossesse®®3, La procréation est particuliérement valorisée
dans cette optique républicaine pour laquelle « le plus grand honneur des femmes est d’aimer
leurs maris & d’élever elles-mémes plusieurs enfants pour la patrie » (HS, p. 201); inversement,
I’infertilité est soumise a 1’opprobre public et peut entrainer la descente dans une condition
d’esclavage pour les femmes mariées qui n’arrivent pas a procréer a bout de cinq ans. Cette
mesure semble avoir sa source dans Les Etats et Empires du Soleil, ot Cyrano met dans la
bouche de Campanelle des prévisions pour les femmes stériles qui « ne sont employées qu’a
servir »®%; mais, a la différence de Veiras, Cyrano mentionne également le sort réservé aux
hommes impuissants dont on fait « [d] es esclaves qui se peuvent méler charnellement avec les
bréhaignes »%,

Le mariage est obligatoire et la polygynie est permise aux notables. Cet arrangement n’est pas le
signe d’un laxisme de la conception sévarambe qui donnerait dans le libertinage des moeurs, mais
il signale un effort conscient de maximiser la reproduction; ¢’est pour une raison similaire que
I’on interdit d’autre part les grands écarts d’age entre les membres du couple.

Nicolaas van Wijngaarden a d’ailleurs raison de conclure, en comparant les mceurs des Utopiens
avec celles de la grande société de 1’époque louis-quatorzienne, que « les Sévarambes sont des
hommes vertueux auprés les compatriotes de ’auteur »%%, surtout si on se fie au succés croissant
des récits grivois. Par ailleurs, le caractere obligatoire du mariage renvoie au modele spartiate,
référence typique pour le modele républicain qu’envisage Veiras. Or, bien que le soin pour

I’accroissement de la population ait des antécédents antiques, il ne représente pas moins une

89 paul-Gabriel Boucé, « La sexualité au XV111¢ siécle : tolérances et intolérances », Actes du Colloque de la Société
d’études anglo-américaines des XVI1® et XVII1® siecles, Université de Nantes, 1979, p. 126.

8% Cyrano de Bergerac, Euvres compleétes, t. 1, éd. Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 336.
85 |hid.

8% Nicolaas van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France, op. cit., p. 72.
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préoccupation nouvelle qui est aussi motivée par la réduction drastique de la population en
Europe aprés la guerre de Trente Ans®’.

Ils ont d’ailleurs peu d’occasions de pécher, étant donnée la surveillance quotidienne qui régne
en pays sévarambe. Le mariage (« Osparenibon ») est une cérémonie publique qui, organisée
quatre fois par année, engage toute la collectivité. L’éthos républicain utopique met a mal la
distinction, a peine émergente a I’époque classique, entre privé et public. Le modéele du
Panoptique, décrit par Foucault®®, est ici renversé : il ne s’agit pas d’un seul observateur qui
surveille les sujets sans étre vu, mais de la communauté dans son entier qui observe les mariés
durant la nuit de la noce qui a lieu « dans une des salles de 1’osmasie ou ils doivent demeurer &
dans laquelle on leur a préparé deux chambres de plain-pied, dont 1’une regarde sur la rue &
’autre sur la cour [...] » (HS, p. 203). Pareillement, faut-il remarquer que cette exposition
publique de la passion contraste avec le secret qui entoure les pratiques lascives des prétres
stroukarambes qui surveillent les vierges consacrées au Fils du Soleil, se cachant « derriére des
jalousies d’ou ils pouvaient voir par tout le temple sans étre vus »? (HS, p. 268)

Malgré ces dispositions, parmi les utopies de son siécle, I’Histoire des Séverambes réserve aux
femmes un des traitements les plus égalitaires. Les rbles sexuels sont particulierement équilibrés
dans cette utopie, les femmes étant méme favorisées sous certains aspects : par exemple, ce sont
elles qui choisissent librement leurs maris durant les solennités de mariage. Evidemment, il n’est
pas question de leur octroyer de hautes fonctions publiques; en revanche, elles peuvent servir
dans I’armée — faveur douteuse, mais qui ne constitue pas moins un hapax dans 1’utopie
classique. Aussi, si le divorce et I’échange des partenaires sont permis, avec I’accord des parties
intéressées, il n’est possible qu’entre personnes de méme rang, « car les femmes n’aiment pas

prendre un homme inférieur a leur propre mari »®%,

897 \Voir Emanuel von der Muhll, op. cit., p. 160.

8% Selon Foucault, qui emprunte cet exemple a Jeremy Bentham, ce dispositif permet a un observateur (par exemple
le gardien d’une prison), de surveiller continuellement les autres (les prisonniers, en 1’occurrence), sans étre vu. En
donnant a la surveillance un caractére potentiellement permanent dans ses effets (méme si elle peut étre discontinue
dans son action), le panoptique assure un fonctionnement automatique du pouvoir. (Voir Michel Foucault, Surveiller
et punir, Paris, Gallimard, 1975).

899 hid.
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Un autre point important concerne le lien entre la sexualité et la hiérarchie sociale qui dessine
une des contradictions de I’utopie sévarambe dans la mesure ou le principe d’une société sans
classes se trouve mis en question précisément sur le plan matrimonial. Si, pour les hommes du
commun, le mariage n’a d’autre forme possible que la monogamie, la polygynie est la
prérogative des notables, au rang desquels le vice-roi jouit d’une condition privilégiée : « Les
officiers de I’Etat sont bornés dans le nombre de leurs femmes & de leurs domestiques, mais le
seul vice-roi n’est point limité; néanmoins, c’est sa coutume de prendre pas plus de douze
femmes, a I’exemple de Sevarias qui n’excéda jamais ce nombre » (HS, p. 230). Cette exemption
s’accompagne aussi de la possibilité de choisir ses femmes, apparemment sans considération
pour leur préférence : « quand il y a dans une maison quelque fille d’une extraordinaire beauté,
on la fait voir au vice-roi qui la prend pour lui s’il veut, & s’il ne la veut pas il la donne a celui de
ses sénateurs qu’il veut obliger par ce présent [...] »°%. 1l faudrait rapporter cette coutume non
seulement a celle des Incas, qui réservaient également le droit a une pluralité de femmes aux
hauts fonctionnaires, mais aussi avec la consécration des vierges au Fils du Soleil chez les
Stroukarambes, « sales pratiques » qui seront dénoncées par Sévarias (HS, p. 268).

Dans le camp des femmes, seulement la premiére épouse jouit d’un statut particulier, étant « la
véritable vice-reine », « alors que toutes les autres femmes gardent le nom qu’elles portaient
avant le mariage »%1, L’égalité supposée de la société sévarambe est donc mise radicalement en
question, le mariage s’avérant, comme dans la société féodale, étre surdéterminé par la
stratification sociale.

Pour Carole Martin, la sexualité sévarambe trahit I’emprise de la figure du Souverain qui, dans
sa toute-puissance, contrdle de maniére despotique a la fois la famille et ’Etat dont elle forme la
base : la conception politique de Veiras résorberait « la création d’un monde “idéal” en la seule
puissance de représentation du Souverain »°%2. Cette hypothése nous semble faire fausse route;
en minimisant a la fois la composante féministe et celle anti-despotique de I’utopie de Veiras,

elle n’est étayée textuellement que par certains détails, notamment par le privilege matrimonial

90 |hid.
%1 |hid.
92 Carole Martin, op., cit., p. 46.
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du vice-roi et de la classe des notables. La récusation de la transmission héréditaire du pouvoir,
la nature quasi démocratique du systeme électif, le r6le surtout décoratif du vice-roi et la
virilisation de la femme interdisent de réduire la conception de I’auteur a une simple défense ou
illustration d’un absolutisme patriarcal d’inspiration louis-quatorzienne ou orientale. Plutét, il
nous semble que les incohérences introduites au sein de la société sans classes sévarambe par
I’intrusion de la sexualité reflétent la tension irrésolue entre I’idéologie égalitaire et I’exigence de
conformité a la nature qui, faut-il le remarquer, fournit la rationalité ultime des coutumes
adoptées par les Utopiens. L’ordre sexuel sévarambe est donc une expression d’une tentative de
compromis entre 1’idéal disciplinaire (manifesté en 1I’occurrence sous la forme de la surveillance
continuelle et de la censure des passions naturelles) et la recrudescence d’un fantasme
primitiviste®®, dans lequel la conformité a la nature favorise la polygamie et la domination
patriarcale. Comme le montre Lise Leibacher-Ouvrard, égalité supposée du monde utopique est
réduite au rang de veeux pieux dans la cité Sévarambe, dans laquelle la condition féminine est
définie par un essentialisme biologique lié & la maternité®®*. L’¢égalité des sexes, bien qu’elle soit
formulée sur le plan théorique par Veiras, disparait lorsqu’il s’agit de concevoir I’inscription des
femmes dans la société, notamment a travers 1’institution du mariage. L’exigence démocratique
¢galitaire qui fait son apparition dans 1’'utopie de Veiras est ainsi surdéterminée par la présence

d’appareils disciplinaires et biopolitiques qui en émoussent le potentiel émancipateur.
II. 2. 5. Une politique de la nature?
L’articulation entre le projet de domination de la nature et celui utopique représente un des volets

fondamentaux de I’ceuvre, étant formulée dés la dédicace qui ouvre le premier volume. Le texte

utopique, présenté brievement comme « I’histoire d’un pays nouvellement découvert » (HS,

%3 La polygamie est par ailleurs étroitement associée, dans 1’imaginaire de 1’époque, non seulement au despotisme
oriental, mais aussi aux meeurs des habitants du Nouveau Monde.

94| ise Leibacher-Ouvrard, « Fallacy and Deception: The Utopian Discourse of Equality. D. Veiras® Histoire des
Sévarambes », Utopian Studies 11, Lanham-New York-Londres, University Press of America, 1989, p. 89: « Less a
skill than a debt to society, less a talent than an obligation, what is still biologically unique in her becomes a
servitude. Woman is submitted to a biological essentialism unknown to her male counterpart, and this, ironically, is
perpetrated in a democratic political system posited precisely on the negation of essentialism”
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p. 57), est adressé a Pierre-Paul Riquet, baron de Bonrepos. A 1’époque de la publication de
1I’Histoire des Sévarambes, ce dernier occupe la fonction de fermier général des gabelles et jouit
d’une certaine célébrité pour avoir réalisé le canal du Midi, projet appuyé¢ par Colbert. D’apres
Emanuel von der Miihll, il s’agit d’un ami et protecteur de Veiras qui semble avoir regu
favorablement I’intention de 1’auteur — la preuve en serait qu’il lui adresse une seconde dédicace
dans la deuxiéme partie de I’ouvrage®®. Le choix du dédicataire remplit non seulement une
fonction de protection de 1’auteur et de validation du récit, mais elle joue aussi un role
idéologique, permettant a Veiras d’annoncer la trame principale de son texte. Réduite a ses lignes
essentielles, I’Histoire des Sévarambes est 1’histoire d’un individu d’exception qui, par son
ingéniosité, canalise les forces de la nation, tout en triomphant de la résistance des éléments
naturels — image héroique avec laquelle I’entrepreneur Pierre-Paul Riquet pouvait sans doute
s’identifier.

La dédicace remplit, dans ce contexte, une fonction exemplaire, d’illustration des possibilités
ouvertes par le programme rationnel d’amélioration de la nature qui constitue le véritable enjeu
de la société utopique. L’ambitieux projet du baron, considéré par certains comme le plus grand
chantier du siecle, n’est pas sans rappeler les vastes entreprises utopiennes : « il faut qu'une
nation entiére s’occupe principalement a faire des canaux, a dessécher les marais, a rendre
fertiles des terres stériles & sablonneuses, a percer des montagnes, & a s’ériger, en mille lieux,
des marques publiques, & comme éternelles, de son industrie & de sa magnificence. » (HA,

p. 57). Ce plan trouve son analogue dans la cité sévarambe elle-méme : dans le premier livre,
I’auteur présente en termes ¢logieux les exploits des habitants en matiere d’ingénierie
hydraulique, en montrant comment la canalisation a pu transformer un « marais bourbeux et
puant » en « terrain fertile et trés agréable »%.

Dans cette conception, qui s’aligne avec I’ambition de Riquet, la nature est envisagée comme un
matériau premier qui exige une action coordonnée de mise en forme; c’est I’opération de

canalisation des puissances de la matiére qui donne la mesure du « génie » d’une nation, selon un

95 Emanuel von der Mhll, op. cit., p. 20-1.
9% « Avant larrivée de Sevarias, ce lieu présentement si beau, n’était qu’un marais bourbeux et puant, qui ne

produisait que des roseaux; mais par le moyen des canaux qu’ils y ont creusés, & de la grande quantité de terre
qu’ils y ont portée, ils en ont fait un terrain trés fertile & trés agréable » (HS, p. 145).
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programme qui exige, comme on I’a vu, la transformation de 1’environnement par la création de
canaux, de tunnels, de terres agricoles & partir de marais et de monuments publics (HS, p. 57)%".
Ces ambitieux projets qu’on retrouvera sans exception dans la cité sévarambe supposent, selon
Veiras, 1’existence d’un « corps » politique unifié et clos, dont I’'unité permet de rassembler les
énergies fluides de la nation. Mais, comme le précise la comparaison entre 1’Espagne et la
France, cette unité n’est pas une donnée spontanée, étant plutot le résultat de I’action humaine.
Selon ’auteur, la forme vitale de la nation repose en effet sur I’existence d’une classe de « sujets
industrieux » et non sur les richesses du territoire qu’elle occupe. Méme si I’Espagne « voit dans
un méme temps lever & coucher le soleil dans la vaste étendue de sa domination, & posséde les
plus riches mines d’or & d’argent qu’on ait encore découvertes », « faute d’un nombre
convenable de sujets industrieux, ce n’est presque qu’un désert inculte », et la nation espagnole
«un corps faible et languissant, qui n’a plus guére de sang dans les veines » (HS, p. 58). Par
contraste, la France, qui ne dispose pas de vastes ressources ni des « mines du Mexique & du
Pérou », est « un petit corps ramassé, mais plein de force et de vigueur »°®, La dissociation entre
la prospérité nationale et la richesse de 1’environnement trahit une conception tout a fait moderne
qui suppose la valorisation de la technique et du travail humain, s’inscrivant précisément dans la
foulée du réformisme colbertien : on se rappelle en effet que le premier ministre de Louis XIV
voue un véritable culte au travail, en tichant d’éliminer les classes qui s’y soustraient. Cette
conception est au cceur de I’entreprise s€varambe, qui vise la construction d’une « nature
artificiée », selon I’expression d’ Anne-Marie Drouin-Hans®®, dans laquelle 1’« harmonie n’est
pas donnée, mais est construite par le travail ingénieux des hommes, et grace a la perfection de

I’organisation sociale, les travaux sont moins pénibles ou agréablement et équitablement

97 L’agriculture joue ainsi un role essentiel étant liée a la croissance de la population : « lls font souvent de
nouvelles colonies, car ils multiplient beaucoup, & il y a déja dans toutes leurs terres pres de cing mille Osmasies
ramassées en ville ou en bourgs, ou dispersées en divers endroits du pays, trois en des lieux, deux en d’autres, mais
on en voit aussi de toutes seules. [...] Toutes les terres cultivées y sont, comme j’ai déja dit, d’un grand rapport, soit
a cause de leur fertilité naturelle, ou par I’industrie des habitants qui n’en peuvent souffrir d’inutiles autour de leurs
habitations & qui n’épargnent ni soins, ni peines, pour fertiliser jusqu’aux lieux les plus fertiles; et surtout aux
environs de Sevarinde. » (lbid.)

908 1bid.
99 Anne-Marie Drouin-Hans, Education et utopies, Paris, Vrin, 2004, p. 176.
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répartis »°1°. La nature n’intéresse Veiras que dans la mesure ou elle est domestiquée, soumise a
I’action formatrice du travail.

Non sans orgueil, le guide explique aux visiteurs étonnés par I’ampleur des gigantesques travaux
utopiques qu’aucune entreprise n’est impossible a la nation sévarambe qui, n’étant pas
conditionnée par I’existence de 1’argent et des intéréts particuliers, travaille a I’'unisson pour le
bien commun. Des « merveilleux canaux », « murailles », « ponts & écluses », tunnels, caves
artificielles, temples, ouvrages « si forts & d’un travail si prodigieux, qu’on n’en saurait tant faire
en Europe pour cinquante millions de livres » sont accomplis par ce peuple sans recours a
I’argent, dont ils considérent 1’usage comme étant pernicieux (HS, 118). Veiras formule ici, peut-
étre pour la premiere fois avec une telle clarté, le rapport entre le collectivisme moderne et la
transformation de la nature : ¢’est leur forme d’organisation dans laquelle les intéréts individuels
sont écartés qui permet aux habitants de modifier I’environnement selon leurs veeux.

D’autre part, dans les quelques instances ou les éléments du paysage sont présents, ils ne sont
envisagés que sous le plan de leur utilité : les rivieres sont faites pour « arroser le pays » (HS,

p. 199) et les cyprés pour « en faire des mats de navire »°%, La terre agricole méme est une
construction artificielle des Sévarambes, étant le produit d’une technique qui permet de

« dissoudre le sable, de I’engraisser & de le convertir en bonne terre » en faisant de leurs plaines
sablonneuses « un des plus beaux & plus fertiles lieux au monde » (HS, p. 146)°*2,

Les animaux austraux, qui se remarquent tous par leur caractere familier, étant des versions
améliorées des exemplaires de la faune de I’Europe, ne sont mentionnés que dans un contexte
utilitaire, qu’il s’agisse de la chasse, de la péche, du transport ou de 1’agriculture : il est ainsi
question de 1’« abrousta », « animal semblable aux blaireaux, quoique plus gros, dont la chair est
fort délicate » (HS, p. 119); des « oustabars », « bétes fort semblables a de loups, mais beaucoup
plus velus » (HS, p. 120); des « fostila », poissons volants, « aussi gros que des saumons » et
qu’on péche lorsqu’ils s’élancent dans 1’air; des « safpémes », animaux « semblables & une

loutre », utilisés pour la chasse de I« ébouste », « espéce de canard ou poule d’eau »%%; de

910 1hid.
91 1hid.

912 Cette invention intéresse le narrateur au point de former le projet de la publier, a son retour en Europe.

284



I’« erimfroda », espéce d’aigle que Stroukaras apprivoise pour faire croire au peuple qu’il est en
communication avec le soleil (HS, p. 262); ou des « bandelis » ressemblant au cerf, qui servent
les mémes fonctions que les chevaux en Europe, mais ces derniers « lui cédent beaucoup en
vitesse & agilité » (HS, p. 133). Les analogies permanentes avec la faune européenne coupent
court a toute deérive vers le merveilleux : a la différence du deuxiéme volume apocryphe paru en
anglais, qui regorge de références aux unicornes et autres bétes fantastiques, le texte de Veiras
excise I’extraordinaire, illustrant une esthétique dont le classicisme tend a évincer tout ce qui
reléve de I’inutile et du luxe. L utopie hérite sous cet aspect d’une certaine sobriété républicaine
qui nous semble renforcée par I’appartenance de 1’auteur au culte protestant.

Cet austere classicisme se reflete dans les divers arts dans lesquels excellent les habitants,
notamment dans 1’architecture, qui constitue une préoccupation majeure des Sévarambes, peuple
de batisseurs. Sa proéminence particuliere refléte I’importance de la construction des espaces
communautaires pour 1’utopie, la premiére initiative du fondateur Sévaris apres la conquéte des
terres australes étant ainsi d’ordonner la construction d’un temple qui centralise les énergies de la
nation naissante. Des édifices comme le temple du Soleil, le palais du vice-roi et I’amphithéatre
de Sévarinde jouent un rdle essentiel dans les diverses célébrations publiques qui rythment la vie
dans I’utopie : le Khodimbasion, féte du Grand Dieu, I’Erimbasion, célébration du Soleil, le
Sevarasion, commémoration du fondateur, 1’Osparenibon, solennité du mariage, le Stricasion,
cérémonie de ’adoption d’enfants par I’Etat ou le Nemarokiston, féte des prémices.

Les descriptions des ouvrages architecturaux trahissent le gotit prononcé pour 1’adjectif
conventionnel et abstrait : le palais du Soleil est « magnifique », « superbe », « tous les ordres de
I’architecture y sont admirablement observés », avec de « beaux piliers de marbre fort hauts &
taillés de diverses manieres »; sa grandeur est « prodigieuse », ou « excessive », et il est bati en
« marbre fort luisant & fort bien poli » (HS, p. 138-9).

Certains détails permettent de rapprocher le palais du vice-roi de Versailles, y compris pour ce
qui est de I’attention particulieére accordée au jardinage et aux dispositifs hydrauliques qui
I’agrémentent. En décrivant le jardin, « tout disposé en allées, en parterres & en compartiments
carrés, distingués d’arbres, de fontaines, de statues & de fleurs », et comprenant un labyrinthe,

I’attention de I’observateur s’arréte sur « le mont d’eau qu’on voit au centre de ce jardin » (HS,

%13 1bid.
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p. 232). Ce gigantesque projet hydraulique est décrit de maniére fort détaillée par Veiras qui
insiste sur ses diverses caractéristiques techniques, n’oubliant ni I’innovation architecturale ni
I’agencement de tuyaux qui concourent a son « effet admirable ». Il s’agit d’une ceuvre du vice-
roi régnant Sevarminas et qui méle « I’utilité au plaisir, car, de ce mont élevé [...] il ne tire pas
seulement tous les jets d’eau qui arrosent & embellissent son jardin, mais il en fait aussi conduire
une bonne partie & Sevarinde pour la commodité de ses habitants »%4,

Cette description ne semble pas gratuite, car elle nous parait constituer un habile plaidoyer en
faveur du dédicataire du livre, Pierre-Paul Riquet qui propose, des 1674, au roi de construire un
projet hydraulique qui suppose aussi la création d’un canal-aqueduc censé amener I’eau de la
Loire a Versailles. Si I’idée plait initialement a Louis XIV qui prévoit un budget impressionnant
pour réaliser ce dessein, Colbert s’y oppose, en employant Charles Perrault, alors controleur de
la Surintendance des batiments et I’abbé Jean-Felix Picard pour démontrer 1’impossibilité
géophysique du projet®®®, En situant, ne flt-ce que sur le plan de I’imaginaire, ce plan cher a
Riquet dans le jardin du vice-roi sévarambe, Veiras trouve ainsi un moyen de flatter son ami et
protecteur. Mais ce type de détail ne nous permet pas d’affirmer que 1’ceuvre aurait une
dimension courtisane — en fait, si VVeiras se charge de la promotion des idées de son ami, il ne le
fait pas sans y introduire une certaine réserve critique. Il faut remarquer en effet qu’a la
différence des merveilles hydrauliques de Versailles, le « mont d’eau » sévarambe est congu
pour « la commodité » des habitants de Sévarinde, et non seulement pour le plaisir du vice-roi,
trait dans lequel on peut discerner les traces d’une critique de 1’absolutisme.

D’autres indications semblent également suggérer que le palais du vice-roi est imagine par
I’auteur comme une sorte d’anti-Versailles. A la différence de ’architecture de la période louis-
quatorzienne qui, malgré son inspiration antique, fait preuve d’un luxe éclatant, et dont la
résidence du Roi Soleil est I’embléme, le style des batiments sévarambes se caractérise par une
certaine austérité, malgré 1’utilisation abondante de matériaux précieux. La tendance égalitaire de

I’utopie se retrouve aussi dans la comparaison entre Versailles et le palais du vice-roi sévarambe.

914 1hid.

915 Charles Perrault donne par ailleurs un compte rendu du débat entre Riquet et Picard dans ses mémoires
(Charles Perrault, Mémoires de ma vie, Paris, Macula, 1993, p. 204-206).
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Comme le souligne Foucault®®, le palais de Louis XIV est congu comme un immense dispositif
panoptique, isolé du peuple vivant a Paris et permettant au monarque de surveiller constamment
sa Cour, tout en y mettant en scéne sa propre grandeur. Au contraire, la résidence du vice-roi est
située au centre de la ville et, étant traversée par de multiples ouvertures, elle est soumise au

regard de tous les citoyens®’

. Aussi, si le visiteur de la France louis-quatorzienne ne saurait
ignorer le contraste entre les ruelles insalubres de la ville de Paris et le luxe géométrique de
Versailles, I’urbanisme sévarambe part, au contraire, du principe de I’homologie fondamentale
entre les unités d’habitation du peuple, les « osmasies », et le palais du vice-roi. Cette résidence a
partant le méme contour que les unités communautaires destinés aux simples citoyens, sa
différence provenant essentiellement de la taille gigantesque, étant dix fois plus grande qu’une
osmasie (qui peut loger a elle-méme plus de mille personnes)®8.

Un certain utilitarisme, défini par I’importance accordée a la dimension collective et le rejet de
tout ce qui releve de ’accessoire, semble caractériser également les autres domaines artistiques.
Partant, les arts plastiques ont une présence réduite en utopie, étant pratiqués « plus pour la
curiosité que pour I’utilité » (HS, p. 220). N’étant pas exercés par le peuple, ils sont confinés a
des endroits particuliers, ou certaines « personnes choisies & qui excellent dans tous ces beaux
arts, travaillent pour les ornements publics »%°.

D’autre part, la musique, puisqu’elle joue un role essentiel dans les cérémonies, est mieux
considérée. Un détail intéressant sur la technologie utopienne apparait dans ce contexte. Nous
apprenons que 1’instrument de choix des Sévarambes est 1’orgue hydraulique, mais, détail
important, celle-ci n’est pas d’une invention moderne, car comme le précise le narrateur, il s’agit
de la réinvention d’un instrument connu par les Grecs et les Romains de 1’ Antiquité et dont I’art

s’est perdu en Occident.

916 Pour Foucault, la planification de Versailles, ayant pour fonction de favoriser I’observation individualisante, a pu
constituer une source d’inspiration pour le panoptique congu par Bentham (Michel Foucault, Surveiller et punir.
Naissance de la prison, op. cit., p. 204-205).

917 \VVoir aussi les remarques de Louise Leibacher-Ouvrard, op. cit., p. 100.
%18 On peut remarquer ainsi que le nombre qui domine 1’organisation sociale et urbanistiques de 1’utopie décrite par
Veiras est 10. De maniére similaire, 1’utopie de Foigny est organisée sur la base du chiffre 4 (voir supra).

%19 |bid. Par exemple, le temple su Soleil abrite une série de cing représentations des moments essentiels de la
carriére de chacun des vice-rois successifs (HS, p. 237).
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La question de la poésie sévarambe donne 1’occasion a Veiras de manifester son parti-pris dans
le débat d’actualité qui porte sur la question de la rime, et qui avait remis a 1’ordre du jour par la
préface de 1688 ajoutée au Paradis perdu par Milton, qui entend défendre son usage du vers

blanc dans des termes qui sont assez proches de ceux employés par Veiras :

Leurs poemes font tous en vers métriques, comme les poemes grecs & latins, qu’ils ont
imitez; mais leurs vers font beaucoup plus beaux & plus capables d’émouvoir les
passions. [...] En effet je ne trouve rien de plus ridicule que les rimes, quoique de grandes
nations, d’ailleurs assez polies, en soient si entétées que d’en faire leurs délices, comme
les petits esprits font les leurs des pointes & des équivoques. Il me semble que ces vers
rimez font un certain carillon, a peu prés semblable aux clochettes qu’on pend a la cage
ronde d’un écureuil qui les fait sonner en se roulant dans sa prison, & qui, se répondant
les unes aux autres, rendent une mélodie qui n’est agréable qu’a 1’écureuil ou aux enfants
qui passent. (HS, p. 311)

Quelles que soient les opinions de Veiras, le rejet de I’agrément inutile dessine une vision anti-
hédoniste. L’utopie n’est pas le lieu du plaisir, mais celui du combat héroique de transformation
de la nature, y compris de la nature humaine, en la mettant en accord avec la raison. Cette
conception, qui reprend certains aspects du projet baconien et cartésien d’arraisonnement du
monde, doit étre comprise dans le cadre plus large d’un processus de rationalisation qui permet
d’atteindre un état d’équilibre, un summum bonum, et non comme simple déploiement indéfini
de savoirs et de techniques.

Veiras a sans doute lu La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, et s’il reprend ’idée d’une
amélioration de I’humanité, qui se libére graduellement des divers « idoles », il nous semble
rejeter la notion moderne de progreés, basée sur le culte du futur et le divorce avec les Anciens.
En général, I’utopie classique est dominée par I’immobilisme temporel, vision dans laquelle
I’idée d’une évolution illimitée n’aurait pas de sens. La cloture utopique n’est pas seulement
spatiale, elle impligue aussi une limite temporelle. La plupart des utopies classiques tournent en
effet le dos au futur, en décrivant des « possibles latéraux » selon 1’expression de

Raymond Ruyer®?, représentant des « explorations d’un présent asymptotique qui rompt avec
I’histoire européenne et son cortége de conflits incessants »°2L. Bien qu’elle s’inscrive dans la

constellation idéologique de 1’utopie narrative classique, I’Histoire des Sévarambes est le

920 Raymond Ruyer, L Utopie et les utopies, Paris, PUF, 1950, p. 9.

921 peter Murvai, « Nostalgie et posthistoire dans quelques utopies louis-quatorziennes (1675-1714) », op. cit., en
ligne.
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premier exemple du genre dans lequel 1’auteur fournit un compte rendu historique détaillé de
I’apparition et de 1’évolution de la société qui y est décrite — et dont I’historicité comprend la

possibilité de son inscription dans la temporalité européenne :

Les Sevarambes comptent le temps par dirnemis, qui est I’espace de sept révolutions
solaires, & selon leur supputation, si on veut I’accommoder a la notre, Sevarias naquit
I’an de grace 1 395 &, trente-deux ans apreés, il fit sa premiere descente dans les terres
australes, ¢’est-a-dire 1’an 1427 qui est celui ou ces peuples ont établi leur principale
époque. (HS, p. 210)

L’accent mis sur la composante évolutive de 1’état semblerait inscrire 1’ceuvre dans un paradigme
qui repose sur la notion de progres, 1’Histoire des Sévarambes étant basée en effet sur I’idée de la
perfectibilité des institutions sociales. Mais cette insistance ne saurait étre interprétée comme une
prise de position qui rangerait sans reste Veiras du c6té des Modernes dans la querelle les
opposant aux Anciens, débat qui bat son plein par ailleurs a I’époque de la publication de
I’ceuvre.

Il est vrai qu’a la différence de ses prédécesseurs, Veiras ne décrit pas une société figée, issue du
néant par un acte ponctuel et irrépétible de fondation, mais plutét le processus méme de
I’émancipation d’une portion de I’humanité de 1’état de « minorité », s’il nous est permis
d’employer ce terme kantien. Cette évolution ne se réduit pas a I’arrachement d’une peuplade de
I’état de guerre interne perpétuelle, mais implique également la construction d’une société
rationnelle grace a une série de réformes mises en ceuvre de maniére progressive par un
fondateur providentiel.

Cependant — il s’agit d’un des points de tension les plus importants de 1’Histoire des
Sévarambes, la conception de I’histoire de Veiras n’a rien de I’optimisme quelque peu benoit qui
caractérise un certain progressisme, de I’age des Lumiéres jusqu’au présent. En reprenant
I’héritage des libertins politiques, 1’auteur fournit un récit complexe qui met a 1’origine de 1’ordre
étatique la violence, la domination et la superstition. Ce sont ces derniéres notions qui forment de
la sorte I’arriére-plan paradoxal du bonheur utopique. De plus, rien ne suggére que la félicité des
Sévarambes soit irréversible. Aussi, faut-il observer que la conception du progres exprimée par
Veiras différe de celle qui s’est imposée dans la modernité récente par son indifférence presque
compléte pour la nouveauté a tout prix. Malgreé la familiarité évidente de Veiras avec les
découvertes scientifiques de son temps, notamment avec celles relevant des exploits de

I’ingénierie, les inventions techniques jouent un role essentiellement négligeable dans 1’utopie,
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sauf peut-étre pour celles qui ont trait aux projets d’aménagement de 1’espace et qui sont
subordonnées a 1’éthos républicain. En fait, lorsqu’il parle des innovations techniques, Veiras
précise qu’il s’agit de redécouvertes, comme c’est le cas des orgues hydrauliques — I’idée
d’invention lui semble essentiellement suspecte, de méme que celle d’un dépassement des
limitations de la condition humaine (qui forme le noyau du courant transhumaniste actuel). De
fagon similaire, lorsqu’il utilise le terme « progres », qui apparait a quatre reprises dans
I’Histoire des Sévarambes, Veiras le fait dans des contextes qui suggérent, de facon paradoxale,
une vision régressive de ce concept. Ainsi, lorsque le sage Scromenas parle de « I’origine & des
progreés des sciences » il mentionne en premier lieu « plusieurs belles connaissances qu’on avait
autrefois » et qui « s’étaient perdues », « mais qu’il espérait qu’elles seraient rétablies avec le
temps par le soin & par I’industrie des Sévarambes qui en avaient déja rétabli quelques-unes &
qui pouvaient réussir dans ce dessein beaucoup mieux qu’aucune autre nation du monde a cause
de leur excellent gouvernement [...] » (HS, p. 298). Cette conception du progres se trouve en
contradiction avec celle qui domine la modernité récente et dans laquelle, presque par définition,
les idées et les connaissances des époques antérieures sont vues comme surannées, dépassées®??,
Le « progres » dans 1’acception que donne Veiras au terme, n’est pas un saut technoscientifique
vers 1’avant, mais une transformation en premier lieu morale au cours de laquelle se produit une
distribution plus uniforme de la rationalité au sein d’une société. L’utopie, étant un terminus ad
quem, impose une limite a I’évolution des sciences et des arts. En cela héritiere du millénarisme
chrétien, elle représente I’accomplissement, voire la fin de ’histoire et reste irréconciliable avec
I’idéologie progressiste qui postule une évolution indéterminée vers des savoirs et des techniques

toujours plus avancées.

Conclusion

L’Histoire des Sévarambes marque un tournant fondamental dans I’histoire de I’utopie classique
de langue frangaise, I’originalité de Veiras par rapport a ses prédécesseurs €tant de proposer, non

pas un monde allégorique et abstrait, peuplé par des étres humains idéalisés, mais un modéle

922 La notion sévarambe de progrés s’oppose par ailleurs a celle de Francis Bacon lui-méme qui avait identifié, dans
Novum organonum, la cause du manque de progrés dans les sciences dans le respect de I’autorité des Anciens.
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politique & la portée des sociétés modernes et des individus imparfaits qui les composent®?, Ce
changement de cap s’accompagne d’une série d’innovations qui concernent a la fois la forme et le
contenu utopiques. Sur le plan formel, 1’Histoire des Sévarambes participe de 1’évolution
romanesque du genre utopique, et cela principalement grace aux nombreuses insertions
anecdotiques, concernant pour la plupart les mésaventures piquantes de divers individus, et qui
font pendant a la dimension collectiviste du discours. Le bref Bildungsroman qui raconte la carriere
de Sévaris représente ¢galement une innovation qui permet d’individualiser le héros, I’inscrivant
dans I’histoire commune. A travers le raffiné dispositif de validation qu’il emploie, Veiras met en
abime de la thématique générale de I’ceuvre qui est celle de la place de la fiction dans la constitution
de la société, tout en réalisant ’ancrage de son projet dans le réel. Le réalisme formel du récit
correspond donc au naturalisme du contenu théorique de 1’utopie, cette articulation étant basée sur
le jeu de reflets entre ’artifice du récit et les diverses impostures théologico-politiques.
Expression de la Weltanschauung protestante de la fin du XVII®siécle, ’'utopie de Veiras
représente une tentative de démocratisation de la critique libertine. Il s’agit la en effet d’une des
premicres formulations du projet moderne d’une société sécularisée qui, malgré I’hétéronomie
introduite par I’adoption d’un systéme théocratique de gouvernance, repose 1’évacuation du divin.
La nouveauté du projet se dégage le mieux a travers une mise en contexte qui prend en compte
I’évolution du genre utopique. Ainsi, méme s’il emprunte a la Cité du soleil (1602) de Tommaso
Campanella®* plusieurs éléments essentiels de la scénographie utopique, y compris 1’idée d’une
théocratie solaire et le communisme intégral, Veiras exprime un rapport a la nature proprement
moderne, basé sur une vision seculiére du monde — alors que I’ceuvre du moine dominicain
participe largement d’un paradigme plus ancien, imprégné de magie et d’astrologie, et sous-tendu
par une vision cyclique de 1’Histoire®?>.

De méme, la comparaison avec la Terre australe connue de Foigny s’avére particuliérement

¢éclairante. Si, sur le plan narratif, les deux ceuvres suivent le méme modele du récit

923 Cette modification des objectifs pragmatiques qui va de pair, selon Peter Kuon, op. cit., avec un changement
radical des présupposés anthropologiques qui avaient cours dans les utopies précédentes.

924 Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, éd. A. Tripet, Genéve, Droz, 2000. Nous avons consulté également
Tommaso Campanella, La Citta del Sole, éd. L. Firpo, Bari, Laterza, 2003.

925 Voir Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, op. cit., ch. XX.
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vraisemblable, comprenant la découverte d’un manuscrit inédit qui raconte le naufrage du héros-
voyageur sur les bords de 1’Utopie, son long séjour parmi les autochtones et son retour en Europe
ou il disparait, leurs contenus idéologiques respectifs ne sauraient étre plus différents. En premier
lieu, si Foigny décrit un monde magique qui échappe au contréle du sujet et qui est gouverné par
un lourd déterminisme, Veiras, sans étre un pur constructiviste, envisage la possibilité de
I’intervention humaine dans la nature et sa transformation. A la différence des Australiens
imagineés par Foigny, dont la nature autre les isole du reste de I’humanité, les Sévarambes sont
des représentants typiques de celle-ci. L’éditeur de 1’édition de 1787 de 1’Histoire des
Sévarambes en offre un bon résume en affirmant que « [I] a nature n’a rien fait de particulier
pour les Sévarambes : ils sont nés avec le germe de tous les vices que nous apportons dans le
monde; mais ce germe, étouffé dans sa naissance par la sage disposition des lois, ne peut prendre
racine dans le cceur de ces peuples. C’est donc a la forme de gouvernement des Sévarambes
qu’ils doivent leurs vertus [...] »%%. Comme le souligne Peter Kuon, « Veiras est le premier
utopiste a vouloir atteindre un maximum de bonheur social avec des hommes réels, imparfaits,
mais perfectibles »%. Paradoxalement, cette anthropologie naturaliste, qui porte un regard
déniaisé sans concession sur les étres humains, est aussi porteuse d’un espoir qui réanime la
vision eschatologique d’une terre et d’une humanité nouvelles. Tandis que Foigny se place au
carrefour de I’ancien et du nouveau, mais en continuant de regarder vers le passé, Veiras
professe un méliorisme ancré dans le concret qui assurera le succes de son ceuvre tout au long du
XVIII¢ siécle. En opposition avec la tradition utopique dans le sens le plus large, que Veiras cite
lui-méme en évoquant « la République de Platon, 1’Utopie de Thomas Morus, ou la Nouvelle
Atlantis du chancelier Bacon, qui ne sont que des imaginations ingénieuses de ces auteurs » (HS,
p. 61), il propose un modele réaliste et réalisable d’organisation sociale, bati avec les matériaux
fournis par la littérature viatique et historique. Avec raison, Emanuel von der Mihll décrit

I’Histoire des Sévarambes comme « une véritable mosaique de faits réels »°%, Son utilisation des

926 Histoire des Sévarambes, dans Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, t. V, Amsterdam,
1787, p. VII-VIII.

927 peter Kuon, op. cit., p. 53.

928 Emanuel von der Mhll, op. cit., p. 245.
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¢léments de la littérature viatique est tellement importante qu’on pourrait soutenir que tout le
plan de son utopie se réduit a faire transposer, par un intermédiaire perse, le modeéle péruvien
décrit par Garcilaso de la Vega sur la Terra australis incognita.

Cette préoccupation pour le réalisme et 1’applicabilité de la théorie exprime, comme 1’a montré
Myriam Yardeni®?®, dans 1’exigence d’une politique forte qui soit en mesure d’assurer la paix
sociale. C’est cette dimension a la fois optimiste et réaliste qui constitue la nouveauté de I’ceuvre
de Veiras. Ce dernier emprunte certains eléments de la doctrine des libertins politiques de la
génération précédente comme Naudé ou La Mothe le Vayer, notamment la critique de
I’imposture religicuse et le machiavélisme politique, mais il ne souscrit pas a I’individualisme
sceptique de ces auteurs, caractéristique de leur conception de I’« homme dissocié », selon
’expression d’Anna Maria Battista®°. De maniére similaire, Veiras rejette également le calcul,
essentiellement pessimiste, qui se trouve derriére la justification de 1’absolutisme par Hobbes —
philosophe qui soutient la nécessité d’un pouvoir souverain despotique qui puisse controler une
humanité qui, laissée a son propre compte, devrait implacablement sombrer dans une guerre de
tous contre tous. Avec son égalitarisme et son communisme intégral, I’Etat sévarambe est aussi
loin de 1’idéal du libéralisme marchand théorisé par John Locke. Située dans le contexte
théorique de son époque, I’ceuvre de Veiras révele ainsi son originalité profonde, en intégrant
une dimension démocratique a la critique libertine et en formulant une proposition politique

radicale qui annonce, sous bien des aspects, le socialisme moderne.

929 Myriam Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XVI¢ et XV11¢ siécles », op. cit.
930 Anna Maria Battista, « Morale privée et utilitarisme politique en France au XVII¢ siécle », dans

Christian Lazzeri, Dominique Reynié [dir.], Le pouvoir de la raison d Etat, Paris, Presses Universitaires de France,
1992, p. 191.
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Chapitre lll. L'Histoire des Ajaoiens de Fontenelle
Introduction : Un hapax utopique

L’Histoire des Ajaoiens®, ceuvre attribuée a Bernard le Bovier de Fontenelle, est la premiére
utopie qui décrit une société de part en part athée. Rédigé sans doute peu aprés 1682%2, le texte
ne sera publié qu’en 1768 a Amsterdam sous le titre La Republique des philosophes, ou Histoire
des Ajaoiens. Ouvrage postume de Mr. De Fontenelle®®3. A une époque ou I’athéisme conséquent

représentait, & proprement parler, une position « impensable »%*

, ce retard s’explique facilement
puisqu’il s’agit d’un récit qui pose, sans louvoiement aucun, 1’existence d’une société a la fois
incroyante et heureuse, qui aurait été fondée par des esprits forts impénitents sur une Tle située a
proximité du Japon.

La publication tardive, 1I’absence d’un manuscrit de la main de 1’auteur, le fait que le texte
semble avoir tres peu circulé sous le manteau, certaines négligences ou incongruences
stylistiques ont pu soulever des doutes quant a la paternité de 1’ceuvre. Cependant, la plupart des

historiens acceptent aujourd’hui cette attribution®®, les raisons invoquées tenant surtout au

%1 Bernard le Bovier de Fontenelle, La Republique des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrage postume de
Mr. De Fontenelle, Geneve, 1768. Tous les renvois sont a I’édition critique, Histoire des Ajaoiens. Kritische
Textedition mit einer Dokumentation zur Entstehungs-, Gattungs- und Rezeptionsgeschichte des Werkes, Hans-
Gunter Funke (éd.), Heidelberg, Carl Winter, 1982. Pour faciliter la lecture, nous avons choisi d’utiliser
I’abréviation « HA » pour les citations.

932 |_e texte se ferme sur cette indication : « Fini le 4 de Décembre 1682 » (HA, p. 152).

933 Détail intéressant, le volume comprend également une « Lettre sur la Nudité des Sauvages », dont la conclusion
fait I’¢loge de la nudité des Caraibes, tout en réfutant de maniere péremptoire 1’innéisme moral. Dans cette lettre,
Fontenelle fait profession de relativisme, en voulant montrer que « tout n’est que coutume, prévention, effet de
I’éducation, & qu’il n’y a rien d’inné en nous » (HA, p. 188).

94 Voir Alan Charles Kors, Atheism in France, 1650-1729, Vol. I, The Orthodox Sources of Disbelief, Princeton,
Princeton University Press, 1990.

935 Une discussion détaillée de Iattribution de 1’Histoire des Ajaoiens a Fontenelle dépasserait la portée du présent
travail. En plus des travaux de Hans-Giinter Funke cités ci-dessus, les contributions importantes a la question
comprennent Ch. Rolf Lagerborg, « Un écrit apocryphe de Fontenelle », Revue d’histoire de la philosophie, 1935,
fasc. 12, 15 octobre 1935, p. 340-59; Maurice Roelens : « Introduction », dans Fontenelle, Textes choisis, Paris,
Editions sociales, 1966, p. 58-68; Giuseppe Lissa, « Introduzione », dans Storia degli agiaoiani, Guida Editori,
1979; Hans-Giinther Funke, « Un manuscrit retrouvé : I’Histoire des Ajaoiens attribuée a Fontenelle, utopie d’une
République d’athées vertueux », dans La Philosophie clandestine a I’Age classique, Actes du colloque de
1’Université Jean Monnet Saint-Etienne du 29 septembre au 2 octobre 1993, Paris, Oxford, Voltaire Foundation,
1997, p. 193-204; Alain Niderst, « Fontenelle? », Corpus, Revue de philosophie, n° 44, 2003, p. 7-16; J.-M. Racault,
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contenu théorique de 1’ouvrage, qui présente de frappantes similitudes avec d’autres textes
clandestins de Fontenelle®® et qui refléte de maniére indubitable les intéréts de cet auteur a
1I’époque de la rédaction de I’ceuvre. Pour notre part, nous considérons que 1’Histoire des
Ajaoiens offre trop de similitudes au niveau des themes et des influences avec ses autres textes

937 méme si, en I’absence d’un manuscrit de ’auteur,

pour ne pas étre une ceuvre de Fontenelle
on ne peut pas écarter I’hypothése de I’intervention d’une main étrangeére. Comme le fait
remarquer Hans-Giinter Funke, auteur de deux éditions critiques successives de cette utopie®® et
d’une monographie lui étant également consacrée®®, la réception de I’ ceuvre, marquée par son
attribution incertaine, a été dominée par la comparaison avec les textes de More, de Veiras et,
dans une moindre mesure, de Foigny. De la sorte, en réduisant 1’Histoire des Ajaoiens a une
ceuvre d’imitation de modeles plus célebres, les interprétations proposées en ont souvent sous-

estimé 1’originalité et la force. Or, notre propos est de montrer que, loin d’étre une imitation

servile de I’Utopia de More et de [’Histoire des Sévarambes de Veiras, I’Histoire des Ajaoiens

« De I’idéal d’une république d’« esprits forts » a ’utopie critique. Pour une réinterprétation de /’Histoire des
Ajaoiens », Revue Fontenelle, 6/7, 2010, p. 375-401.

936 11 s’agit notamment de Reflexions sur I’argument de M. Pascal et de M. Locke, concernant la possibilité d une
autre vie a venir, dans Fontenelle, Euvres compleétes, t. 1X, Olivier Bétourné (éd.), Paris, Fayard, 2001, p. 973-998.
Sur la question de la paternité de ce texte, voir par exemple, Anthony McKenna, « Réflexion sur I’argument de

M. Pascal et de M. Locke : un manuscrit clandestin attribué a Fontenelle », dans A. Niderst (éd.), Actes du Colloque
Fontenelle, Rouen, 6-10 octobre 1987, Paris, PUF, 1989, p. 351-366; Franco Crispini, « La “vita futura”. Un
argomento per Fontenelle? », Idee e forme di pensiero : brevi saggi di storiografia filosofica, Rubbettino, 2004, p.
31- 42,

97 La cohérence étonnante entre les rapports de Fontenelle avec ses contemporains et les sources de 1’Histoire des
Ajaoiens nous semble I’argument le plus solide en faveur de cette attribution. Alain Niderst, bien qu’il ait manifesté
de doutes sur celle-ci, rappelle cependant que Fontenelle, « hostile a Naudé, disciple fidéle de La Mothe le Vayer,
nourri de Montaigne, sensible aux analyses de Bayle, de Guillaume Lamy et peut-étre de Spinoza [...] aurait été
amené a approfondir 1’épicurisme ou le fatalisme de ses maitres et & concevoir ce naturalisme rénové qui triomphera
au siécle des Lumieres. » (Fontenelle a la recherche de lui-méme, 1657-1702, Paris, Nizet, 1972, p. 201). Tous ces
éléments sont, comme on va le montrer, identifiables dans le texte (et le sous-texte) de I’ceuvre, en en esquissant le
programme méme.

938 En 1982, Hans-Glinter Funke publie une premiére édition critique de 1’Histoire des Ajaoiens, basée sur la version
de 1768 (Histoire des Ajaoiens. Kritische Textedition, op. cit.) et une deuxiéme, suscitée par la découverte ultérieure
du manuscrit dit de Galatzi, copie non autographe datée vers la fin du XVII1¢ siecle (Histoire des Ajaoiens, édition
critique du manuscrit de Galatzi par Hans-Giinter Funke, Oxford, Voltaire Foundation, « Libre pensée et littérature
clandestine, 6 », 1998). Pour les références a 1I’Histoire des Ajaoiens dans le présent travail, on a pris le parti de
renvoyer a I’édition critique basée sur la version de 1768.

939 Hans-Giinther Funke, Studien zur Reiseutopie der Fruhaufklarung : Fontenelles « Histoire des
Ajaoiens », Heidelberg, Carl Winter Universitatsverlag, 1982.
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formule un projet inédit tout en constituant une réponse, sous forme d’expérience fictionnelle de
pensee, a la question — formulée auparavant pas Pierre Bayle, de la possibilité d’une république
d’athées vertueux.

L’Histoire des Ajaoiens s’inscrit dans la lignée des utopies rationalistes visant, comme les récits
antérieurs de sa serie textuelle, de fournir une contrepartie a une Europe bouleversée par les
guerres de religion et en proie a une « crise de conscience » qui encourage 1’exploration de
nouvelles maniéeres de concevoir les rapports sociaux et politiques.

En explorant, par I’entremise du récit utopique, ces conditions concretes de possibilité, avec leurs
tenants et aboutissants, le jeune Fontenelle®* donne une des expressions les plus vigoureuses du
naturalisme de son époque, tout en s’écartant du paradigme dominant a 1’époque, celui de la
nécessaire imposture des religions, censée assurer la stabilité de 1’état (on se le rappelle, c’est la
thése qui venait d’étre illustrée par Veiras dans 1’Histoire des Sévarambes).

Or, bien qu’il s’agisse d’un texte remarquable par 1’audace avec laquelle il pose la question
d’une république athée, qui en fait un hapax dans le corpus utopique classique®*, la réception de
I’Histoire des Ajaoiens a été plutdt mitigée et son originalité a été souvent mise en doute.

Le premier compte rendu détaillé de I’ouvrage de Fontenelle apparait en mai 1770 dans le
Journal encyclopédique dirigé par Pierre Rousseau, soit dix-huit mois aprés la publication du
texte®2, et s’ouvre sur le constat du faible écho suscité par I’utopie ajaoienne. Le ton de 1’article
fait état du choc ressenti par les premiers lecteurs du texte devant une apologie ouverte de
I’athéisme : « [...] quelques uns méme en seront peut-étre allarmés, & ils auroient raison, si,
dans le dernier chapitre, qui renferme un excellent discours sur 1’existence de Dieu, I’Auteur n’y
avoit pris soin de détruire les impressions qu’auroient pu faire le chapitre 3°, auquel méme nous
ne nous arréterons pas »**. L auteur du compte rendu répond donc a I’athéisme de 1’Histoire des

Ajaoiens par une fin de non-recevoir : malgré la douceur de la description des meeurs des

%40 Né en 1657, il devait avoir moins de trente ans a I’époque de la rédaction de 1’ouvrage.

%1 Dans la plupart des utopies classiques, a commencer avec celle de More, les athées sont vilipendés et bannis de la
Cité.

%42 Journal encyclopédique, mai 1770, tome 1V, partie 1, Bouillon, De I’imprimerie du Journal, p. 17-32.

%3 |bid., p. 19.
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Ajaoiens, I’ouvrage reste « fort répréhensible aussi par la liberté, ou, pour mieux dire, par la
licence de quelques opinions que nous avons mieux aimé supprimer que réfuter »%4,

La méme année, Jean Baptiste-René Robinet inclut un intitulé « AJAO, AJAOIENS » dans son
Dictionnaire universel, dans lequel il résume 1’ceuvre tout en formulant de doutes sur
I’attribution a Fontenelle. Il précise également que le titre « La République des philosophes » est
un ajout a I’éditeur qui manquait dans le manuscrit qu’il a eu de chance de voir avant la
publication®*. L article du Dictionnaire universel témoigne du fait que 1’utopie du jeune
Fontenelle a circulé bien avant sa publication, ne fit-ce que de maniere confidentielle; Robinet
se hate de préciser d’ailleurs que le livre est « fort rare, & presque inconnu en France & dans
d’autres pays. »** Cette situation s’est prolongée jusqu’a une époque récente, 1’Histoire des
Ajaoiens étant, malgreé la radicalité de son propos, une des utopies les moins connues et les moins
commentées du corpus classique. L attribution a Fontenelle commence également a étre mise en
doute au XIX® siécle, conclusion qui domine durant plus d’un siécle la réception de I’ceuvre®*’,
Le regain d’intérét pour 1’ceuvre est dd, en large part, aux efforts de Hans-Giinther Funke qui,
dans ses analyses attentives du texte, se propose de montrer qu’il s’agit d’une utopie qui reprend
le néo-scepticisme et le néo-stoicisme libertins, tout en annoncant les théses matérialistes et

spinozistes de la littérature clandestine des Lumigéres®#,

%4 bid., p. 32.

95 Jean Baptiste-René Robinet, Dictionnaire universel des Sciences morales, économiques, politiques, et
diplomatiques, A Londres, chez les libraires associés, 1777, vol. I, art. « AJAO, AJAOIENS », p. 603-24.

Ce compte rendu sera suivi, selon la bibliographie établie par Funke dans son édition critique du texte, de plusieurs
articles encyclopédiques qui mentionnent 1’Histoire des Ajaoiens a la fin du XVI1I1¢ siécle (voir le Journal
encyclopédique, 1778, 1¢ févr. T.1, p. 388-400 ou 1’Encyclopédie méthodique, vol. 59, section « Economie
politique », par. 89 f, 1784.)

%46 1bid., p. 603.

%7 Voir Giuseppe Lissa, « Introduzione », Storia degli agiaoiani, op. cit., p. 4. C’est Werner Krauss qui est un des
premiers a justifier avec des arguments textuels 1’attribution a Fontenelle, dans « Fontenelle und die Republik der
Philosophen », Romanische Forschungen, vol. 75, 1963, p. 11-2.

948 Hans-Glinter Funke, Histoire des Ajaoiens, Kritische Textedition, op. cit., p. XXI; Voir aussi, du méme auteur,

« Ein Utopischer Gesellschaftsenwurf der Franzdsischen Aufklarung : La République des philosophes, ou Histoire
des Ajaoiens », op. cit., p. 165.
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Méme a une époque récente, certains critiques ont considéré I’Histoire des Ajaoiens comme une
ceuvre dérivée, simple variation sur les thémes développés dans les utopies précedentes :

« [IJourdement tributaire de diverses sources antérieures, le texte en effet donne la sensation
constante de déja vu et du déja lu »**°,

Parmi ces sources, I’Utopia de More, lue selon Funke dans 1’original latin et non dans la
traduction de 1643 de Sorbiére®°, fournit le modéle général de I’Histoire des Ajaoiens,
notamment sous les aspects de 1’organisation démocratique et communiste, de la présence d’une
classe d’esclaves qui sont la propriété de 1’état et de certaines caractéristiques de la politique
étrangére (a laquelle est destiné, dans ces économies de 1’abondance, le trésor public dans son
ensemble). De la Nouvelle Atlantide de Bacon, Fontenelle reprend moins 1’esprit scientifique que
certains détails comme ceux concernant I’usage de 1’espionnage industriel, mais a moindre
échelle que dans la cité imaginée par le chancelier anglais.

A I"utopie de Foigny, le jeune Fontenelle emprunte certains éléments ponctuels, comme les
motifs de I’ile-baleine (HA, p. 9), de la mort envisagée comme repos (HA, p. 152) I’obsession
géométrique, ainsi que 1’origine préadamique des Utopiens (qui est suggérée de fagon inattendue
vers la fin de I’ouvrage).

L’attachement aux codes émergents du réalisme la rapproche de 1’Histoire des Sévarambes,
modele inégalé du récit utopique vraisemblable : si le dispositif de validation est moins complexe
que celui déploy¢ dans I’ceuvre de Veiras, Fontenelle en emprunte plusieurs thémes et motifs,
dont la polygamie et ’antiféminisme, 1’accent mis sur la biopolitique, la présence d’une classe
servile issue des populations autochtones, la structure des hiérarchies politiques, la prise en main
par I’Etat de 1’éducation des jeunes et la structure des cérémonies publiques (comme le mariage,
qui rappelle I’Osparenibon sévarambe).

L auteur a beau utiliser ces références pour donner une certaine consistance aux institutions
utopiennes, I’ceuvre ne saurait étre réduite a un simple patchwork de morceaux trouvés chez
Veiras, Foigny ou More. Ces emprunts constituent les interstices du texte et non sa chair :
’originalité du projet consiste dans la mise scéne une I’expérience de pensée inédite, dans

laquelle la possibilité d’une société d’athées est examinée jusqu’a ses derniéres conséquences

949 Jean-Michel Racault, L ‘utopie narrative, op. cit., p. 386.

90 Hans-Glinter Funke, « Ein Utopischer Gesellschaftsenwurf der Franzésischen Aufklarung », Ibid.
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avec une exactitude qui trahit la grande familiarité de I’auteur avec la libre pensée de I’époque, et
surtout avec la philosophie de Spinoza®. En esquissant, sur les traces du philosophe hollandais,
une société dont la politique et I’éthique s’inscrivent dans le plan d’une radicale immanence,
Fontenelle donne ainsi une des expressions les plus fortes du spinozisme littéraire de son époque.
Cette influence peut étre décelée d’ailleurs dans le sous-texte de plusieurs utopies de 1’époque :
Paul Verniere démontre que les traces du spinozisme sont plus présentes dans les voyages
extraordinaires que dans les textes philosophiques francais de I’époque : I’historien en identifie
des échos chez Foigny qui manifeste, dés 1676, « une curieuse connaissance de Spinoza », sans
pouvoir montrer « par quels moyens ou quelles voies elle s’est exercée »*°2. Les traces du
spinozisme sont également visibles dans 1’Histoire des Sévarambes, ceuvre qui trahit I’influence
certaine du Tractatus theologico-politicus; Veiras a peut-étre méme visité Spinoza lors de son
ambassade a la Haye en 1672%3,

Mais peut-on parler d’une transposition directe des idées de Spinoza dans I’Histoire des Ajaoiens?
Plusieurs arguments nous permettent de le penser, méme si Fontenelle ne cite pas le nom du
philosophe hollandais. Comme le fait remarquer Paul Verniere, cette influence devait forcement
rester occulte, bien qu’elle soit évidente dans le sous-texte : « Fontenelle méme n’osera prononcer
[le] nom » de Spinoza, « [m]ais peut-il en étre autrement entre 1670 et 1715, avec le régime de la
librairie qui sévit sous Louis XIV? »%4. La connaissance de Spinoza était d’ailleurs relativement
répandue dans le cercle intellectuel que fréquentait le jeune Fontenelle; par exemple, Bayle avait
étudié attentivement 1I’ceuvre posthume de Spinoza, y compris le Traité politique, qu’il achéte en

1680%°. De maniére similaire, Fontenelle a connu 1’ceuvre anthume ainsi que celle posthume du

%1 11 s’agit, bien entendu, d’un rapport avec la philosophie de Spinoza telle qu’elle pouvait étre connue et comprise
au XVlle siécle, et non telle que trois siécles d’interprétations ont pu nous la restituer dans toute sa complexité.

92 paul Verniére, Spinoza et la pensée francaise avant la Révolution, I, Presses Universitaires de France, 1954,
p. 216.

%3 |bid.
94 Paul Verniere, op. cit., p. 213-4.

95 |bid., p. 291.
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philosophe hollandais, comme 1’a montré Jean Dagen®® (méme s’il peut s’agir, comme le soutient
Jean-Raoul Carré, d’une lecture passée par le filtre du libertinisme®’). Qui plus est, les textes
clandestins de Fontenelle sont imbus de spinozisme : pour s’en convaincre, il suffit de lire le Traité
de la liberté®8, dans laquelle I’auteur dresse une critique du libre arbitre, tout en assimilant la vertu
a la puissance (potentia) et en réitérant le lien entre la constitution innée du cerveau et le penchant
a la vertu ou au vice. La lecture de 1I’Histoire des Ajaoiens permet de confirmer cette influence :
c’est avec raison que Jonathan Israel range I’Histoire des Ajaoiens parmi les «romans
spinozistes »,%° car dans son esprit, sinon dans sa forme, le naturalisme ajaoien offre de frappantes
similitudes avec le systéme du philosophe hollandais, surtout en ce qui concerne 1’organisation

politique de la cité et la constitution d’une éthique de I’immanence.

Ill. 1. La topique du voyage : le découvreur découvert

L’Histoire des Ajaoiens raconte I’itinéraire de S. Van Doelvelt, capitaine hollandais qui décide
de quitter son pays pour se lancer dans la découverte de nouvelles terres. Les raisons de son
départ restent floues, le narrateur se bornant a mentionner des « troubles qui déchiraient [s]a
partie, & qui étoient causes par des esprits faceticux qui, de quelque parti qu’ils fussent, n’étoient
animés que par de honteux motifs d’intérét, de haine & d’ambition » (HA, p. 24). Acculé, selon
ses dires, a un choix impossible — trahir sa conscience ou trahir sa patrie, le narrateur choisit le
désengagement et 1’exil auto-impose. Derriére cette description sans doute intentionnellement
vague, car une explication plus détaillée mettrait en cause la politique expansionniste de

960

Louis X1V, on peut deviner une allusion aux événements de la guerre de Hollande™" ayant

96 Jean Dagen, « Fontenelle et Spinoza », dans A. Niderst (dir.), Fontenelle. Actes du collogue tenu a Rouen du 6 au
10 octobre 1987, op. cit., p. 395.

97 Jean R. Carré, La Philosophie de Fontenelle : ou Le Sourire de la raison, Paris, Slatkine, 1970, p. 247.
958 Publié apres la mort de ’auteur dans le recueil Nouvelles libertés de penser, Amsterdam [Paris], 1743.
99 Jonathan 1. Israel, Radical Enlightenment, op. cit, passim.

90 Guerre déclenchée en 1672 par Louis XIV contre les Provinces-Unies dont la puissance économique et

commerciale montante génait ses plans d’expansion et réduisait les profits des marchands francais, malgré
I’adoption des tarifs douaniers protectionnistes. Sur le plan religieux, la république des Provinces-Unies, devenue
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culminé avec le massacre de Johan de Witt par les partisans du duc d’Orange. L.’assassinat a
aussi une valeur symbolique : mathématicien cartésien et protecteur des penseurs, de Witt
personnifie, dans une certaine mesure, le type du philosophe-roi au XV11° siécle. Son meurtre
annonce la faillite de I’espérance utopique qui marque le « siécle d’or néerlandais » durant lequel
on voit la république des Provinces-Unies se hisser au rang de puissance culturelle et politique
ou régnent la tolérance et la liberté de penser. Le choc de I’assassinat de Jehan de Witt a marqué
bien des consciences, comme en temoigne la célébre anecdote racontée par Leibniz : Spinoza
aurait été tellement dépité par ce crime qu’il a failli se rendre a I’endroit du massacre pour
laisser, au risque de sa propre vie, I’inscription « Ultimi barbarorum »%,

Or, dans la mesure ou I’anecdote était connue dans les cercles intellectuels que fréquentait le
jeune Fontenelle, ce contexte implicite pourrait &tre une allusion a Spinoza, étant donné que
I’auteur de 1’Ethique est appelé a jouer un role essentiel dans la conceptualisation ajaoienne du
politique.

D’autre part, si le désenchantement du narrateur par rapport a I’Europe n’est pas une attitude
nouvelle dans les utopies du siécle, dans lesquelles la comparaison tourne souvent en défaveur
du vieux continent, c’est bien 1’intégration sans faille de I’énonciateur au sein de la société
ajaoienne qui constitue I’originalité de son parcours. En effet, Fontenelle met en scéne un
voyageur qui fait ses adieux a I’Europe, en adoptant de fagon enthousiaste les meeurs et, malgré
sa résistance initiale, ’athéisme de la cité utopienne, ou il finit d’ailleurs ses jours. Si cette
conversion est un hapax scandaleux dans I’histoire du genre, la structure de I’ceuvre suit le
schéma habituel des récits de voyage. Aprés un premier chapitre consacré au naufrage et a la
découverte de I'ile se succedent huit autres chapitres structurés de fagon descriptive et qui
abordent de fagon thématique 1’organisation de cette société. Le fil narratif est repris au onziéme
chapitre qui est suivi par la transcription d’un discours théiste prononcé par le narrateur devant

I’assemblée générale des Ajaoiens.

indépendante de I’Espagne en 1648, était un véritable havre pour nombreux protestants et libres penseurs qui
fuyaient les persécutions.

%1 Cité par Frederick Pollock, Spinoza. His Life and Philosophy, Londres, Kergan Paul, 1880, p. 36.
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Centrée sur la question de I’incroyance, I’ceuvre de Fontenelle donne moins d’importance a
1I’épisode préutopique que Foigny ou Veiras, qui consacrent de longs développements aux
modalités de la decouverte. Cette relative eclipse du récit du trajet maritime est justifiée
explicitement par Van Doelvelt, qui valide aussi indirectement la vérité du récit, en renvoyant
aux témoignages d’autres voyageurs qui ont visité la région : « Mon dessein n’étant que de
donner I’histoire de I’heureuse nation des Ajaoiens, je passerai sous silence tout ce que mon
journal contient de ce qui s’est passé pendant mon trajet, & tout ce qui m’a paru digne de
remarque; assez d’autres en ont parlé avant mon départ & depuis mon retour » (HA, p. 2).
Comme Claude Gilbert et Pierre de Lesconvel plus tard®®?, Fontenelle fait I’impasse sur les
détails du voyage, en adoptant une formule qui met 1’accent sur les enjeux théoriques de la
fiction, au détriment du merveilleux et de I’exotisme. Cette élision des modalités du voyage n’est
pas pour autant le signe d’une indifférence a la nouveauteé : le narrateur partage bien un certain
éthos de la découverte et il est md davantage par la libido sciendi que par le désir d’éterniser son
nom. Ainsi, s’il songe de baptiser « Doelveltsland la premiere cote inhabitée ou inconnue » (HA,
p. 3) qu’il aura dévoilée, il ne désire pas pour autant faire des découvertes « passageres et &
imparfaites » telles que celles accomplies par « ces étourdis & ces parresseux qui, contens de
saluer les cotes qu’ils découvrent, mettent a peine pied a terre pour examiner la nature du pays »
(HA, p. 3-4). Compte tenu de son évolution, on comprend que Van Doelvelt formule une critique
qui vise moins les autres voyageurs que la mentalité quasi touristique qui les gouverne. Pour le
narrateur de I’Histoire des Ajaoiens, le voyage n’est pas un simple divertissement dans la mesure
ou il comporte des enjeux existentiels, la découverte de nouvelles contrées pouvant entrainer une
réinvention de soi et I’adoption d’un autre mode de vie. Cette conversion, qui implique une perte
de soi, explique pourquoi certains critiques, dont Jean-Michel Racault, font le constat de sa
nature « ectoplasmatique », le considérant comme un « simple relais didactique » « s’abolissant

comme individu différencié dans I’unanimité sociale de ’utopie »%,

92 \/oir, a ce sujet, Pierre Ronzeaud, « Entre hasard heuristique et nécessité narrative : les errances des voyageurs
imaginaires, de Cyrano (1657) a Tyssot (1717) », dans Lucie Desjardins, Marie-Christine Pioffet, Roxanne Roy
(dir.), L errance au XVII siécle : 45° Congres de la North American Society for Seventeenth-Century French
Literature, Québec, 2015, Narr Francke Attempto Verlag, 2017, p. 29.

93 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 130.
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Parti de la Batavie en 1675, a la té€te d’un des vaisseaux de la Compagnie néerlandaise des Indes
orientales (« Vereenigde Oostindische Compagnie »)%4, Van Doelvelt formule un plan
audacieux : « découvrir une route nouvelle, pour voguer des Indes en Hollande, par le Nord de la
Tartarie & de toute la Scandinavie » (HA, p. 5). Il s’agit en fait de trouver le fameux passage du
nord-est permettant de passer de 1’Asie a I’Europe et de relier 1’ Atlantique au Pacifique, en
longeant la cote de la Sibérie. La possibilité d’une telle découverte — qui reste controversée au
XVII°¢ siecle a motivé plusieurs expéditions hollandaises attirées par les enjeux commerciaux et

politiques®®®

. Or, comme le remarque Nicolaas van Wijngaarden, si ce voyage n’a pas été
réellement accompli au temps de Fontenelle, des récits apocryphes s’y rapportant circulent a
1’époque de la rédaction®®. Selon Patricia Gauthier, Fontenelle se serait inspiré du récit du
capitaine hollandais Marten Gerritsen Vries, parti en 1643 de Batavia et qui est parvenu a la mer
d’Okhotsk par le détroit qui porte son nom®’.

Trouver ce passage était par ailleurs un des objectifs de la Compagnie néerlandaise des Indes
orientales, qui représente un des agents les plus importants du capitalisme naissant ainsi que de
I’expansion coloniale hollandaise qui se constitue en une sorte d’« état dans 1’état » pour exercer
sa domination au niveau global. Cette forme de mondialisation en germe se retrouve également
chez Fontenelle, dont 1’utopie s’inscrit dans le contexte de 1’effritement de tout attachement a la

terre natale (comme I’illustre le cas de Van Doelvelt et de ses compagnons). En effet, I’Histoire

94 Détail qui n’est sans doute pas attribuable au pur hasard, le Dragon d or, dont le récit de Veiras raconte le
naufrage, appartenait a la méme Compagnie néerlandaise des Indes orientales.

95 Ces enjeux sont d’importance, comme le montre cet extrait de Jean Chapelain, reproduit par Hans-Giinter Funke,
« Ein Utopischer Gesellschaftsenwurf der Franzdsischen Aufklarung », op. cit., p. 164 : « Nous sommes bien plus
incertains de la vérité du passage a la Chine par le Nord, et il y a icy des spéculatifs qui par des conjectures
apparemment trop fines soupgonnent que ce bruit a esté semé par politique, qu’il y a du mistere caché et que cela
regarde nos desseins pour le commerce ».

96 Nicolaas van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France entre 1616 et 1789, op. cit., p. 207-8
mentionne un récit anonyme de 1674 racontant le voyage d’un marin hollandais « des Indes en Hollande par le nord
de la Tartarie ».

%7 patricia Gauthier, « De la nécessité d’une configuration topographique a sa mise en cause ironique : ’exemple
des utopies francaises sous le régne de Louis XIV », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Geographiae imaginariae,
op. cit., p. 389. Pierre Ronzeaud précise qu’il s’agit d’un « récit de voyage de 1643, du Hollandais de Vries, traduit
sous le titre de Relation de la découverte d’Eso, au Nord du Japon, publié par Thévenot en 1663. »

(Pierre Ronzeaud, « L’espace dans les utopies littéraires du régne de Louis XIV », op. cit., p. 283).
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des Ajaoiens formule I’idée d’une communauté d’« esprits forts » attachés par des liens qui sont
moins d’ordre ethnique qu’intellectuel et qui, dans le contexte de la réduction des havres de la
libre-pensée sur le vieux continent, peuvent représenter un embléme de la liberté pour ceux qui
subissent la persécution a I’intérieur des frontiéres étatiques établies.

Une précision intéressante du narrateur nous informe qu’il était parti de Batavia vers le Japon
pour « tacher de redécouvrir des terres qui avoient déja été découvertes par quelques pilotes
japonais » (HA, p. 9). En plus de suggérer I’'image d’une expansion globale, qui n’est plus le
simple fait des explorateurs européens, il s’agit peut-étre d’une mise en abyme de la conception
intertextuelle du texte lui-méme, qui, si notre hypothese de lecture tient la route, consiste a

« redécouvrir » I’espace d’une république athée qui avait été déja arpenté par Pierre Bayle.
L’équipage hollandais trouve en effet une ile dont le narrateur donne la localisation assez
précise, a la différence de bien d’autres utopies (2 commencer par celle de More) qui font
I’impasse sur cette question : « vers le 48 degré 12 min. de latitude & environ le 197 de
longitude » (HA, p. 10). Ces coordonnées situent I’ile Ajao au nord-ouest du Japon (orthographié
Niphom ou Nyphom). Par ailleurs, d’apres les cartes de 1’époque, cette région se situe aux
frontiéres du monde connu et dans une certaine proximité par rapport au Nouveau Monde, erreur
de calcul qui semble se refléter dans le texte de Fontenelle : au cours de sa description, le
narrateur précise que « les habitants semblent craindre les armes d’une nation qui est a leur
orient » (HA, p. 101) qui pourrait étre celle des « Californiens Septentrionaux, ou les Américains
qui habitent au-dessus du Mexique & chez qui on n’a pas encore pénétré »°, Comme le note
Marie-Christine Pioffet, dans les voyages imaginaires « [I]a précision des mesures tient parfois
du trompe-1’ceil »%9, La description d’Ajao ne fait pas exception : malgré I’apparente précision
topographique du récit, les contours de 1’7le d’Ajao et de ses environs restent relativement vagues
— tout comme, on le verra, 1’origine de la population qui I’habite. Le régime spatial dans lequel
s’inscrit I’utopie est celui d’un jeu de miroirs qui permet d’échafauder un « nulle part » qui ait

juste assez de consistance pour entretenir I’illusion. Fontenelle est moins intéressé que Foigny et

%8 1hid.

%9 Marie-Christine Pioffet, « Pour une sémiologie du lieu imaginaire au XVI11¢ siécle : figures et significations », op.
cit., p. 10.
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Veiras par le déploiement d’une topographie fictionnelle. En effet, le récit du naufrage est bref et
ne constitue qu’un préambule a la scéne de contact : on apprend seulement qu’aprés avoir
dépassé les Tles du Japon et le détroit « des Ories » (HA, p. 9)°7°, le vaisseau conduit par le
capitaine Van Doelvelt se brise sur les cotes d’une terre inconnue a la suite d’une terrible
tempéte. La précision des détails géographiques, le ton factuel et plat de la description, I’absence
de couleur locale montrent qu’avec Fontenelle 1’utopie rompt pour de bon avec le penchant pour
I’allégorie et I’exotisme qui trouvait encore sa place dans le récit de Foigny.

Il est cependant paradoxal que, dans un texte ou la « Nature » est invoquée a tout bout de champ,
les descriptions du cadre géographique se remarquent par leur sécheresse. A peine peut-on
relever quelques mentions conventionnelles a la richesse inouie de I’ile, véritable pays de
Cocagne aux champs fertiles et aux montagnes qui regorgent : « L’abondance y régnoit par-tout,
I’ordre & la symétrie en étoient admirables, les prairies étant couvertes de bétail : vaches, beeufs,
chevaux, moutons, chevres, tout y étoit par troupeau & d’une grosseur extraordinaire en
comparaison des notres. Les arbres plioient sous le poids des fruits de toutes les especes. En un
mot, rien de plus agréable que la vue des richesses de cette fertile terre » (HA, p. 18-9).
L’architecture méme se remarque par son austérité spartiate : « La chambre [ou siége le
Souverain Magistrat] n’étoit ni magnifiquement meublée, ni enrichie de sculpture d’or, de
marbre ou d’azur; les murailles, aussi bien que le plat-fond, enduits d’un certain platre luisant
travaillé dans le pays, étoient d’une blancheur plus propre que tous les ornemens de 1’art » (HA,
p. 21). Cette platitude du décor convient a un régime spatial basé sur le refus de la
transcendance : ancré dans un sobre athéisme, I’urbanisme ajaoien tient a distance a la fois la
tentation gothique de la verticalité et I’éruption baroque des formes.

L’ile elle-méme est décrite en termes informatifs, sans lyrisme aucun : elle ressemble a la Sicile
(HA, p. 27), ses plaines sont protégées — comme il arrive souvent dans les utopies, par une
barriére naturelle montagneuse et par des écueils qui rendent ses cotes relativement inaccessibles
(HA, p. 33); elle contient plusieurs rivieres (dont une qui donne le nom a la république) et une
multitude de métaux précieux, y compris de 1’or, dont les Ajaoiens ne font d’ailleurs pas grand

cas, ne ’utilisant que « pour les choses ou nous employons le plomb » (HA, p. 30).

970 11 s’agit en fait détroit de Vries. Détail surprenant, Fontenelle déforme, a bon escient ou non, le nom du capitaine
hollandais, dont il semble connaitre cependant le récit.
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A quelques exceptions prés, la description reste dans les cadres stricts du réalisme : I’ile d’Ajao
ressemble plutdt a une version idéalisée des Républiques Unies, distinguée seulement par la
qualité intellectuelle de ses habitants et par leur conformité a la nature et a la raison. Les
autochtones n’ont pas des qualités physiques distinctives; mis a part leur refus de toute foi
religieuse, ils ne se différencient aucunement des Européens, au rang desquels ils arrivent a
s’infiltrer d’ailleurs avec succes (comme on apprend par la suite lorsque le narrateur dévoile
I’existence d’espions ajaoiens qui arpentent le monde connu a la recherche de renseignements
sur les progrés scientifiques et techniques des autres nations). Comme 1’observe aussi Bronislaw
Baczko, ce qui différencie les Ajaoiens des autres nations ne releve pas de leur nature, mais de
leur histoire®”t. Comme on le verra, la problématique viatique et ethnographigue ou
anthropologique se diffracte de la sorte dans un questionnement théologico-politique portant sur

le fonctionnement possible d’une société séculiére.

A I’exception de 1’épisode introductif et de la partie finale, I’essentiel de la présentation du
monde ajaoien suit un mode taxonomique; selon la formule de Patricia Gauthier, « la mathesis se
superpose & la mimesis et semble méme s’y substituer ».%2 On a remarqué aussi le relatif

« fixisme », renforcé par 1’acquiescement du narrateur aux valeurs ajaoiennes®”. Au lieu de
fournir des descriptions qui donneraient plus de la chair & son récit, 1’auteur rédige plutot des
listes censées couvrir les aspects fondamentaux de la société qu’il imagine : on y trouve ainsi un
inventaire qui imite les comptes rendus ethnographiques dans 1’enchainement de chapitres
thématiques : « De la religion des Ajaoiens », « De I’éducation de la Jeunesse chez les

Ajaoiens », « Des différents magistrats des Ajaoiens », « La Police des Ajaoiens », « De la

Guerre, du Trésor, des Esclaves, & de la Politique des Ajaoiens », « De la mort et des

971 Bronislaw Baczko, « Les arbres a Ajao », dans R. Trousson, éd., Thémes et figures du siécle des Lumieres :
mélanges offerts & Roland Mortier, Librairie Droz, 1980, p. 27.

972 pPatricia Gauthier, « De la nécessité d’une configuration topographique a sa mise en cause ironique : ’exemple
des utopies francaises sous le régne de Louis XIV », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Geographiae imaginariae,
op. cit., p. 393.

973 Lise Leibacher-Ouvrard, « Discourir : raison et persuasion dans quelques voyages utopiques libertins (1675-

1715) », op. cit., p. 61 : « En prenant systématiquement et d’emblée le parti de ses hétes, il écarte tout aspect
dialogique de son compte rendu. »
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Funérailles ». Cette caractéristique fait partie, comme 1’explique Marie-Christine Pioffet, de la
panoplie d’éléments récurrents de la poétique viatique : « la narration du voyage se heurte a des
stases descriptives, voire digressives, qui I’inclinent vers un découpage thématique suspendant
momentanément la chronologie événementielle au profit d’une focalisation sur le détail.®’* »

Et pourtant, faudrait-il rappeler que dans I’utopie c’est la fonction de I’inventaire qui change. A
la différence des descriptions ethnographiques du Nouveau Monde qui présentent des sociétés
exotiques dont les coutumes et les croyances étonnent par leur étrangeté, le texte de Fontenelle a
pour enjeu la présentation d’une civilisation austére, parfaitement rationnelle et débarrassée du
fardeau de la superstition.

Ainsi, poussé par une tempéte sur les cotes d’Ajao, Van Doelvelt ne se retrouve aucunement
dans une terre habitée par des « barbares brutes », comme il pense initialement, cet « impertinent
préjugé » étant vite dissipé a la suite du contact avec les autochtones. Tout comme dans les
autres utopies étudiées, la rencontre est définie par le topos du « découvreur découvert » qui
renverse les lieux communs eurocentriques de la littérature de voyage, en présentant une

situation qui met les Européens dans une situation de visible infériorité civilisationnelle :

L’impertinent préjugé ot nous sommes toujours, que les peuples qui ne sont pas de notre
continent, sont autant de barbares brutes, nous faisoit alors supposer que ces inconnus,
s’il y en avoir, n’étoient pas assez fins pour avoir des sentinelles sur leurs cotes, comme
nous en avons dans notre Europe; mais nous nous trompions lourdement : car, comme je
le dirai, nous étions découverts peut-étre méme avant d’avoir découvert; & 1’on nous
attendoit sur la défensive, dés avant que nous eussions tenu notre conseil de guerre. (HA,
p.11-2)

A la surprise non dissimulée des voyageurs, les Utopiens leur parlent « en bon Hollandais » (HA,
p. 15) et font preuve d’une excellente connaissance des ethnies européennes, ainsi que de leurs
coutumes et techniques : « vous n’avez pas a faire ici a des fourbes comme les Espagnols ou les
Portugais, ainsi vos précautions sont inutiles; nous connaissons 1’usage de vos pistolets & de vos
fusils, & nous ne souffrirons pas que vous les portiez dans notre ville »%”°. L’épisode de la
rencontre trahit la lecture de 1’Histoire des Sévarambes, ouvrage dans lequel les explorateurs

sont également surpris par I’aisance des autochtones dans les langues européennes. Autre écho

974 Marie-Christine Pioffet, « Les cogitations de la critique devant les fluctuations d’un “genre” : Quelle poétique
pour la relation de voyage? », dans Dix-Septiéme Siécle, 3/2011, n® 252, en ligne, par. 10.

95 1bid.
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intertextuel, cette aisance s’expliquera, tout comme chez Bacon, par I’appartenance des hotes a la
classe des espions que I’Etat envoie réguliérement dans les autres pays.

Pour décrire ces premiers contacts, Fontenelle emboite le pas de Veiras, méme s’il procede avec
plus de rapidité : tout comme dans 1’Histoire des Sévarambes, accueillis d’une fagon humaine et
charmante, les voyageurs doivent abandonner leurs vétements pour ceux du pays et se font
conduire, apres avoir traversé des rues « toutes semblables », devant le Souverain Conseil de la
république, occasion pour le narrateur d’admirer I’ordre et de symétrie de la ville.

Malgré cet accueil chaleureux, I’attitude des hotes trahit une certaine méfiance qu’on peut lire
dans le sous-texte du discours du Magistrat : tout en exprimant la compassion de toute la nation
pour les malheureux voyageurs, on leur dénie I’aide nécessaire pour retourner dans leur pays et
on décide méme de brdler toutes leurs possessions (HA, p. 23) en les transformant en prisonniers
de facto. Et pourtant, si le paradis utopique présente ainsi une convergence possible avec
I’univers carcéral, il s’agit d’une captivité que I’équipage se presse d’embrasser, sans songer a 'y
résister. Et pourtant, comme on se propose de le montrer, 1’apparent bucolisme de la narration
cache des accents inquiétants qui nous semblent jeter le doute sur I’heureuse adoption du modele

ajaoien par les voyageurs issus de I’ Ancien Monde.

lIl. 2. Comment une république d’athées est-elle possible? Le dialogue

avec Bayle

Si Fontenelle puise dans les utopies précédentes les détails de sa cité imaginaire, I’ originalité de
I’Histoire des Ajaoiens est de décrire — pour la premiére fois dans 1’histoire du genre, un état
athée envisagé comme « réellement existant ». Sa hardiesse est d’autant plus étonnante que

« I’athéisme cru effraye les utopistes » qui « préférent trouver un modus vivendi avec Dieu et
I’intégrer dans leurs utopies, s’il le faut, méme artificiellement », comme le souligne Miriam

Yardeni®’®,

976 Miriam Yardeni, Utopie et révolte sous Louis XIV, op. cit., p. 55.
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En effet, imaginer une société a la fois athée et heureuse est loin d’€étre une entreprise qui se
passe de commentaire au XV1I° siécle. C’est plutdt 1’énoncé contraire qui semble relever du sens
commun a cette époque, comme le montre le pére Maduit lorsqu’il « deffie les Athées de
produire aucun peuple qui ait tenu le dogme de leur impiété »°’". Peu d’auteurs ont relevé ce
défi, dont un penseur proche de Fontenelle, Pierre Bayle, qui en formule la possibilité — mais
uniquement au niveau purement théorique, dans sa fameuse Lettre sur la comeéte, publiée sans
nom d’auteur en mars 1682 et rédigée 1’année précédente a Sedan®’®. La genése de cet écrit est
liée aux réactions suscitées par le passage d’une grande cométe en décembre 1680°7°, et s inscrit
dans la tradition protestante de dénonciation de la superstition, dont un autre exemple serait
I’ Avertissement contre I’astrologie qu’on appelle judiciaire rédigé par Jean Calvin lui-méme®.
Encore que ce lien ne soit pas explicite, car, en gardant son anonymat, Bayle s’y exprime en tant
que supposé catholique, sans dévoiler son identité de protestant. Ecrites dans un contexte chargé,
qui prépare la révocation de 1’édit de Nantes en 1685, les Pensées diverses sur la cométe ne se
limitent pas pour autant a une simple défense de la tolérance et de la liberté de penser. En
dépassant I’ambition de Locke qui, dans 1’Epistola de Tolerantia®!, visait a séparer simplement
la pratique religieuse de 1’action étatique, Bayle veut rompre le lien entre morale et religion, en
marquant leur divorce.

Comme on se propose de le montrer, le texte de Fontenelle peut étre envisagé comme une
réponse a I’ouvrage de Bayle qui explorerait de maniére plus concréte, avec les moyens de la

fiction, les concaténations d’un projet de société se déployant dans le plan d’une radicale

97 Michel Maduit, Traité de Religion contre les athées, les déistes et les pyrrhoniens, Paris, Lambert Roulland,
1677, p. 59.

978 [Pierre Bayle], Lettre sur la comeéte. L’ouvrage connait une réédition révisée en 1683, qui porte le titre Pensées
diverses sur la cométe. L’édition que nous utilisons est celle d’A. Pratt, Pensées diverses sur la comete, vol. | et 11,
Paris, Droz, 1939.

9911 s’agit de la cométe de Kirch, la premiére cométe découverte par télescope et qui a été visible de
novembre 1680 & mars 1681.

90 Comme le rappellent Joyce et Hubert Bost dans I’introduction & Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe,
Paris, Flammarion, 2010.

%1 John Locke, Epistola de Tolerantia/A Letter on Toleration, éd. Raymond Klibansky et J. W. Gough, Oxford,
Clarendon Press, 1968; Lettre sur la tolérance, trad. Jean LeClerc, Paris, Garnier-Flammarion, 1992.
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immanence. Si la question de Bayle portait sur la possibilité abstraite, de principe, d’une société
d’athées, celle de Fontenelle vise son fonctionnement matériel et ses modalités concrétes :

« Comment une République de gens qui ont de pareils sentimens, peut-elle subsister [...]? » se
demande le narrateur de 1’Histoire des Ajaoiens (HA, p. 51-2), en faisant écho a une interrogation
qui traverse presque toute la théorie politique de 1’époque.

A cet égard, le rapport de filiation entre les Pensées sur la cométe et I’Histoire des Ajaoiens nous
semble étre étayé par des raisons a la fois d’ordre textuel et biographique. En effet, les positions
des deux auteurs présentent de nombreux points de convergence et leur collaboration se poursuit
pendant de nombreuses années. Sur le plan des idées, Fontenelle et Bayle se rencontrent dans la
critique des superstitions et dans leur scepticisme érudit, tout en partageant un certain

« providentialisme naturaliste » paradoxal qui voit dans les passions des agents aveugles de
1’ordre social®®?.

Il arrive par ailleurs que les deux auteurs traitent des mémes themes : ainsi, en 1681, avant la
publication de I’ouvrage de Bayle, Fontenelle publie une comédie intitulée La cométe dans
laquelle il se gausse des frayeurs éveillées par le passage du corps céleste de 1680. Il va sans dire
que le traitement du méme sujet par Bayle dans les Pensées sur la cométe a dii éveiller son
intérét. En outre, Fontenelle devient un collaborateur régulier de la revue créée par Bayle,
Nouvelles de la république des lettres, ou il publie de nombreux écrits, comme La vie de

M. Corneille ou les textes de la polémique contre Malebranche sur les causes occasionnelles.
Méme dans ses points les plus bas, la relation entre les deux écrivains n’a cessé de rester
cordiale. Ainsi, en 1686, Bayle publie, sous le nom de ’auteur, la « Lettre écrite de Batavia » —
une satire des affrontements entre catholiques et protestants, peut-étre sans en deviner le sens
allégorique et les jeux anagrammatiques qu’elle contient®®, Cela aurait pu avoir de facheuses
conséquences pour Fontenelle qui doit commettre, apparemment en guise de pénitence, une
adaptation en vers de I’¢loge du pére Gabriel-Frangois Le Jay, Le Triomphe de la Religion sous

Louis le Grand®*, Plus encore, il n’est point surprenant que Fontenelle ait décidé de fournir une

%2 Jean R. Carré, La Philosophie de Fontenelle : ou Le Sourire de la raison, op. cit., p. 249-50.

%3 Selon Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle, Hétérodoxie et rigorisme, tome 11, Paris, Albin Michel, coll.
« Bibliothéque de I’Evolution de I’Humanité », 1996, p. 599.

94 Gabriel-Frangois Le Jay, Le Triomphe de la Religion sous Louis le Grand, Paris, Gabriel Martin, 1687.
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réponse fictionnelle aux Pensées de Bayle, car cela cadre avec son modus operandi habituel :
I’Histoire des oracles (1687), pour ne prendre que cet exemple, est une adaptation des
dissertations latines sur le méme sujet du Hollandais Antonius Van Dale, grand ami de Bayle.

En ce qui le concerne, ce dernier tente de fournir, dans les Pensées diverses sur la cométe, une
reprise des anciennes défenses de la vertu des paiens qui comporte « une dimension nouvelle,
plus subversive que les attaques de ses prédécesseurs »%°. En effet, si on retrouve bien des
apologies de la « vertu des payens » a partir de la Renaissance, Bayle est le premier a avoir
affirmé sans équivoque la possibilité d’une société heureuse qui subsisterait en I’absence de toute
forme de religion publique.

Point de vue que ses contemporains ne partagent pas largement, tant s’en faut, vu que la plupart
des auteurs, fussent-il épicuriens ou sceptiques, ne semblent pas concevoir la possibilité d’une
cité entiérement séculiére, I’auteur des Pensées diverses sur la cométe étant son premier
théoricien®®. Bayle lui-méme reconnait qu’on n’en dispose d’aucun exemple historique

(« n’ayant point les Annales d’aucune nation Athée »%') et qu’une société sans religion serait un
hapax dans I’histoire®%®. On comprend mieux, dans ce contexte, I’attraction qu’a pu exercer une
telle expérience sur le jeune Fontenelle et les raisons qui ont pu le pousser a formuler I’hypothése
d’une république d’« esprits forts », tout en étayant les conditions qui la rendraient viable.

Des libertins comme Naudé, des philosophes réputés pour leur incroyance comme Spinoza ou
Hobbes s’accordent avec les chrétiens sur la nécessité de la religion qui permet d’unir le peuple

et lui fournissant également un cadre axiologique de 1’action morale. Sans nous prononcer dans

95 Didier Foucault, « Vertu des paiens? Vertu des athées? Héritages humanistes et libertins et position de Bayle
dans les Pensées diverses sur la cométe », dans Philippe Fréchet, Pierre Bayle et la liberté de conscience,
Anacharsis, 2012, p. 110.

96 Comme le montre Ronald Beiner, Civil Religion, A Dialogue in the History of Political Philosophy, Cambridge,
Cambridge University Press, 2011. Voir également Sally L. Jenkinson, « Two Concepts of Tolerance: Or Why
Bayle is Not Locke », The Journal of Political Philosophy, Vol. 4, n° 4, 1996, p. 306-7.

%7 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, éd. A. Pratt, op. cit., tome 1, CXXIX, p. 250.

98 Dans les termes de Ronald Beiner, op. cit., p. 187 : « A society without religion would be an experiment without

precedent, and it would be impossible to know, in advance of experiencing such a thing, whether the “disorders in
the world” would be less in such a postreligious world. »
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le débat sur la sincérité de I’auteur du Dictionnaire philosophique®?®

, on doit toutefois remarquer
que sa critique du lien entre moralité et foi sape implicitement 1’édifice religieux, tout en
conduisant & une revalorisation paradoxale de 1’état de nature. En fait, Bayle donne une nouvelle
envergure au motif de I’athée vertueux qui avait déja été esquissé par La Mothe le Vayer dans le
contexte du debat sur la vertu des paiens des années 1640 (qui oppose les jansénistes aux jésuites
soutenus par le cardinal Richelieu). Véritable libertin érudit, « par sa mecréance, par la
conscience qu’il en a, par le plaisir qu’il y prend »%*°, La Mothe le Vayer s’allie de maniére assez
inattendue avec les jésuites et rédige, a ’incitation de Richelieu, De la vertu des payens, ouvrage
publié en 1641%, Le livre s’inscrit dans la stratégie plus vaste de persécution des jansénistes
menée par le cardinal; en effet, le texte est dédie a ce dernier et constitue une attaque indirecte
contre les positions d’ Arnauld par rapport a la grace®®2. Sans se limiter cependant au programme
annonceé dans le titre, La Mothe le VVayer propose une réhabilitation non seulement des sages
antiques, mais aussi des « athées » de 1’ Antiquité, qu’il désigne comme des « Payens non
idolatres »°%. En affirmant I’origine également divine de la grace de la vertu (« preu-d’homie »,
selon 1’expression de son maitre Charron®*), La Mothe le Vayer s’appuie aussi bien sur la notion
de droit naturel que sur celle de grace universelle, tout en invoquant I’autorité de théologiens

jésuites comme Robert Bellarmin, Francisco Suarez ou Luiz de Molina®®. Pour ces derniers, il

99 \/oir & ce sujet : Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle, Hétérodoxie et rigorisme, Paris, Albin Michel, coll.

« Bibliothéque de I’Evolution de I’Humanité », 1996; Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment : Philosophy and the
Making of Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001; Philippe Fréchet, Pierre Bayle et la liberté
de conscience, op. cit.

990 René Pintard, Le libertinage érudit, op. cit., p. 147.
91 Francois de La Mothe le Vayer, De la Vertu des payens, Paris, Frangois Targe, 1642 [1641].

992 C’est en méme temps que parait I’ouvrage du jésuite Antoine Sirmond, Défense de la vertu, Paris, Huré, 1641,
que Pascal cite dans ses Provinciales pour montrer, non sans un brin de mauvaise foi, que les jésuites voulaient se
dispenser de 1’obligation d’aimer Dieu.

98 Frangois de La Mothe le Vayer, De la Vertu des payens, op. cit., p. 163.
994 Pierre Charron, De la Sagesse : livres trois, Bordeaux, Simon Millanges, 1601.

9% Bernard Chédozeau, « L histoire et I’anthropologie humanistes des jésuites (XVI1I¢ siécle) », Revue des Sciences
philosophiques et théologiques, Vol. 93, n° 4, 2009, p. 697, en ligne : « En dépit de perspectives tres différentes, les
partisans de la grace universelle qui sont le plus souvent des jésuites ou des proches des jésuites trouveront des alliés
objectifs dans les libertins, dont les revendications dans le champ moral peuvent parfois paraitre proches des leurs.
Mais si chez les jésuites la reconnaissance de vertus seulement morales sert de propédeutique a I’action de la grace,
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s’agissait de défendre — contre les doctrines néo-augustiniennes de la prédestination qui se
trouvent au coeur de I’entreprise janséniste, la liberté naturelle de I’étre humain, tout en affirmant
la possibilité de la rédemption pour les philosophes paiens qui ont mené une vie juste, malgré
leur ignorance de Jésus-Christ®®®. De maniére similaire, ’essentiel de la position libertine de La
Mothe Le Vayer peut étre resumé par la these attribuée a saint Justin qui affirme que les
philosophes ayant passé pour des athées dans 1’ Antiquité méritent le nom de chrétiens « s’ils ont
vécu dans la loy de la Nature »%, puisque celle-ci refléte la sagesse du Verbe divin, le Logos.
D’autre part, les jansénistes, appuyés par Pascal, soutiennent que les vertus des Paiens ne sont
que des vertus apparentes, sans fondement divin, et insistent sur la « nécessité de la foi en Jésus-
Christ »°%8, Comme le dira Pascal, « [...] un batiment également beau par-dehors, mais sur un
mauvais fondement, les paiens sages le batissaient. Et le diable trompe les hommes par cette
ressemblance apparente, fondée sur le fondement le plus différent »°°. Cependant, si des
libertins comme La Mothe le Vayer postulent 1’existence de sages vertueux bien que paiens, ils
le font sans généraliser cette conclusion au niveau de la société tout entiére. Il n’est donc pas
question d’exhorter le peuple a vivre selon la loi naturelle, en jetant aux orties les fables de la
religion. Pour le libertinisme élitaire dont Le Vayer est I’éminent représentant, il faut assumer un
double discours, car pour le vulgum les fables assument une fonction vitale de régulation

sociale!®®_ 11 devient donc évident qu’on a affaire a un double débat. D’une part, la polémique

chez les sceptiques elle fondera au contraire I’affirmation de I’autonomie de la morale par rapport a la religion et, a
terme, elle contribuera a donner naissance aux valeurs de la morale laique ».

9% Par ailleurs, selon les Jésuites, ’existence de Dieu peut étre ignorée pour quelque temps sans péché, comme dans
le cas des habitants du Nouveau-Monde qui ne sauraient pas étre condamnés pour avoir ignoré Jésus-Christ, car ils
n’avaient pas eu acces a la Révélation.

97 Op. cit., p. 28. Cette ligne d’argumentation n’est pas sans rappeler la fameuse boutade d’Erasme, « Saint Socrate,
priez pour nous » (« La banquet religieux », Les colloques, in Euvres choisies, éd. J. Chomarat, Paris, Poche, 1991,
p 667).

998 Cest le titre du livre dans lequel Arnauld répond a La Mothe le Vayer.

99 Blaise Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, Edition du Luxembourg, 1952, fr. 962.

10001 a Mothe le Vayer, « Jugement sur les anciens et principaux historiens grecs et latins », Euvres, 1681, t. 1,

p. 36 : « Sil’on pouvait [...] former une république qui ne serait composée que d’hommes sages et vertueux, il faut
avouer que toutes ces opinions fabuleuses des dieux et des enfers, seraient tout a fait superflues. Mais puisqu’il n’y a

point d’Etats dont le peuple ne soit tel que nous le voyons [...] il faut se servir pour le réprimander des craintes
imaginaires qu’imprime notre religion, et des terreurs paniques de I’autre monde ».
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porte sur I’affrontement entre la thése libertine de « la vertu des payens » et la position
augustinienne et janséniste; d’autre part, on peut identifier un deuxiéme conflit, interne au camp
des incroyants, entre les partisans de la liberté naturelle (en situation minoritaire) et ceux pour
qui ’'imposture religieuse est un mal nécessaire, sans lequel on ne saurait maintenir le tissu
social. Fait notable, la libre pensée n’est pas synonyme, au XVII® siécle, de révolte politique'®,
bien au contraire; en effet, des auteurs comme Naudé ou Le Vayer s’alignent sans objecter aux
projets de Richelieu et de Mazarin, tout en soulignant le nécessaire clivage entre la morale privée
du sage et celle publique!®? (cette derniére étant la seule en mesure de mitiger ’effet délétére
des passions individuelles sur la cohésion sociale).

La nouveauté introduite par Bayle et, sur le plan littéraire, par 1’auteur de 1’Histoire des Ajaoiens,
est de mettre en question le divorce entre sphére privée et publique, en affirmant, de maniére
choquante pour les théoriciens du siécle, la possibilité d’une société se perpétuant en 1’absence
de toute croyance religieuse. C’est ainsi que la boucle est bouclée, I’utopie de Fontenelle
marquant I’aboutissement d’une entreprise de réévaluation de la dignité de I’homme et de la
nature dont on peut trouver les traces chez certains penseurs de la Renaissance, voire du Moyen
Age. Mais il ne faudrait pas oublier pour autant la nouveauté de cette thése. A cet égard, I’idée
de la neutralité de I’athéisme sur le plan de la morale publique rompt avec 1’enticre tradition
théologico-politique occidentale, tout en mettant en question la théorie de la nécessaire
imposture et les doctrines du secret d’état (illustrées, entre autres, par les auteurs de la Tétrade, et
notamment par Naudé). Bien qu’il hérite la ligne d’argumentation de la défense des vertus
paiennes, Bayle opere de la sorte un renversement important, en souscrivant a une vision
anthropologique dont le pessimisme, issu d’une interprétation radicale du récit de la Chute

adamique, met en question la possibilité méme d’une vertu séparée de la grace.

1001 1sabelle Moreau, « Stratégies d’écriture et pouvoir politique : le cas de La Mothe le Vayer », Littératures
classiques, n° 55, 2004, p. 147.

1002 Voir, a ce sujet, les travaux fondamentaux d’Anna Maria Battista. Selon 1’auteure, a la fin du XVII® siecle fait
son apparition, notamment dans les cercles libertins, la figure de « I’homme séparé », « dont I’optique morale trouve
son fondement dans la césure entre intérieur et extérieur, entre la sphére de la moralité privée et la sphere des
rapports sociaux. » (Anna Maria Battista, « Morale privée et utilitarisme politique en France au XVII® siécle », dans
Christian Lazzeri, Dominique Reynié [dir.], Le pouvoir de la raison d Etat, Paris, Presses Universitaires de France,
1992, p. 191).
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Sur cette base, Bayle articule une dénonciation des meceurs déplorables des supposés bons
chrétiens (qui « vivent de maniere abominable, quoi que non seulement ils croyent qu’il y a un
Dieu, mais que tous nos mysteres sont veritables »%°%) a une critique générale de la morale
conventionnelle, ravalée a I’expression de I’intérét individuel. La plupart des chrétiens ont beau
croire en la valeur des vertus, ils ne s’abandonnent pas moins a leurs vices. Par contraste, la
véritable morale est I’apanage des sages qui font « le bien par I’amour du bien méme », en
obéissant uniquement aux dictats de la raison et sans attendre une récompense dans 1’au-dela®®,
Ce dernier point est un lieu commun de la littérature spirituelle chrétienne!®®®, mais qui acquiert
chez Bayle une dimension séculiére prononcee : « si les hommes s’examinent a cette régle, ils
trouveront qu’ils ne font presque rien pour I’amour de Dieu [...] »'%%, ce qui signifie que le fait
d’aimer ou non Dieu n’a pas plus de pertinence pour la morale civile que le tempérament ou la
disposition de I’esprit d’un individu®®’,

Cette conclusion résulte des postulats a la fois théologiques et scientifiques de 1’augustinisme
cartésien'®® qui voit dans 1’union de 1’ame et du corps une forme de dépendance de la premiére
par rapport a la matiere organique, notamment en ce qui a trait a I’interaction entre les esprits
animaux et les fibres du cerveau. La perte de maitrise qui en résulte permet ainsi de justifier la
nécessité de s’abandonner a I’ceuvre de la grace, car la créature déchue ne saurait se libérer de

ces conditionnements psychosomatiques par ses propres forces.

1003 pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, op. cit., CLVIII, t. 11, p. 70.
1004 1bid., CLXXVIII, t. 11, p. 122.

1005 On le retrouve, formulé dans des termes forts, chez Maitre Eckhart, par exemple : « Certains [...] veulent aimer
Dieu de la méme maniére qu’ils aiment une vache. On aime une vache a cause du lait et du fromage, et de son
propre profit. C’est ainsi qu’agissent tous ceux qui aiment Dieu pour les richesses extérieures ou pour la consolation
intérieure ». Cité par Emilie Zum Brunn, (éd.), Voici maitre Eckhart, Paris, Editions Jérdme Million, 1998, p. 447.

1008 pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, op. cit., CLXVI, t. 11, p. 87.

1007 pierre Bayle, op. cit., CLXXVI, t. II, p. 117 : « Je congois que ¢’est une chose bien étrange, qu’un homme qui vit
bien moralement, et qui ne croit ni Paradis, ni Enfer. Mais j’en reviens toGjours la, que ’homme est une certaine
creature, qui avec toute sa raison, n’agit par totijours consequemment a sa creance. Les Chrétiens nous en
fournissent assez de preuves ».

1008 pour une présentation de ce courant, voir Bernard Tocanne, L 'idée de nature en France dans la seconde moitié

du XVII¢ siécle, op. cit., ch. I. Ses représentants au XV11¢ siécle incluent Malebranche, Bayle, La Rochefoucauld ou
Dom Frangois Lamy.
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Cette conclusion va de pair avec le constat du divorce entre religion et morale, idée qui suggére
la possibilité d’une éthique séculi¢re, dont les héros — antiques ou modernes, seraient aussi bien
des croyants que des athées comme Epicure ou Spinoza : « Epicure, qui nioit la Providence et
I’immortalité de 1’ame, est un des anciens Philosophes qui a vecu le plus exemplairement »,
rappelle I’auteur'®®. En effet, puisqu’ils n’ont pas accés & la grace — dont les Paiens sont « aussi
depourveus que les Athées »1°0 les incroyants et les idolatres, fussent-ils théistes, se retrouvent
sur le méme plan : si, d’aprés Bayle, la croyance dans une fausse divinité ne vaut pas mieux que
I’incroyance, la traditionnelle hiérarchie entre les philosophes protochrétiens comme Socrate (qui
sont, d’ailleurs, vénérés dans I’Eglise orthodoxe) et les incroyants comme Epicure s’en trouve
partant déstabilisée. De plus, la distinction entre les athées « pratiques » et ceux « spéculatifs »
permet a Bayle de mettre en doute la mauvaise réputation des libertins érudits : « [I]Jes ennemis
de la Religion, ces esprits qui ne croyent rien; qui se font un titre d’esprit fort, de douter de tout

[...] ne sont pas pour I’ordinaire des gens fort voluptueux »%%,

[Il. 3. Athéisme et culte de la Nature

Dans I’Histoire des Ajaoiens, tout en reprenant le motif de 1’athée vertueux, Fontenelle lui donne
une tout autre teneur : il écarte toute référence a la Chute adamique, en radicalisant du méme
coup le propos de Bayle et en lui donnant un développement systématique. Non content de
dissocier la morale de la religion, il imagine une république érigée contre la figure théologique et
politique de 1I’Un et partant débarrassée aussi bien de la référence théologique que de
I’absolutisme politique.

En effet, I’incroyance est la caractéristique principale du peuple imaginé par Fontenelle. Elle est
au demeurant inscrite dans I’ethnonyme « Ajaoiens », qui provient sans doute d’un jeu de mots

combinant la particule privative « a— » et « Jao » qui renvoie a la transcription chrétienne

1009 pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, op. cit., CLXXXVI, t. II, p. 109.
1010 1hid., CLXXII, t. I, p. 104.

1011 1hid.
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traditionnelle de YHWH, le nom imprononcable du Dieu vétérotestamentaire®’2, Bien qu’ils
vouent un culte a la Nature hypostasiée, dévotion qui peut relever in extremis d’une religion
civile, les Ajaoiens ne font aucune place a la transcendance, vu qu’ils éliminent aussi bien le
clergé que les lieux de culte, 1’étude de la théologie et I’éloquence sacrée : « Aussin’y a-t-il
parmi eux ni secte ni parti, soit dans les religions, soit sur les affaires de ’Etat. Ils n’ont ni livre
sacré ni loi écrite » (HA, p. p. 37).

L’originalité du systéme ajaoien réside davantage dans la hardiesse du projet que dans la
complexité du dispositif théorique. En effet, la philosophie qui gouverne cette utopie s’avére étre
un conglomeérat disparate qui combine des suggestions provenant du rationalisme de Descartes,
de I’épicurisme de Gassendi, des théories anatomiques de Guillaume Lamy (lu sans doute par
I’entremise du Traité des trois imposteurs) et surtout du panthéisme de Spinoza. De ce fait, le
systéme ajaoien se présente comme une synthese des idées les plus radicales qui circulent a
I’époque de sa rédaction.

La république ajaoienne fut fondée précisément sur un acte de rupture accompli par ses peres,
décrits comme des libres penseurs avant la lettre qui, dépités par I’ignorance des masses ont
décidé d’accomplir, d’eux-mémes et par eux-mémes, un saut décisif dans 1’histoire du progres.

L histoire officielle transmise aux nouvelles générations sous la forme d’une « ode a la
république » raconte ainsi que « quarante mille lunes » (soit 2 857 années) auparavant, ces sages,
« ennuyés de vivre parmi des peuples dont les mceurs barbares €toient odieuses & dont les
sentiments étaient la superstition méme » (HA, p. 60), ont pris la décision de s’exiler et de fonder
une nouvelle colonie dans la terre d’Ajao.

Cet acte de fondation (qui, on y reviendra, est aussi un acte de colonisation) s’inscrit dans une
logique qui cadre parfaitement avec la vision de I’histoire exposée ailleurs par Fontenelle. Dans
Digression sur les Anciens et les Modernes, celui-ci s’affirme comme un des premiers

théoriciens du progres irréversible : « Les hommes ne dégénéreront jamais », se plait-il a

1012 Fontenelle a pu lire le terme, sans particule négative, chez Pierre-Daniel Huet, Demonstratio evangelica ad
serenissimum Delphinum, Amsterdam, Janssonio-Waesbergios, 1680 : « Dei Jao, sive Jehova nomen invocantem »,
comme le montre Funke (dans Fontenelle, Histoire des Ajaoiens, Edition critique du manuscrit de Galatzi ; par
Hans-Glnter Funke, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 1998, p. XVI.
Selon Catholic Encyclopedia (art. « Jehovah », en ligne) la transcription « JAO » apparait dans les premiers siécles
de I’ére chrétienne, chez Diodorus Siculus, Irénée, Clément d’ Alexandrie et Origéne. De plus, « Jao » ressemble a la
premiere syllabe de « Jovis pater » (Jupiter).
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répéter'®:®, Toutefois, au moins dans les domaines qui ne relévent pas de la pure imagination, la
marche des progres lui semble désespérante par son manque de célérité, vu que le
développement des sciences s’inscrit dans une temporalité longue, car la justesse du
raisonnement « se perfectionne avec une extréme lenteur et se perfectionne toujours »10%4,

Plus encore, cette évolution n’étant pas uniforme, on comprend bien le pouvoir de séduction
qu’est susceptible d’exercer I’idée d’une élite qui quitterait des contrées en proie a la superstition
pour fonder une société nouvelle sur des bases purement rationnelles. L’utopie est donc le revers
imaginaire du projet formulé par Fontenelle, qui voulait écrire une histoire naturelle de la sottise
humaine dans les « siécles grossiers ». L’idéal a la fois élitaire et centralisateur d’une société de
libres penseurs vient donc relayer la triste histoire des errements de I’esprit humain.

En méme temps, le progres, tel que Fontenelle le concoit, « nécessairement restreint a un petit
groupe, est toujours fragile, toujours menacé par 1I’ignorance, les préjugés, les passions et les
ambitions qui I’entourent »'°'%, Comme on le constatera, la conscience de cette fragilité
s’accompagne du rejet d’une représentation irénique de 1’humanité, voire d’un certain cynisme.
Dans I’Histoire des Ajaoiens, cette vision plutot sombre se traduit dans les termes de
I’acquiescement a la loi du plus fort et d’une certaine violence qui met en question la désirabilité
méme du systéme qui I’abrite. Pourtant, c’est, on peut le supposer, avec une certaine satisfaction
que ’auteur imagine ces Ajaoiens qui déblayent de fagon systématique leur culture des résidus

du théisme, en affichant leur volonté de gommer toutes les anciennes coutumes et superstitions.

Le nom exact du pays d’origine de ces esprits forts est occulté par les Ajaoiens (« peut-étre pour
de bonnes raisons », ajoute de maniére énigmatique le narrateur — HA, p. 92), mais leur langue
ressemble a celle des « habitants de Piantsoy & de Subatzey, qui sont deux provinces de la

grande Tartarie, vers la mer des Kaimakites »01°,

1013 Fontenelle, Euvres compleétes, A. Niderst (éd.), Paris, Fayard, 1991, vol. 11, p. 361 :

1014 Op. cit., p. 419. Voir aussi, pour une discussion a ce sujet, Bronislaw Baczko, « Les arbres a Ajao », op. cit.,
p. 36.

1015 1hid.

1016 1hid.
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Ces toponymes renvoient a des lieux réels, connus par les géographes de 1’époque, mais dont la
localisation et la description restent encore floues. Ainsi, cette mer est mentionnée sur la carte de
Pierre Duval, L 'Asie revue et augmentée, publiée en 16761, et sur celle de Nicolas Sanson et
Hubert Jaillot publiée en 16691%8, qui situe la « mer des Kamachites » a I’est de la Tartarie,
comme le fait également Fontenelle.

Les noms de ces deux régions apparaissent également dans les ouvrages cartographiques de
I’époque : ainsi, on peut les retrouver, sous la forme de « Pianskoy » et « Sabatsey » sur une
carte de Nicolas Witsen publiée a Amsterdam en 1687%1°, Chez Christopher Brown, auteur
d’une carte plus tardive, ces toponymes apparaissent sous la forme « Pianskoy Regio », « Terra
Canina Sabatsey » et « Mare Kaymachitarum »'%2° D’aprés les ouvrages géographiques de
I’époque, la « mer des Kamachites », parfois confondue avec Jesso, fait partie de la mer de Chine
et tire son nom d’« un grand peuple, qu’on place au milieu de la grande Tartarie », mais que les
voyageurs semblent avoir du mal a identifier précisément.

Certains des traits des Ajaoiens — la localisation floue de leur contrée (« venus de la Chine ou de
la Tartarie », HA, p. 90), la sonorité vaguement orientale de leur langue, couplée a 1’oubli
volontaire de leur pays d’origine, rapproche les habitants de la figure du sage Chinois générique
qui est une référence stéréotypée a 1I’athéisme dans les milieux philosophiques de I’époque.
Cette association n’est sans doute pas due au hasard : dans le cadre de la longue et acharnée

« querelle des rites », les dominicains et les franciscains s’opposent aux jésuites qui soutiennent
le caractére séculier des rites confucéens et partant, la nature non-idolatre de son culte. Ce débat
revét une intensité spectaculaire ers la fin du XVI1I¢siécle, lorsque certains ennemis des

missionnaires jésuites accusent ces derniers de connivence avec les idolatres et d’avoir passé

1017 pierre Duval, L Asie revue et augmentée, A Paris, chez I’ Auteur, Proche du Palais, 1696.

1018 Basée sur une édition de 1650 d’une carte de I’ Asie réalisée par Sanson.

1019 Nicolas Witsen, Nieuwe Lantkaarte van het Noorder en Ooster deel van Asia en Europe strekkende van Nova
Zemla tot China Aldus getekent, beschreven, in kaart gebragt en uytgegeven sedert een Nauwkeurig ondersoek van
meer als twintig Jaaren, Amsterdam, 1687. Basée sur les voyages de ’auteur en Asie, cette carte montre le chemin

de la soie qui relie Pékin & Astrakhan, ville située prés de I’embouchure de la mer Caspienne.

1020 Chyristopher Brown, Magnae Tartariae Magni Mogolis Imperii Japoniae et Chinae, Londres, 1700.
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sous silence I’incroyance des confucéens'®?!

, qui ne reconnaissent d’autre divinité que la
nature'922,

Le rapport quasi synonymique entre la philosophie des Chinois et I’athéisme (terme qui peut
recouvrir aussi le panthéisme) est devient ainsi un lieu commun de la pensée libertine, comme
I’illustre La Mothe le Vayer qui, en citant Acosta, affirme que les mandarins n’ont « point
d’autre Dieu que la nature, d’autre vie que celle-ci, d’autre enfer que la prison, ni d’autre paradis
que d’avoir un office de mandarin »0%,

Charles le Gobien décrira ainsi, dans son Histoire de ’édit de I’empereur de la Chine en faveur
de la religion chrétienne, la secte « dominante » de confucéens qui « quoyque moins étendué que
quelques autres, est celle des nouveaux Philosophes, qui ne reconnoissent dans la nature que la
nature mesme, qu’ils définissent le principe du mouvement & du repos ». Pour ces « nouveaux
philosophes », ¢’est « la Raison qui produit I’ordre dans les differentes parties de I’Univers, &
qui cause tous les changements qu’on y remarque »'%%*, La métaphore de 1’édifice résume une
philosophie qui pourrait étre aussi bien celle des Ajaoiens que celle de Spinoza : « lls ajoutent
que si nous considerons le monde, comme un grand édifice, ou les hommes & les animaux sont
placez, la nature en est le sommet & la faiste; pour nous faire comprendre qu’il n’y a rien de plus
élevé, & que, comme la faiste assemble & soutient toutes les parties, qui composent le toit du

bastiment, de mesme la nature unit ensemble & conserve toutes les parties de 1’Univers »0%°,

1021 On pourrait mentionner, dans ce contexte, I’ouvrage d’Antoine Arnauld, La Morale pratique des Jésuites,
Cologne, Gervinus Quentel, 1691, qui dénonce la connivence des Jésuites avec les « sectaires idolatres » dont ils
portent les marques (p. 275) ou celui du dominicain Noél Alexandre, Apologie des Dominicains Missionaires de la
Chine, Cologne, 1699.

1022 \/oir, a ce sujet, George Minamiki, The Chinese Rites controversy, Chicago, Loyola University Press, 1985;
Alan Charles Kors, Atheism in France, 1650-1729, Vol. I, The Orthodox Sources of Disbelief, op. cit., p. 159 et suiv.

1023 |_a Mothe le Vayer, « Dialogue sur le sujet de la divinité », Dialogues faits a l'imitation des anciens, A. Pessel
(éd.), Paris, Fayard, 1988. p. 319.

1024 Charles le Gobien, Histoire de [ édit de [’empereur de la Chine, en faveur de la Religion Chrestienne, Paris,
Jean Anisson, 1698, « Préface », s. p.

1025 1hid.
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En outre, le portrait du Chinois en athée vertueux est un motif qu’on retrouve dans d’autres
textes attribués a Fontenelle, dont les Réflexions sur I’argument de M. Pascal et de M. Locke!%?®,
Cependant, 1’athéisme ne se fait pas, dans ces textes, aussi militant que celui des Ajaoiens; le
refus de I’hypothése du Créateur constitue ainsi la premiére maxime de leur constitution : « 1.
Principe. Ce qui n’est point, ne peut donner [’existence a quelque chose. » (HA, p. 38). Il s’ agit
en fait de la traduction du principe épicurien (repris par Gassendi et Cyrano de Bergerac'®?’) « ex
nihilo nihil fit », qui est remis en circulation dans les cercles spinozistes et libertins pour
affirmer, contre le dogme de la Création, la thése de 1’éternité du monde. Cette doctrine est
fondamentale pour les Ajaoiens, raison pour laquelle le narrateur lui consacre un long

développement :

Plus soumis que nous aux claires lumiéres d’une raison saine & sans préjugé, ils ne vont
pas inventer une chimérigue époque pour y fixer la naissance des premiéres créatures,
qu’on fait sortir (contre le premier principe) des mains vuides d’un Etre
incompréhensible, invisible, inconnu, inventé a plaisir [...]. (HA, p. 38)

Faut-il le remarquer, le débat sur 1’éternité du monde tient une place centrale dans I’ceuvre de
Bayle'%%8, détail qui nous semble confirmer son role d’inspirateur de 1’Histoire des Ajaoiens. En

effet, ’auteur du Dictionnaire historique et critique fournit un ample état de la question'®?®, en

1026 pyblié apres la mort de ’auteur, avec le Traité de la liberté et d’autres opuscules réunis dans un recueil au beau
titre de Nouvelles libertés de penser, Amsterdam [Paris], [Piget],1743. On en doit une réédition moderne aux efforts
d’Alain Niderst ; Traité de la liberté. Des miracles. Des oracles, A. Niderst (éd.), Paris, Universitas, Oxford,
Voltaire Foundation, 1997.

1027 Ce principe apparait aussi chez Cyrano de Bergerac, dans les Les Etats et empires de la lune, (Euvres
complétes, | : L ’Autre monde ou les Etats et empires de la lune. Les Etats et empires du soleil, Fragment de
physique, éd. critique, de M. Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 123-4 : « Car, dites-moi, en vérité, a-t-on
jamais congu comment de rien il se peut faire quelque chose? Hélas! Entre rien et un atome seulement, il y a des
disproportions tellement infinies que la cervelle la plus aigué n’y saurait pénétrer »).

1028 Todd Ryan, « Bayle et la controverse sur 1’éternité du monde », Kriterion: Revista de Filosofia, vol. 50, n° 120,
2009, en ligne.

1029 pjerre Bayle, Dictionnaire historique et critique, éd. de 1740, en ligne, ARTFL, notamment dans I’article

« Zabarella », p. 531 b : « Je suppose que entre les Etres possibles que Dieu a connus avant qu’il fit des décrets de
création, il faut mettre une durée successive qui n’a ni commencement ni fin, et dont les parties sont aussi distinctes
les unes des autres que celles de 1’étendue possible que Dieu a pareillement connue avant ses décrets [...] Il a laissé
dans I’état des choses possibles une partie de cette durée infinie, et il a fait des décrets pour I’existence de 1’autre. 11
a choisi tel moment qu’il lui a plu dans cette durée idéale pour le premier qui existeroit, et il y a attaché I’acte par
lequel il a décrété de créer le Monde. »
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reprenant les termes de 1’affrontement ayant marqué la querelle scolastique qui, au XI1I° siecle,
mit aux prises saint Thomas d’Aquin — qui soutient la possibilité que Dieu ait creé le monde de
toute éternité, avec les maitres de 1’université de Paris'®*°. Bayle renvoie ainsi a une des
difficultés fondamentales du dogme chrétien de la création ex nihilo, qui concerne la possibilité
de concevoir une temporalité qui aurait précédeé 1’existence du monde. La tradition théologique a
essayé d’y répondre en distinguant entre 1’éternité proprement dite, qui n’appartient qu’a Dieu, et
la « sempiternité », définie comme durée successive illimitée. Cependant, si cette hypothése
résout le probléme de la préséance du Créateur, elle ne permet d’élucider ni la question du
commencement du monde dans le temps ni celle de ses rapports avec la volonté divine. Parmi les
solutions proposées a ce paradoxe, celle de Bayle, bien que laborieuse, se distingue par sa grande
virtuosité théorique : en effet, Bayle soutient que Dieu a pu imaginer des mondes possibles avant
de donner les décrets de la création, distinction qui lui permet de situer le commencement de
I’univers dans une temporalité alternative. Or, si Fontenelle renvoie de facon oblique aux
spéculations de Bayle sur le paradoxe de la Création, ce n’est que pour se moquer, par
personnage interpose, des théologiens qui s’évertuent a concilier les insoutenables contradictions

propres aux dogmes religieux®3! :

Il est vrai que I’éternité passée de I’existence de 1’univers n’est pas plus comprise par un
Ajoien que par un Chrétien; mais ils avouent franchement combien les connaissances de
I’esprit humain sont bornées : peu semblables en cela a nous autres, qui nous donnons la
torture pour inventer de fausses raisons, dans la seule vue de répondre a tout, bien ou mal.
Ainsi, lorsqu’on leur demande, comment il se peut faire qu’il n’y ait pas eu un
commencement a 1’existence de la Nature? ils avouent que cette éternité d’existence
passe I’esprit humain; mais ils soutiennent qu’ils ne sont pas moins en droit pour cela de
le croire, parce qu’ils ne la trouvent sujette a aucune contradiction : au lieu, qu’en
supposant un point ou la Nature a commencé a exister, et quelque autre point ou elle aura
commencé a produire des créatures, la raison se trouve dans un labyrinthe d’objections et
de contradictions inexplicables. (HA, p. 39-40)

1030 \/oir Cyrille Michon et coll. (dir.), Thomas d’Aquin et la controverse sur [’éternité du monde : traités sur
L’éternité du monde de Bonaventure, Thomas d’Aquin, Peckham, Boéce de Dacie, Henri de Gand et Guillaume
d’Ockham, Paris, Flammarion, collection « GF », n® 1199, 2004.

1031 a date de la rédaction de I’Histoire des Ajaoiens est antérieure a la publication du Dictionnaire de Bayle qui a

lieu a partir de 1697. Toutefois, Fontenelle aurait pu avoir vent de ces débats bien avant cette date, y compris des
idées de son collaborateur.
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Adeptes d’une modestie philosophique qui anticipe, par son éthos, le positivisme contemporain,
les Ajaoiens refusent la pratique de la spéculation métaphysique, dont ils soulignent la futilité.
L’acceptation sereine de la limitation épistémique de 1’étre humain et la fidélité aux principes
fondamentaux de la logique leur permettent ainsi de balayer d’un revers de la main toute la
tradition spéculative.

Par la méme, ces héros de la libre pensée expulsent les dieux dans la région de I’imaginaire :
leurs arguments, s’ils anticipent ceux formulés par Fontenelle ailleurs, sans le déguisement de la
fiction, ont une radicalité qui ne saurait, de toute évidence, convenir a une publication anthume et
qui révele, sinon la pensée profonde de 1’auteur, au moins sa grande familiarité avec les discours
clandestins. Le créationnisme judéo-chrétien est soumis a un traitement particulierement acide, le
Createur étant comparé a « un joueur de gibéciere qui fait sortir une muscade de dessous un
gobelet, qu’il avait fait voir vuide aux spectateurs » (HA, p. 39). Comme le précise le narrateur,
qui prend alors en charge le discours antichrétien, ce Dieu est un « Etre enfant de I’imagination,
mais inconnu a la raison, & par conséquent aux Ajaoiens » (HA, p. 43-4) qui ne représente
qu’une projection de la finitude humaine : « notre orgueil étant contraint de reconnoitre un point
ou nous avons commencé d’étre, nous sommes bien-aises de trouver le méme défaut dans ce
grand tout dont nous faisons partie »'°%2, Ce traitement rappelle celui réservé aux mythes dans De
[’origine des fables, dont le mécanisme de production ressemblerait a une cristallisation des

passions naturelles :

Les premiers hommes sont fort brutaux, et ils donnent tout & la force : les Dieux seront
presque aussi brutaux, et seulement un peu plus puissants; voila les Dieux du temps
d’Homére. Les hommes commencent a avoir des idées de la sagesse et de la justice : les
Dieux y gagnent, ils commencent a étre sages et justes, et le sont toujours de plus en plus
a proportion que ces idées se perfectionnent parmi les hommes.1%%

La république de ces libres penseurs rompt aussi avec les utopies précédentes qui, bien qu’elles
mettent ’accent sur la tolérance et la pluralité des vues sur Dieu, reconnaissent sans exception un
Etre supréme créateur du monde et admettent le culte d’une divinité supréme, distincte du monde

et incompréhensible pour la raison. Rien de tel chez les Ajaoiens, qui résistent si bien a la

1032 1hid.

1033 Fontenelle, Euvres compleétes, op. cit., vol. 11, p. 191-192.
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tentative de Doelvelt de les convertir a une forme de théisme que celui-ci y perd lui-méme la foi.
Cependant, s’ils rejettent toute origine métaphysique, en n’obéissant qu’aux dictats de la pure
raison, les habitants de cette utopie affirment leur croyance dans une religion civile basée sur le
culte d’une Nature hypostasiée, qu’ils considérent comme un principe maternel universel : « Les
Ajaoiens, plus raisonnables, regardent comme leur mére cette Nature, que I’expérience nous
démontre étre la mére commune de toutes les créatures qui, par une admirable circulation, sortent
continuellement de son sein et y retournent de méme. » (HA, p. 39)

Au demeurant, plus qu’un athéisme, on serait tenté d’y voir un culte néopaien de Gaia, déesse
antique personnifiant la mére Nature et qui a fait son retour dans certaines mouvances
écologistes radicales de 1’époque contemporaine. A premiére vue, ce développement semblerait
donc mitiger la radicalité de leur athéisme. Malgré leur rejet de la transcendance, les Ajaoiens
souscriraient & un panthéisme aux accents personnalistes qui ne ferait que remplacer le Premier
moteur par la figure de la Nature et qui retient la plupart des attributs du dieu déiste : « Eternelle
dans son existence, disent-ils, & souverainement parfaite dans son essence, elle a donné 1’étre a
toutes les créatures, & tout se passe en elle avec tout I’ordre nécessaire pour la conservation &
I’entretien de ces mémes créatures. Voila donc leur Divinité. » (HA, p. 38) L’athéisme serait
donc impensable dans le texte de Fontenelle, qui ajoute qu’au lieu de catéchisme, les enfants
doivent réciter des odes, qui rappellent les origines de leur patrie et font 1’éloge de la Nature
souveraine.

La présence de ces cérémonies pourrait donc suggérer un retour insidieux du théologique, qui
invaliderait la prétention du texte de décrire une société proprement athée. Toutefois, il s’agit
d’une religion qui n’en est pas véritablement une, son contenu étant ouvertement allégorique et
largement fondé sur la figure rhétorique de la prosopopée. Ce trope se déploie dans le texte par
I’entremise de plusieurs procédés permettant d’attribuer a la Nature des qualités humaines : elle
est assimilée a une instance a la fois génitrice (« mere », passim; « béningne mere »,

« nourriciere des enfants », p. 62; « la Nature nous a faits », p. 42; « la nature 1’a uni pour un
temps », p. 121; « Voici un citoyen dont la Nature a favorisé votre femme », p. 115), créatrice
(elle « met des beautéz »;), législatrice (« elle est saine ou on ne reconnoit que ses loix », p. 52)
et conservatrice (« la Nature, qui ne manque pas de conserver son ouvrage », p. 117), tout en

représentant la totalité des étres. Qui plus est, on reconnait dans cette figure 1’interpénétration de
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deux aspects complémentaires : natura naturans (assimilée au principe actif et qui prend la place
réservée a Dieu par les religions monothéistes) et natura naturata (principe commun a tous les
Btres)1934, Ces termes sont propres a la tradition scolastique, ol on attribue a Dieu une « nature
naturante », a laquelle correspond la « nature naturée » de la créature. Toutefois, ces notions ne
sont plus liées, a la fin du XV1I¢ siécle, a la théologie. En effet, Spinoza les reprend a son
compte, quitte a inverser leur sens et a les rendre compatibles avec une philosophie anti-
créationniste, strictement naturaliste'%,

Chez les Ajaoiens, I’adoration de la Nature est un culte sans sacerdoce, sans mysteéres et sans
contenu metaphysique : en effet, dans cette république, toute la prédication se réduit aux propos
sur les devoirs des bons citoyens dispensés par les péres de famille a leur maison (HA, p. 50). En
formulant une critique des religions qui anticipe la formule marxienne de 1’« opium du peuple »,
les Ajaoiens condamnent les cultes organisés comme autant de moyens de « nourrir la
superstition des peuples » visant « a les endormir, & a faire réussir les desseins des politiques »
(HA, p. 44).

Contrairement aux libertins classiques, qui reconnaissent 1’utilité pour I’Etat de I’imposture
religieuse!®®, les Ajaoiens se moquent de la société européenne qui a besoin de transformer Dieu
en « agent de tous les politiques » (HA, p. 41). Cette prise de position, on 1’a déja remarqué,
oppose I’Histoire des Ajaoiens a 1’utopie de Veiras, qui postule la nécessité de I’imposture
religieuse. Plus encore, ¢’est Fontenelle lui-méme qui, dans ses propos privés, semble mettre en
question I’utilité de la religion pour 1’état — s’il fallait en croire les propos rapportés par son
biographe, Trublet : « il m’a dit que c¢’était une question si la religion était avantageuse,
publiquement parlant, et que peut-étre le gouvernement ne le pensait pas et s’embarrassait pas de

le soutenir, qu’elle avait peut-étre fait plus de mal que de bien, etc. »1%%7,

1034 Baruch Spinoza, Ethique, op. cit., 1, 29.

1035 Charles Ramond, « Nature naturante, Nature naturée — Sur quelques énigmes posées par une distinction archi-
fameuse », dans Charles Ramond, Nature, Naturalisme, Naturation, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011,

p. 93-119.

1036 [dée qu’on retrouve méme, de fagon assez surprenante, chez Cyrano, dans la « Préface » des Estats et Empires
de la lune, éd. Garnier, 1923, p. 93 : « J’avoiie que pour la manutention des Estats, il y a beaucoup de choses vraies

qu’il faut que le peuple ignore, beaucoup de fausses que nécessairement il faut qu’il croie ».

1037 Fontenelle, Textes choisis, op. cit., p. 61.
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L’évincement de toute forme de culte semble donc étre un veeu formé déja par le jeune
Fontenelle, dont les rapports avec son texte peuvent étre moins ludiques qu’on aurait pu le
penser. Pour son auteur, I’Histoire des Ajaoiens pourrait ainsi contenir les germes d’une société
future débarrassée du fardeau de la religion. Chez les Ajaoiens, I’inutilité des cérémonies est la
conséquence évidente de la nature allégorique de leur culte : la personnification de la Nature
n’étant qu’un trope dénoncé comme tel (« la Nature n’est pas capricieuse »), il serait inutile « de
lui adresser des priéres de lui faire des veeux, de lui briler de I’encens, & de lui égorger des
victimes » (HA, p. 44). Elle est une force impersonnelle, dont « les loix sont immuables, [l]es
révolutions se font toujours avec le méme ordre » et que « rien ne peut [...] détourner le moins
du monde de son cours ordinaire » (HA, p. 45)19%,

Fils de son temps, Fontenelle congoit la Nature comme une continuation de la culture, ¢’est-a-
dire comme un paradigme de la rationalité qui gouverne aussi bien I’histoire de 1’esprit humain
que le cosmos. Sa conception repose donc encore sur I’homogénéité métaphysique du monde et
de I’esprit : cependant, la représentation de la nature commence a faire place a une vision
mécaniste de provenance cartésienne qui subvertit 1’ancienne vision du cosmos.

L’accent mis sur le caractére implacable des lois naturelles est moins banal a la fin du

XVII® siécle qu’aujourd’hui. En effet, le concept d’une loi de la nature « immuable » est une
invention encore récente dans les années 1680, et il ne se rencontre que rarement dans les
ouvrages de la période prémoderne, dans lesquel il endosse un sens différent®*®. Faut-il le
rappeler, ce n’est qu’avec la révolution scientifique menée par des pionniers comme Bacon ou
Descartes qu’émerge la conception d’un ordre naturel qui ne présente pas seulement certaines
régularités locales, mais qui est gouverné par des principes inviolables et inexorables. Comme le

note Jean Céard, au XVI° siécle le miracle n’est pas, comme pour nous autres, Modernes, une

1038 [ ’absence des cultes religieux dans la république ajaoienne contredit, faudrait-il remarquer, la tradition libertine
qui postule I’inévitabilité de I’imposture théologico-politique; en s’éloignant de 1’Histoire des Sévarambes de
Veiras, I’ceuvre de Fontenelle révéle son originalité, en rompant avec le conformisme politique et religieux proné
par les libres penseurs du siecle.

1039 Comme le montre Sophie Roux, « Les lois de la nature a 1’Age classique : la question terminologique », Revue de
Synthése, Springer Verlag/Lavoisier, 2001, n®2-3-4, p. 531-576, en ligne : « Avant 1660, le mot “loi” est, a
quelques exceptions pres, rarement employé en philosophie naturelle; il se diffuse ensuite, coexistant, plutot que de

les supplanter, avec d’autres termes comme, par exemple, “régle”, “principe”, “hypothése”, “théoréme”; a la fin du
XVIIE siécle, il se généralise dans des textes plus métaphysiques que physiques ».
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violation des lois naturelles, mais un signe éminent qui s’inscrit dans 1’édifice analogique du
monde’®°. A proprement parler, c’est seulement dans le mécanisme cartésien que la notion de loi
universelle apparait, pour la premiére fois, comme le soubassement de 1’unité de la nature. Cela
étant, cet usage cartésien reste relativement idiosyncrasique jusqu’a la fin du siécle : ce n’est que
de « 1660 a 1685 que les occurrences du terme “loi” se multiplient dans les textes de philosophie
naturelle, et, au moins chez certains auteurs de la Royal Society, tendent a converger vers un
usage commun »04%,
L’insistance sur I’inviolabilité des lois qui gouvernent le systéme du monde est cohérente avec
I’évolution de la pensée de Fontenelle, qui, aux alentours des années 1680, s’aligne sur les
positions du mécanisme cartésien, non sans critiquer les postulats métaphysiques®*?. Comme le
montre la fameuse comparaison avec un spectacle d’opéra ou « on cache a votre vue ces roues et
ces contrepoids qui font tous les mouvements » des Entretiens sur la pluralité des mondes'®#,
Fontenelle envisage la nature en termes moins poétiques que scientifiques.
L’autonomisation de la nature s’accompagne, dans le systéme ajaoien, de la naturalisation de
I’humain, qui perd les attributs liés a son statut d’imago dei que lui avait assigné 1’anthropologie
chrétienne. L ’hypothése de I’immortalité de 1’ame est déconstruite par 1’auteur par 1I’entremise
d’un argumentaire qui voit dans I’anthropologie un reflet de la théologie qui, a son tour, ne serait
qu’une projection de I’imaginaire :
[PJourquoi avons-nous imaginé au-dedans de nous cet étre que nous nommons ame?
sinon pour soutenir notre idée de notre Divinité, & en méme temps notre extraction &
notre prétendue ressemblance avec ce Dieu. Il nous a créé a son image, disons-nous :
nous le supposons spirituel : notre corps ne peut étre la copie de ce divin original; il a

fallu inventer autre chose, & on a placé dans ’homme un second étre qui fait une partie
de lui-méme, qui connoit tout & qui ne se connoit point luy-méme (HA, p. 46)104,

1040 Jean Céard, La Nature et ses prodiges. L insolite au XV siécle, Librairie Droz, Genéve, 1996, p. XIII.
1041 | bid.
1042 Comme le rappelle Giuseppe Lissa, « Introduzione », Storia degli agiaoiani, op. cit., p. 23.

1043 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes dans (Euvres complétes, Paris, Slatkine Reprints, 1968, tome
11, p. 10.

1044 Ce paradoxe se retrouvera dans un autre texte de Fontenelle, les Fragments d'un traité de la raison humaine :
« Ce n’est que par notre raison que nous parvenons a la découverte de ce qui nous est inconnu, et notre raison elle-
méme nous est aussi inconnue que tout le reste », apud Funke, Histoire des Ajaoiens. Kritische Textedition, op. cit.,
note 17, p. 40.
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Destitu¢ de sa place d’exception au sein de la nature, 1’étre humain est réinscrit dans le
continuum du vivant. La distinction entre humanité et animalité est donc une affaire de degré et
est relative a leurs qualités spécifiques : si la « raison nous distingue des autres animaux », « elle
ne nous distingue que du plus au moins » (HA, p. 48). Selon cette doctrine, on trouve chez les
animaux « tout ce qui se trouve dans I’homme a cet égard, a la vérité dans un degré inférieur »
(HA, p. 48). A la différence des Australiens décrits par Foigny, qui structurent leur identité par
I’évincement de tout trait zoologique, les Ajaoiens accueillent de bon gré le rappel de la
continuité entre la béte et 1’étre humain.

Cette conception rapproche le systéme des théses formulées par Gassendi lorsqu’il s’oppose au
dualisme cartésien®®. Gassendi nie en effet la différence d’essence entre I’homme et la béte,
tout en faisant appel a un subterfuge d’« hérétique aux abois », comme le décrit

René Pintard 94: il superpose 1I’ame corporelle, définie comme principe vital, a une autre,
immortelle, « véritable épiphénoméne sans aucune action, semble-t-il, sur le reste de 1’étre »1947,
Dans Syntagma philosophicum, Gassendi formule, sur les traces d’Epicure, une conception de
I’ame corporelle qui, représentant la partie commune aux bétes et aux étres humains, est

« comme la « fleur de la matiere » (veluti florem materiae), faite de corpuscules subtils, agissante
(actuosam) et « analogue a une sorte de flamme » (flammula sui generis) qui ne s’éteint que
lorsque 1’animal meurt!%*®, Mais la juxtaposition de cette théorie matérialiste de deux ames, 1’une
subtile et I’autre d’essence purement spirituelle, constitue « un coup de force métaphysique » qui
« contredit expressément 1’ontologie gassendiste »'%4°. D’aprés Olivier René Bloch, la thése de la

coexistence de deux ames serait une simple concession a 1’orthodoxie chrétienne, le philosophe

1045 Comme on I’a vu, cette conception est partagée par les Sévarambes décrits par Veiras et semble avoir été connue
par Foigny également.

1046 René Pintard, Le Libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII¢ siecle, op. cit., p. 490.
1047 1 bid.

1048 pierre Gassendi, Operum, tomus secundus, « De Anima », livre 111, Loudun, Laurentii Anisson & loannis
Baptistae Devent, 1658, p. 250.

1049 \/oir Olivier René Bloch, La Philosophie de Gassendi. Nominalisme, matérialisme et métaphysique, Martinus
Nijhoff, La Haye 1971, p. 364.
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faisant appel a une doctrine de la double vérité; d’autres interprétes y voient une preuve de la
modestie épistémologique de Gassendi, dans la mesure ou la question de la nature de 1’ame ne
fait pas partie des vérités que la science peut démontrer®®. Quoi qu’il en soit, les théses
gassendiennes sur la nature corporelle de I’ame nourrissent la littérature clandestine, au sein de
laguelle elles acquiérent une charge contestatrice qui dépasse peut-étre I’intention du philosophe.
C’est dans ces textes que puise Fontenelle, qui, lorsqu’il présente les idées ajaoiennes sur la
nature de 1’ame, plagie un passage des Discours anatomiques de Guillaume Lamy!%?,
gassendien radical qui avait fait scandale a la Faculté de Médecine de Paris en soutenant des
théses épicuriennes et antifinalistes'®?. Comme le montre Catherine Gobert'®3, Fontenelle
recopie Lamy, peut-étre par I’intermédiaire du Traité des trois imposteurs/L Esprit de
Spinosal®*, Mais, selon une autre hypothése formulée par Bertrand Eugene Schwarzbach et A.
W. Fairbairn, Fontenelle pourrait étre également 1’auteur du Traité des trois imposteurs, vu les
similitudes lexicales entre ce dernier texte et I’Histoire des oracles (ce qui expliquerait
également les points de contact entre le traité anonyme et 1’Histoire des Ajaoiens). Aprés tout, en
recopiant des passages entiers du sixieme chapitre du livre de Lamy pour donner une certaine
consistance scientifique a I’athéisme ajaoien, Fontenelle établit un lien explicite entre ce dernier
et la libre pensée contemporaine — notamment le gassendisme, qui avait influencé également

Cyrano*®®. Au niveau idéologique, on peut constater de frappantes similitudes entre 1’utopie de

1050 Antonia Lolordo, Pierre Gassendi and the Birth of Early Modern Philosophy, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009, p. 247-8.

1051 Guillaume Lamy, Discours anatomiques, Rouen, Jean Lucas, 1675.
1052 yoir la présentation d’Henri Busson, La Religion des classiques, op. cit., p. 148.

1053 pour les arguments appuyant ce point, voir Catherine Gobert, « Remarque sur la généalogie de /’Histoire des
Ajaoiens et du Traité des Trois imposteurs/L’Esprit de Spinosa », dans « Voltaire et les manuscrits philosophiques
clandestins », numéro spécial de La Lettre clandestine, n° 16, 2008. Selon 1’auteure, Fontenelle aurait puisé dans le
Traité des trois imposteurs les passages empruntés a Lamy.

1054 Selon Frangoise Charles-Daubert, le manuscrit du texte fut rédigé par Jean-Maximilien Lucas aprés 1678. Voir
Frangoise Charles-Daubert, « Les principales sources de L Esprit de Spinoza, Traité libertin et pamphlet politique »,
in Travaux et documents du Groupe de Recherches Spinozistes, n° 1, Presses de I’Université Paris-Sorbonne, Paris,
1989, p. 61-107; ainsi que Le Traité des trois imposteurs et L’Esprit de Spinoza : philosophie clandestine entre 1678
et 1768, Francgoise Charles-Daubert (éd.), Voltaire Foundation, Oxford, 1999.

195 Cyrano de Bergerac, L 'Autre Monde ou les Estats et Empires de la Lune, dans Euvres compleétes, |. L autre
monde ou les Etats et Empires de la Lune. Les Etats et Empires du Soleil. Fragment de physique, Madeleine Alcover
(éd.), Paris, Honoré Champion, 2000. On connait la popularité (surtout posthume) des idées de Gassendi parmi les
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Fontenelle et les voyages imaginaires de Cyrano; mais cette coincidence révele peut-étre moins
une influence directe de I’auteur de 1’Autre monde que la diffusion de 1’hylozoisme dans les
cercles radicaux de 1’époque. Comme le rappelle Maurice Roelens, c’est dans ces milieux que se
produit, vers la fin du XVII°siecle, « une sorte d’amalgame entre la pensée italienne, le
matérialisme épicurien et un spinozisme déformé »'%®, qui semble avoir imprimé sa marque sur
I’évolution du jeune Fontenelle.

La doctrine de I’immortalité de 1’ame ne trouve pas de place parmi les autochtones, qui n’en ont
pas le concept : « c’est un étre que les Ajaoiens ne reconoissent point » (HA, p. 45). Plus
précisément, ¢’est 1’ame spirituelle individuelle qui est visée ici, ce « second étre » forme a
I’image de Dieu, a la fois omniscient et aveugle (« qui connoit tout & ne se connoit point lui-
méme », HA, p. 46). En revanche, les Ajaoiens ont bien 1’idée d’une ame matérielle qui serait,

ipso facto, éternelle (idée panthéiste qu’on retrouve aussi chez Cyrano'®’) :

De la les Ajaoiens concluent que ce que nous appellons ame, n’est autre chose qu’une
partie de cette matiere subtile & trés-déliée, qui regne dans toute la Nature, & qui est
répandue dans tous les corps, plus ou moins, selon la nature de leur consistance. Cette
Mmatiere a sa source dans le soleil, d’ou elle tire un mouvement continuel, ¢’est le feu le
plus pur qui soit dans la Nature. Il ne brile pas de lui-méme, mais par les différents
mouvements, qu’il donne aux particules des autres corps ol il est insinué, il brile & fait
ressentir sa chaleur. Le feu visible, disent-ils, a plus cette matiere subtile que 1’air, celui-
ci plus que I’eau, & la terre encore moins que celle-1a. [...] Enfin ce feu insinué dans le
corps le rend capable de sentiment [...] » (HA, p. 48-50)

Ce passage, que Fontenelle se borne a adapter, est I’expression de 1’épicurisme ou d’un
spinozisme vulgarisé, et s’inscrit dans la critique générale du finalisme entreprise par Lamy,
grand défenseur de 1’idée que les mouvements de la matiére sont soumis a une aveugle

nécessité19%8.

libres penseurs. Son influence sur Le Voyage dans la Lune de Cyrano (op. cit.) est particulierement importante (\Voir
Henri Berr [dir.], Pierre Gassendi, 1592-1655, Sa vie et son ceuvre, Paris, Albin Michel, 1955, p. 126).

105 Dans Fontenelle, Textes choisis, op. cit, p. 64.

1057 Madeleine Alcover, La Pensée philosophique et scientifique de Cyrano de Bergerac, Genéve, Librairie Droz,
1970, p. 169.

108 |_a Mettrie y fera allusion dans son évocation de « ce pauvre médecin qui fut fort inquiété parce qu’il avait dit,
aprés Lucréce, que nos yeux n’étaient pas faits pour voir » (Apud Ann Thomson, « Guillaume Lamy et I’ame
matérielle », dans Dix-huitiéme Siécle, n°® 24, « Le matérialisme des Lumieres », 1992, p. 63).
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Le succes de ce passage dans la littérature clandestine s’explique par la concision avec laguelle il
formule une doctrine hylozoiste de 1’ame sensitive, plutdt que par son originalité : repris dans le
Traité des trois imposteurs/L Esprit de Spinosa, il se retrouvera dans de nombreux autres textes
jusqu’a la fin du XVIII® siécle, y compris dans Histoire naturelle de I’ame de La Mettrie®®®,
Comme le fait remarquer Verniere, I’hylozoisme était également attribué, a tort, a Spinoza, ce
qui permet de mieux justifier son insertion dans le texte de Fontenelle : « L’erreur générale de
tous ces érudits est de ramener le Spinozisme a I’hylozoisme [...] Spinoza semble défendre pour
eux une étrange doctrine ol tout vivant est matiére et toute matiére animée »0,

Il faudrait remarquer cependant que la reprise de cette doctrine dans I’Histoire des Ajaoiens fait
I’impasse sur certaines notions clés qui apparaissent chez Lamy, notamment celle de 1’« &me du
monde, qui le gouverne et le vivifie »% et, bien entendu, celle de 1’ame « immatérielle &
immortelle, qui sort immediatement des mains de la Divinité »1%2, et qui serait le propre de
I’homme. En effet, cette tentative de concilier I’atomisme épicurien et la doctrine stoicienne de
I’ame du monde n’est pas nécessairement 1’expression d’un matérialisme athée, et Lamy se
défend de cette accusation en exprimant la compatibilité de sa théorie avec les dogmes du
christianisme.

En revanche, Fontenelle relie cet extrait des Discours anatomiques a une critique radicale de
I’imposture politico-théologique, dont le but serait de mettre la doctrine de 1I’immatérialité de

I’ame au service de I’oppression sociale :

[...] c’est ce que les Européens appellent I’ame, qui n’est autre chose que les esprits
animaux qui sont répandus dans toutes les parties du corps. Or il est certain que cette ame
étant de méme nature que les animaux, elle se dissipe a la mort de I’homme, comme a
celle des autres animaux; ainsi tout ce que les Européens disent de I’immortalité de leur
ame, n’est qu’une chimere inventée par d’habiles politiques, leurs législateurs, pour les
tenir dans une crainte continuelle d’un prétendu avenir; crainte, qui doit rendre leur vie
un tissu de miseres & de frayeurs, dont rien ne peut les exempter. (HA, p. 50)

1059 Ann Thomson, Ibid.

1080 paul Verniére, Spinoza et la pensée frangaise avant la Révolution, Paris, Presses Universitaires de France, 1954,
p. 338.

1061 Guillaume Lamy, Discours anatomiques, op. cCit., p. 115.

1062 |hid., p. 116.
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Or, cette critique de la doctrine de 1’ame spirituelle n’est pas sans liens avec les théories
scientifiques de Fontenelle, qui en donne des bribes non seulement dans des ouvrages comme le
Traité de la liberté, mais aussi dans des textes publiés sous son propre nom, y compris dans des
écrits officiels comme I’ Histoire de I’Académie des Sciences*®®3. En commentant, dans ses textes
académiques, les travaux des anatomistes, Fontenelle s’efforce d’établir la dépendance de 1’ame
vis-a-vis de son siege matériel (qu’il s’agisse du cerveau en particulier ou du systéme nerveux en
général). Il s’¢loigne ainsi du cartésianisme, en s’orientant progressivement vers une théorie a
tendance déterministe et matérialiste fondée sur la thése de la consubstantialité de I’ame et du
corps (qui minimise du méme coup la différence ontologique entre I’étre humain et la béte). A la
lumiere de cette doctrine, la référence a la mort est également dépouillée de son contexte
métaphysique : « Fontenelle définit régulierement la mort comme un phénomene naturel, le
passage d’un état a un autre, qui ne se résume pas a la séparation de 1I’ame spirituelle et du corps,
mais qui se traduit par une série de phénomeénes, dans une logique causale, qui lui enleve toute
dimension affective ou spirituelle »%4, S’il n’est pas 2 méme de concevoir les mécanismes par
lesquels la matic¢re accéde a la pensée, Fontenelle acquiesce cependant a une conception de I’ame
et de sa destinée apres la mort qui est essentiellement déterministe et matérialiste. Cette doctrine
est aussi en parfait accord avec la tranquillité devant le phénomene de la mort a laquelle donnent
voix des textes clandestins lui étant attribués, comme Réflexions sur [’argument de M. Pascal et
de M. Locke ou Traité de la liberté. On voit donc que loin d’étre un exemple isolé, exceptionnel
par sa radicalité dans 1’ceuvre de Fontenelle, I’Histoire des Ajaoiens anticipe les grandes lignes
de sa pensée anti- ou postreligieuse, en constituant une sorte de laboratoire fictionnel ou 1’auteur

a forge ses réflexions les plus audacieuses.

1063 Voir, a ce sujet, I’étude de Maria Susana Seguin, « Des idées matérialistes dans le discours officiel sur les
sciences : Fontenelle a I’ Académie royale des sciences », dans Adrien Paschoud, Barbara Selmeci Castioni (dir.),
Matérialisme(s) en France au XVII1® siécle : Entre littérature et philosophie, Berlin, Frank & Timme, 2019, p. 51.
1064 Op. cit., p. 65.
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lIl. 4. Conatus et loi naturelle : de Spinoza a Ajao

La question d’une république athée ne saurait cependant se poser sans celle, complémentaire, de
I’éthique qui la fonde, la difficulté de concevoir une cité se réclamant d’une morale strictement
naturelle étant un motif constant de la pensée du XVII° siecle. Cet embarras n’est pas
uniquement un trope de la polémique antilibertine, tant s’en faut, car on le retrouve également
dans la libre pensée la plus radicale. Ainsi, I’auteur de Theophrastus redivivus, traité anonyme
sulfureux qui représente une somme de I’incroyance au XVII® siécle, propose malgré tout de
bannir les athées de la cité, sous prétexte que ceux-ci, en ne suivant que leurs passions, seraient
une source de désordre et une menace perpétuelle pour la paix de la cité®,

Or, Fontenelle a di se confronter a cette difficulté, d’autant plus que la redéfinition du droit
naturel est une question d’une grande actualité a I’époque de la rédaction de 1I’Histoire des
Ajaoiens, période marquée par la diffusion récente des idées scandaleuses de Hobbes et de
Spinoza qui opérent une redéfinition radicale de la notion de ius naturale.

Aussi, faut-il le rappeler, la question de 1’universalité des principes de la loi naturelle est
fondamentale pour I’histoire de cette notion. Selon la doctrine classique, qui est aussi bien celle
de Platon que de saint Thomas d’Aquin, les Etats — si différents qu’ils soient, trouvent leur
fondement dans un droit unique, transcendant, éternel et invariable qu’il faut distinguer des
diverses lois et coutumes humaines. Par ailleurs, cette doctrine n’est pas limitée au discours
philosophique, comme le révéle de maniére éclatante I’exemple de 1’Antigone de Sophocle, dont

le conflit est fondé précisément sur I’opposition entre la justice « naturelle » et le droit positif:®,

1085 Voir, pour une discussion portant sur la condamnation de I’athéisme dans Theophrastus, I’article de
Nicole Gengoux, « Dans quelle mesure 1’athéisme est-il inacceptable pour 1’auteur du Theophrastus redivivus et
pour Spinoza? », Les Dossiers du Grihl [en ligne], 2012.

1066 Sophocle, Antigone, trad. P. Mazon, Paris, Ed. Les Belles Lettres, 1962, p. 93 : « [J]e ne pensais pas que tes
défenses a toi fussent assez puissantes pour permettre a un mortel de passer outre a d’autres lois, aux lois non
écrites, inébranlables, des dieux! », s’exclame en effet I’héroine de Sophocle, en formulant une des conceptions les
plus fortes d’une justice naturelle, garantie par les dieux.
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De la sorte, pour les Anciens, qu’il s’agisse de Platon!?®’, Aristote!?®®, Cicéron ou saint Thomas,
le droit naturel s’identifie avec 1’ordre universel imprimé dans la nature par un principe
transcendant%®; cet ordre, inscrit également dans la conscience humaine et accessible a la
raison, permet d’identifier ce qui est objectivement juste et injuste, y compris dans les lois
positives, et, le cas échéant de leur résister de facon Iégitime.

L’universalisme est également au cceur de la théorie politique chrétienne, étant un ¢lément
fondamental de la doctrine de saint Augustin, pour lequel la justice divine, communiquée de la
cite terrestre, est la condition méme de possibilité de celle-ci, car, selon sa formule, « sine iustitia
non posse rempublicam »1%7%. C’est également la position de Thomas Aquin : les principes
généraux de la justice sont le reflet de I’action divine et doivent gouverner aussi bien la morale
privée que celle publique. Le docteur angélique définit de la sorte la loi naturelle comme « la
participation de la loi éternelle dans la créature raisonnable »°"*, Puisque les maximes premiéres
de la justice sont connaturelles aux lumiéres de la raison, leur connaissance est immédiate et se

passe d’explication’®’?,

197 Ainsi, dans la République, Platon affirme que la justice extérieure de la cité et celle intérieure de I’ame imitent,
dans la mesure du possible, 1’idée du Bien (Platon, La République : Livres | a X, trad. Emile Chambry, Paris,
Gallimard, 1992, VI, 50e).

1068 Dans le livre V de I’Ethique & Nicomaque, qui discute les cas particuliers de I’application de la loi naturelle,
Aristote formule le concept d’un juste naturel qui « présente partout la méme puissance » en suggérant par la son
caractére universel (Aristote, Ethique & Nicomaque, trad. R. Bodéis, Paris, Garnier Flammarion, 2004, livre V, 7,
1134b-1135a7).

1069 [ es auteurs anciens qui s’écartent de cette conception sont fort minoritaires. On pourrait citer peut-étre le cas de
Marsile de Padoue qui « rejette, dira-t-on, les doctrines classiques du droit naturel et de la loi naturelle pour adopter
un positivisme 1égal. La nature a laquelle il se référe a la suite d’Aristote signifierait seulement la nécessité ou la
force contraignante, et nullement un principe de perfection. » (Frangois Coppens, « Loi humaine ou loi divine? La
doctrine du consentement populaire chez Marsile de Padoue », Revue philosophique de Louvain, vol. 103, n°® 4,
2005, p. 533). Mais, dans I’optique de Marsile, cette interprétation d’Aristote s’inscrit dans 1’effort de séparer le
pourvoir séculier et celui du pape, et vise moins a nier la thése d’un droit naturel intemporel.

1070 saint Augustin, La cité de Dieu, éd. bilingue, trad. L. Moreau, Paris, J. Lecoffre, 1854, tome 111, ch. XIX, p. 248-
9. Ceci veut dire, selon Augustin, que la République romaine n’a jamais existé, a proprement dire : « ubi ergo

justitia vera non est, ne jus potest esse » (Ibid.).

1071 Thomas d’ Aquin, Somme Théologique, Q. 91, a.2, Apud Léon Charrette, « Droit naturel et droit positif chez
saint Thomas d’Aquin », Philosophiques, 8 (1), 1981, p. 113.

1072 Op. cit., Q. 94, a.6, p. 119.
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Or, chez les Modernes, le droit naturel subit une transformation radicale, qui le vide de son
contenu meétaphysique et cosmologique. Hobbes est le premier qui opere cette révolution, en
faisant reposer le droit naturel sur un principe qui n’est plus cosmologique, mais
anthropologique. Ce dévoiement de la notion de droit naturel conduit a son identification avec la
pure puissance (« power ») d’agir en vue de la conservation'®”3, De maniére similaire, Spinoza
définit le droit naturel par le conatus, c¢’est-a-dire par « I’effort universel que font tous les
hommes pour se conserver, effort qu’ils font également, qu’ils soient sages ou insensés »*%74 ou
autrement dit, par « une puissance universelle de la nature, qui est la méme chose que le droit de
nature » manifestant « la force naturelle par ou I’homme s’efforce de persévérer dans son

Btre »1075,

En en résorbant, de maniére scandaleuse pour la tradition ancienne, le droit dans le conatus,
Spinoza peut-il affirmer que « le juste et I’injuste, le péché et le mérite sont des notions
extrinséques, non des attributs qui expliquent la nature de I’Ame »%°7®. Les limites du droit d’un
individu sont données par sa force de persévérer dans 1’étre, en manifestant son essence. En
méme temps, comme la Nature elle-méme, dont il est I’expression, ce droit « ne prohibe rien
sinon ce que personne ne désire et ne peut », selon la formule du Traité théologico-politique®’”,
Or, cette entreprise de redéfinition se traduit, au niveau de la philosophie politique, par I’accent
mis sur la question de la perpétuation de I’Etat, en dehors de toute référence a une morale
prescriptive. Cette conception est essentiellement anti-idéaliste : le but de 1’action politique n’est
pas de mettre en place les principes transcendants d’une justice idéale, mais d’assurer la

conservation et I’augmentation de la puissance d’agir, ¢’est-a-dire des conatus individuels.

1078 Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., ch. XIV, p. 128 : « Le droit de nature [right of nature], que les auteurs
appellent généralement jus naturale, est la liberté qu’a chacun d’user comme il le veut de son pouvoir propre, pour
la préservation de sa propre nature [is the Liberty each man hath, tu use his own power, as he will himselfe, for the
preservation of his own Nature], autrement dit de sa propre vie, et en conséquence de faire tout ce qu’il considérera,
selon son jugement et sa raison propres, comme le moyen le mieux adapté a sa fin ».

1074 Baruch Spinoza, Traité politique, dans Euvres, op. cit., tome 1V, 11, 18, p. 32.

107 Op. cit., I, 5.

1076 Baruch Spinoza, Ethique, op. cit., 1V, 37, scolie 2.

1077 Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, op. cit., tome 1, ch. XVI, p. 262.

336



Ceci est un theme fondamental pour le républicanisme moderne qui fait du salut public la loi
suprémel®’8, Machiavel en donne une formulation particuliérement frappante : « [...] 1a ou il est
tout a fait question de décider du salut de la patrie, il ne doit y avoir aucune considération de ce
qui est juste ou injuste, compatissant ou cruel, louable ou ignominieux; au contraire, laissant de
cOté tout autre égard, il faut suivre entierement ce parti qui lui sauve la vie et preserve sa

liberté »197°, Le droit ne refléte plus, dans cette conception, un commandement d’une autorité
externe (Dieu) qui permet de résister a la puissance du tyran, mais la puissance elle-méme, dans
son expression immanente et factuelle.

En rédigeant I’Histoire des Ajaoiens, Fontenelle avait le choix entre deux développements
possibles : il pouvait, d’une part, donner une illustration de la tradition jusnaturaliste ancienne,
en faisant appel au droit d’inspiration divine, auquel les athées Ajaoiens, méme s’ils en
ignoraient la source, seraient également soumis. Soit, au contraire, en adoptant un point de vue
interne, Fontenelle pouvait en explorer les conséquences pour une société démunie de toute
notion de transcendance et qui fonctionnerait selon 1’exigence du conatus, ¢’est-a-dire de la
conservation de 1’état.

La premiére option est celle déja adoptée par Bayle; s’il défend la possibilité d’une société athée,
I’auteur des Pensees sur la cométe le fait en s’appuyant sur une conception de la loi naturelle
ancrée dans un principe transcendant spéculatif. Etant inspiré par Dieu, le juste s’impose avec la
méme évidence aux chrétiens et aux incroyants. Contrairement a Locke dont le concept de
tolérance ne comprend pas 1’exception de I’athéisme et qui veut bannir les incroyants de la

cité!%® Bayle peut affirmer ainsi la non-pertinence de la question de la foi privée pour les

1078 Daniel Mansuy, « Leo Strauss et le droit naturel », Laval théologique et philosophique, vol. 70, 2, 2014, p. 315—
329.

1078 Machiavel, Discours, trad. Alessandro Fontana et Xavier Tabet, Paris, Gallimard, 2004, 111, 41, p. 523, apud D.
Mansury, ibid.

1080 John Locke, Epistola de Tolerantia/A Letter on Toleration, éd. Raymond Klibansky et J. W. Gough, Oxford,
Clarendon Press, 1968, p. 135. Les athées ne sauraient faire de bons citoyens, car, selon Locke, « [p]romises,
covenants, and oaths, which are the bonds of human society, can have no hold upon or sanctity for an atheist »

(« Enfin, ceux qui nient I’existence d’un Dieu, ne doivent pas étre tolérés, parce que les promesses, les contrats, les
serments et la bonne foi, qui sont les principaux liens de la société civile, ne sauraient engager un athée a tenir sa
parole; et que si I’on bannit du monde la croyance d’une divinité, on ne peut qu’introduire aussitét le désordre et la
confusion générale », Lettre sur la tolérance, op. cit., p. 33).
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affaires civiles'®. La conclusion qui s’impose est que, sur le plan de ’ordre social, une société
d’athées serait impossible & distinguer d’une société chrétienne'®®?. Cependant, Bayle refuse de
penser que le droit serait une affaire de rapports immanents de force. Pour lui, la loi naturelle est
antérieure a la Révélation en tant que « dictamen de la droite raison, par lequel nous connaissons
que I’ Auteur de la Nature commande, ou défend certaines choses... »1%8, La réhabilitation de la
figure de I’incroyant s’accompagne de la sorte d’une défense du droit naturel et d’une
dénonciation des doctrines qui s’y opposent, notamment de celle de Hobbes, qui soutient a la fois
la relativité des principes moraux et la nécessité de se conformer a la religion du pays'°%*. Bayle
fournit donc une vigoureuse défense de la transcendance de la loi naturelle qui s’accompagne
forcément d’une critique du relativisme moral qui informe une partie de la libre pensée au moins
depuis Montaigne®®. La beauté et I’honnéteté « intrinséque & naturelle » de la vertu s’ imposent
a tous, croyants et incroyants, et constituent la condition de possibilité¢ d’une république d’athées.
C’est en effet Dieu qui « a voulu que la loi éternelle brillat dans nos ames, et qu’il [ait] imprimé

en nous le sentiment de cette rectitude qui est la souveraine raison de Dieu »% et Ia loi morale

1081 pjerre Bayle, op. cit., CLXXII, t. I, p. 104 : « Que ’on parcoure toutes les idées de bien-seance qui ont lieu
parmi les Chrétiens, a peine trouvera-t-on deux qui ayent été empruntées de la Religion. »

1082 Pierre Bayle, op. cit., CLXI, t. Il, p. 77-8 : « [...] si on veut savoir ma conjecture touchant une Société d’ Athées,
[...]1] me semble qu’a I’égard des mceurs et des actions civiles, elle seroit toute semblable a une Société de Payens.
[...] On peut dire sans faire Declamateur, que la Justice humaine fait la vertu de la plus grande partie du monde; car
dés qu’elle lache la bride a quelque péché, peu de personnes d’en garantissent. »

1083 pjerre Bayle, Systema totius philosophiae, dans Euvres diverses, tome 1V, A la Haye, Compagnie des
Libraires, 1737, p. 262 : « Est enim lex naturalis dictatum recta rationis, quo actus quosdam ab authore natura per se
aut praecipi... ».

1084 Apud Martine Pécharman, « Bayle et le droit naturel moderne », Antony McKenna, Xavier Daverat (éd.),
Pierre Bayle et le politique, Honoré Champion Editeur, 2014, p. 118 : « [...] Mr Hobbes [...] parle bien
cavalierement de cette matiere, insinuant que 1’honnete et le deshonnete n’est fondé que sur I’opinion des hommes,
et qu’en fait de religion il faut obeir au souverain du pays ou 1’on se trouve, aussi bien qu’a ses loix politiques
[...]».

1085 En citant le voyageur Chardin qui rapporte que les Mingrélins acceptent la bigamie et I’infanticide comme des
actions éthiques, Bayle rejette I’interprétation conventionnaliste de ces coutumes exotiques, en les comparant aux
inconsistances du droit positif européen — et en soulignant que les coutumes parfois injustes adoptées en Europe
n’effacent pas la loi naturelle (par exemple, 1’adoption du droit de cuissage ne légitimerait pas pour autant 1’adultére
au sein des nations chrétiennes). Voir sur cette question Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle, op. cit., tome Il, p. 262.

1085 pPierre Bayle, (Euvres diverses, op. Cit., p. 262.
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n’est rien d’autre que la conformité a la lumiére naturelle imprimée par Dieu dans 1’ame (mens)
humaine!%8’,

Or, Fontenelle connait bien cette ligne d’argumentation, en mettant des raisonnements similaires
dans la bouche du narrateur lorsque ce dernier prononce son « Discours sur 1’existence de Dieu »
devant ’assemblée ajaoienne : « Un tel Etre peut-il &tre autre que juste, clément, bienfaisant,
envers les créatures qu’il a lui-méme formées? [...] c’est de lui que vous tenez cette heureuse
simplicité, cette adroite équité, cette incomparable charité, qui vous rendent agréables a ses
yeux! » (HA, p. 145-6). Bien entendu, I’exhortation de Van Doelvelt n’a pas I’écho escompté, et
la conversion subséquente a I’athéisme du narrateur ne fait que miner davantage 1’argument en
faveur de I’origine divine du droit.

A la différence de Bayle, qui se borne & une défense externe de la thése de la vertu des athées,
Fontenelle propose une analyse de son fonctionnement interne, dans ses articulations juridiques
et politiques concretes. Notre hypothese est que ce projet est faconné par les idées spinozistes,
notamment par la lecture du Traité théologico-politique, paru sans nom d’auteur en 1670 et du
Traité politique, texte posthume publié sept ans plus tard'%, textes dans lesquels le philosophe
hollandais propose une théorie politique fondée sur la notion de conatus.

Comme I’a montré Jean Dagen'®®®, Fontenelle avait une connaissance assez précise de la
philosophie de Spinoza, y compris de 1’ceuvre posthume, a une époque ou cette lecture pouvait
avoir de facheuses conséquences et o le nom de Spinoza devient synonyme de 1’athéisme?%%.

Dés la premicre phrase de 1’article « Spinoza » du Dictionnaire de Bayle, le mot est par ailleurs

1087 |hid., p. 161 : « Donc par cette lumiére de la loi naturelle, ou de la droite raison que Dieu a imprimée en notre
ame (mensi nostra impressum ab authore naturae), nous pouvons distinguer les actes honnétes de ceux qui ne le
sont pas [...]. »

1088 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit.

19%9 Jean Dagen, « Fontenelle et Spinoza », op. cit., p. 380. L’auteur formule I’hypothése d’une influence directe de
Spinoza sur Fontenelle, qui aurait eu accés a 1’Ethique, au Tractatus theologico-politicus (1770) et a I’Opera
posthuma (1777).

109 C’est une accusation contre laquelle Spinoza a eu beau se défendre et qui domine la réception de son ceuvre a
’époque classique. Comme le rappelle Pierre-Francois Moreau, « tous les endroits ou Spinoza aborde la question de
Dieu, de la religion et du fondement religieux de la morale se trouvent rangés assez brutalement sous I’accusation
d’athéisme sous la plume de la plupart des polémistes du XV 1€ siécle » (Pierre-Frangois Moreau, Problemes du
spinozisme, Paris, Vrin, p. 53).
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laché : « il a été un athée de systéme »%1, Qui plus est, le philosophe hollandais est pour Bayle,
a cOté de Vanini, I’épitomé de 1’athée vertueux, en tant qu’« homme d’un bon commerce,
affable, honnéte, officieux et fort réglé dans ses meeurs »1%%,

Malgre son déisme affiché, Fontenelle lui-méme semble au bout du compte adopter une position
qui reléve d’une incroyance pratique, point de vue qui est aussi celui d’Alain Niderst : « Méme
s’il emprunte le langage des chrétiens et I’argumentation des déistes, la morale de Fontenelle, la
portée concrete de ses raisonnements, ¢’est 1’athéisme : quand méme Dieu existerait, tous nos
dogmes n’en seraient pas moins des chimeres, et ce serait exactement comme s’il n’existait

pas »10%.

A cet égard, le fait qu’il trouve en Spinoza un point d’appui ne saurait étonner; c’est chez le
philosophe hollandais que se constitue 1’affirmation d’un projet radical d’immanence ou
Fontenelle a pu puiser les éléments d’une organisation politique conforme aux exigences d’une
communauté libre (¢’est-a-dire d’une société se constituant en opposition avec le systéme
absolutiste, basé sur le droit divin). Spinoza propose donc une nouvelle conception du droit
naturel, qui s’inscrit dans le plan du jeu immanent des forces, tout en rejetant les tentatives de
fonder le passage au droit positif sur un sujet transcendant. En méme temps, 1’adoption d’une
morale du conatus ne donne pas lieu chez Spinoza a une philosophie de résignation; au contraire,
elle débouche sur une vision émancipatrice. Comme 1’explique André Tossel, c’est la possibilité
méme d’une société centrée sur le développement du conatus qui justifie dans 1’optique de
Spinoza le combat des philosophes, la minorité agissante pouvant « se constituer en parti de la

raison, a ciel ouvert » afin d’éclairer la masse aveugle1094 :

Dans une cité ou le conatus trouve 1’occasion de développer son noyau positif hors des
constructions spéculatives, et d’inaugurer un mode de réalisation qui libére sa force
productive, sa capacité d’agir, le combat pour la philosophie prend une tout autre portée
[...]. Le parcours que nécessairement d’abord une élite, une minorité, une avant-garde a

1091 pierre Bayle, Ecrits sur Spinoza, Textes choisis et présentés par Francoise Charles-Daubert et Pierre-
Frangois Moreau, Paris, coll. « L’Autre rive », Berg International, 1983, p. 29.

1092 |bid., p. 23.
1093 Alain Niderst, Fontenelle a la recherche de lui-méme, op. cit., p. 315.

1094 André Tossel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude. Essai sur le Traité Théologico-Politique, Paris, Aubier,
1984, p. 56.
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da effectuer, le philosophe peut désormais 1’envisager comme le chemin futur du genre
humain®o%,

L’Histoire des Ajaoiens offre I’'image d’une telle société, étant le fait d’une élite, d’une avant-
garde philosophique qui, en créant un nouveau mode de reproduction de la vie sociale, annonce
le cheminement futur du genre humain. L’imaginaire utopique permet également a Fontenelle
d’examiner les conséquences, a 1’échelle d’une société, de I’identification du droit avec la
puissance : si les Ajaoiens formulent certaines regles générales de conduite, dont la « régle d’or »
(« Traitez les autres comme vous voudriez qu’ils vous traitassent », HA, p. 37), la nature de ces
principes semble purement utilitaire (étant soumise a I’'impératif du conatus) et leur application
conjoncturelle. Dans la conception ajaoienne, la « régle d’or » ne saurait donc avoir la méme
signification que dans le christianisme, ou elle représente une négation absolue de 1’exigence de
la conservation de so0i'%®®. Au demeurant, ¢’est bien un certain machiavélisme qui semble
présider a I’organisation juridico-politique ajaoienne, fait souligne, voire dénoncé, par certains
critiques. C’est a juste titre que Jean-Michel Racault met en cause le relativisme moral de la
politique ajaoienne, ou « la nécessité fait loi » et ou « la fin — le parfait bonheur du peuple d’Ajao
[...] justifie les moyens impurs de la “politique”, réduite a n’étre ici que 1’art casuistique de ruser
avec les principes [...] »'%". Dans I’opinion de I’historien, « [ijnvolontairement peut-étre,
Fontenelle pose en termes brutaux le probléme de la compatibilité entre la pratique de 1’utopie et
les principes dont elle se réclame »*%%, Cependant, la conception de principes moraux
inviolables ne cadre pas avec la vision ajaoienne qui, tout comme celle de Spinoza, ne reconnait

que la souveraineté du droit de la Nature%%,

1095 1hid.

109 Voir la prédication de Jésus dans I’Evangile selon Luc, 6 : 29-30 (éd. Segond, op. cit.) : « Si quelqu’un te frappe
sur une joue, présente-lui aussi I’autre. Si quelqu’un prend ton manteau, ne I’empéche pas de prendre encore ta
tunique. Donne a quiconque te demande, et ne réclame pas ton bien a celui qui s’en empare. Ce que vous voulez que
les hommes fassent pour vous, faites-le de méme pour eux. »

1097 Jean-Michel Racault, L ‘utopie narrative, op. cit., p. 391.
1098 |pid.
10% Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, op. cit., p. 262 : « Par exemple les poissons sont déterminés par la

Nature a nager, les grands poissons & manger les petits; par suite les poissons jouissent de 1’eau, et les grands
mangent les petits, en vertu d’un droit naturel souverain. »
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Il faudrait rappeler ici que pour Fontenelle « I’histoire ne s’ouvre jamais au bonheur et celui-Ci
demeure toujours une affaire individuelle »*1%, C’est assez pour voir qu’en rédigeant une utopie,
son intention ne saurait donc étre de peindre une société idyllique, ou tous les conflits seraient
éteints et ou régnerait une parfaite harmonie, comme dans une hégélienne fin de 1I’Histoire. S’il
en est ainsi, I’apparente contradiction entre la théorie et la pratique utopiques disparait une fois
qu’on réinsére la question de la morale ajaoienne dans son contexte théorigque, en reconstituant

ses liens avec la philosophie politique de Spinoza.

S’opposant a la fois a la théorie politique des philosophes de 1’ Antiquité classique et a la doctrine
moderne de Hobbes, qui voit dans la société un produit artificiel, coupé du status naturalis,
Spinoza formule le projet d’une naturalisation du politique aussi bien que d’une politique de la
naturalisation!'%?, Si, chez Hobbes, I’homme n’est pas le zoon politikon décrit par Aristote, 1’état
politique étant placé dans la nature comme un « empire dans un empire », pour Spinoza il n’est
rien d’autre qu’une continuation du status naturalis. Selon le philosophe hollandais, 1’existence
politique ne constitue aucunement un écart par rapport au droit de nature. En effet, pour lui, le

« droit naturel » désigne « les lois mémes ou regles de la Nature suivant lesquelles tout arrive,
c’est-a-dire la puissance méme de la nature. Par suite, le droit naturel de la Nature entiére et
conséquemment de chaque individu s’étend jusqu’ou va sa puissance, et donc tout ce que fait un
homme suivant les lois de sa propre nature, il le fait en vertu d’un droit de nature souverain, et il
a sur la nature autant de droit qu’il a de puissance »*%2,

Du point de vue de Spinoza, le contrat social et I’institution du souverain s’inscrivent également
dans cette logique dominée par une dynamique immanente de forces, et ils n’operent pas de
mutation anthropologique, étant situés dans la continuité de la naturalité de I’humain, a

I’extérieur de tout cadre normatif. Les limites du souverain « sont fixées non par des normes

1100 Bronislaw Baczko, « Les arbres a Ajao », op. cit., p. 41.

1101 pour paraphraser le titre de 1’ouvrage de Hasana Sharp, Spinoza and the Politics of Naturalization, The
University of Chicago Press, 2011.

1102 gpinoza, Traité politique, op. cit., 11, 4 (« Per ius itaque naturae intelligo ipsas naturae leges seu regulas,
secundum quas omnia fiunt, hoc est, ipsam naturae potentiam »).
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morales ou juridiques, mais par la force ou la faiblesse de son conatus »'%, En contrepartie, au
niveau de I’Etat, c’est la sécurité et la conservation de celui-ci qui prime sur les considérations
morales qui n’ont de place que dans la sphere privée. Comme I’explique Spinoza, qui adopte un
point de vue qui se rapproche de celui de Machiavel, « peu importe & la sécurité de I’Etat quel
motif intérieur ont les hommes de bien administrer les affaires, pourvu qu’en fait ils les
administrent bien : la liberté de I’ame en effet, ¢’est-a-dire le courage, est une vertu privee, la

vertu nécessaire a I’Etat est la sécurité »194,

Cette conception nous semble se refléter également dans 1’histoire que Fontenelle attribue a sa
république imaginaire. On peut facilement remarquer qu’a la différence de la plupart des
Utopiens de la tradition classique, les Ajaoiens ne portent aucune souvenir historique de la figure
d’un Fondateur unique. On se le rappelle, chez More ou Veiras, ce dernier joue un role crucial :
arrivé au sein d’une population vivant dans un état de nature, il institue I’ordre étatique, en
assumant la fonction du souverain. Or, le rejet de cet acte d’institution est formel chez les
Ajaoiens qui « ne reconnaissent aucun fondateur ni de leur république, ni de leur Religion. »
(HA, p. 37), récusant ainsi la théorie hobbesienne. L’état ajaoien n’est donc pas issu d’une
rupture radicale avec la nature, mais au contraire, d’une réforme visant le retour a celle-ci : leurs
principes sont « émanés de la raison la plus saine, & de la Nature méme »1%, De facon similaire,
la conquéte de la population autochtone, que les Ajaoiens triomphants gardent dans un état
d’esclavage perpétuel, ne serait pas contraire au droit car I’histoire ajaoienne refléte simplement
la rencontre entre deux conatus, dont le plus faible a été défait, conformément a la loi de la
nature.

Cependant, une précision s’impose : cette vision ne justifie pas la tyrannie de I’un sur la
multitude. Cela revient a dire que pour Spinoza le systeme politique qui se rapproche le plus de

1’état de nature est la démocratie!!%®, ce régime étant celui « ol tous ceux qui sont régis par les

103 5 7ac, « Etat et Nature chez Spinoza », Revue de Métaphysique et de Morale, n° 1, 1964, p. 26.
1104 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit., I, 6.
1105 | hid.

1106 \/ojr Etienne Balibar, Spinoza et la politique, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 44.
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seules lois du pays, ne sont point sous la domination d’un autre, et vivent honorablement,
possedent le droit de suffrage dans 1’ Assemblée supréme et ont acces aux charges

publiques »%7,

Quitte & présenter un certain risque d’instabilité, le régime démocratique préserve au plus haut
degré possible la liberté naturelle, en répondant aux intéréts de la plus grande partie des citoyens.
Dans un tel régime, le droit de I’individu s’exprime dans son consentement continuel a 1’ordre
étatique, manifesté comme une composition de puissances de la multitude. Faut-il le rappeler, la
conception de Spinoza se situe ici aux antipodes du modele absolutiste hobbesien, basé sur la
notion d’un souverain unique qui maintient I’unité de 1’état par I’entremise de la peur. Contre
une philosophie de 1’Etat dominée par la figure de 1’Un, s’éléve ainsi chez Spinoza une vision de
la démocratie définie comme I’expression continuelle de la volonté de la multitude!'%8, Cette
vision

De maniere similaire, la république ajaoienne est gouvernée par un systéeme démocratique qui,
plus que dans le cas de la cité sévarambe par exemple, laisse le pouvoir de décision a une
multiplicité d’acteurs, en s’assurant qu’il ne saurait étre accaparé entre les mains d’un seul. En
méme temps, les institutions gouvernementales s’inscrivent dans le continuum de la nature. La
cellule de base du gouvernement, qui en fournit la structure, est ainsi la famille, institution
essentiellement sociobiologique. A partir de cette donnée fondamentale, s’établit de proche en
proche une hiérarchie de la fonction publique qui progresse du niveau du foyer familial a ceux
des gouvernements des villes et au niveau fedéral, qui réunit les six républiques de la
confédération (modele qui ressemble aux Provinces-Unies).

Au premier niveau de gouvernance on retrouve les chefs de la famille, appelés Minch, qui ont
aussi bien la responsabilité d’éduquer celles et ceux qu’ils gouvernent, en leur inculquant les
vertus civiques que celle de nommer deux Minchists, chargés de « I’inspection sur toute la
maison » (HA, p. 67). Quarante Minchists choisissent, parmi leurs propres rangs, deux dignitaires

nommés Minchiskoa, qui dirigent les 800 maisons d’un quartier. Ces derniers élisent deux

1107 Spinoza, Traité politique, op. cit., XI, 3.

1108 C’est bien ce trait qui a permit a une certaine pensée de gauche moderne de se réclamer du philosophe hollandais
(voir par exemple, Antonio Negri, L'anomalie sauvage : puissance et pouvoir chez Spinoza, Paris, Editions
Amsterdam, 2007).
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Minchiskoa-Adoé qui forment le conseil de la ville et parmi lesquels on choisit quatre députés,
nommes Adoé-Rezi ou « députés conseillers » (HA, p. 87), qu’on envoie a I’assemblée des états.
Les Adoé-Rezi, au nombre de 24, forment le Souverain Magistrat et exercent cette fonction pour
six ans. Il faut aussi remarquer qu’a 1’exception des chefs de la famille et des députés conseillers,
toutes ces charges sont limitées a deux ans, sans possibilité de prolongation, afin de permettre au
plus grand nombre de citoyens d’accéder aux fonctions publiques.

Le pouvoir du gouvernement central est partagé entre les 24 magistrats du Conseil Souverain; il
n’y a donc pas d’unique source qui dirigerait, comme dans la monarchie de droit divin, les
affaires publiques. Les Adoé-Rezi ou députés-conseilleurs ont, précise 1’auteur, « la charge la
plus épineuse & la plus fatigante de toutes » (HA, p. 85). Etant membres de différents conseils
(de la loi, des terres, des édifices, des finances), ils sont chargés les affaires touchant au domaine
de I’administration publique : état des batiments, chemins et ports, distribution de fonds, gestion
des terres cultivables. Ceux qui forment I’institution du Souverain Magistrat sont également
responsables de la promulgation des lois et de les faire respecter, ayant aussi la charge
d’intervenir dans la gestion des situations exceptionnelles (comme le naufrage des Européens sur
les cotés de I’ile). Habitués au fonctionnement, souvent d’une absurde inefficacité, des
institutions européennes de 1’époque, les voyageurs ont di €tre étonnés de la simplicité de
I’administration ajaoienne, dont les décisions les plus importantes sont prises par 24 deputés qui
s’asseyent en cercle « sur une espece de natte » (HA, p. 89) et inscrivent de leur propre main les
arréts dans des codes législatifs, sans 1’aide de greffiers ou notaires (« Sujets a tourner un arrét a
I’avantage de celui qui paie le mieux »*1%°, comme le soupgonne le narrateur).

Il est intéressant de remarquer que, chez les Sévarambes, on rencontre également 1’institution du
« Souverain Magistrat », mais il s’agit, dans la structure de gouvernance ajaoienne, d’une
instance collective et non d’un individu éclairé, détail qui peut représenter un rejet implicite de
I’absolutisme veirassien. A la différence de Veiras qui donne une illustration fantasmatique de
I’étatisme louis-quatorzien, Fontenelle imagine donc une société gouvernée par des procedures
complexes d’¢lection censées empécher la concentration du pouvoir entre les mains d’un

individu (fat-il un « vice-roi » et « grand-prétre », comme dans I’utopie sévarambe). Dans leur

1109 1hid.
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combat contre la figure théologique ou politique de 1’Un, les Ajaoiens congoivent un systeme
essentiellement anti-absolutiste : le Souverain Magistrat est un corps collectif, sans doute a la
surprise de Doelvelt qui, lorsqu’il est conduit devant 1’autorité supréme de 1’ile, se retrouve
devant « vingt-quatre hommes agés d’environ 50 a 60 ans, assis en rond sur un grand tapis, sans
distinction, ni pour le rang ni dans les habits » (HA, p. 21). La structure pyramidale de la
gouvernance assure donc que la distribution du pouvoir se fait dans 1’esprit d’une méritocratie
égalitaire dont le principe d’organisation se reflete également sur le plan économique. Comme
dans bien d’autres utopies, « [1]e tien & le mien sont ignorés dans 1’Isle d’Ajao » (HA, p. 70) —
affirmation nuanceée tout de suite par le narrateur qui ajoute cette restriction ambigué :

« cependant tout n’y est pas absolument en commun »*1°,

Le systéme décrit se rapproche d’un communisme centralisé dont le principe de base anticipe la
formule « de chacun selon ses moyens, a chacun selon ses besoins » qui sera popularisée par
Marx dans la Critique du programme de Gotha. Les fruits du travail sont donc destinés a tous les
citoyens et les ressources naturelles, étant publiques, leur sont accessibles librement : « J’ai dit
ailleurs que les mines étoient publiques. Il n’y a pas d’Ajaoien qui n’y fasse au moins un
pelérinage en sa vie, pour admirer sur les lieux ces miracles de la Nature, & en emporter autant
qu’il croit en avoir besoin. » (HA, p. 75).

Le travail dans I’ile ne vise pas tellement la négation de la nature et son remplacement par les
produits de I’artifice humain, mais il répond strictement aux besoins de la communauté

(« chacun s’applique a sa profession, afin de ne manquer de rien », HA, p. 74). La raison en
reléve a notre avis de 1’idéologie naturaliste qui sous-tend la république : a la différence des
Australiens de Foigny qui sont engagés dans un combat incessant contre les données existantes,
les Ajaoiens se font un titre de gloire de leur conformité aux principes de la Nature.

Cette adéquation est également la source de la vertu ajaoienne : incarnation de la figure de
’athée vertueux théorisée par Bayle, I’Ajaoien n’est pas un débauché qui s’adonne aux plaisirs

des sens'!; bien au contraire, sa vertu en fait I’exemple d’une austérité qui frise 1’ascétisme. La

1110 1hid.

1111 es Ajaoiens ignorent ainsi « I’'usage de toutes les boissons fortes » (HA, p. 32); seulement leurs esclaves
mentionnent le vin dans leurs chansons.
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raison est simple : le vice est la conséquence de la corruption de la Nature, et non de la
conformité a celle-ci (« La Nature n’est corrompue que pour nous, en qui, nos parens, nos
maitres, les exemples, tout ce qui nous environne la corrompt; mais elle est saine ou on ne
connoit que ses loix, & ou on ne méle point les mauvais exemples a ses sains principes », HA,
p. 52).

L’avarice est aussi inconnue dans cette république : cependant, malgré I’affirmation abstraite de
I’absence du « tien » et du « mien », I’Histoire des Ajaoiens traite la question économique avec
nonchalance : en effet, si « le tien et le mien sont ignorés dans 1’Isle d’Ajao » (HA, p. 70), on
précise de maniére assez ambigué que « tout n’est pas absolument en commun ».

A ce sujet, Lise Leibacher-Ouvrard fait bien remarquer que, « tout en cherchant a minimiser
I’importance de la propriété privée et la complexité des échanges, ce récit les maintient donc
présents, et le plus profond silence, la encore régne sur la production des objets manufacturés,
sur les détails de leurs échanges [...] »12,

On comprend en effet que le principe de la propriété collective des moyens de production ne
s’applique qu’a la terre, au sol et au travail des esclaves — I’exploitation minicre et 1’artisanat
étant en revanche entre les mains des agents privés qui doivent échanger avec d’autres
producteurs, au sein d’un systéme parall¢le a celui des « magasins publics » officiels et qui
n’exclut donc pas la poursuite du gain.

En effet, le troc semble étre a la base de la plupart des transactions économiques, ce qui suppose
I’existence de la propriété privée et d’un certain individualisme en germe : « [...] si ceux d’une
méme maison qui sont de différentes professions, voient qu’il manque quelque chose a un autre,
viennent d’eux-mémes le lui offrir, en se réservant a la vérité le droit de lui demander autre chose
dans I’occasion » (HA, p. 74-5). Pourtant, pour ne pas compromettre I’image idyllique d’Ajao, le
narrateur souligne 1’absence de conflits économiques, malgré 1’existence des échanges
commerciaux, en mettant I’esprit de coopération des citoyens sur le compte de leur éducation
républicaine : « Il arrivera de méme assez souvent, qu’un particulier ayant besoin de quelque
chose qui se trouvera chez un autre, qui n’a pas besoin de ce qu’il peut lui donner en échange, il

ne laissera pas de 1’obtenir. En un mot, on se fait un plaisir véritable d’obliger mutuellement, &

112 |_jse Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies, op. cit., p. 138.
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cet esprit regne parmi tous les habitants de I’Isle. N’en soyons pas surpris, ils y sont accoutumés,
on les éléve ainsi »113,

C’est cette bonne éducation qui est donc responsable des rapports harmonieux entre les citoyens :
se conformer a la nature ne signifie pas pour autant s’y abandonner a corps perdu. Exemple
typique de ce que la théorie politique anglaise appelle le « nanny State » (« Etat nounou »), Ajao
combine la discipline et la planification afin de prendre en compte les moindres détails de la vie.
Rien n’est en effet laissé au hasard dans cette société ou « les Minchiskoa-Adoé prennent soin
que personne ne soit inutile, & que I’agriculture soit soigneusement exercee, & la jeunesse bien
élevée. » (HA, p. 80). Les professions sont également soumises a un contrdle strict et sont
généralement réglementées, ce qui explique I’heureuse absence de médecins (dont la science est
jugée comme « inutile, pour ne pas dire préjudiciable » et qui sont des « assassins privilégiés &
exempts de la justice »), de cuisiniers et de patissiers (qui nuisent a la santé de la population par
« la délicatesse de leurs assaisonnements ») ainsi que d’avocats (« peste de la société »114),
Autrement dit sont exclus les métiers qui « risquent d’altérer le rapport naturel aux choses et tous
ceux dont la fonction coercitive est inutile dans une société si bien réglée »1°,

L’¢loge du travail et la condamnation de la fainéantise sont des traits qui font partie de la
panoplie générale utopique, mais qui acquicrent chez Fontenelle des accents qu’on pourrait relier
a I’idéologie colbertienne qui formule a la fois un idéal d’autarcie nationale et une critique de de
la classe inactive des nobles et des rentiers!®.

Malgré un penchant accentué pour la microgestion de la vie quotidienne, le régime ajaoien n’est
pas despotique, pouvant étre décrit comme une démocratie républicaine dans laquelle les
fonctions publiques sont réservées aux citoyens males qui n’ont pas subi de condamnation et
jouissent d’une bonne réputation. En dépit du contrdle strict auquel sont soumis les moindres

aspects de 1’existence des citoyens, cette forme d’organisation politique représente, par

1113 | bid.

1114 1bid.

1115 pjerre Ronzeaud, « La représentation du peuple dans quelques utopies francaises du XVI1° siécle », dans
H. Hudde et P. Kuon (dir.), De [’Utopie a I'Uchronie. Formes, significations, fonctions, Gunter Narr Verlag,
Tubingen, 1988, p. 43.

1118 \/oir Denis Grélé, « Travailler en utopie : L’ Ajaoien, ses femmes et ses esclaves », en ligne, p. 65.
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I’exigence démocratique dont elle est porteuse, une critique implicite de 1’absolutisme louis-
quatorzien'!’. Le fonctionnement concret du gouvernement ajaoien renforce cette image :
devant la cour de justice, les citoyens « peuvent paroitre sans crainte, & parler avec autant de
liberté qu’un Polonais dans les Dietes, ou un Anglois dans le Parlement » (HA, p. 82).

La punition pour les crimes va de la bastonnade a 1’esclavage, mais ne comprend pas la peine
capitale : a la différence du souverain dans les théories absolutistes, dans la république ajacienne
I’autorité politique supréme ne retient pas le droit de glaive sur ses sujets. La justification en est
qu’il serait « contre la nature & la raison d’6ter a une créature ce qu’on ne peut lui donner » (HA,
p. 84). La condamnation sans concession de la peine capitale par les Ajaoiens pourrait étonner :
si on peut comprendre qu’elle est rejetée parce qu’elle arréte 1’évolution naturelle d’un individu,
il est plus difficile d’expliquer son manque de conformité aux principes de la raison''!8, Par
ailleurs, dans son Traité sur la liberté, qui porte les traces du déterminisme spinozien, Fontenelle
semble au contraire soutenir la nécessité de la peine capitale, au moins pour les « monstres »
qu’il faut « étouffer en les plaignant »'°, Le déterminisme du Traité de la liberté n’est
cependant point absolu : « il n’6te pas I’espérance » de corriger les méchants, sauf dans des cas
exceptionnels, comme ceux des « monstres »*2°, Toutefois, dans 1’Histoire des Ajaoiens,
I’auteur nous informe que la punition appropriée pour « quelque citoyen assez dénaturé & assez
scélérat pour attenter a la vie ou a I’honneur de ses concitoyens » (HA, 84-5) est I’esclavage, non
la mort. Par ailleurs, se hate-t-il de préciser, « jusqu’ici pareil monstre ne s’est pas encore vu

dans toutes I’isle d’Ajao »1%,

117 Voir Hans-Gunter Funke, « Ein Utopischer Gesellschaftsenwurf der Franzosischen Aufklarung : La République
des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens », op. cit., p. 165.

1118 Cest une question formulée également par Jérdme Ferrand, « Les frontiéres de 1’imaginaire...Le topos de la
peine dans la littérature utopique de I’aube des Lumiéres a la Révolution », dans Peine et Utopie. Représentations de
la sanction dans les ceuvres utopiques, Nice, 2017, p. 36.

1119 Fontenelle, Traité de la liberté, dans Nouvelles libertés de penser, op. cit., p. 149 : « Les criminels sont des
monstres qu’il faut étouffer en les plaignant, leur supplice en délivre la société, & épouvante ceux qui seroient porté
a leur ressembler. »

1120 1hid.

121 1hid.
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Le déterminisme peut donc justifier a la fois le maintien et 1’abolition de la peine capitale, ce qui
veut dire que 1’absence de celle-ci en Ajao est motivée plutdt par la nature particuliére de cet
Etat. Etant donné que la constitution de la communauté politique ajaoienne n’abolit pas 1’état de
nature, se situant, au contraire, dans sa continuité, les citoyens ne renoncent pas au droit a la vie
comme dans la théorie absolutiste dans laquelle le souverain est précisément celui qui acquiert le
droit de glaive sur ses sujets. Inversement, dans cette cité ideale, les punitions affectent donc
moins 1’intégrité corporelle des citoyens que leur position dans la société : elles comprennent
ainsi une procédure de tatouage de 1’offense sur le front du coupable, I’interdiction d’exercer des
fonctions publiques, ou bien I’opprobre général suivi de la publication des noms des condamnés
dans la place publique pendant 700 lunes.

La clémence des lois et I’apparente organisation démocratique du gouvernement peuvent
conduire le lecteur a sous-estimer I’inégalité et la violence qui sous-tendent I’existence de 1’état
ajaoien. Il n’en reste pas moins que la mise en esclavage de la population autochtone,
I’assujettissement des femmes, I’omniprésence de la surveillance et de la police en font une
société qui est, en fin de compte, plus autoritaire et moins équitable que n’importe quel autre Etat
chrétien de ’époque. A la différence de Foigny qui envisage une société anarchique d’agents
entierement rationnels, Fontenelle accentue, en grossissant le trait, la tendance utopique au

contrdle disciplinaire, en frayant du méme coup la voie a une lecture satirique de son ceuvre.

lll. 5. Les étrangers, les esclaves et les femmes

La question des inégalités au sein de la société ajacienne (entre citoyens et esclaves et entre

hommes et femmes) a attiré I’attention de plusieurs critiques'!??

qui ont souligné 1’apparente
contradiction entre la rationalité du systeme ajaoien et le fait qu’il soit bati sur la violence et
I’assujettissement. Selon Denis Grélé, la présence de 1’esclavage et la soumission des femmes

peuvent « suggérer que cette utopie est en définitive profondément pessimiste », car « Fontenelle

1122 \/oir Denis Grélé, « De femmes et d’esclaves : comment réconcilier utopie et esclavage », Seventeenth-Century
French Studies, 26:1, p. 181-193.
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imagine un monde ou seul le maitre, citoyen d’une race pure est en droit de créer une société
parfaite, dominant le barbare, I’esclave »*1?3,

Le fait que Fontenelle ne passe pas sous silence ces conflits et aspects problématiques de la
société ajaoienne donne a I’ouvrage une certaine dimension anti-utopique : bien qu’idéalisée, la
fresque exhibe des craquelures qui permettent de mettre en question d’idyllisme de la société
décrite par ’auteur. Or, il nous semble que ces « craquelures », ces traits que les historiens
modernes percoivent comme inacceptables dans la société ajaoienne ne représentent pas des
contradictions proprement-dites, renvoyant aux rapports de puissance qui relévent d’une éthique
et d’une politique de I’immanence d’extraction spinozienne.

Comme il I’explique dans la préface du Traité politique, le philosophe hollandais veut formuler
un projet essentiellement anti-utopique : a la différence de la morale des philosophes qui est a
proprement parler « une chimére bonne a étre appliquée au pays d’Utopie »!?4, il se propose de
déduire les causes et les principes politiques « de la nature, ¢’est-a-dire de la condition humaine
ordinaire »1?%, L ’existence de I’état étant soumise aux intéréts des individus libres, non
contraints, sa précarité devient évidente. Et pourtant, bien qu’il soit menacé de toutes parts, un
¢tat sain est conduit selon le principe égalitaire ou démocratique, car ¢’est bien ce dernier qui
préserve dans la plus grande mesure la liberté naturelle, tout en répondant aux intéréts de la plus
grande partie des citoyens. La description spinozienne de 1’Etat préférable est donc dans la
mesure ou « elle se rapproche le plus de 1’état de nature »*1?°. La démocratie n’est pas, toutefois,
une exigence égalitaire qui s’applique universellement, a tous les sujets. Au contraire, le
philosophe « refuse toute prérogative politique aux étrangers, aux esclaves, aux femmes et, enfin,
a ceux qui sont déshonorés par un crime ou par une action honteuse quelconque »*?7,

Effectivement, dans le Traité politique Spinoza exclut de la vie publique non seulement les

1123 Denis Grélé, op. cit., p. 193.

1124 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit., I.1.

1125 | hid.

1126 Ftienne Balibar, Spinoza et la politique, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 44.
127 [pid., p. 39.
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étrangers, qui obéissent aux lois de leur pays, mais aussi bien les femmes?*?®

et les esclaves, qui
n’ont pas d’indépendance (les esclaves sont dans le pouvoir de leurs maitres, et les femmes dans
celui de leurs maris)!2°,

Cette exclusion ne se fait pas au nom d’une quelconque pureté de la communauté ou de la
coutume, mais elle repose sur des considérations d’ordre pratique : tout simplement, chacune de
ces catégories constitue une menace a 1’ordre civil et doit étre écartée de la décision politique (les
étrangers a cause de leur double allégeance, les femmes a cause de leur « faiblesse naturelle » qui
fait que « [d]ans tous les pays de la terre ou vivent des hommes et des femmes, nous voyons les
premiers régner et les secondes subir leur domination »*1%),

Chez Fontenelle, les efforts des Ajaoiens pour contréler ces catégories qui mettent en péril
I’ordre de 1’état — notamment les étrangers, les esclaves et les femmes, font 1’objet de
développements importants dans 1’économie du texte (les chapitres VIII et IX leur étant
partiellement consacrés). La politique ajaoienne du conatus érige la conservation de la
communauté en exigence supréme, ce qui peut expliquer la mentalité de cité assiégée qui semble
gouverner la république ajaoienne. Cette stratégie préside a I’organisation d’une résistance active

et préemptive aussi bien aux ennemis de I’extérieur qu’aux menaces internes.

L’intégration parfaite des Européens conduits par Van Doelvelt fait ainsi figure d’exception : ils
ne tiennent leur salut qu’au hasard du naufrage qui les a séparés de leurs vaisseaux de guerre;
moins chanceux, d’autres voyageurs, comme certains Japonais « découvreurs de terres
inconnues », ont payé « de leur liberté 1’avidité de découvrir » (HA, p. 107).

Malgré 1’accueil chaleureux des étrangers au sein de la république, les Ajaoiens n’ignorent pas
les menaces du dehors qui pourraient leur faire subir le méme sort que celui de leurs esclaves.

Hantés par 1’origine violente de leur propre république, ils redoutent un renversement des roles

1128 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit., X1, 4 : « Nulle part sur la terre hommes et femmes n’ont régné de
concert, mais partout ou il se trouve des hommes et des femmes, nous voyons que les hommes régnent et que les
femmes sont régies, et que, de cette facon, les deux sexes vivent en bonne harmonie; les Amazones au contraire qui,
suivant une tradition, ont régné jadis, ne souffraient pas que des hommes demeurassent sur leur territoire, ne
nourrissaient que les individus du sexe féminin et tuaient les males qu’elles avaient engendrés. »

1129 Baruch Spinoza, Traité politique, op. cit., X1, 2.

1130 1hid.
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qui les mettrait dans la position de peuple conquis : « Les anciens Ajaoiens savoient combien on
doit se tenir en garde contre 1I’engeance humaine, & qu’ils pourroient se voir un jour exposés au
méme traitement qu’ils avoient fait souffrir aux originaires de leur isle » (HA, p. 102).

Afin de contourner la menace possible venant des « Californiens septentrionaux » ou d’autres
nations voisines, les Ajaoiens mettent en place un vaste réseau d’espionnage formé

d’« envoyés » qui sont chargés de s’informer sur les développements géopolitiques les plus
récents non seulement dans les états voisins (Tartarie, Chine et Japon), mais aussi dans les
colonies européennes : « Ces envoyés, ou plutot ces espions, ont un grand soin d’examiner sur-
tout si on ne parle pas de leur Isle & ce qu’on en pourroit dire; & ils ont un ordre expres de
s’appliquer sur toutes choses a découvrir les pratiques de ceux qu’ils soupgonneroient avoir
quelque dessein sur leur patrie » (HA, p. 102-3). Cette initiative, qui est d’ailleurs pratique
courante dans les utopies!3! a chez les Ajaoiens la particularité de répondre de maniére
spécifique a la menace de I’expansion européenne : « Comme ces espions ont connu dans leurs
différentes courses, ’avidité des Francois, des Portugais, des Espagnols & des Hollandais [...] le
comité pour la guerre, & c. les a envoyés avec ordre de pénétrer jusqu’a Goa, a Madagascar, a
Batavia, afin d’y veiller aux intéréts de leur patrie »'1*2. L’importance de ces renseignements
fournis par les espions est soulignée par le fait qu’ils sont enseignés dans les maisons
d’éducation ajaoiennes (HA, p. 104).

Cependant — et ¢’est un détail révélateur de la xénophobie utopienne, malgré leurs bons services,
ces espions sont marginalisés a leur retour, lorsque I’accés a toute fonction publique leur est
interdit : « parce qu’on craint avec raison, qu’ayant eu tant de mauvais exemples dans leurs
voyages, ils ne viennent les pratiquer au péril de la liberté de leurs concitoyens » (HA, p. 105).
Toutefois, si les Ajaoiens sont préts a faire face aux ennemis du dehors, ils doivent également
tenir sous contrdle d’autres menaces plus insidieuses, qui viennent de I’intérieur de la république.
11 s’agit premiérement de la classe des esclaves qui, si elle n’était pas contenue, pourrait devenir

une redoutable force de désagrégation. Comme le remarque Jean-Michel Racault, I’institution de

U3 *espionnage est une pratique des Utopiens qu’on retrouve également chez Bacon, Campanella ou Veiras.

1132 1hid.
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I’esclavage fait, dans I’Histoire des Ajaoiens, 1’objet d’un développement inhabituel par rapport

a la tradition utopique classique!*®

, Ce qui montre son importance pour la structure du récit.
Comme on I’a vu, la création d’Ajao ne se fait pas ex nihilo; la cité utopique est, au contraire, le
résultat de la conquéte et de la colonisation violente d’une population autochtone par un groupe
d’« esprits forts » venus « de la Chine ou de la Tartarie » (HA, p. 90). Cet exploit a pour objectif
I’oblitération totale de la culture des anciens habitants et de leur histoire, y compris de 1’ancien
nom de I’ile qui deviendra Ajao. Aussi, faut-il le remarquer, la colonisation ajaoienne dépasse en
violence les efforts d’insertion européenne dans le Nouveau Monde au cours de 1’époque
classique. Tout ce qu’on apprend sur les indigenes est qu’ils formaient un « peuple assez
indolent, que les Ajaoiens poursuivent jusques dans les montagnes de Kalusti »'34 (HA, p. 92).
L’institution de I’esclavage permet aux Utopiens de régler le probléme des rapports avec la
population autochtone aprés la conquéte, tout en leur permettant d’assurer I’existence d’une
main-d’ceuvre gratuite. Le rapport des Ajaoiens aux esclaves semble donc envisagé en termes
purement utilitaristes, étant axé sur la nécessité de controler la classe servile et d’empécher
qu’elle se reproduise au point de renverser les rapports de force dans la société utopienne. Pour
les colonisateurs, tous les moyens, y compris le génocide, semblent justifier le but : « lls les
firent tous esclaves, et apres en avoir fait la revue, ils trouverent qu’ils étoient en trop grand
nombre pour qu’on n’en et rien a craindre; ainsi ils passerent au fil de I’épée tous ceux au-
dessus de 50 ans. Ils conserverent 1 000 hommes d’age fait, environ autant de gargons depuis le
plus bas age, toutes les femmes en dge d’avoir des enfants, et les petites filles. » (HA, p. 93) Les
jeunes femmes sont les seules a échapper a la condition servile qui est destinée a leurs
compatriotes, car les Ajaoiens du temps de la conquéte les ont épousées pour augmenter le
nombre des méres, et en ont mis plusieurs dans des maisons d’éducation afin qu’elles deviennent

citoyennes. Pour les autres autochtones, qui deviennent esclaves de 1’état***®, leur nouvelle

1133 Jean-Michel Racault, L Utopie narrative, op. cit., p. 390.

1134 pPlusieurs versions de ce dernier terme apparaissent dans le texte (HA, p. 33, 75, 92), ce qui témoigne de la
relative négligence de sa rédaction, comme le suggére également Hans-Glinter Funke, « Ein Utopischer
Gesellschaftsenwurf der Franzosischen Aufklarung : La République des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens »,
Romanische Forschungen, vol. 88, 1976,-p. 157.

1135 1 ’institution d’un esclavage exclusivement public a peu d’antécédents historiques; elle apparait dans 1’empire
romain, mais est limitée a certains métiers (comme celui des pompiers) voués a des tiches d’utilité générale. Voir
Christian Delacampagne, Une histoire de [’esclavage. De I’ Antiquité a nos jours, Le Livre de Poche, 2002.
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condition vient avec des contraintes limitant a la fois la liberté de mouvement (« on leur mit une
chaine au cou & a la jambe », HA, p. 94) et la capacité de reproduction. Ainsi, afin de limiter la
croissance démographique des indigenes, les Ajaoiens imposent des lois draconiennes
notamment au sujet la sexualité et des naissances, en leur imposant des régles concernant le
mariage — qui ne peut étre contracté qu’apres 1’age de 32 ans et en instaurant la peine capitale
pour les femmes qui accouchent avant cet age ainsi que pour leurs enfants!**¢. Qui plus est, afin
de mieux contréler le nombre des gargons, en s’assurant qu’il ne dépasse le taux de
remplacement démographique, les Ajaoiens de 1’époque de la colonisation avait la coutume
d’étouffer périodiquement les nourrissons males (HA, p. 94-5) — habitude remplacée, dans les
temps modernes, par leur bannissement (HA, p. 105).

Or, ce traitement combine plusieurs actions (la dépossession de la population indigéne de leurs
propriétés; le génocide; I’esclavage) qui semblent contrevenir de maniere flagrante a la loi
naturelle, notamment a la « régle d’or » qui gouverne la vie morale des Ajaoiens : « Traitez les
autres comme vous voudriez qu’ils vous traitassent » (HA, p. 37). Ce point n’est pas passé sous
silence par le narrateur qui constate ce décalage en essayant de le justifier en posant ’alternative

entre deux types de mauvais traitement et en assimilant la solution ajaoienne au moindre mal :

Que ce dernier article de la loi ait été contraire a la Nature, c’est ce que je reconnois; & je
ne doute pas qu’en chassant ces anciens habitants de leur patrie, en les réduisant en
esclavage, & en portant contre leurs enfants cette loi inhumaine, les anciens Ajaoiens
n’aient condamné eux-mémes ce que la politique les contraignoit de faire. Mais il falloit
ne pas laisser trop de force a un peuple qu’on ne vouloit pas détruire, & prévenir en
méme temps qu’il ne s’augmentat [...] C’est ce qu’ils ne pouvoient faire que par cette loi,
toute inhumaine qu’elle paroit, est aussi douce qu’on pouvoit la faire en pareille
circonstance. (HA, p. 95)

Piétre consolation sans doute pour ces esclaves, dont on comprend 1’appétit pour la révolte. Les
dispositifs mis en place pour leur surveillance sont décrits avec minutie par le narrateur, qui
rappelle I’insistance des Utopiens a réglementer les moindres détails de leur existence, de la
couleur des vétements qu’ils sont supposés porter a leurs conditions de logement. Ces efforts
visent surtout a différencier les esclaves des citoyens, tout en empéchant ces derniers de
fomenter un soulévement : par exemple, les vétements de la population soumise se distinguent

par leurs couleurs de celles des Ajaoiens et les esclaves doivent porter une chaine qui —

1138 pynition qui sera également mitigée par la suite, étant changée en prison a vie.
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concession censée montrer I’humanité des Utopiens, n’est plus attachée au cou, comme aux
premiers temps de la conquéte, mais au genou et au coude, « pour plus de commaodité » (HA,

p. 96).

Les autochtones vivent dans des « ergastules »'37 qui sont des enclaves ou ils sont enfermés
apres le coucher du soleil, mesure qui permet de les séparer aussi bien de la communauté des
citoyens que des autres quartiers destinés a la classe servile. La couleur des habits des

esclaves varie aussi en fonction des ergastules, pour en faciliter la surveillance : « Il est défendu
aux esclaves d’un quartier, d’avoir commerce avec ceux d’un autre quartier, & chaque citoyen
qui s’en apercoit est en droit de leur donner la bastonnade sur le champ »13, Ces mesures ne
sont pas sans rappeler I’interdiction de parole qui s’applique aux esclaves dans 1’Utopia de
More : en effet, une des précautions prises par les Utopiens pour empécher les condamnés de

« conspirer contre le bien public » est de leur interdire toute forme de communication avec
d’autres esclaves®°,

Si dans I’Utopia de More les esclaves représentent soit des criminels, soit des prisonniers de
guerre, dans la cité imaginée par Fontenelle I’esclavage est héréditaire, étant justifié par
I’appartenance raciale de la classe servile au groupe des autochtones. Plus encore, chez More,
I’esclavage n’est pas une condition définitive, étant concu comme une forme de punition plus
douce que la peine capitale!'*°. En revanche, le naturalisme des Ajaoiens dévoile ses
implications anti-universalistes et anti-égalitaires, dans la mesure ou il ressuscite la conception
antique de I’esclave naturel — il est dans ce sens significatif que la caractérisation sommaire des

autochtones insiste sur leur mollesse (« peuple assez indolent », HA, p. 77), trait qui caractérise

1137 En empruntant au lexique latin de I’esclavage le terme ergastulum — qui désigne des habitations souterraines ou
des cachots destinés aux esclaves, Fontenelle suggere un paralléle entre sa république imaginaire et la Rome antique.

1138 1hid.

1133 Thomas More, Utopia. Latin text and English translation, George M. Logan (éd.), Cambridge University Press,
1995, p. 184-5.

1140 Comme I’explique Shlomo Avineri, « War and Slavery in More's Utopia », International Review of Social
History, 7(2), 1962, p. 260 : « The slaves in Utopia are either foreign prisoners-of-war or, more frequently, criminals
who according to the Utopian criminal code became state slaves in the way of punishment. If this does mark the
"idealness" of Utopia, it may be argued with some justification that as More criticizes the contemporary English
usage of executing felons even for petty thefts, turning them into slaves is certainly more humane, and does not,
after all, differ much from the modern concept of a life sentence. »
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aussi bien les esclaves naturels décrits par Aristote que la population congolaise décrite par
Foigny dans la Terre australe connue. Bien que contemporaine de la rédaction du Code noirt*4?,
I’Histoire des Ajaoiens met en circulation une version de 1’esclavage qui a peu d’éléments en
commun avec la situation des populations assujetties des colonies francaises comme la
Martinique ou Saint-Domingue. S’il fallait trouver ses antécédents historiques, 1’institution de
I’esclavage dans I’Histoire des Ajaoiens semblerait plutdt inspirée par celle des llotes de Sparte,
qui sont également une population autochtone conquise et réduite a une servitude perpétuelle!!®?,
En outre, tout comme les Spartiates, dont la république est constamment mise en péril par la
possibilité d’un soulévement des Ilotes*'*3, les Ajaoiens vivent sous la menace constante d’une
révolte de ceux qu’ils oppriment. La crainte que la classe servile conspire et s’éléve contre les
maitres dicte ainsi 1’éthos général de la république ajaoienne, dans laquelle la surveillance se
veut absolue. Or, en dépit des efforts concentrés de suppression du passé par la classe des
maitres, les esclaves organisent une forme de résistance passive, leur permettant de sauvegarder

leur langue, leur culture et leur histoire d’oppression :

Toutes les circonstances de 1’invasion de 1’Isle & du malheur de ses habitants, passent de
pere en fils dans des especes de petits poémes, que ces esclaves ont un grand soin de faire
apprendre a leurs enfants dans leur langue originale, malgré les défenses expresses des
Ajaoiens, qui font tout ce qu’ils peuvent pour faire oublier a ces infortunés quel a été le
sort de leurs peres. (HA, p. 97-8)

Fait notable, ce développement n’est pas formulé par le narrateur dans les termes du droit de
résistance, qui, a I’époque classique, est spécifiquement relié a la question du tyrannicide et qui
se trouve enchassé dans une conception jusnaturaliste pour laquelle ¢’est précisément dans la
mesure ou le tyran foule aux pieds le droit naturel que la résistance devient Iégitime. Constituant

une contre-culture et se réclamant d’une contre-histoire, la classe des esclaves représente, au

1141 es travaux préparatoires en vue de la rédaction de L ‘ordonnance ou édit de mars 1685 sur les esclaves des Tles
de I’Amérique commencent en 1681, a I’initiative de Colbert.

1142 |_es Ilotes sont une population autochtone de Laconie, qui tout comme les esclaves des Ajaoiens, sont la
propriété de I’Etat et non de particuliers.

1143 plytarque, Vies des hommes illustres, trad. Jacques Amyot, t. 1¥, Paris, Chez Jean-Frangois Bastien, 1784, p. 202
mentionne « le grand tremblement de terre qui survint a Sparte, auquel temps les llotes se soubsleiverent contre eulx
avec les Messeniens, et feirent beaucoup de maulx en tout le pais, et meirent la ville au plus grand dangier qu’elle
feust oncques ».
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cceur de la machinerie utopique, un résidu irréductible que 1’état s’efforce de tenir sous contrdle
par tous les moyens nécessaires.

On I’a vu, lorsque le narrateur s’emploie a justifier I’esclavage il le fait en invoquant la raison
d’Etat et en passant sous silence la question de la liberté naturelle : méme si le traitement des
autochtones contrevient a celle-ci, 1’état doit se plier a une nécessité d’ordre sécuritaire, celle de
défendre la communauté contre la menace que les esclaves peuvent représenter. Ceci montre
que, dans le cadre d’une société parfaitement athée telle que la concgoit Fontenelle, la référence
au droit naturel reste purement nominale, la justice étant congue dans les termes relatifs du droit
positif, étant de plus subordonnée a la raison circonstancielle de I’Etat. De maniére similaire, des
exigences d’ordre biopolitiques, liées a la perpétuation de la société, président a la condition des
femmes ajaoiennes. Contrairement a la justification du traitement des esclaves — qui représente
un dispositif sécuritaire normalisé par la constante menace qu’ils posent a 1’ordre républicain,
I’argument en faveur de la soumission des femmes marque un retour vers une nature humaine
définie dans des termes purement biologiques, sans référence au droit : leur assujettissement
découle ainsi tout simplement de leur fonction essentielle dans la conservation de I’espéce et qui
impose de les mettre sous la tutelle des hommes. Qui plus est, si I’égalité des sexes n’est pas a
I’ordre du jour, ¢’est aussi en raison de la nature imparfaite de la femme. En effet, en dehors de
son utilité reproductive, I’adoption de la bigamie par les Ajaoiens viserait a « rendre le ménage
moins désagréable aux citoyens, en ce que ces deux femmes, disputant de complaisance, pour
conserver I’amour du mari, elles évitent de lui donner ces chagrins qui sont si ordinaires dans les
pays ou une seule femme est souvent plus maitresse dans la maison que le pauvre mari, dont la
vie est un tissu de chagrin, ou, pour mieux dire, un vrai enfer » (HA, p. 112).

La relative libération de 1’activité sexuelle, autrement dit sa naturalisation, se traduit donc dans la
dégradation de la condition féminine par rapport a la norme chrétienne : la fascination pour la
polygamie qu’on retrouve dans plusieurs récits utopiques classiques (comme 1’Isle of Pines
d’Henry Neville ou I’Histoire des Sévarambes de Veiras) s’articule souvent sur un discours
misogyne qui forme ainsi I’arri¢re-plan de la libération sexuelle. C’est précisément le cas de
I’Histoire des Ajaoiens ou 1’allusion a la position de domination, contraire a la nature, dans
laquelle se retrouvent les Européennes s’inscrit dans la polémique antiféministe qui alimente la

« querelle des femmes » au moins depuis la fin du Moyen Age et qui, au XV11° siécle, semble se

358



concentrer sur la question du mariage**4. Toutefois, la hiérarchie des sexes n’est pas simplement
une différence due aux diverses institutions humaines ou a la coutume : la supériorité masculine
découle — et ¢’est un lieu commun qu’on retrouve d’Aristote a Spinoza, de la nature méme des
choses, étant I’expression de la suprématie du principe actif sur celui passif.

Chez les Ajaoiens, la hiérarchie naturelle des sexes est non seulement rétablie de fait, mais elle
est aussi inscrite au niveau institutionnel et symbolique. Par exemple, lors de la cérémonie de
présentation des nouveau-nés au pere, c’est le sexe de ’enfant qui détermine la formule
d’introduction : s’il s’agit d’un garcon, les sages-femmes prononcent un discours de
remerciement : « Voici un citoyen dont la Nature a favorisé votre femme; rejouissez-vous-en &
I’élevez pour la Republique. » Mais si ¢’est une fille, elles la désignent simplement du doigt en

disant simplement : « Voila celle dont vous étes pere » (HA, p. 115).

L’éducation des filles est également discriminatoire, les préparant exclusivement a leur réle de
meéres et gardiennes du ménage conjugal. Les différences commencent au berceau, car on
n’allaite les gargons que huit mois, et les filles davantage, sous prétexte qu’on « travaille a
former les premiers, dés leur la plus tendre enfance, une nature robuste & propre au travail; au
lieu que les filles n’étant destinées qu’aux ouvrages de ménage, on peut les élever un peu plus
délicatement. » (HA, p. 116). Cette ségrégation se perpétue dans 1’éducation des jeunes, qui vise
a renforcer les différences sexuelles : « Les filles sont élevées de la méme maniére quant a la
nourriture, mais leurs exercices sont tels qu’il convient a leur sexe; & sans parler des ouvrages de
’aiguille qu’elles apprennent toutes, on a grand soin de leur apprendre, dés qu’elles ont 15 a

16 ans, a devenir meres de famille, ¢’est-a-dire, a conduire leur ménage, des soins duquel les
Ajaoiens se reposent sur leurs femmes. » (HA, p. 64). Détail frappant, les jeunes filles
n’apprennent pas a écrire, car elles ne participent pas aux affaires publiques et ce savoir leur

serait partant inutile : « on prend bien soin de ne leur apprendre pas a écrire », puisque

1144 \/oir, par exemple, Tatiana Clavier, « Modalités de diffusion et rhétoriques des discours misogynes et
misogames imprimés & la Renaissance », GLAD!, n° 4, 2018, en ligne.
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« I’écriture est tout-a-fait inutile aux femmes, qui ne se mélent en aucune maniere du
gouvernement, ni de la justice » (HA, p. 64-5)114,

C’est aussi I’occasion pour le narrateur de lancer une pique aux femmes qui, en se prenant pour
des auteures, gachent le mystére censé entourer leur sexe : « J’avoue que cette coutume ne m’a
point du tout paru mauvaise; & que si elle avoit été recue, de tout temps, dans nos pays, nous
aurions peut-étre encore plus d’estime pour le sexe, qui n’auroit pas eu la démangeaison d’ériger
en Auteur, ce qui nous auroit caché bien des défauts » (HA, p. 65). Ces moqueries a 1’adresse des
écrivaines semblent issues directement d’une piéce comme Les Femmes savantes; on pourrait
méme se demander si Van Doelvelt n’aurait pas pris connaissance la comédie de Moliere dont la
premiére avait eu lieu seulement deux ans avant son supposé voyage, en 1672.

Toutefois, au-dela de la critique des précieuses qui peuplent les salons parisiens, I’antiféminisme
qui trouve son expression dans le texte de Fontenelle vise moins un certain rapport social que la
naturalité méme de la femme, se réclamant d’une conception héritée d’ Aristote pour qui la
naissance d’une femelle de 1’espéce est le résultat d’un développement naturel incomplet, celle-
ci étant définie comme un « male mutilé »114°,

Or, si les femmes doivent &tre mises sous la tutelle des maris, ¢’est parce que la reproduction est
une des préoccupations fondamentales des Ajaoiens : le mariage est obligatoire pour les jeunes
hommes a partir de 1’age de vingt ans afin d’éviter les « empéchements » qui ont cours parmi les
Européens; principe apparemment sain, car « on ne voit chez eux ni langoureux, ni mutilé, ni
refrigidis & maleficiatis » (HA, p. 110). Toutefois, cette obligation reste la seule contrainte qui
les vise. Bigames, les hommes font la cour a leurs deux maitresses en méme temps; si leurs
avances sont acceptées, ils déclarent leur amour publiquement, devant les parents de la fille, et
s’assurent, en examinant le corps dévoilé de leurs fiancées, qu’elles sont « sans défauts corporels
qui pourroient occasionner que I’Etat auroit des citoyens malfaits » (HA, p. 113). La cérémonie
d’inspection se fait par ailleurs le méme jour pour les deux futures épouses, « afin qu’elles ne

disputent point d’ancienneté » (HA, p. 114).

1145 Cette interdiction n’est pas d’ailleurs sans rappeler celle qui interdit aux esclaves d’utiliser leur langue et leur
culture.

1148 Aristote, De la génération des animaux, Il 767 b, Paris, Les Belles Lettres, 1961. Faudrait-il le rappeler, cette
position n’est pas partagée par les courants dominants de la philosophie antique qui, de Platon aux stoiciens,
résevent aux femmes un réle important dans 1’accés au savoir.
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Ces détails nous permettent de conclure que, dans la représentation qu’en donne Fontenelle, une
république athée se définit par la rigueur avec laquelle elle démantéle la tradition universaliste du
droit naturel, qu’elle remplace par une conception qui postule a la fois la suprématie de la raison
d’Etat sur la liberté individuelle et celle de la biologie sur I’éthique. Quelque problématique qu’il
paraisse, ce traitement ne semble pas relever d’une préférence accidentelle du jeune Fontenelle,
s’inscrivant plutot dans la logique de la mise en application d’une politique de la pure
immanence, projet qui se trouve au cceur du texte et qui le distingue des utopies précédentes. Ne
s’en serait-0On pas apercu, si on situe le traitement ajaoien des esclaves et des femmes dans son
contexte historique, force est de constater que la pratique utopienne est indubitablement
régressive par rapport aux normes de la France louis-quatorzienne : si la condamnation de
I’esclavage est un topos récurrent a 1’époque, au moins depuis la controverse de Valladolid, la
these de I’infériorité naturelle de la femme n’apparait que dans des contextes polémiques ou
marginaux, ne recevant pas de formulation systématique. En outre, comme le remarque Funke,
les passages sur I’esclavage et le traitement des femmes sont éliminés ou ignorés aussi bien par
Robinet que par I’auteur du compte rendu publié dans le Journal encyclopédique, ce qui semble

suggérer leur désaccord avec 1I’approche proposée.

Conclusion : Récit de conversion ou critique de |'athéisme?

La position unique de 1’Histoire des Ajaoiens dans la série textuelle a laquelle elle appartient
reléve a la fois de la nonchalante hardiesse avec laquelle sont exprimés les postulats de
I’incroyance et avec laquelle est mise en scéne la conversion du narrateur & 1’idéologie séculiéere
de la société d’accueil. Cependant, si Van Doelvelt manifeste son acquiescement presque sans
faille aux idées ajaoiennes, au point d’en devenir le véhicule transparent, la tendance générale de
la critique moderne est de prendre des distances par rapport aux caractéristiques les plus
provocatrices de 1’ceuvre, en allant souvent jusqu’a la dénonciation sans nuance des aspects
totalitaires de la société qui y est décrite. Pour se limiter a quelques exemples, Jean-

Michel Racault met en évidence le cynisme machiavélien de la politique ajaoienne!**’, alors que

1147 Jean-Michel Racault, op. cit., p. 391.
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Patricia Gauthier décrie la réduction du sexe féminin a un « simple outil pérennisant le

systéeme », de méme que 1’oppression de la classe servile, éléments qui « font de 1’utopie
ajaoienne une dystopie »148, Ce diagnostic est renforcé par Denis Grélé, qui constate 1I’échec de
I’entreprise ajaoienne, ou « ’homme se libére de Dieu par le travail au prix de son

aliénation »14°,

Or, a la différence des jugements consensuels de la critique actuelle, I’attitude de 1’auteur envers
la société qu’il imagine est plus difficile a déterminer. La question de I’intentio operis repose sur
la possibilité de cerner, comme dans le cas de La Terre australe connue de Foigny, un conflit
implicite entre I’auteur et le narrateur qui prend en charge le récit. Y aurait-il donc a I’ceuvre un
contre-discours susceptible de ternir I’image de ce peuple, qui, selon le narrateur, serait « le plus
heureux qui soit sur notre globe terrestre, tant par la sagesse de ses loix, que par I’exactitude avec
laquelle on les pratique »? (HA, p. 25-26). Une réponse possible pourrait venir de 1’évolution du
narrateur. Tout comme bien d’autres voyageurs en terre utopique, Van Doelvelt est un inadapté
qui cherche ailleurs le sens de la communauté qui fait défaut dans sa contrée d’origine. Si cette
intégration échoue dans les cas de ses prédécesseurs, le capitaine hollandais et ses compagnons
sont les premiers a vivre une naturalisation heureuse dans le pays de leur choix. Méme si certains
membres de 1’équipage font initialement part de leurs scrupules religieux, ils finissent par
consentir « de bon ceeur » (HA, p. 123) a devenir citoyens de I’ile a part entiére. Comme ses
confréeres, Van Doelvelt adopte sans fagon les mceurs de la république, y compris la bigamie,
devient pére de famille, apprend la langue du pays et devient 1’un des « Minchists » de sa
maison. Son insertion dans la société d’Ajao est donc sans faille, cette république devenant son
« unique patrie » (HA, p. 127). Le narrateur n’est le héros du récit que dans la premiére partie :
des qu’il adopte les vé€tements de ses hotes, il semble perdre sa nature d’agent, en devenant le
simple témoin du brave nouveau monde utopique.

Comme le souligne Jean-Michel Racault, ce processus d’acculturation, qui touche également les

autres voyageurs (« qu’on avoit bien de peine a distinguer des naturels », HA, p. 124) débouche

1148 patricia Gauthier, « Ajao », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes
imaginaires, art. cit., p. 53.

1149 Denis Grélé, « Travailler en utopie : L’ Ajaoien, ses femmes et ses esclaves », art. cit., p. 61.
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sur la dissolution de 1’individualité du narrateur, qui devient un simple « porte-parole officieux
d’Ajao »'1%0, Le parcours de Van Doelvelt et des membres de son équipage peut étre ainsi lu
comme un renversement parodique des récits chrétiens de conversion; tout comme celui des
histoires hagiographiques, le dénouement de 1’utopie est également sans surprise, car

I’« Avertissement qu’il faut lire » 1’avait déja annoncé : « Il faut donc qu’on lise cette relation
comme 1’ouvrage des Ajaoiens mémes » (HA, p. VI). En plus, I’« Avertissement » renverse de
facon spectaculaire la conclusion du livre, qui se ferme sur le discours déiste prononcé par le
narrateur, lorsque, se voyant investi de la mission de devenir I’« apdtre d’Ajao » (HA, p. 127),
Van Doelvelt se livre a une longue démonstration sur I’existence de Dieu. Le projet missionnaire
du narrateur fait cependant long feu, les Ajaoiens étant incomparablement moins ouverts aux
lumiéres du christianisme que les Utopiens décrits par Thomas More : on se le rappelle, ces
derniers accueillent avec ferveur la révélation apportée par Hythlodée, qui leur parle du Christ et
de ses miracles, et se baptisent en masse pour devenir ainsi de bons catholiques.

La réponse aux tentatives de prosélytisme déiste de I’Européen nous donne un apercu de la
conception ajaoienne de la liberté de pensee. Si les habitants font la sourde oreille a
I’argumentaire de I’Européen, ses propos n’attitrent pas a son encontre de persécution directe; le
Puki-hat, le « Socrate de I’Isle » (HA, p. 148), se borne a prononcer un contre-discours dans
lequel il refuse de s’engager dans une polémique sur le théisme, tout en exhortant la population a
rester fidéle a I’incroyance des ancétres. Conséquemment, le souverain magistrat se contente de
faire promettre au trublion de ne plus aborder le sujet, en lui imposant le silence. A une époque
ou la persécution religieuse bat son plein, Fontenelle, tout comme Foigny avant lui, ne
revendique pas la libération de la parole religieuse, mais uniqguement une égalité paradoxale,
basée sur la censure non-discriminatoire de toute forme de discours théologique. Cette
compréhension particuliére de la notion de liberté de conscience chez les utopistes de notre
corpus refléte le glissement sémantique du terme a la fin du XVI1I°€ siécle : si initialement cette
notion désignait la liberté d’exercer publiquement un culte, elle finit par renvoyer au droit de
penser ce qu’on Veut a condition de ne pas mettre en péril la paix civile. L ukase qui frappe
I’expression des sentiments religieux indique ainsi une privatisation de ce droit qui, faut-il le

remarquer, entre en conflit avec 1’éthos républicain de 1’utopie classique, contradiction résolue

1150 jean-Michel Racault, L Utopie narrative, op. cit., p. 395.
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dans certains textes par la mise en place d’une religion civile. La présence de celle-ci est un trait
qu’on peut retrouver dans la plupart des textes étudiés''®; bien que réduite a ses rudiments, la
religion civile fait egalement son apparition chez les Ajaoiens, sous la forme de la double
divinisation allégorique de la Nature et de la Patrie.

La conversion du narrateur a I’athéisme s’opére en coulisses, mais on peut la lire entre les lignes,
notamment dans les dernieres paroles de Van Doelvelt : « “J’ai été, & je ne serai plus” » (HA,
p. 152), qui témoignent de la tranquille, fOt-elle dégrisée, acceptation d’une fin irréversible. Ce
dénouement est aussi implicite dans le zele dont il fait preuve lorsque, durant son bref retour en
Europe, Van Doelvelt s’emploie a transformer ses compatriotes en « Ajaoiens » (fagon a peine
voilée de désigner les athées). Comme nous en informe 1’éditeur, « [...] Mr. Van Doelvelt, recu
citoyen d’Ajao, en a embrassé toutes les opinions d’une maniére si sincere, qu’étant revenu en
Europe, il travaillait de tout son cceur a faire des prosélytes; & il n’est retourné a Ajao que parce
qu’il vit qu’il lui seroit impossible de rendre ses compatriotes, ou du moins ses meilleurs amis,
Ajaoiens » (HA, p. VI-VII). Double échec de son prosélytisme donc, derriére lequel on peut
deviner le sourire du sceptique Fontenelle. Par ailleurs, en présentant son projet de rejoindre, en
1680, le rang des espions ajaoiens envoyés en Europe, Van Doelvelt ne mentionne pas des
objectifs missionnaires; il se propose plutdt d’importer des techniques comme 1’imprimerie, la
poterie et le greffage que les Ajaoiens ignorent (HA, p.150). Son retour n’est pas une fuite,
comme dans les autres utopies étudiées, mais plutot une occasion de comparer I’ambition,
I’avarice et la médisance (HA, p. 152) des Européens a la vertu ajaoienne. Et le contraste est
tellement fort qu’il lui suggere I’hypothése hétérodoxe de 1’origine préadamite des habitants de
I’ile, « hommes qui, peut-étre, ne descendent pas d’Adam puisqu’ils ne ressentent pas la violence
des passions insenséees » (HA, p. 152). Il s’agit d’un clin d’ceil intertextuel aux Australiens
hermaphrodites décrits par Foigny, voire directement aux spéculations de Lapeyréere sur
I’ancienneté des Chinois. Fontenelle est bien conscient que cette hypothése prend le contre-pied

du monogénisme biblique, et il précisera dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes que, vu

1151 |_e modéle classique le plus représentatif est sans doute celui de la théocratie sévarambe.
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que les habitants de la lune ne sauraient étre fils d’Adam, il « serait embarrassant pour la
théologie qu’il y eiit des hommes qui ne descendissent pas de lui »'°2,

A la différence de la Terre australe connue qui développe toute une mythologique liée a cette
origine, I’ceuvre de Fontenelle se borne a formuler I’hypothése préadamite en termes vagues et
hypothétiques, son objectif étant surtout de marquer I’opposition entre les Ajaoiens et les
chrétiens dominés par des « passions insensées » (dont en témoignaient leurs récentes guerres de
religion). L’extériorité des premiers par rapport a la problématique judéo-chrétienne de la Chute
les rapproche également de la figure du Chinois heureux qui fait son apparition dans les
Réflexions sur I’argument de M. Pascal et de M. Locke concernant la possibilité d’'une autre vie
avenir.

Comme I’a montré Anthony McKenna, ’accent mis sur la « tranquillité » ici-bas rapproche la
démarche des Ajaoiens du calcul chinois présenté dans le manuscrit des Réflexions que 1’auteur
du manuscrit attribue a Nicolas Malebranche!®3, Dans ce texte clandestin, Fontenelle, s’il en est
bien I’auteur, veut démontrer, par I’entremise du dialogue entre un sage Chinois et un
missionnaire, I’existence d’une morale athée indépendante de la morale religieuse, tout en
formulant le modéle d’un bonheur philosophique qu’on pourrait trouver dans la tranquillité :

« Voici mon état présent. Je me porte bien de corps et d’esprit. Je ne suis ni dans la dépendance
de qui que ce soit. Je vis au milieu de 1’abondance, et je suis siir de m’entretenir dans cet état,
dussé-je aller jusqu’a 100; je méne une vie tranquille sans rien espérer ni craindre au-dela »1%4,
Or, ce bonheur simple, défini en termes anti-pascaliens comme recherche du contentement offert
par les plaisirs simples, voire « insipides » de ce monde, et refus des « mouvements violents des
passions »!1%° se rapproche du contentement ajaoien qui est également fondé sur la poursuite de

la tranquillité**®® et sur la « joie » devant la mort que Van Doelvelt anticipe a la fin de 1’ouvrage :

1152 Bernard de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Préface, (Euvres complétes, Alain Niderst (éd.), t.
I, Paris : Fayard, 1991, p. 13.

1158 Anthony McKenna, « Réflexions sur I’argument de M. Pascal et de M. Locke : un manuscrit clandestin attribué a
Fontenelle », op. cit., p. 351-366. Ce propos ne se trouve pas cependant dans les textes de Malebranche.

1154 Apud McKenna, ibid., p. 359.
1155 |pid., p. 366.

1156 Ce terme revient a plusieurs reprises dans le texte — aux pages 43, 50, 55, 58.
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« Et lorsque le mouvement cessant dans mon individu, me mettra au nombre des morts, je
m’écrirai avec joie, en finissant ce ficheux pélérinage : “J’ai été, & je ne serai plus” » (HA,
152). L’errance du narrateur n’en est pas vraiment une, son itinéraire le conduisant vers ce
bonheur tranquille, loin des bouleversements qui sévissent en Europe. Envisagé de son point de
vue, le récit raconte 1’intégration heureuse dans une société supérieure et constitue de la sorte un
document de propagande ajaoienne, par I’entremise duquel Van Doelvelt essaie de faire des
prosélytes en Europe.

Cette conclusion, qui suggere ’acceptation philosophique de I’immanence, a de quoi étonner a
une époque ou 1’athéisme reste sinon « impensable », du moins informulable tel quel : aussi bien
Spinoza que 1’anonyme auteur de Theophrastus redivivus avaient rejeté cette étiquette. En
analysant 1I’émergence de I’incroyance a I’époque classique, Alan Charles Kors montre en effet
que la France du XVII¢ siécle produit le paradoxe de 1’athée qui serait a la fois omniprésent,
comme fantasme d’une littérature de dénonciation, mais qui ne saurait exister a proprement
parler, car ses théses reléveraient de 1’impensable!®®’.

Or, chez Fontenelle 1’athéisme n’est pas seulement pensable, il est aussi triomphant, dans la
mesure ou le texte ne recele pas de contre-discours en mesure de le renverser. En effet, la seule
réplique directe qu’il regoit, a savoir le discours sur I’existence de Dieu du chapitre XII, se solde
par un échec, s’avérant sans conséquence.

La seule autre voix du livre, celle de 1’éditeur-préfacier anonyme, qui serait susceptible de
fournir une réplique a I’incroyance ajaoienne, adopte une position de parfaite neutralité, se
bornant & « avertir le lecteur » du fait que 1’ouvrage de Van Doelvelt doit se lire comme

I’« ouvrage des Ajaoiens mémes ». L’éditeur se montre soucieux de ne pas nommer 1’athéisme ,
qu’il désigne par des paraphrases, et se dédouane de toute responsabilité critique, en laissant
I’interprétation de son récit bon vouloir du lecteur : « chacun jugera comme il lui plaira » (HA, p.
V).

157 Alan Charles Kors, Atheism in France, 1650-1729, op. cit., p. 17 : « To judge by a commonplace theme of the
learned literature of the age, “the atheist” was almost everywhere in early-modern France but, strictly speaking, did
not exist. This was a paradox appropriate to a culture that was at times obsessed by the image of the atheist and that
simultaneously claimed to dismiss his would-be conclusions as unthinkable. »
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Conclusion générale

Malgre 1’idée recue de son caractere monolithique, I’utopie narrative classique fait preuve d’une
grande diversité idéologique, puisqu’elle présente une large gamme de tendances : « aux
rationalistes s’opposent des mystiques, aux communistes les défenseurs de la propriété privée,
aux démocrates les monarchistes et les aristocrates, aux batisseurs d’empires les tenants de la cité
médiévale »'°8. Bien qu’il soit vain de tenter de réduire cette variété a un éthos unique, il n’en
reste pas moins qu’en dépit de leurs différences théoriques, les utopies de 1’age classique
partagent un air de famille qu’on pourrait attribuer dans une certaine mesure a une problématique
commune. Notre propos a été de montrer que 1’utopie des XVI® et XV11° siecles constitue une
nouvelle forme qui, tout en recyclant des genres et des topoi anciens (le voyage imaginaire, le
dialogue platonicien, le mythe du paradis terrestre et de 1’age d’or), s’en distingue en les
articulant & un rapport inédit a I’environnement naturel, envisagé comme un espace autonome
dans lequel s’inscrit la praxis humaine.

Dans la premiere partie de notre travail, nous avons effectué une présentation d’ensemble
concernant les aspects conceptuels et historiques de I’évolution du genre utopique a I’age
classique. Nous avons prété une attention particuliére a la réception historique de 1’Utopia en
France, en passant en revue les traductions de 1’ceuvre de Thomas More du XVI° siecle au XVI1°
siécle. Ensuite, nous avons retracé les étapes de la constitution d’un corpus utopique frangais au
XVII¢ siecle, c’est-a-dire de I’ Histoire d’Antangil (1616) a I’Histoire de Calejava (1700), ce qui
nous a permis de mettre en perspective les ceuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle.

Les rapports entre utopie et nature a 1’age classique font 1I’objet du troisiéme chapitre qui tente
d’esquisser ’impact de la grande transformation sur le plan des représentations scientifiques,
théologiques et culturelles qui a lieu avec le remplacement du paradigme analogique de la
Renaissance par la vision mécaniste de 1’Univers et avec I’émergence subséquente du
naturalisme libertin. La deuxiéme partie de notre travail est consacrée a I’analyse des trois

ceuvres du corpus — La Terre australe connue de Gabriel de Foigny, I’Histoire des Sévarambes

1158 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles,
Editions de I’Université de Bruxelles, 1975, p. 83.
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de Denis Veiras et I’Histoire des Ajaoiens de Bernard Le Bovier de Fontenelle. En prenant
parfois le contre-pied des lectures établies, nous avons tenté de restituer la complexité du propos
des ceuvres étudiées, y compris leurs failles, leurs points de tension et leurs équivoques.

Le choix d’analyser les représentations de la nature dans plusieurs utopies de la période louis-
quatorzienne n’est pas le fait du hasard; il s’agit en effet non pas de dresser simplement un
inventaire de motifs, en se penchant sur le traitement de 1’environnement, et des éléments du
paysage ou sur les descriptions de la faune et de la flore dans les textes étudiés, mais de rendre
compte, par I’entremise de 1’analyse des ceuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle, de certaines
transformations révélatrices de ce que Paul Hazard définissait comme la « crise de la

conscience européenne » des années 1685-1715%°,

En réponse aux conflits confessionnels qui se poursuivent tout au long du XV11° siécle et qui
atteindront un point culminant avec la Révocation de I’Edit de Nantes en 1685, les utopistes
cherchent une base universelle de la morale et de la société qui puisse fonctionner comme un
garde-fou contre la guerre civile. Dans ce contexte, leur attention se porte sur la revalorisation de
la notion de loi naturelle, démarche qui, en opposant la nature a la surnature, présente I’avantage
de répondre aussi au processus de sécularisation qui se poursuit a I’époque moderne. C’est bien
sur cette base universelle que les utopistes peuvent envisager un état dans lequel les conflits
religieux seraient voués a 1’oubli. Sur le plan politique, cette redécouverte du droit naturel
conduit la plupart des utopies a s’approprier, dans une optique empreinte de nostalgie, le modele
républicain de 1’ Antiquité classique (redécouvert a la faveur de I’humanisme civique de la
premiére modernité'*®°) et ses vertus surdéterminées par « la représentation aristotélicienne d’un

ordre naturel finalisé et hiérarchisé »'1. C’est bien au sein d’un tel paradigme, informé par la

1159 paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, Coll. « Idées », N.R.F. Gallimard, n® 173, Paris, 1968.

1160 _e lien entre la naissance de ’utopie comme genre et ’idéal de I’humanisme civique a fait I’objet de
nombreuses analyses, dont celles Quentin Skinner, « Sir Thomas More's Utopia and the language of Renaissance
humanism », Anthony Pagden (dir.), The Languages of Political Theory in Early-Modern Europe, Londres,
Cambridge UP, 1987, p. 412-452; George Logan, The Meaning of More’s Utopia, Princeton, Princeton University
Press, 1983; Arthur F. Kimey, Humanist Poetics: Thought, Rhetoric and Fiction in Sixteenth-Century England,
Amherst, University of Massachusetts Press, 1987; McCutcheon, Elizabeth, « More's Utopia and Cicero's Paradoxa
Stoicorurn », Moreana, n° 86, 1985, p. 3-22; Wegemer, Gerard, « Ciceronian humanism in More’s Utopia »,
Moreana, n° 304, 1990, p. 5-26.

1161 Thierry Ménissier, « L usage civique de la notion de corruption selon le républicanisme ancien et moderne »,
Anabases, n° 6, 2007, p. 87.
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notion de droit naturel, que la foule, ¢’est-a-dire « la multitude “errante et dispersée”, est portée a

se transformer en une communauté harmonieuse »*62,

Définie par la critique de I’intérét privé et de I’économie marchande, ainsi que par I’accent mis
sur les vertus citoyennes et sur la liberté définie comme participation active (negotium) a la vie
de la cité, cette conception axée sur la notion de droit naturel connait un revirement important a
partir du XVI° si¢cle. Elle est remise a 1’ordre du jour par I’humanisme civique dans les cités
italiennes de la Renaissance!!®, inspirée qu’elle est aussi bien par la doctrine aristotélicienne de
la polis que par sa reprise « néo-romaine »'%4, Recouvré par More et ses successeurs, le
républicanisme représente la réponse humaniste et libertine a la dissolution de 1’unité religieuse
et politique de I’ancienne Europe. C’est bien pour contrer ces tendances que les utopies
classiques se fondent sur les vertus civiques, ¢’est-a-dire sur I’engagement actif des citoyens qui
mettent leurs énergies au service du bien commun, méme si celui-ci peut contrarier leurs
préférences individuelles. Selon Claude Gilbert Dubois, le modele de la cité idéale est dominé
par la figure de 1’Un, le Dieu utopique étant caractérisé par son « caractere unitaire

renforcé »11%°_ Et ¢’est bien ce trait qui explique la rareté des mentions de la Trinité méme chez
les utopistes chrétiens de méme que leur inclination a attribuer aux habitants des cités idéales un
culte a dominante moniste, souvent centré autour de la métaphore solaire. Dans les descriptions
de More, de Campanella ou de Veiras, I’astre diurne est en effet adoré en tant que manifestation
visible de 1’'unité métaphysique du cosmos, représentation religieuse qui, en dépit de son
héliocentrisme, sera mise a I’épreuve par la révolution copernicienne.

Cependant, cette unité révée n’est pas sans failles. Dés ses debuts, le genre utopique est structuré

par un certain nombre d’oppositions. Parmi celles-ci on discerne notamment I’antinomie entre

1162 | bid.

1163 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of
Classicism and Tyranny, Princeton, Princeton University Press, 1966; Phillip Pettit, Republicanism: A Theory of
Freedom and Government, Oxford, Clarendon Press, 1999; J.G.A Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine
Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975.

1164 Quentin Skinner, La Liberté avant le libéralisme, 1998, trad. Muriel Zagha, Paris, Seuil, 2000.

1165 Claude Gilbert Dubois, Problémes de [’utopie, Paris, Lettres modernes, 1968, p. 52.
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une conception de la nature comme tabula rasa sur laquelle peut s’exercer librement 1’action
prométhéenne des ingénieurs modernes et la notion traditionnelle de la loi naturelle comme
expression du cosmos hiérarchique dans lequel la praxis humaine doit prendre la place qui lui est
destinée. Le trait qui a d( frapper le plus les lecteurs est la volonté de construction qui pousse les
utopistes a imaginer une histoire de rechange dans laquelle la nature et la société présentent une
plasticité illimitée, permettant la prise en charge du réel par I’entremise d’une gestion minutieuse
de la vie sous tous ses aspects. On a peut-&tre moins remarque les aspects pessimistes ou
implicitement satiriques des textes utopiques, qui sont présents pourtant dés 1’apparition du
genre. Ces traits, qui éclosent déja chez More, s’accentuent au cours du XVII® siécle, et font de
I’utopie I’expression d’une certaine angoisse liée aux conditions possibles de sa réalisation,
compte tenu & la fois du contexte historique et des contradictions internes du projet. En effet, la
volonté unificatrice des utopies se heurte aux aspirations individuelles et sa détermination de
créer une véritable cité de ’Homme, libérée du fardeau des institutions religieuses, I’expose au
danger de I’anomie.

Les traits pessimistes et satiriques sont bien présents dans La Terre australe connue de Gabriel
de Foigny. L’ceuvre se présente comme une antiutopie proposant une série d’innovations
théoriques qui la distinguent des autres exemples du genre : thématique de I’hermaphrodisme,
absence d’un état centralisateur, monstres et créatures brouillant les distinctions entre les
especes, ainsi que d’autres éléments relevant du registre merveilleux, allégorique ou magique. La
problématique fondamentale de 1’ceuvre nous a semblé étre le rapport entre 1’humanité et son
environnement naturel dans ses diverses hypostases : cette variété se retrouve dans la
multiplication des « sas » narratifs, avec les séjours du narrateur au Congo et a Madagascar, dans
la présence de monstres et de créatures hybrides, dans la mise en ceuvre d’un systéme implicite
de valorisation des hypostases de 1’étre qui vont d’une « Sous nature » a une « antinature » ou a
une « surnature ». 1l nous a semblé aussi important de montrer que La Terre australe connue
comprend une critique allégorique a la fois du libertinisme et du dualisme cartésien : sous la
figure ambigué de 1I’hermaphrodite australien se cache en effet le portrait du libre-penseur
rationaliste qui oppose au monde corporel 1’universalité d’une pensée désincarnée. Ces traits se
retrouvent dans le portrait de 1’ Australien, dont la supériorité raciale sur les Européens et les

Fondins, désignés du coup comme des « demi-hommes », provient de son hermaphrodisme qui
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lui permet d’échapper aux passions corporelles qui tourmentent les étres sexués, donc
incomplets. La société australienne abhorre I’individualité, comme le prouve I’expulsion du
héros homodiégétique, Jacques Sadeur. Elle pratique ainsi une forme de collectivisme radical,
qui rend caduque I’organisation étatique : les Australiens étant tous la répétition d’un moule
identique, point n’est besoin de leur imposer un ordre extérieur. L’ouvrage construit ainsi une
anthropologie fantastique qui, sous la forme d’une expérience de pensée, formule un
questionnement complexe portant sur I’articulation entre raison et nature au niveau de
I’organisation sociale ou militaire, aussi bien que de la culture, de la langue ou de la biopolitique.
Le caractere polyphonique du texte rend difficile une lecture univoque. Cependant, le lecteur
attentif peut y discerner une forme de nostalgie pour I’'univers analogique, dans lequel la destinée
individuelle s’inscrirait de fagon harmonieuse dans I’harmonie du monde. Ce théme est associé,
dans la derniere partie de I’ouvrage, a I’épisode de la mort du vieillard dont le corps inanimé
flotte vers son pays natal qui I’attire magnétiquement — détail qui constitue sans doute une
représentation allégorique de la réintégration de 1’individu dans le cosmos. En revanche, les
Australiens eux-mémes sont des figures emblématiques d’une antinature qui défie Dieu et son
ceuvre. Il s’agit, comme on a voulu le montrer, d’une des premiéres incarnations modernes d’un
nihilisme pour lequel la négation de la vie, y compris de la différence sexuelle, débouche sur une
violence proprement totalitaire.

Chez Veiras, au contraire, 1’enjeu fondamental de 1’utopie est la description des conditions de
possibilité d’un état dans le sens moderne, modelé sur les principes du droit naturel. Non sans
paradoxe et peut-étre un brin d’ironie cachée, Veiras reprend la théorie machiavélienne et
libertine de la nécessaire imposture religieuse et politique, en I’appliquant a la constitution d’une
communauté d’égaux. L’Histoire des Sévarambes se place sous le signe du voyage, a savoir d’un
itinéraire qui est aussi bien celui, littéral, de la découverte d’un pays par les voyageurs venus de
I’Europe que celui, métaphorique, de la mise en ceuvre du systeme utopique par le Fondateur
Sévaris/Sévarias.

Veiras esquisse €galement une conception de I’histoire mettant en sceéne, a travers 1’épopée du
peuple sévarambe, I’évolution de cette nation qui traverse divers stades pour passer de 1’age de la
superstition a I’¢re de la raison — vision qui anticipe certaines des theses formulées, un demi-

siecle plus tard, par Giambattista Vico dans La Scienza Nuova (1725). Cette nouvelle
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philosophie de I’histoire s’accompagne d’une révolution métaphysique dans la mesure ou le
déisme y trouve une de ses premiéres expressions cohérentes. Aussi étonnant que cela puisse
paraitre vu le rayonnement du déisme a I’époque des Lumiéres, 1’utopie de Veiras constitue peut-
étre la seule défense et illustration de cette doctrine diffusée en francais avant la fin du

XVII¢ siécle. En empruntant le théme de I’imposture des religions aux libertins « politiques »
comme La Mothe Le Vayer ou de Gabriel Naudé, Veiras renverse le pessimisme
anthropologique de ceux-ci, en formulant la possibilité d’une pédagogie qui, tout en passant par
’usage de la fable religieuse, fournirait les bases d’une double émancipation permettant a
I’humanité de se libérer a la fois des contraintes de la superstition et de celles inhérentes a son
enracinement dans I’individualisme anarchique.

Formulée par Francis Bacon dans La Nouvelle Atlantide (1627), I’idée de la maitrise du donné
naturel recoit également une expression politique complexe dans 1’Histoire des Sévarambes.
Bien que Veiras ne souscrive aucunement a 1’imaginaire technocratique de la modernité récente,
il prend néanmoins le contre-pied du conservatisme de Foigny, en élaborant une ceuvre axée sur
I’amélioration rationnelle de I’humanité au moyen de nouvelles tactiques de gestion et de
gouvernance.

La nouveauté de ce programme, qui refléte sans doute une certaine évolution de la société louis-
quatorzienne (on pense au dirigisme colbertiste), non sans d’ailleurs la critiquer implicitement,
est sans doute liée a la biographie de I’auteur. Protestant exilé a Londres dans une période
d’effervescence ou il a pu entrer en contact avec les idées de Thomas Hobbes, Robert Boyle, ou
Henry More et ou il se lie d’amitié avec John Locke et Samuel Pepys, Veiras est un auteur
relativement marginal, dont le destin est marqué par les conflits politiques et religieux de son
époque. En particulier, les persécutions qui ciblent les huguenots, et qui s’intensifient a la veille
de la Révocation de I’Edit de Nantes, ont dii laisser leur empreinte sur les conceptions de 1’auteur
de I’Histoire des Sévarambes, en le prédisposant sans doute a lire d’un ceil favorable les écrits
des libertins comme La Mothe le VVayer, Sorbiére ou Naude.

Encore plus radicale, L Histoire des Ajaoiens de Fontenelle renchérit la mise : la société
utopique n’est plus vaguement déiste comme chez Foigny ou Veiras, mais ouvertement athée et
vouant un culte civil extérieur & une Nature hypostasiée. Qui plus est, 1’athéisme ajaoien n’est

pas une simple figure métaphorique : si au XVII° siecle le terme comporte une large aire
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d’application, pouvant désigner le déisme ou toute position sceptique et fonctionne également
dans le registre de I’insulte, I’auteur de I’Histoire des Ajaoiens prend grand soin quant a lui de
préciser le contenu de cet athéisme et d’en souligner le radicalisme. S’il emprunte a Bayle la
caractérisation de I’athée vertueux, il le fait, comme on 1’a constaté, en éliminant son arriére-plan
théologique, notamment la référence a la loi morale garantie par Dieu. De méme, s’il reprend
presque littéralement la description de 1’ame matérielle fournie par Guillaume Lamy dans les
Discours anatomiques, il écarte la référence a 1’anima mundi qui n’aurait pas eu sa place dans le
contexte du naturalisme intégral des Ajaoiens. Et c’est la référence a Spinoza, devenu épitomé de
I’athée vers la fin du XVII® siecle, qui fournit a Fontenelle une théorie politique et juridique
fondée sur la notion de conatus, a savoir la puissance immanente a chaque chose de perséveérer
dans son étre et de I’augmenter.

L’interprétation du systéme de Spinoza a laquelle il souscrit permet a Fontenelle d’imaginer une
sociéte dans laquelle la référence a la nature remplace le renvoi a la morale : Ajao est une
démocratie des forts, qui n’a que faire des anciens préceptes religieux et qui fonctionne selon une
logique pragmatique de la conservation. Cette logique ne refléte pas cependant un possible
divorce entre naturalité et rationalité : si la vertu est synonyme de conformité a la nature, celle-ci
n’est pas congue dans les termes du primitivisme, envisagé comme retour a la guerre de tous
contre tous, mais au contraire, comme la convergence des divers conatus au sein d’une société de
raison.

Délivré des relents religieux, le mécanisme rejoint une ontologie matérialiste qui réduit la nature
au mouvement des corpuscules, en affirmant son autonomie par rapport au Créateur et en posant
les bases de la modernité. Bien qu’essentiellement déiste, car fondée sur I’hypothése du Premier
moteur ou du divin Horloger, la nouvelle science mine la vision religieuse du monde, sous-
tendue par la vision pascalienne du Dieu vivant d’ Abraham. La raison mathématique devient
aussi la clé de compréhension de la nature, qui permet sa traduction en termes quantitatifs!6®,

Sur le plan des théories de I’état, ce modele épistémologique impose, notamment avec

1186 De fagon apparemment paradoxale, les incroyants du XVI1I¢ siécle (c’est-a-dire ceux qui, tels I’auteur de
Theophrastus redivivus, se rapprochent le plus de la définition moderne de 1’athéisme), refusent généralement le
mécanisme et la nouvelle science, précisément a cause de son association avec le déisme, en souscrivant plutét a la
vision héritée de 1’ancienne physique d’ Aristote.
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Hobbes!!®’, 1’élaboration d’une « science du politique » qui permette de rendre compte de fagon

rigoureuse des mouvements du corps social et de les soumettre au contrdle le plus strict.

Notre lecture des ceuvres de Foigny, Veiras et Fontenelle nous amené a comprendre que I’utopie
en France suit, a la fin du XVI11° siecle, une trajectoire qui la conduit a explorer les voies d’une
politique du naturalisme intégral, évolution qui correspond a I’adoption d’un modéle mécaniste.
Le passage du modele humaniste (illustré par le texte de More) et du paradigme magico-
analogique (représenté par I’ceuvre de Campanella) & la science moderne ne s’est pas fait sans
heurt : comme le montrent amplement les textes étudiés, 1’utopie de la fin du XVII® si¢cle n’est
pas une simple défense et illustration d’'une modernité triomphante, mais, sous bien des aspects,

sa mise en proces. C’est bien ce qui en fait I’actualité.

La problématique de la conciliation possible entre la loi naturelle et I’ordre civil restera au centre
de la réflexion utopique durant I’époque des Lumiéres. Cependant, a partir du début du XVIII®
siécle, I’équivoque fondamentale qui préside aux rapports des ceuvres de Foigny, de Veiras et de
Fontenelle avec le projet moderne semble s’évaporer. A sa place, nous trouvons une vision
nettement plus optimiste et moins ambigué qu’illustrent déja des textes comme 1’Histoire de
Calejava ou de l'ile des hommes raisonnables [1700] de Claude Gilbert, ou les Voyages et
aventures de Jacques Massé [1710] de Simon Tyssot de Patot.

Ces textes déploient tout un arsenal rhétorique qu’ils mettent au service d’une critique sans
concession de la religion révélée, sans toutefois franchir le pas de ’athéisme. Chez ces
évangélistes de la raison, il n’y a plus de place pour les ambiguités du moine Foigny. Avec
Claude Gilbert et Tyssot de Patot, 1’utopie acquiert une fonction de propagande, son but étant de
disséminer les idées progressistes, tout en combattant les relents de la superstition. Leur déisme,

qui désormais releve du cliché, s’inscrit dans un systéme du monde qui est celui du mécanisme

1167 Chez Hobbes, 1’état lui-méme devient un gigantesque mécanisme qui fonctionne selon des lois invariables et
inexorables, a I’image des lois naturelles. La correspondance entre le mécanisme cartésien et celui de Hobbes a été
mise en évidence par Carl Schmitt dans « L’Etat comme mécanisme chez Hobbes et Descartes », (1937), trad. D.
Séglard et M. Kéller, dans Temps modernes, n° 664, 1991, p. 1-14.
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triomphant : si ces utopistes s’en prennent aux miracles et au merveilleux, ¢’est pour leur
substituer 1’enchainement implacable des causes et des effets.

D’autre part, selon Louis Marin, 1’utopie des XVI° et XVII° siécles occupe un espace neutre (un
« espace hors-lieu d’une distance ou d’un écart qu’il n’est possible ni d’inscrire sur une carte
géographique ni de consigner dans une histoire »), sa réalité étant « de I’ordre du texte », en tant
que « représentation figurative que le texte inscrit sous son discours et par lui »'1%8, Au-dela de
toute solution toute faite, ¢c’est bien la forme littéraire, c’est-a-dire la structure fictionnelle et
dialogique des utopies narratives classiques qui, en leur conférant un caractere polyphonique, les
distingue des ouvrages programmatiques des siecles suivants.

Or, bien que le siécle des Lumiéres soit, comme on I’a souvent fait remarquer'!®®, 1’age de
I’utopie, c’est bien dans cette période qu’elle subit une transformation sur le plan du contenu et
de la forme qui marque sa politisation. Si le genre utopique connait un rayonnement sans
précédent tout au long du XV 111° siécle, la production massive d’ceuvres s’accompagne aussi
d’une transformation de la visée de I’utopie: elle participe davantage qu’au si¢cle passé d’une
volonté de transformation du monde qui lui confére une certaine charge militante, la conduisant a
adopter la forme du programme politique et a abandonner graduellement les dispositifs
fictionnelstt’,

C’est aussi a partir de cette époque que s’établit le lien entre 1’utopie et le récit du progrés. Ce
n’est pourtant que vers la fin du siecle des Lumieres, en 1771, que parait L’An 2440, réve s’il en
fut jamais, de Louis-Sébastien Mercier'!’!, premier exemple d’une utopie orientée vers le futur,
qui inaugure la littérature d’anticipation. Cependant, I’idée de la perfectibilité de 1’esprit humain
forme I’arriére-plan de la plupart des utopies du XVI11° siécle, étant solidement fondée dans la
croyance d’une conciliation possible entre nature et société. La fuite vers le futur, méme quand

elle se décline sous une forme radicalement égalitaire, est tellement enracinée dans les esprits

1168 |_ouis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, Paris, Les éditions de Minuit, 1973, p. 84.

1189 \/oir Raymond Trousson, « Les projets utopiques des Lumiéres (1675-1789) », Res Publica Litterarum,
Documentos de trabajo del Grupo de Investigacion « Nomos », Universidad Carlos 111 de Madrid, 2006, en ligne.

1170 Stéphanie Roza, Comment [ 'utopie est devenue un programme politique. Du roman a la Révolution, Paris,
Classiques Garnier, 2015.

171 |ouis-Sébastien Mercier, L'An deux mille quatre cent quarante. Réve s'il en f(t jamais, Londres, s.n., 1771.
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qu’elle émousse souvent tout élan de révolte : de la sorte, la foi dans le perfectionnement graduel
des techniques et des savoirs entrave le développement d’une mise en question radicale du projet
moderne. Les amoralistes cyniques, comme La Mettrie ou Sade, qui sapent les bases de cet
optimisme, restent des cas marginaux. Ceci ne veut pas dire que les philosophes des Lumieres
auraient trouvé une réponse cohérente aux dilemmes qui traversent les utopies de Foigny, Veiras
et Fontenelle. Les théories qui pronent I’harmonie entre le déterminisme naturel et la liberté
humaine ou entre 1’égoisme primitif des instincts et le bien commun le font en escamotant les
difficultés de cette position et en dissimulant les contradictions qu’elle recéle. Comme le montre
Jean Ehrard, la morale naturelle, qui représente le fil rouge qui relie les diverses tendances des
Lumieres, ne fait plus I’objet d’une véritable mise en question, car son efficacité polémique
contre ’Eglise « importe plus aux philosophes que I’analyse de ses antinomies »'2. De ce point
de vue, on pourrait soutenir qu’en dépit de la grande prolifération des ceuvres, 1’évolution du
genre au XVIII° siécle constitue un pas théorique en arriére par rapport a 1’ utopie louis-

quatorzienne.

1172 Jean Ehrard, op. cit., p. 396.
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