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AVANT PROPOS

LA POESIE AU TOURNANT
DE SIECLE

En 1992 Jacques Flamand et moi avons décidé de
créer une revue poétique grace a 'appui de Madame
Monique Bertoli, Directrice des Editions du Vermillon.
Nous étions bien d’accord sur le titre Envol que j’avais
choisi et sur le dessin de la couverture, une sculpture
en bois de l'artiste bulgare Ranguel Stoilov, Hermeés
bronze, 38 x 8 x 8 cm. Revue trimestrielle, avec trois
rubriques précises : 1. Réflexions, 2. Inédits, 3.
Comptes rendus, dans tous les domaines de la poésie et
de ’'art poétique. L’aventure était belle, et nous ’avions
poursuivie avec enthousiasme, ce qui nous a pris un
temps phénoménal ! Jacques travaillait a Ottawa, et
moide mon c6té a Toronto. Nous nous rencontrions aux
Editions du Vermillon pour finaliser chaque numéro.
Une trés belle harmonie et une entente s’établissaient
d’elles-mémes. Nous nous entendions sur la qualité et
le choix des poémes que nous voulions publier. Dans
les rares occasions ou nous n’avions pas le méme point
de vue sur certains textes, Jacques acceptait de publier
I'un de « mes poétes », et moi, I'un des siens. Equilibre
qui a duré sept ans. Ainsi, nous avons publié vingt-huit
numéros. Malheureusement nous avons du cesser
cette publication pour ces raisons principales :

Pas assezd’abonnés
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Les subventions se rétrécissaient au point de dis-
paraitre;

Nous étions épuisés a force de porter cette belle
revue a bras le corps.

Depuis que cette revue a disparu, chacun a pour-
suivi sa carriére, mais nous n’avons pas oublié la
poésie. En avril 2009, en revoyant Jacques Flamand,
il m’a annoncé que ce serait bien de réunir nos textes
de réflexions pour en faire un livre. Curieux que moi-
méme, j’y avais pensé bien avant cette date. Je voulais
rassembler tous les textes publiés dans Envol, et y
ajouter une sorte de mise a jour de quelques petits
textes de réflexions dont ceux qui ont été publiés en pro-
logue de mes recueils, Struga, suivi de Margelle d’un
Festival (Montréal : Editions Mémoire d’Encrier, Coll.
Anthologie secréte, Montréal, 2003), et Livr’Errance
(Mareuil sur Ourcq, France : Editions D’Ici et d’Ailleurs,
France, 2005). La Réfugiée, (Lotus au pays du
Lys) (CMC Editions, Toronto, 2012), sur le Narra-
toeme. Les autres textes sont inédits. J’ai aussi inclus
quelques définitions de la poésie et du poéme dével-
oppées durant ma carriére de poéte. Je les présente
ici en forme de prose ou de poésie, juste pour donner
une idée d’ou ca poaimise chez moi et surtout dans mes
écrits.

Ce projet est resté en rade quelques années alors
que j’avais envoyé tous mes textes a mon ami, Jacques,
et ce, méme en lui adressant quelques notes pour un
éventuel Avant-Propos que nous aurions signé tous les
deux. Mais je n’ai pas recu de réponse.

Aprés une attente assez longue, jai décidé de
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publier mes propres textes, tout en les mettant a jour.
Je voulais donner aux Lecteurs / Lectrices la genése
de ce texte représentant le fond de ma pensée dans le
domaine de la poésie que j’ai toujours privilégié! J’ai
donc inclus les 14 éditoriaux de la Revue Envol et j’ai
ajoute des réflexions écrites pour présenter des recueils
publiés ces derniéres années ou des inédits. Je conclus
I'ensemble des textes par des citations de poémes ou
de proses indiquant mon cheminement poétique tou-
jours en mouvement. Quéte de voix du Poéme qui sera
toujours remise en question afin de découvrir d’autres
alternatives a écrire et a dire la Poésie.

D’ou le titre de ce livre :

MUTANTE, LA POESIE






-1 -

Poésie en cette fin de
siecle

Pourquoi poétiser en cette fin de siécle quand
la poésie, «genre mineur», «parent pauvre de la litté-
rature», n’a souvent accés ni a la lecture, ni au marché?
Et pourtant, jamais il n’y a eu autant de poétes, de
recueils, de revues poétiques qui paraissent et dis-
paraissent de tous les coins du monde francophone! 11
est aussi vrai que ni les éditeurs ni les poétes ne font
fortune avec le produit de leur labeur. Les recueils des
plus grands poétes ne se vendent pas a plus de cinq
cents exemplaires, et ne réussissent que rarement a
obtenir une dizaine de comptes rendus. Les poétes les
plus en vue en France, disons Guillevic ou Bonnefoy,
n’attirent pas foule a leurs récitals ou interventions.

Et les lecteurs d’Envol vont sans doute se
demander pourquoilancer une autre revue dans la pro-
lifération «polluante» qui nous assaille de partout? Eh
bien! parce que tout simplement la voix du poéte est par
définition essentiellement minoritaire. Dansla majorité
silencieuse, seule la minorité ose parler, communiquer,
souvent dans la douleur, le désarroi de la fin du siécle.
Le poéte est le seul a s’accaparer de l’espace verbal
articulant cet effroyable déchirement pour celles et
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ceux qui ont la bouche cousue de fil d’argent, paradox-
alement saturés de biens matériels qui les étouffent et
les vident de tout imaginaire et de toute spiritualité. Les
poétes n'ont donc pas d’autre choix que de prendre la
parole, le feu volé a la cacophonie des médias et autres
télématiques.

Si l’acte de création est essentiellement solitaire,
émanant d’une source repliée sur elle-méme, il n’en
reste pas moins que le poéme exige une lecture plu-
rielle, non seulement dans le décodage de ses diverses
significations, mais aussi par ce désir humain qui sol-
licite un nombre croissant de lecteurs et de lectrices. Le
partage d’'un poéme équivaut a celui d’'un repas, comme
d’une nourriture céleste.

La modernité a commencé, en poésie, avec Baude-
laire et son Invitation au voyage qui n’est rien d’autre
qu’une invitation a 'amour, au déréglement des sens,
aux déchiffrements des paysages naturels et per-
sonnels, extérieurs et intérieurs, et donc a la lecture de
toutesles natures et de leurs expressions, car:

La, toutn’estqu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Ce refrain lyrique et fantastique capte bien tout le
programme que nous propose le grand poéte francais.
L’ordre et son équilibre allient ’éthique a l'esthétique
dans la richesse foisonnante des sensations et émo-
tions physiques et spirituelles, de paix et de sexualité
créatrice. Calme et volupté s’harmonisent dans un
transport «de ’esprit et des sens» dans cette «correspon-
dance» qui nous hante et nous indique le chemin de la
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lumiére.
Que demande alors notre «post-modernité»?

Encore un dépassement qui ne peut se produire
qu’avec une plongée profonde dans le nouvel espace
poétique. Mais qu’est cet espace, sinon un éclatement
ou une fragmentation jamais ressentie auparavant et
une perte de contrble paradoxale car, d'une part, nous
habitons aujourd’hui un «Village global» qui réduit
l'espace des communications ou tout se transmet
simultanément et en un temps record et, d’autre part,
produit la prolifération d’entités nationales ou fonda-
mentalistes (toutes les religions ont leur propre mou-
vement) qui rétrécissent les lieux du discours et cen-
surent la différence! Entre ces deux tensions extrémes
se situe la parole poétique dans sa liberté totale et sans
prétention aucune de convertir qui que ce soit. Elle est
la explorant les espaces inconnus et infinis pour nous
faire miroiter les enjeux de notre fin de siécle. Ce n’est
plus le temps du romantisme et de ses lamentations
névrotiques, du surréalisme et de son écriture automa-
tique sous limpulsion des réves, mais du post-mod-
ernisme branché sur les morcellements contradictoires
qui exigent une poésie fonctionnelle pour les prendre en
charge.

La, la poésie entre en compétition avec le politique
et '’économique, s’incrustant dans la réalité du vécu
pour esquisser des alternatives aux monopoles majori-
taires du silence.

Si nous renvoyions la balle poétique dans le camp
du consommateur, il faudrait alors se demander : mais
quien a besoin? Certainement tous ceux et toutes celles
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qui ne peuvent pas vivre sans la substantifique moelle
des mots, de la beauté comme de ’action. Et pour que
la lecture de la poésie soit une activité nécessaire et
populaire, il faudrait la laisser se déployer, par la force
de son impact sur I’esprit des gens, mais aussi que les
gens aillent a sa rencontre pour satisfaire leur besoin
tout a fait naturel de plaisir et de contemplation comme
ils le font pour la télévision, par exemple. Encore faut-il
lui octroyer cet espace ludique a jamais polymorphe et
changeant!

D’ou cet Envol pour que survive le dialogue
essentiel des échanges dans la dignité sans aucune
condescendance ni exclusion. C’est a ce prix que
les créateurs et créatrices et les lecteurs et lectrices
abolissent les connotations dérogatoires associées aux
minorités et la prétention ostentatoire qui rallie autour
dudrapeau dela majorité.

Mai 1993

Claudine Goux
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Du gaspillage au recyclage:
la poésie en médiation

En moins de trois décennies, nous sommes passés
de la civilisation du gaspillage a celle du recyclage, en
traversant diverses récessions et autres démantéle-
ments du Mur de Berlin et d’idéologies totalitaires. La
rapidité des changements, surtout dans les années
quatre-vingt-dix, est tout a fait étonnante! Et pourtant,
on revient toujours a cette idée de refaire le monde avec
de vieux matériaux ou des concepts éculés des points
de vue tant politique qu’économique. Voulant rénover
la gauche en France, Michel Rocard « appelle a la nais-
sance d’'un vaste mouvement ouvert et moderne » et
lance la métaphore du big bang pour cette création qui
met en contexte le dilemme du monde entier, a savoir
trouver de nouveaux « habits » a I'implosion / explosion
d’une « société de ségrégations ». Au Canada, le Premier
Ministre conservateur, Brian Mulroney, démissionna
pour laisser la place aux jeunes afin qu’ils inventent
des solutions ala crise qu’il contribua lui-méme a créer.
Autrement dit, il s’agit encore une fois de tailler d’autres
vétements dans I’étoffe qu’on a spoliée auparavant.

Cette notion de récupération et d’utilisation de
concepts opératoires de seconde main, exploités et
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peut-étre épuisés, est souvent introduite aussi bien
dans le monde matériel (économie) qu’abstrait (poli-
tique). Mais l'on ne s’est jamais posé la question dans
le domaine de la création artistique ou poétique. Il est
vrai que, dans l’art du collage ou du patchwork, la réu-
tilisation des matériaux est récurrente. En poésie par
contre, on croit qu’on fait toujours du nouveau sans
jamais se soucier sil’on doit repenser le classicisme, le
romantisme, le symbolisme, le surréalisme ou l'avant-
gardisme.

Sinous avons affirmé précédemment que ces mou-
vements font partie de notre paysage passé, iln’en reste
pas moins qu’il faudrait y puiser les sources créatrices
a adapter a notre ordre du jour sans pour autant s’y
enfermer. L'ouverture littéraire que nous suggérons
ici abolit le cloisonnement des étiquettes et des mouve-
ments pour s’enrichir de diversités. Cette rupture avec
les mouvements, les cénacles, les chapelles, les salons,
les groupes «self-intéressés » méne a l'extraversion
forgeant un espace participatoire démocratique.

Dans un éditorial paru dans Le Journal des
Poétes’, Philippe Jones cite Leonard Freed, photog-
raphe a ’agence new yorkaise Magnum: « Ce que j’aime
en poésie, c’est qu'on n’y gagne pas de fricet qu'on n'y a
quasiment pas de lecteurs. Et pourtant, les poétes con-
tinuent a écrire. Parce qu’ils doivent le faire. C’est un
besoin viscéral. Moi, j’ai besoin de la photo.... la photo
n’est que la surface des choses. Il faut les mots pour
aller derriére les apparences ». Il est clair que ce besoin

1 LedJournal Des Poétes, Avril 1993, numéro 3, page 2.
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vital de dire le monde est ressenti intensément par le
poéte, dont la fonction essentielle consiste a articuler
la vision de son époque et de sa tribu. Et il ne peut le
faire que dans le cadre de sa sensibilité et de son envi-
ronnement culturel et socio-politique. Et Jones de con-
clure : «Le poéme ne sera que s’il transcende ’émotion
existentielle en deca et au dela des apparences».

Ainsi, le mot et I'image entretiennent de nouveaux
rapports de plus en plus différenciés qui minent la
charge etle rayonnement de leur spécificité, banalisant
parlaméme occasion la signification.

Or la poésie est densité, condensation, synthé-
tisation, parole repliée qui ne déclame pas I’évidence.
Tout le contraire de la dub poetry qui se complait a
reproduire le langage des transactions quotidiennes,
cet appel populaire qui prétend toucher le plus grand
nombre. Dans un registre différent de la récupération
des formes traditionnelles de l’alexandrin, de rimes
régulieres et autres procédés dépassés, le recueil
de poémes de Francis Lalanne, vendu a des milliers
d’exemplaires parce que son auteur est bien médiatise,
n’arien de poétique sicen’estle titre indiquant un autre
genre : Le roman d’Arcanie. Et je doute méme qu'’il soit
lu quand on l'achéte pour la valeur de la signature du
chanteur, presque toujours aprés ses concerts et non
chezleslibraires.

La transcendance a partir de I’existence est donc
une nécessité fondamentale qui nous fait voir le monde
des étres et des choses sous un angle autre. Cette dif-
férence est la clé de vouite de toute réflexion poétique ou
philosophique. C’est cette distance qui nous margin-
alise par la négation naturelle du fondement du moi.
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L’itinéraire parcouru devient contestataire, révélateur
et aveuglant, plein de vérités et de faux-semblants.
Distanciations et recadrages de ’esprit et des sens qui
métamorphosent les correspondances baudelairi-
ennes.

Comment étre soi et autre a la fois quand le temps
et 'espace ont tellement rétréci leur peau de chagrin?
Comment cerner et scruter les décalages entre le vécu
et I'exprimé, le prosaique de la vie quotidienne et le
poétique de ’horizon imaginaire désirant dépasser les
satellites et les fusées? Dans les années soixante, on
ne parlait que de choc du futur, tellement la réalité se
fabriquant sous nos yeux nous dépaysait et nous bou-
leversait. Et ’'on avait peur de faire face a cet inconnu,
l'avenir menacant qui nous guette. Aujourd’hui, nous
subissons et nous luttons contre cette « différence
intraitable » en forme de flashes ou de clips qui nous
maintient en suspens. Mais est-ce qu’elle retient
vraiment notre attention? Et est-ce que sa violence de
plus en plus forcenée nous a immunisés, a tel point que
nous ne réagissons plus a son contact?

Médiatisation primordiale, le poéme porte le
flambeau des alternatives esquissant de nouveaux
entendements sur son passage, et ainsi le monde
s’ajuste ala parole du défi qui ’habite et le traduit.

Novembre 1993
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Poésie, quintessence
d’humanisation

Le structuralisme nous a habitués a voir la poésie
comme une ludique de langage, un jeu gratuit linguis-
tique faussement rattaché aux préoccupations de Mal-
larmé. Ce faisant, les structuralistes ont dévié le sujet
écrivant vers une dérive qui ’occultait en fin de compte
et ainsi ne reste que le matériau poétique sans source
apparente du sujet-poéte. Or, nous savons tous que la
poésie n’est pas un exercice intellectuel, mais cela ne
I'empéche pas de contenir une substance et une charge
spirituelle qui pousse le texte purement prosaique vers
sadimension poétique.

Autrement dit, la poésie est un cheminement non
pas vers soi (ce qui fait écho au romantisme désuet
complétement centré sur 1’€go), mais vers le nous, ou si
lonveutvers ce sujet éclaté aux multiples ramifications
existentielles. La remontée de la solitude individuelle
consiste a incorporer en elle-méme la retrouvaille des
autres. Cette démarche n’est pas inscrite dans une
logique ou des étapes scientifiques, elle est spontanée.
C’est une célébration de I'inconscient, non dans le sens
freudien, lacanien ou autre, mais dans cet acte de nais-
sance ou de créativité qui dévoile tout besoin du mysté-
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rieux ou du divin en nous.

Comme nous le voyons, nous devons redéfinir le
sujet dans sa fonction créatrice. Le poéte cherche non
pas a se connaitre personnellement mais a trouver son
rythme, son souffle vital qui est aussi son éthique et son
esthétique. Il existe donc un rapport étroit et nécessaire
entre la quéte de ce nous (qui au départ n’est que soi) et
la postulation du divin ou du mystérieux. Inversement,
on peut dire qu’il faut «penser ’éthique a partir de la
poésie » comme le dit Henri Meschonnic, qui ajoute que
«le poéme est une parabole de ’éthique ». Ainsile poéme
ne dit pas I’étre ou le monde, mais il fait des choses, et
ces choses qui se font dans le poéme ont un véritable
inconscient. La poésie n’est plus la mise en scéne de la
langue, mais celle du sujet.

Mise en scéne qui expose le drame de notre
condition dans un contexte cosmique. Justement, le
cosmique est constitué d’hybridités ou plutét de che-
vauchements culturels dont les lieux d’interactions se
situent dans les traversées, les transvasements d’'une
culture a une autre, les transversalités des différences
linguistiques et culturelles, ce qui esquisse la trans-
nationale a la fois multiple et universelle. La tension
créatrice incorporée dans ces débordements résorbe
la «binarité infernale» et ouvre le champ du poéme aux
échos du planétaire.

[ ne s’agit pas d’ériger le poéme ou le sujet écrivant
en apogée lumineuse dont nul ne peut se passer,
mais de cerner les contours fluides de l'objet d’art qui
font que nous sommes sans cesse en manque de son
apport lingual, cette communication des essences qui
se transforme sous nos yeux en communion. J’avoue
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toutefois que je n’aime pas trop la notion de communion
qui se référe a un culte précis, a une religion donnée,
et j’aurais voulu un terme qui couvre toutes les expé-
riences de communications intimes des profondeurs
sans dogme religieux ou ancrage a une foi quelconque,
sauf celle cecuménique des ames soeurs. Pourquoi
se poser cette question de la communion qui n’est au
fond qu’un certain dialogue des abimes? Simplement
parce que c’est cette zone d’inter-échanges qui sollicite
et recouvre le poétique. Encore faut-il se demander
pourquoi cette activité est rare. Pourquoi elle ne mono-
polise pas l'attention des gens. Il n’est nullement
question de la percher sur les sommets de I’Everest,
ni de la tremper dans les eaux boueuses des prix litté-
raires ou des gratifications nombrilistes. Il faut traquer
sa naissance dans les surprises qui nous happent sans
que nous ayons eu le temps de nous en apercevoir, dans
les paroles rebelles qui nous assaillent a notre insu,
dans les métaphores insolites qui nous laissent bouche
bée... Au fond, la création ou la lecture d’une poésie du
genre dont nous parlons nous transforme, ou plutot
nous fait épouser une autre vision du monde. D’ou son
cOté essentiel, nécessaire a notre survie.

Mais attention. Pour qu’il y ait transformation de
notre étre, il ne faudrait s’attarder sur la surface lin-
guistique que pour pénétrer la substance culturelle
qui en est la charge et le moteur. Justement, ce cha-
toiement des couleurs culturelles forme un kaléi-
doscope, le poéme. Le temps viendra ou il projettera son
arc-en-ciel sur notre conscience de pauvres recruteurs
de mots.

Mais quelle distance sépare le mot et la vie? Dans
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mon recueil Vers et ’Envers(1982), j’avais écrit :
Le poéme jaillit, il faut le vivre

Si j’ai a choisir : je préfére vivre un poéme que
I’écrire.

Jel’écris pour compléter un réve.

De toute facon, cette dichotomie est superficielle et
arbitraire. Ce positionnement ne suggere pas du tout
une frontiére entre ces deux domaines, mais plutét une
permeéabilité fluctuante paralléle a celle qui existe entre
éthique et esthétique. Ainsi nous basculons souvent de
la parole a ’action et vice versa. En fin de compte, nous
sommes ce que nous disons ou écrivons, et ce que nous
disons ou écrivons représente ce que nous sommes,
autrement dit ’essence méme de notre existence. Notez
bien le collectif, facteur vital de la poésie, ce qui priv-
ilégie ce genre par rapport aux autres, puisque la poésie
estlaquintessence méme de toute humanisation.

Printemps 1994
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Le réel poétique : ’allusion

Nous avons souvent souligné le fait que la poésie
est avant tout fonctionnelle. Mais nous n’avons pas
cerné de pres sa fonctionnalité. Il s’agit de définir le
passage de la parole a I’action que la poésie suscite. Elle
peut éclairer et orienter les choix moraux des gens car
la vie se déploie, essentiellement, selon une recherche
de son sens le plus profond et le plus intime. Et la poésie
déclenche chez son praticien comme chez son lecteur
une dimension critique (dans son sens d’évaluation du
positif comme du négatif), ludique, et active. Et ceci en
mouvement exploratoire du sens des mots, des étres et
des choses, et donc de la vie. Lorsque nous décryptons
les «foréts de symboles», nous déchiffrons en méme
temps le sens de notre vie. C’est cette optique que les
surréalistes ont suivie a partir de ’'aventure de Baude-
laire qui a ouvert la voie de la modernité. Le surréalisme
a mis l'accent sur le c6té révolutionnaire de la poésie
dontla fonction primordiale est de «transformerla vie».

En effet, ce mouvement littéraire a exploré la
veine des réves et de l'inconscient de toute la réalité
psychique et émotionnelle, de cet invisible qui nous
taraude. Et méme si ses praticiens ont transcrit littéra-
lement le sous-jacent, le contenu des zones floues par
une écriture dite <automatique » qui ne fait que capter
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«le produit» de linconscient, il n’en reste pas moins
qu’ils n'ont pas décodé ce réel, c’est-a dire ses res-
sorts significatifs, ses non-dits signifiés, ses contours
imprécis. Tout un pan de ce réel restait complétement
dans les ténébres, presque jamais mis en lumiére pour
affirmer son existence.

En 1993, Bernard Tard lance un Manifeste du
SuBréalisme (Les Editions de la Bouteille a la Mer) qui
peut étre considéré comme <humoristique et quelque
peu canularesque » ou comme «antithése du surréa-
lisme». Justement, cet essai propose de «voir des choses
bien réelles auxquelles un regard différent donne des
aspects nouveaux». C’est 'envers ou le pendant du sur-
réalisme, donc une exploration qui scrute, en parti-
culier, les soubassements invisibles d'une réalité mani-
feste en ne récusant pas «a raison», tout en y incluant
«intuition» en plus. Il y a donc de la part de ces deux
mouvements une sur-exploration, sur-manifestation,
et son équivalent, une sous-exploration, sous-mani-
festation de tout ce qui est réel. Méme si Bernard Tard
précise que ce mouvement n’a pas pour but de sous-
explorer le réel, il n’en reste pas moins qu’il compte
récupérer tout ce que le surréalisme laisse de coté,
dans le domaine de la raison par exemple. II introduit
cependant la notion de «métaréalisme» qui serait une
«synthése d'un surréalisme qui explore 'au-dela de la
réalité courante, et d'un suBréalisme qui plonge dans
I'en-decar (23).

Dans le genre romanesque, le réel est souvent
décrit minutieusement par une représentation du
monde extérieur, des objets, de la nature, des choses,
etc. (cf. 'oeuvre de Balzac ou les meubles du Peére
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Grandet indiquent clairement son avarice), et du point
de vue émotif, les manifestations «actantielles » des per-
sonnages (cf. 'oeuvre de Flaubert avec son mélange
judicieux de réalisme et de romantisme dans Madame
Bovary). Mais ce réel est toujours au deuxiéme degreé,
puisque les mots ne peuvent jamais remplacer les
choses ou les étres. C’est pour cette raison que Roland
Barthes a parlé «d’effet du réel», car nous avons affaire
a une illusion artistique qui semble dégager un «réa-
lisme social » du roman ou «chosiste », ce qui est le cas
du Nouveau roman. Il s’est avéré que dans le roman
dit «naturaliste », copiant littéralement la nature, on
percoit un souffle épique et poétique (cf. 'oeuvre de
Zola). De méme, le Nouveau roman incorpore dans sa
facture romanesque des éléments poétiques qui se
projettent a travers les choses décrites (par exemple la
jalousie dans La Jalousie de Robbe-Grillet, ou le sen-
timent du jaloux est percu par lintermédiaire de la
jalousie [fenétre| et la narration descriptive non seu-
lement de l'objet, mais aussi de l’eclairage de la plan-
tation ou des sceénes de conversation).

Ces considérations nous montrent que la poésie
se manifeste au moment ou 'on ne 'attend pas dans
la prose romanesque et, quand elle clame sa propre
présence dans le genre poétique, elle semble procéder
beaucoup plus par allusion que par présence du réel.
I1 faut dire que les symbolistes, particulierement Bau-
delaire et Mallarmé, nous ont appris que l'art de la
poésie reposait sur son ambiguité - richesse de signifi-
cation - et son effet de suggestion - multiplicité du sens.
La poésie pourrait étre définie comme une perpétuelle
incursion et excursion ala frontiére de ’'ambigu.



26

Mutante, la poésie

Les tentatives de I’'Oulipo avec ses jeux linguis-
tiques, ses acrobaties verbales, ses triturations de
vocables et de sons, n’avaient pour but que de faire res-
sortir du langage sa dimension poétique. Dans ce cas, le
réalisme est fonction de la matiére du langage déployeé.
Par contre, pour la «Beat Generation» a la maniére
d’Allen Ginsberg, la poésie ameéricaine est revenue
non seulement a I’'engagement social et politique, mais
aussi a tous les éléments descriptifs et narratifs du sen-
timent. Ici le réel consiste a décoder les registres émo-
tionnels du poete vis-a-vis des problémes meétaphy-
siques de ’actuel. Mais la «présence » telle que la concoit
Derrida n’était pas basée sur un leurre métaphysique,
mais plutot sur une affirmation ontologique et la trans-
cription de cette méme affirmation vis-a-vis de l’ac-
tualité brillante du jour.

La poésie a souvent ballotté ainsi entre ces deux
poles, le matérialisme du langage et celui du social
et de l'ontologique. Dans les deux cas cependant, la
qualité du poétique est toujours fonction du degré d’al-
lusion, c’est-a-dire de I'ancrage a une réalité invisible,
inconnue, indescriptible ... & un référent indéterminé,
dumoins en termes de présence effective.

Comment opére l'allusion? Comme nous l’avons
signalé dans un colloque sur la poiétique, ’espace pri-
vilégié de la poésie, c’est la «<béance », c’est-a-dire ce lieu
dunon-dit ou prolifére le sens qui se dégage de I’écriture
et du dit symbolique. Cette zone proliférante de signifi-
cations dans ce qu’on a appelé «les blancs», «le silence »,
« le néant», «le vide », «le manque », «I’absence », etc. se
situe donc dans 'entre-deux, dans cet espace disjonctif
del’écriture. Le réel poétique se trouve dans ce noman’s
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land qui n’a point de contours ou de présence visible,
mais qui marque sa visibilité et sa force par la négation
méme de ’écriture. Si nous avons appelé cet espace
« allusion», c’est pour révéler au lecteur les échappées
de son imaginaire, les envolées poétiques de ses réves,
qui prennent leur essor a partir du texte du poéme.
Ainsi la poésie devient un acte suspendu, une dérive
jubilatoire, un essor pulsionnel, dont les traces ne
peuvent se trouver que dans le c6té allusif de la parole
écrite.

A présent que nous avons cerné les zones de ce réel
poétique situées dans les spheéres de ’allusif, comment
celui-ci peut-il nous transformer? Disons que la trans-
formation ne peut avoir lieu que si l'on saisit par-
faitement «cet effet de 1’allusif», si on le fait sien, si on
y croit en y investissant une foi humaniste et non reli-
gieuse comparable au «saut de la foi existentialiste» (cf.
Sartre et Camus). Dans ce sens, la foi poétique de I’al-
lusif devient une sorte d’éthique qui nous fournit une
liberté accrue pour entreprendre nos actions et diriger
nos conduites. Ainsi I'influence du poétique peut régir,
d’une maniére décisive, tout notre art de vie.

«La poésie, c’est la sculpture du silence», dit
Guillevic. Et il a tout a fait raison d’affirmer cette trans-
formation de I’allusif en oeuvre d’art. «La sculpture du
silence», c’est sa facon de concevoir la fonction poétique
comme une sorte «d’art pour l’art», donc de métamor-
phose interne qui ne débouche pas sur l'ontologique
mais sur le matériel du langage : la prise de position
de faire une sculpture avec le silence. Mais pour nous,
au lieu d’intérioriser le poétique dans ce sens, il s’agit
plutét de se le faire sécréter, sil’on ose dire, par la peau,
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ce qui revient a un acte purement sensuel comme «le
verbe fait chair, et non par 'intermédiaire d’un prisme
del’esprit.

Cette transformation est-elle, du point de vue psy-
chique, une sublimation, du point de vue existentiel,
un choix de vie véritable, du point de vue littéraire, une
démarche esthétique personnelle?

A chacun, a chacune d’apporter sa propre solution
d’effectuer son propre engagement. N’est-ce pas la le
but ultime de la poésie, comme de tout art: offrir des
alternatives d’allusion afin que le lecteur puisse appré-
hender ce réel poétique et y puiser sa facon d’étre et
d’agir.

1994

Adam Nidzgorski
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La poésie entre surenchére
et brimade

Dans la praxis poétique de cette fin de siécle, nous
assistons a un foisonnement de productions sans qu’il
y ait un courant ou un mouvement qui prenne le dessus
en donnant une cohésion nécessaire pour toute école
de pensée (voir le numeéro spécial de la revue LittéRé-
alité sur «La poésie contemporaine en France»). Toutes
les factures poétiques sont pratiquées, de ’'alexandrin
classique au vers libre et éclaté. Voir aussi le texte «Le
réel poétique : ’allusion» dans le Volume II numéro 4
d’Envol (1994). 11 ne s’agit pas de faire I’¢loge d’une
facture poétique par rapport a une autre, mais de
cerner la dimension qui synthétise I’essence poétique
sans pour autantl’inscrire dans un systéme théorique.

Notre collegue Alain Roger, chargé, dans Les
Saisons du poeme (Créteil, France), du « Panorama de la
presse poétique», estime que les réflexions d’Envol (Vol.
II numeéro 3) lui paraissent «plus insaisissables qu’a
l'accoutuméenr et il ajoute : « Il est vrai que cette belle et
ambitieuse revue ... ne rechigne pas a explorer la com-
plexité et ’'ampleur de la création poétique, mais il ne
faudrait pas que ces articles, fort passionnants, nous
passent trop haut au-dessus de la téte ... Les poémes
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sont toujours choisis dans la rigueur» (Les Saisons du
poeme, n° 17, Printemps, 21 mars 1995, p. 77). Nous
apprécions ces commentaires qui dévoilent un souci
certain vis-a-vis de la disparité entre la théorie et la pra-
tique. Mais s’il y a «rigueur » dans le choix des poémes,
c’est que nous ne cédons pas a la facilité. Il en est de
méme pour les réflexions qui ont pour but d’élever le
débat sur la philosophy of composition, pour reprendre
la formule d’Edgar Allan Poe. Débattre, ce n’est pas pro-
voquer, mais partager en lancant quelques idées-forces
quinous préoccupent au moment méme de la réflexion.

Dans les deux brefs essais de ce volume d’été
1994, Jacques Flamand et Pierre Pelletier soulignent
I'idée de fulgurance du poéme qui donne a la création
une lumieére de l’esprit, rendant ainsi le monde plus
compréhensible: «Hors des mots, I'imagination créa-
trice nous livre entiers a la fulgurance d’oeuvres qui
brillent dans nos consciences, qui nous rappellent a
l'ordre de la lumiére, a son apaisement, a sa puissance,
a ses luttes avecles ténébres de I'inconnu, les noirceurs
écrasantes du trou noir, pour que chaque parcelle de
nos temps dure» (11).

Nous sommes en présence ici du simple apport
poétique dans son déploiement fulgurant, ce qui fait
surgir des luminosités spirituelles transcrites pour
I’éternité dans la présence des mots et hors de cette
présence, comme nous ’avons affirmé pour le réel poé-
tique niché dans l’allusion. Ce processus de pensée
est dégagé de la praxis écrivante, lorsqu’on a mis le
point final au poéme et que I'on commence a le lire, a
le décoder, a apprécier. Autrement dit, il ne s’agit pas
d’appliquer avant la lettre une théorie concue pour
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fabriquer des poémes, mais plutét de réfléchir sur le
produit fini, une facon comme une autre de pénétrer
les ressorts intérieurs de la composition du poéme. Il
ne faut pas imposer une grille ou un systéme philos-
ophique donné pour produire ou critiquer un poéme,
mais laisser libre cours au processus créateur sans
parti pris. Et quand nous sommes en présence d'un
texte poétique, il faut le lire et le décoder dans le cadre
précis de ses propres ressorts créatifs. Apprécier donc
le poéme de l'intérieur de sa praxis sans lui imposer des
théories préalables. Mais ce n’est pas chose facile, car
nous avons affaire a des interférences de subjectivités
qui refusent de céder du terrain dans l’espace litté-
raire offert aux regards des lecteurs. Nous voulons dire
par la que, dans toute intersubjectivité comme dans
tout dialogue interculturel, les valeurs se croisent, se
chevauchent, s’attirent et s’expulsent, s’opposent et
s’harmonisent dans un travail d’échanges incessants
d'une créativité plurielle indéterminée. Et c’est cette
liberté de transaction linguistique qui fait I’'essence de
la poésie. Encore faudrait-il ne pas ’emprisonner dans
d’autres catégories.

Récemment, au Salon du livre de 1’'Outaouais
1995, il y eut un débat autour de la littérature franco-
ontarienne qui, pour certains, se cantonne dans
un hermétisme et un élitisme universitaire et, pour
d’autres, ne dépasse pas la facilité, pour ne pas dire la
«médiocrité», populaire et terre-a-terre. Alors, on s’est
demandé pourquoi et pour qui écrire? Question éter-
nelle qui revient lancinante a toutes les époques et pour
toutes les générations. Entrer dans ce débat stérile
ne nous avance pas, méme pas d’un iota, de la que-
relle des anciens et des modernes de la Renaissance



32

Mutante, la poésie

jusqu’a aujourd’hui. Toutes ces classifications vont a
I’encontre de cette liberté dont nous venons de parler.
Si la poésie est, par définition, quintessence linguis-
tique ... exploration de tous les chemins inconnus ...
aventure d’une symbolisation qui va de la raison la plus
rigoureuse a I'imaginaire le plus débridé ... quéte initia-
tique et recherche formelle parfois sans rime ni raison,
parfois dans un engagement précis traitant de tous les
domaines du savoir... alors, toute restriction imposée
au «Je» de ’écrivain et a son poéme serait un contresens
et un délit d’intention. Nous avons toujours plaidé
pour une liberté totale dans la diversité des formes et
des contenus, ce qui rend le critére d’évaluation impos-
sible a déterminer. Oui, ceci constitue un risque. Il faut
le prendre sans rechigner, parce qu’il nous renvoie au
jugementde la subjectivité de 'auteur et de son lecteur.

Autrement dit, praxis poétique et théorie de
réception, indubitablement liées a leur sujet respectif,
ne peuvent étre percues qu’en fonction de leur déploi-
ement et de leur impact sur I’éventuel lecteur. Mais qui
valire quoi? Et comment?

Le premier acte d’honnéteté intellectuelle, c’est
l'ouverture d’esprit a toutes les factures poétiques,
et puis, quand on veut se hasarder a juger un texte, il
faudrait mettre en avant et en premiére instance son
parameétre subjectif et ses limites. Le dicton populaire
dit bien: «Les gotts et les couleurs ne se discutent pas».
Mais il faut se demander pourquoi. Simplement parce
que chaque personne posseéde un gout spécial pour tel
ou tel genre poétique. Il en est de méme pour les cou-
leurs auxquelles on applique les mémes procédures :
on aime telle ou telle couleur sans avoir a justifier son
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choix et, quand on le justifie, c’est toujours en fonction
d'une préférence personnelle. Autrement dit, en art, le
récepteur, décodeur, lecteur, spectateur ... juge a partir
de son point de vue, de son optique d’esthéte, de sa
facon de voir et de considérer le cosmos. C’est sa vision
du monde qui détermine son jugement. Encore faut-il
qu’il ait le talent pour traduire ce jugement en exposé
objectivement argumenté.

Juger une oeuvre d’art implique une certaine
autorité, ce qui veut dire que 1’acte d’appréciation d'un
poéme ou d’une peinture s’octroie un pouvoir qui ne
peut étre totalement écarté ou mis sur la touche en
attente. Ce qui rappelle I'exemple célebre de Meursault
dans L’Etranger d’Albert Camus, lequel reste indécis
lorsque Marie lui demande «s’il 'aime». Meursault
répond : «Je ne sais pas», parce qu’il refuse de majorer
ou de minimiser ses sentiments. Il ne posséde pas de
mots justes pour décrire exactement ce qu’il ressent. I1
préfére s’abstenir et avouer franchement qu’il ne sait
pas. Marie ne comprend pas son attitude et se croit
rejetée, exclue de cet amour bizarrement ressenti dans
leur rapport.

Pour évaluer un poéme, on ne peut le faire que
d’aprés «ses gouts et ses couleurs», donc selon sa
vision du monde et ses acquis artistiques. Or, la pre-
miere approche dans cette lecture évaluative, c’est de
se mettre a 'intérieur du processus créateur du texte
proposé, tout en oubliant le plus possible l'interférence
du «Moi »lecteur. Trois possibilités peuvent étre consi-
dérées:

1. Adhérer au texte poétique et en faire ressortir les
points positifs qui font que nous aimons cette oeuvre.
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2. Rejeter ce texte parce qu’on ne le pénétre pas
et donc lui faire subir une sorte d’exclusion qui le
rejette hors écoute et hors appréciation. Ce qui revient
a affirmer que nous n’aimons pas ce texte, sans pour
autant dire qu’il n’est pas valable ou qu’il ne mérite pas
lattention d’autres lecteurs.

3. Prendre une attitude mitigée : on sent qu’il y
a quelque chose de valable dans le texte, mais cela
nécessite une réécriture d'une facon ou d'une autre.
Dans ce cas, on peut suivre deux proceédes :

a) On s’assigne le role de pédagogue et 'on donne
des conseils a I'auteur. J’avoue que je suis totalement
contre cette attitude «professorale», puisqu’on se
positionne vis-a-vis de collégues plus ou moins
expérimentés que soi. Je ne peux m’empécher de me
demander : qui suis-je pour prendre cette position de
donneur de lecon a quelqu’un qui se considére déja
comme un(e) écrivain(e)?

b) L’autre facon de procéder : je préfere informer
I’écrivain en lui disant que cela ne correspond pas a
ma sensibilité; je n’ai pas été touché par son texte, et
donc je ne peux en parler ou émettre un jugement quel-
conque a son égard. Ce qui revient a dire que ’on sélec-
tionne selon ses affinités. Alors, nous ne proférons de
jugement que pour les poémes qui sollicitent notre sen-
sibilité.

Ainsi, il ne s’agit pas d’encenser ou de détruire
un poéme, mais de 'analyser en exposant clairement
et distinctement le contour de ses valeurs et de ses
gouts. Ceci quand on veut bien se hasarder a porter
un jugement tout en insistant sur sa relativité. Pré-
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cautions nécessaires pour ne pas tomber dans 1’éloge
dithyrambique ou la critique dévastatrice. Entre ces
deux écueils, peut-étre pourrons-nous atteindre une
certaine objectivité? Objectivité hypothétique, il est
vrai, mais ... A tout prix éviter la «surenchére» et son lot
de démagogie et de paternalisme ou la «<brimade» et ses
effets de destruction et de perversité.

1995

]

Gérard Sendrey
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Poésie : ineffable et
vivance

Pour peu que l'on réfléchisse aux ressorts et aux
mobiles de la poésie, ’'on se rend compte qu’ala baseily
aun désir profond d’exprimer l'ineffable. Comment dire
ce quinous taraude le coeur et I’esprit avec des mots qui
vont « par- dela les mots », pour reprendre le titre d’un
recueil d’Andrée Chédid.

En effet, il s’agit surtout de créer avec la matérialité
verbale une poésie qui traduirait 'inexprimable. Dans
un numéro spécial de Phréatique sur « Désert/Désir »,
Claude-Henri du Bord écrit « [...] le poéme est une
langue du désir ou le désert est intégre, ou ’'absence,
I'impossibilité de nommer une issue, transforme le
poéte en rapsode qui connait les limites de son chant,
qui sait qu’au- dela des Idées dites pures et des sons
régne une région secréte qui régit I'usage de la parole »
(4). Cette définition de l'espace ou se déploie le poéme
et son mystere reste tellement indéfinie et libre de tous
critéres, linguistiques ou autres; le poéte, conscient de
son role, la cerne avec précaution et circonspection.
Comme l’'a déja affirmé Mallarmé, nommer les choses,
c’est soustraire une partie importante de leur pouvoir
de suggestion.
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Nous sommes alors dans cette zone de la
blancheur de la page qui requiert notre attention et sol-
licite notre inspiration. Pour que l’effet soit poétique,
il faut s’assurer que le verbe moteur de la création
soit dans ce réel de I’allusion, de la suggestion, bref
dans le royaume de l'inexprimable. D’ot1 ce paradoxe
de la poésie qui fait appel au chant tout en le niant,
aux mots tout en indiquant leurs limites. Le but de
la poésie consiste a aller au dela de la matérialité lin-
guistique pour conquérir, dans une aventure singu-
liere, un espace insolite et inventif qui réverbere de
toutes ses luminosités l’essence de notre humanité.
Autrement dit, nous essayons d’entretenir un dialogue
incessant avec le sens de la vie que constitue la vacuité
qui nous compose et décompose jusqu’a la mort. Ceci
pour capter un petit élément d’éternité qui rendrait
I'existence palpable, possible et peut-étre supportable.

I ne s’agit pas d’intellectualiser ce processus,
mais de signaler ce besoin fondamental que ressent
tout écrivain et toute écrivaine de vouloir cerner I'unité
de sa vie intérieure en faisant appel aux éclats et aux
brisures langagiéres, au vécu quotidien, c’est-a-dire
a ses frustrations et a ses réjouissances. Si, pour le
romancier traditionnel, l'expression tourne autour
de I’événement, des personnages, de l'intrigue et de
ses manifestations concrétes et sociales, le poéte, lui,
tend a favoriser la danse du subconscient sur le fil du
rasoir des mots. Etre trapéziste de l'intuition dans un
monde qui refuse de dépendre du verbe, c’est jouer
sa vie la plus intime pour ’'amour de la vie des mots.
Paradoxe qui consiste a étreindre passionnément
les mots pour s’en débarrasser afin de faire ’'amour a
I'ineffable beauté de leur corps et de leur esprit. Invisi-
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bilité qui meurt d’envie d’émerger lumiére de savoir et
de pouvoir. Philippe Sollers parle de « Poésie invisible »
et Alain Bosquet reprend cette notion en soulignant
que le lyrisme francais du dix-neuviéme siécle, « acces-
sible aux masses [...] ne passe guére sur les écrans ».
Monsieur et madame tout le monde ne s’intéressent
qu’a la littérature «résumable ». Or «e poéme moderne
conjugue de l'ineffable et du dit, de l'ivresse et de la
lucidité. Il accéde aux zones secrétes du lecteur, si
celui-ci accepte de n'y voir ni mot d’ordre ni illus-
tration de quelque vérité étrangére au texte. Il incite a
la méditation, a la solitude et a la remise en cause de
nos vérités, mais il est invérifiable: il contient une
révélation temporaire » (Le Monde, 10 février 1995, p.
11, « Le poéme absent »). Cette excellente définition de
la poésie met 'accent sur 'aspect mystique et mysté-
rieux de 'ordre de la révélation qui assouvit notre soif
d’aventure et de connaissance du royaume au- dela de
la conscience, de la logique ou de la raison. Imaginaire
fulgurant qui dit ce qui ne peut pas étre dit, qui dévoile
ce quine peut étre dévoilé... et toujours sous une forme
inédite. Donc originale ou du moins a I’oppose du cliché
et del'insipide réalité.

Le poete désire alors satisfaire cette curiosité
intraitable en inventant un langage par- delalelangage,
un verbe par dela les verbes de la mémoire ou du
présent. .. une poésie qui explore, a sa facon, ’horizon,
ligne de démarcation a jamais inaccessible, mais qui
refléte, cependant, une parcelle de son invisible vérité.
Dilemme et paradoxe d'un désir jamais satisfait s’il ne
mord pas a pleines dents, ne serait ce qu’une fois, notre
réalité mouvante. Cette morsure pour une bouchée
de vie n’a pas de postulat. Elle survient a notre insu
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quand nous voulions qu’elle soit expressivement per-
formante. Et peut-étre que c’est ce décalage qui nous
incite a entreprendre d’autres tentatives. Ainsi, la
poésie n’enseigne rien et surtout ne justifie rien. Non
pas qu’elle soit contemplation pure ou modéle irre-
mplacable. Elle procéde par métaphores chargées
d’ambiguités et de suggestions projetant sa propre
logique du vivant tout en jetant derriére elle sa compé-
tence et ses degrés de technicité. Le lecteur reconnait
ces échanges «libres », non pas en prenant la poésie a la
lettre mais en désamorcant cet au-dela des mots et cet
en-deca du phrasé, afin d’inscrire dans cette « béance »
sSon amour en « vivance » majeure.

1995

Adam Nidzgorski
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Poésie : vers un nouvel
espace d’écriture

Le Maire de Dol de Bretagne, ayant recu les poétes
des Rencontres poétiques internationales de Bretagne,
s’est trouvé a mes cotés a la table d’honneur lors du
repas offert au College St-Mathurin de sa ville. Il m’a
posé deux questions qui me paraissent essentielles:
« Pourquoi la poésie est-elle en crise aujourd’hui?» et
«pourquoi les écrivains étrangers continuent-ils a venir
surtout a Paris et en France en général, pour travailler
sur leurs oeuvres?»

J’ai tenté de lui expliquer que la poésie n’était pas
en crise puisqu’elle est proliférante et abondamment
manifeste par le nombre de recueils publiés; surtout
en France, par de nombreuses petites maisons
d’édition dans chaque province qui, pour la plupart,
font du compte d’auteur, ce qui facilite une produc-
tivité incessante. Par contre, la poésie est en crise de
par son manque d’ouverture a un grand public, son
peu d’ancrage dans la réalité brillante, son manque de
préoccupation d'un monde lui-méme essentiellement
en crise en cette fin de siécle. Crise surtout économique
et identitaire, technocratique et bassement commer-
ciale, autant de crises que la poésie ne pénétre presque
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pas. Ilestintéressant de remarquer que dans toutes les
rencontres de poésie, ce sont toujours les poétes qui
se réunissent entre eux avec trés peu d’auditoire, de
lecteurs, ou simplement de personnes qui s’intéressent
au domaine poétique. Encore plus curieux est le fait
que le poéte assiste et participe a ces rencontres,
surtout pour lire ses textes, souvent sans écouter
ceux des autres. Donc relation incestueuse dans un
nombrilisme qui ne peut donner naissance qu’a une
tare handicapante par rapport a son ouverture vers le
monde extérieur.

Mais pourquoi cet enfermement en soi, pourquoi
ce besoin d’exposer sa création a un public de con-
freres que 'on n’estime pas toujours puisqu’on refuse
souvent d’établir le dialogue avec d’autres textes, et
ainsi avec d’autres écrivains? Les applaudissements
de convenance qui suivent marquent une certaine poli-
tesse de sociabilité, rarement des coups de coeuroul’on
sentirait la sincérité de 'appréciation. Dans cet exercice
de gratification mutuelle, dans des cercles fermés,
il n’existe pas d’ouverture ou de pont vers un lectorat
qui pourrait prendre en charge ce que nous avons tou-
jours appelé une poésie fonctionnelle, qui s’adresse
aussi bien au coeur qu’a l'esprit, au sentiment qu’a
I'intellect. Cet enfermement dans le lieu spécifique du
moi révele la nécessite que ressent le poéte de s’isoler,
de s’extraire d’'un monde ou il ne peut plus définir sa
propre fonction. A la limite, le poéte est exclu de la cité.
Un exclu qui tente vainement et malheureusement
sans succes de prendre part aux crises et aux catas-
trophes que subit le monde, particulierement dans
le domaine du chémage, et de la non- accessibilité a
cette société de consommation qui le dépasse et le sub-
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merge. Dans un éditorial récent des Saisons du poeme,
Antoine Ristori disait justement que les poétes ne lisent
au fond que leurs propres poémes dans la revue. Vérité
d’une justesse effrayante, car toute notion d’altérité
est totalement occultée. Toute ouverture a 'autre, au
regard de l'autre, a la sensibilité de 'autre, totalement
éclipsée. Comment alors établir le dialogue, méme au
sein de sa propre confrérie? Comment échanger quoi
que ce soit dans un milieu dont les intéréts restent plus
ou moins les mémes? C’est justement la que se localise
la crise.

A la limite, durant ces rencontres que je fréquente
assez souvent aussi bien en France qu’au Canada, au
Maghreb ou ailleurs, le schéma structurel ci-dessus
esquissé reste le méme. Blocage au sein méme de l’art
poétique qui peut parfois avoir des échappées lorsque
ce sont les divers arts qui se mettent a dialoguer comme
dans l’exposition organisée dans la Halle au blé, a
Saint-Malo, ou le poéme était magistralement accom-
pagné d’oeuvres d’art épousant les factures poétiques
de plusieurs manieres, allant de I’art abstrait au figu-
ratif, de la gouache a I'eau-forte, de la peinture a I’huile
a la sculpture, du livre en boite a la pointe séche, de
I'encre de Chine aux couleurs les plus éclatantes, de
la céramique a son expression dans un livre d’art. Cet
espace chaleureux et accueillant, traditionnellement
réservé au commerce du grain, crée par lui-méme ce
dialogue essentiel, non seulement entre les arts, mais
surtout entre les étres, gratifiés et étonnés de pouvoir
assister et réagir spontanément et naturellement dans
cejeud’appréciation esthétique et sociale.

Dans un sens, la poésie doit retourner a la terre. La
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terre est sa mythologie, c’est-a-dire toutes les instance
de son identification culturelle et esthétique. A cet
égard, jaimerais mentionner une autre exposition,
celle du Musée du tabac a Bergerac qui, elle aussi, dans
un cadre médiéval, a exposé des oeuvres d’art de la
poésie et des revues de poésie de tous bords. A la limite,
on pourrait dire que la communication poétique s’est
par elle-méme établie dans un cadre naturel. Dans ce
sens, on ne donne pas le beau role a’égo, mais a la cré-
ation propre. On peut dire que la voix du poéte qu’on
aimerait écouter est passée dans le texte exposé, au
méme titre que l'objet d’art exposé par le peintre ou le
sculpteur. Autrement dit, le texte poétique est devenu
pictural, livré au regard, mis sur le méme plan que ’art
visuel. C’est peut-étre vers ce glissement que nous nous
dirigeons. Encore faut-il trouver ’espace de I’écriture et
de la peinture dans un cadre « naturel », c’est-a-dire un
lieu ou le public se sente chez lui.

Pour répondre a la deuxiéme question « pourquoi
les étrangers viennent-ils en France pour écrire leurs
oeuvres?» il faudrait d’abord rappeler cette tradition
ou déja, au 19éme siécle et au début du 20éme, les
grands auteurs américains, tels que Henry James,
Hemingway ou Fitzgerald, venaient en France parce
qu’ils étaient influencés par les romans réalistes de
Balzac et surtout par ceux de Flaubert, de Stendhal ou
de Zola. Il en est de méme pour la poésie puisque nous
savons tous que c’est Baudelaire qui a fait accéder le
poéme a la modernité. Aujourd’hui, les grands auteurs
latino-américains, comme les auteurs africains ou
maghrébins, viennent a Paris pour composer leurs
oeuvres et les promouvoir. Ce qui signifie que la Ville
lumiére est un espace propice a la création, poétique et
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artistique (voir les oeuvres d’un Picasso ou d’un Dali,
du belge Michaux ou du roumain Ionesco). L’espace
de création assume alors une entité participante a
I’élaboration d'une oeuvre. Notons qu’en France, 'on
privilégie surtout la réflexion théorique, et dans tous les
domaines du savoir. Malheureusement, les Francais
ne mettent que rarement leurs théories en pratique.
Exploitation nécessaire qu’accaparent souvent les
étrangers pour bouleverser le genre romanesque ou
poétique. Voir a ce sujet les théories du nouveau roman
exploitées avec une mythologie originale dans 'oeuvre
de Gabriel Garcia Marques, ou celles de Borges ou
Jorge Amado. N’oublions pas que pour la poésie, les
symbolistes et les surréalistes étaient des Francais, et
que ces mouvements ont bouleversé les données poé-
tiques.

Comme on le voit, le lien entre les deux questions
traitées ci-dessus est ’écriture francophone. Disons
d’abord que j’ai eu le plaisir d’animer une séance sur
la francophonie, terme que je n’apprécie guére, mais
par lequel il nous faut passer bien qu’il contienne de
nombreux malentendus. La plupart de ceux-ci sont
traités dans La francophonie a l’estomac. En poésie,
I’écriture en francais doit nécessairement incorporer
toutes les mythologies des cultures originelles, primor-
diales, différenciées ... peu importe d’ou elles viennent.
Pour prendre un exemple, IImram ou «voyage mer-
veilleux »en breton, doit nécessairement étre inséré
dans la texture poétique des Bretons si cela coincide
avec leur processus créateur. Actuellement, il existe
une nécessité d’incorporation des cultures péri-
phériques dans la configuration du centre linguistique
que constitue la francographie. Chaque culture exige
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de dialoguer dans la dignité a l'intérieur méme de cette
langue maternelle ou adoptée. Les divers soubasse-
ments culturels relévent le défi en laissant leur trace
se manifester a I'intérieur méme de la texture poétique.
Il ne s’agit pas de métisser le poéme, mais plutét de
laisser se manifester les diverses couleurs culturelles
et mythologiques, a l'intérieur méme de 1'unicité de la
langue. Ce tissage est au fond une sorte d’irrigation,
source vivifiante de toute écriture poétique.

1996

Claudine Goux



-8-
Poésie : intellectualisme ou

alpha-bétisation?

On continue encore a faire cette opposition entre
poésie dite intellectuelle ou hermétique et poésie popu-
laire au message simple et direct. Opposition qui date
du Moyen Age qui classait les poémes en «Trobar clar»
et «Trobar clus», autrement dit en parler clair et en
parler fermé ou destiné seulement aux inities. Binarité
infernale contre laquelle je me suis dressé depuis une
trentaine d’années, simplement parce que les données
poétiques ont été totalement bouleversées, modulées,
transformées. De plus a la fin de ce siécle, on ne peut
plus penser en fonction d’un passé révolu. N’'oublions
pas que la «clarté» et I’chermétisme» ont subi de bien
nombreuses influences et métamorphoses, passant
par des périodes aussi marquantes que la Renaissance,
le Classicisme, le Romantisme, le Symbolisme, le Sur-
réalisme, le Dadaisme, I’'Oulipoisme et tous les «ismes»
des mouvements littéraires jusqu’aux initiatives indivi-
duelles.

Pourquoi tient-on toujours a imposer -cette
dichotomie dans le domaine des lettres en général et de
la poésie en particulier, et non aux divers champs de la
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science? Est-ce dire que la poésie ne peut pas se per-
mettre d’explorer Iinconnu pour en dégager une vision
du monde intelligible pour le commun des mortels?
Pourquoi cette hantise qui persiste méme chez les
poétes les plus chevronnés? Méme chez le poéte qui se
dit étre «un humble scientifique »?

Je cite ce poéte : «Envol s’exprime avec un peu trop
... d’intellectualisme, je ne sais pas sile mot existe, son
vocabulaire est réservé a une élite. Personnellement,
j’ai peur que la poésie libre se fasse tort elle-méme en
voulant étre trop fermée : une sorte de nombrilisme,
avec son cOté appauvrissant. La poésie doit rester
échange, un moment d’émotion, d'une image esthé-
tique, d’'une idée. Echange donc clarté, sinon dialogue
de sourds. En lisant un texte, ou plutot aprés 'avoir lu,
ou les deux, je n’aime pas avoir a me dire: ‘Voyons, ce
poéte, que veut-il exprimer? Que veut-il me faire com-
prendre?’

Dans mes articles de réflexion, jai toujours
insisté sur cette valeur d’échange et de partage. Néan-
moins, la communication poétique doit-elle toujours
se présenter dans cette clarté hypothétique, affligeante
pour certains, satisfaisante pour d’autres? D’ou cet
arbitraire choisi comme valeur stGire, comme sile trans-
parent était le seul élément a transmettre le message.
D’abord, de quel message s’agit-il? Et ensuite, qui dit
que la poésie ne peut fonder son existence que lorsque
son impact est immédiat, quand elle pourvoit un
message digne de réflexion. Or, nous savons tous que
la poésie didactique s’annule par elle-méme, car elle
ne peut précher qu’aux convertis. Et n’y a-t-il qu'un
seul message dans le poeme? Que fait-on des différ-



48

Mutante, la poésie

entes interprétations que suscite le poéme et qui sont
son apanage particulier? Casquer la poésie d’un seul
appareil d’enseignement, c’est lui oter sa force de sug-
gestion et toute son énergie interprétative.

Mais, demandons-nous pourquoi cette question
récurrente dans l’esprit des lecteurs littéraires qui
continuent a vouloir niveler les charges «communica-
tionnelles»? Simplement peut-étre parce qu’ils sont
rassurés par le connu et I’habituel des formes dites
classiques, apprises souvent par coeur dés la petite
enfance. Ces formes figées sont au contraire appauvris-
santes, car elles renvoient a la méme rengaine, tant du
point de vue thématique, que de celui de ’expression
avec ses mémes rythmes et ses mémes rimes. Elles
empéchent d’explorer d’autres facons d’écrire qui pour-
raient correspondre a notre sensibilité actuelle. Pour
nous, chaque époque a son propre rythme et sa propre
facon de l'exprimer. Les surréalistes avaient inventé
une nouvelle esthétique, totalement différente de celle
des symbolistes par exemple, simplement parce qu’ils
se sont attachés a explorer 'inconscient et a révolu-
tionner toute cette zone ténébreuse qu’ils mettaient en
lumiére par une écriture qui libére le réve et la réverie.
Leur écriture n’est pas celle d'une recherche de labo-
ratoire. C’est celle d'une aventure dans des champs
inconnus qu’il fallait défricher et exploiter par une nou-
velle forme poétique, d’ou les associations d’idées, les
rencontres paradoxales d’images, les surprises d'un
humour noir, la magie et le mystere de la fragmentation
stylistique, I’expression des sentiments sous une forme
éclatée ou «convulsive», etc. Cette expérimentation ne
se déploie pas a l'aide de préjugés, de préconceptions,
impliquant qu’il faut étre obscur et hermétique comme
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cette partie en nous qui échappe a la conscience. Se
fermer pour traduire cet inconnu qu’est l'inconscient
individuel et collectif.

Se souvient-on que la science fait souvent ses
découvertes par accident? En cherchant a démontrer
une cause et ses effets, on tombe sur d’autres données
qui résolvent d’autres problémes. De méme, la poésie
doit s’aventurer dans les horizons infinis pour trouver
sa juste note de résonance. Si les surréalistes ont
trouvé une certaine esthétique, qui correspondait
d’ailleurs aux deux grands mouvements de pensée du
début du vingtieme sieécle (Marx et Freud), il fallait les
dépasser plus tard, sinon on serait tombé dans la méme
rengaine. Autrement dit, on batit sur l'acquis et le
passé, mais on ne le répéte pas ad nauseampour bercer
les esprits dans une léthargie débilitante. On pardonne
a la science parce qu’elle est «quantifiable», mais pas a
la poésie parce qu’elle serait embourbée dans sa «sub-
jectivité » ou dans ce qu’on appelle communément le
« nombrilisme ». Mais est-ce vrai que le nombrilisme
ne salit et ne dégrade que ceux qui sont « hermétiques
» et «fermés »? Je soutiens ici le contraire. Les poémes
qui prennent le risque de chercher une nouvelle forme
d’expression qui corresponde a leur époque tendent
souvent a faire progresser leur art, tout en voulant le
faire connaitre au plus grand nombre de lecteurs.
L’exemple de Baudelaire est significatif a cet égard.
Quand il a publié ses Fleurs du mal, il a été mal recu et
mal percu parce qu’il a bouleversé tout le romantisme
désuet qui le précédait. Les lecteurs se sont précipités
pour le lire et, aujourd’hui, non seulement il ne choque
plus personne, mais ses écrits sont considérés comme
une sorte de Bible théorique a laquelle on revient sans
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cesse, comme au précurseur de la modernité poétique
quiainfluencéles poétes du monde entier.

Pour nous, il n’existe pas de dichotomie entre
une poésie dite hermétique et une poésie dite facile et
accessible. C’est un faux probleme, parce que le facteur
temps est I’élément essentiel qui résout et réconcilie
ces deux positions contraires. Autrement dit, le temps
de la lecture assume alors la médiation nécessaire qui
nous habitue au texte difficile. Disons que l’accés a tout
texte nécessite un temps d’adaptation a l’esthétique
proposée. Ce temps varie bien sir en fonction non
seulement du poéme a lire, mais aussi et surtout du
contexte culturel du lecteur. Je ne veux point imposer
ici un niveau quelconque requis pour accéder a un
texte poétique moderne. Je veux dire simplement que
le temps consacré a le déchiffrer est fonction de la dis-
ponibilité que l'on investit. Autrement dit, le lecteur
qui compte tirer un message direct d'un texte, ou
bien refuse d’investir le temps nécessaire a la com-
préhension, ou bien réduit la substance du poéme a sa
propre attente. L’horizon d’attente dans tout protocole
de lecture est ajustable, en fonction non pas du rapport
texte /lecteur. Mais surtout du temps de lecture alloué a
cette activite.

Qu’est-ce donc que la poésie si 'on compte s’en
débarrasser au premier coup d’oeil? Le poéme exige
que ’'on vive avec lui; c’est une «invitation au voyage» et
il faut donc le fréquenter pour apprécier sa présence,
le laisser parler a sa facon, tout en sachant I’écouter
pour lui répondre ... bref, lui accorder sans limite sa
confiance pour qu’il vous confie la substance multi-
forme qui fait son essence. Cette approche humanise le
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poéme qui se rapproche de son lecteur et établit avec
lui/elle une équité et une égalité qui « déconstruit » les
barriéres entre «élitistes » et « populaires». Le temps de
la lecture et de la relecture n’est pas un temps sacrifié,
perdu parce que gaspillé, c’est un temps de diverses
appréciations a divers degrés de compréhension. Le
poéme est un fruit délectable a consommer en gour-
mandise retenu, en délice qui vous renvoie les gouts et
les parfums que vous y aviez investis dans le temps de
sa consommation. Et a chaque lecture du poéme, vous
faites des découvertes insolites, vous avez des sur-
prises étonnantes, vous décelez des intentions insoup-
connées.

Dans un témoignage sur Paul Eluard, 1’écrivain
suisse Pierrette Micheloud retrace sa lecture «pas-
sionnée» du recueil Une longue réflexion amoureuse,
publié a Neuchatelen 1945. Elle écrit :

Aujourd’hui, en le feuilletant, je retrouve des vers
que j’avais soulignés au crayon, mes préférés,
comme celui-ci: Unrire auxcheveuxde cytise.

Des vers de ce genre me paraissent aujourd’hui
artificiels et vains, faciles. D’autres, en revanche, me
parlent avec la méme intensité qu’a cette époque :

tunesaisriende Uavenir
Tul’incarnes a présent
Entoiquine finiras pas

sauf que j’éviterais cette plate consonnance
présent...
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En...!

Cette fréquentation assidue permet a la lec-
trice de revoir son appréciation et de changer son
optique, allant méme jusqu’a corriger, a juste raison,
la facture poétique d’Eluard. C’est ce genre de lecture
que requiert le poéme digne de ce nom. Je ne fais donc
point 'apologie de la «dérive vers l'obscurité» comme
certains le préconisent, mais je soutiens que, d’apres
cet exemple, chaque lecture exige une certaine dis-
ponibilité, quel que soit le genre de poéme a saisir.

Toute mise en forme du langage est arbi-
traire, comme toute langue, selon les linguistes, et
il n'y a et il n'y aura donc jamais de vérité absolue ou
d’interprétation définitive. Il en va de méme de l’acces
a la substantifique moelle du poéme, l'effort de son
appréciation étant tout a fait relatif. Relativité et arbi-
traire qui sont essentiellement dus a cette liberté fon-
damentale a la base de tout processus créateur. Et je
dirais que plus le poéte est libre de s’aventurer dans les
champs infinis du réel et de I'imaginaire, plus il ala pos-
sibilité d’imposer sa marque et sa propre originalité.
Dans ce sens, l'activité d’abstraction ou d’élucidation
du poéme dépend de la qualité intrinséque de son
texte. C’est le «qualitatifs qui détermine 1’accessibilité.
Pour établir une communication significative avec le
poéme, il ne s’agit pas de rehausser ou de rabaisser le
niveau émotionnel ou intellectuel des lecteurs, mais de
se brancher aux diverses antennes de son originalité.

1 Article parudans Le Journal des poétes, Bruxelles (Belgique),
décembre 1995, no. 8, 65¢année, p. 16.
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Disons plutét qu’il faut s’y investir globalement, corps
et esprit, pour en extraire les différentes interpréta-
tions. Le poéme ne fait que vous rendre le dividende
(peut-étre avec intéréts!), le fruit des graines que vous y
avez semeées.

La communication immeédiate avec le poéme est
donc une illusion (gratifiante?) qui ne cherche pas a
appréhender les attributs du langage poétique, lequel
est loin d’étre le vecteur d'un message simple et quo-
tidien destiné a alphabétiser le monde. Platon a déja
classé le poéte comme «menteur» et refuse de ’accepter
dans la Cité ou dans sa «République», simplement parce
que sa fonction n’est pas de confirmer ou de vérifier ses
assertions. Comme le fait remarquer Claude Esteban
dans son essai Le travaildu poéeme?,

La langue que les poetes s’inventent et
s’approprient au coeur méme de la langue des autres
représente en effet, selon la judicieuse définition
qu’en donne Gilles Deleuze dans Critique et clinique,
«une sorte de langue étrangére, qui n’est pas une autre
langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-autre de
la langue, une minorisation de cette langue majeure.
Un délire qui 'emporte, une ligne de sorciére qui
s’échappe du systéme dominant.

Cette merveilleuse définition du langage poé-
tique éclaire le statut transactionnel, tout a fait dif-
férent de la communication stable, localisable, nor-

2 Poésie contemporaine en France. Ministére des Affaires
¢trangeres, Sous Direction du Livre et de LEcrit, Paris, février
1994, p. 10.
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mative du point de vue social ou politique. Mais comme
le précise Esteban, les poétes savent trés bien «que les
mots ne sont pas innocents, qu’ils ne véhiculent pas
uniquement de petits noyaux idéels, qu’ils portent
bien plutot le poids d’une histoire - en vérité; celle de
tous les acteurs d’'une langue» (12). Ceci leur confére
toute la latitude d’innover; d’électrifier ce langage par
«d’étranges alliances entre le sens et le son». Vivification
nécessaire et suffisante pour attirer les preneurs de
lecons allant du b a ba de la communication immeédiate
ou celle qui alpha-bétise le monde sans le savoir (a la
maniére de monsieur Jourdain et de sa philosophie),
jusqu’aux connaisseurs qui dégusteraient le poéme en
nectar sensuellement siroté.

1996

Frankétienne



-O.

Liberté et responsabilité de
I’écrivain:

Journées littéraires de
Mondorf 1997

Quelle belle et extraordinaire plate-forme la ville
de Mondorf vient-elle d’offrir a une cinquantaine de
poétes et écrivains venus, des cing continents, passer
quatre jours dans cette magnifique «capitale de la lit-
térature » du Luxembourg, selon 'expression de Jean
Portante, I'un des organisateurs de ces journées et
porteur du flambeau de 'avenir, aprés que la fonda-
trice et présidente actuelle, Anise Koltz (poete inter-
nationalement connue), ait consolidé les assises de
ces rencontres inoubliables. Journées passées dans
un cadre d’enchantement de ’esprit et des sens. Cette
station thermale du Grand-duché de Luxembourg,
a une demi-heure de la capitale, avec ses parcs et ses
forets, ses parterres de fleurs aux couleurs vives et cha-
toyantes, tulipes, pensées, jonquilles, magnolias ... et
méme son petit pont qui fait passer en France dans la
salle de ’Orangerie ou1 ont eu lieu la séance inaugurale
et le diner de cloture. Cadre splendide a la hauteur de
la poésie qui, apres tout, est la quintessence de toute
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langue. Et si la poésie reste encore le parent pauvre
de la littérature (du point de vue rentabilité, bien sur),
elle mérite quand méme quelques priviléges, ne serait-
ce que pour continuer la lutte, faire entendre sa voix,
instaurer son propre forum. Les organisateurs de ces
journées ont permis a chaque poéte de sortir de sa sol-
itude, de rencontrer d’autres solitudes jeunes et moins
jeunes, afin de s’entendre d’abord et de faire entendre
le registre d’'une voix souvent occultée dans les divers

pays.

J’aimerais signaler les trois excellentes interven-
tions de la derniére journée sur la thématique choisie,
celles de Corina Mersch, Livius Ciocarlie (tous deux de
Roumanie), et Juan Gelman, d’Argentine. J’ai adhéré
de tout coeur a leur critique et a leur analyse des deux
systémes politiques dominants en cette fin de siécle, a
savoir le capitalisme et le totalitarisme, le monde occi-
dental et le communisme. Seulement voila, ils se sont
bel et bien enfermés dans ce que j’ai appelé la binarité
infernale, c’est-a-dire une opposition manichéenne
remise en cause, bien entendu, mais qui ne tient pas
compte d’autres enjeux, ceux du «tiers-monde », par
exemple. Ainsi j’ai orienté la discussion vers la prise
en compte des pays africains ou certaines nations ont
adopté aveuglément ces deux systémes hérités du colo-
nialisme et des valeurs qui circulaient en Europe et en
Ameérique sans créer eux-mémes, et a partir de leurs
territoires et de leurs traditions, leur propre facon de
gérer les problémes brilants qui se posaient dans des
conditions spécifiques.

Je ne voudrais pas m’enliser dans des discussions
politiques qui, je le crois fermement, n’avancent en rien
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l'ordre des choses, pour ne pas dire «’ordre mondial» si
mal défini, et unilatéralement imposé par une super-
puissance. On nous ressasse ces idées de «vaches
sacrées» que sont la démocratie, le libéralisme et les
droits de 'homme comme seuls moyens d’arriver au
bonheur de l'opportunisme effréné et de I’'accumulation
de biens matériels a n’importe quel prix, allant du crime
a l’exploitation la plus cruelle de ’homme, de l'injustice
la plus intolérable au racisme le plus détestable,
de l’accroissement de la misére au blanchiment de
largent... D’autre part la langue de bois du commu-
nisme, aprés la terreur stalinienne et ’horreur de la tra-
gédie qu’elle a causée (désastre comparé a ’'Holocauste
en Occident), continue aprés 1989. Comme le dit
Corina Mersch, «la décongélation de I'Est a désta-
bilisé le métabolisme des pays riches». Dans le livre
des «Journées littéraires de Mondorf 1997», Dialogue
des littératures : Liberté et responsabilité de l’écrivain,
I'introduction se termine ainsi:

Que faire enlittérature quand, tout autour,
se reposent les questions primordiales sur
Pavenir de Uhumanité? Quand [’horreur du
génocide revisite toutes les parties du globe?
Quand les utopies sommeillent sous l’épaisse
couverture du réalisme direct? Ecrire, bien
entendu. C’est dans ce mot que se résument la
liberté et la responsabilité de l’écrivain.

Ainsi la liberté d’écrire est-elle assurée des le
départ, comme une donnée fondamentale du praticien
de la créativité. Mais 'on ne s’est pas posé de question
sur le déploiement de cette liberté dans le contexte par-
ticulier de celui ou de celle qui la pratique. La liberté
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prend differents sens pour un Occidental, riche et soi-
disant démocrate, pour un écrivain des pays de I’Est
avec des conditions particuliéres aussi bien avant
qu’aprés I’écroulement du Mur de Berlin, et pour un
écrivain des pays «en voie de développement» pour
employer l'euphémisme en cours appliqué aux pays
pauvres.

Pour 1’Occidental, la liberté de l’écrivain, qui
semble plus libre que dans toute autre partie du
monde, reste quand méme sous-tendue par une
censure financiére qui dicte les critéres d’acceptation
du manuscrit, de sa production et de sa vente en livre
plus ou moins diffusé selon les lois du marché. Ces
lois, sont, a mon sens, les plus féroces. Sous l'air d'un
libéralisme illimité, qui donne en principe la chance
a chacun de s’exprimer comme bon lui semble, se
tapissent des luttes acerbes de pouvoir qui sacrifient la
qualité littéraire aux gains et aux profits. Par la suite,
la promotion des auteurs dits de grandes maisons édi-
toriales monopolise l'attention des lecteurs par une
saturation médiatique qui les conditionne, méme si le
livre n’est jamais lu. Autrement dit, le critére de rent-
abilité met en place une censure désastreuse qui
assiége, pour ne pas dire détruit, I’essence méme de
la littérature. Sous prétexte d’état de droit et de liberté
d’expression, circule une idéologie camouflée, une
censure pernicieuse et non reconnue derriére l’alibi
commercial. EtI’éditeur dit «<ca n’intéresse personne; ca
ne se vendra pas», quand il daigne donner une réponse
amicale. Mais il existe aussi une autre censure débil-
itante de certains éditeurs hantés par le politically
correct. Ceux-la rabotent le texte soumis pour le «net-
toyer» de ses «scories» humoristiques et critiques, lui
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enlévent tout son piquant pour ne pas «offenser» tel ou
tel groupe minoritaire, ou telle et telle culture majori-
taire qu’on égratigne un peu pour ne pas tomber dans
I’¢loge ridicule et le non-sens aberrant. Je ne pren-
drais pas mon propre cas ou celui de mes confréres
canadiens. Je citerais plutéot celui du célébre écrivain
belge, Pierre Mertens, qui a di consacrer un livre a sa
défense pour avoir été poursuivi en justice par la prin-
cesse Lilian de Belgique et son fils a propos du roman
Une paix royale. Heureusement, le jugement fut estimé
«drrecevable» ce qui fait triompher, aprés tant d’agonie,
la liberté d’expression. (Voir le livre de Pierre Mertens,
Une seconde partie, Arléa, 1997, éloquent par le titre,
l'argument et le plaidoyer.) L’auteur se fait ici «I’avocat
enflammeé de ceux qui introduisent un peu de vérité
dans la tartuferie générale, un peu de non-alignement
dans les consensus lénifiants, de ceux dont les livres
ont accompagné et transfiguré sa vie - et dont il ne peut
littéralement pas supporter qu’ils soient a ce point sus-
pectes, déprécies, calomnies» (Guy Sacarpetta, dans Le
Nouvel Observateur).

Dans les pays de I’Est, la censure était une arme
puissante aux mains de I’Etat. Toute création était
non seulement controlée, mais devait aussi corre-
spondre a un idéal imposé tel que le «réalisme social»
ou l’éloge du communisme. Leur marge de liberté aussi
restreinte, les écrivains se trouvaient forcés de biaiser
avec le régime en place pour faire entendre une once de
leur voix. Encore fallait-il que leurs stratégies discur-
sives ne soient pas évidentes. Les livres étaient donc
publiés aux frais de ’Etat qui les diffusait. Liberté bien
muselée qui ne rapportait quun petit pécule, les droits
d’auteur ne revenant pas a qui de droit! Mais a présent
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que l'on a «libéralisé» ces anciens régimes, les publica-
tions d’état sont abolies, et les auteurs sont alors forcés
de faire leur premier pas dans une économie de marché
complétement déchainée, aux structures inexistantes.
IIs sont donc renvoyés a leur liberté d’écriture sans
pouvoir la brancher sur un contexte plus ou moins
défini.

Pour les pays du «tiers monde», le probléme
esquissé ci-dessus acquiert encore plus d’acuité.
Gravité de l'irréconciliable des facteurs culturels et de
leur production. Les régimes en place ne tolérent ni
critique, ni remise en question et ne subventionnent
aucune oeuvre d’art. Pays pauvres ou quelques
auteurs privilégiés sont publiés en Europe ou en
Amérique. Mais si 'oeuvre est tant soit peu critique,
elle n’entrera pas dans son pays d’origine. Quant a ceux
qui ont réussi a publier un texte chez eux, ils ne verront
presque jamais cette oeuvre diffusée a l'extérieur
puisque les produits culturels, méme s’ils sont con-
currentiels, ne passent que rarement la frontiére du
sud au nord. Pour la simple raison que les produits du
nord envahissent ceux du sud, étant, bien entendu,
plus valorisés et plus appréciés puisqu’ils «viennent
de I’étranger». Les difficultés s’accroissent en Afrique
d’autant plus que certaines langues régionales restent
orales. Et méme quand elles s’écrivent, elles ne peuvent
trouver un public pour cause d’analphabétisme ou
du manque de moyens matériels pour l'achat d'un
produit culturel considéré comme superflu par rapport
aux besoins vitaux! Ajouter a cela que la lecture, phé-
nomene récent, a du mal a s’implanter dans des pays
baignés de tradition orale. Les nantis aisés et cultivés
se contentent de textes, en langues européennes, venus
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d’ailleurs. Et pour le Maghreb qui a une tradition des
plus prestigieuses d’écriture en langue arabe, on con-
state que ’écrivain d’ailleurs (de ’Egypte ou du Liban
par exemple) est plus valorisé que I’'autochtone. Comme
si ces pays n’avaient pas confiance en leurs propres
écrivains ou ne leur accordaient cette confiance
qu’apres lareconnaissance del’étranger.

Bref, la liberté de I’écrivain est trés relative. Sa
relativité est fonction du contexte socio-historique
et politique ou elle se déploie. D’autre part, le degré de
liberté de 1’écrivain ne correspond pas nécessairement
au degré de responsabilité qu’il doit assumer. Voir par
exemple le cas de Salman Rushdie qui doit faire face a
une fatwa odieuse, révoltante et insupportable, qui le
condamne a mort pour un texte que ses détracteurs
n’ont peut-étre pas lu ou tout au moins interprété
dans un contexte de haine déshumanisante. Notons
le poids d’angoisse et de solitude de cet homme, tribut
démesuré qu’il doit payer pour le choix de sa liberté
d’expression. Apreés tout, il a fait oeuvre de fiction. Et
les pays occidentaux, champions en droits de ’homme
et en démocratie, n’ont pas su annuler cette mise a
mort ou transformer ’arbitraire du pays bourreau qui,
ironie, n’est pas le sien. Cet exemple montre clairement
que 'on ne sait pas encore ajuster et équilibrer ces deux
dimensions fondamentales de l’écrivain. Liberté et
responsabilité sont des sables mouvants qui changent
et se métamorphosent souvent en dépit de ceux et de
celles quiles mettent en marche.

Jevoudrais a présent commenter ces quelques déf-
initions de la poésie données par le poéte argentin Juan
Gelman exilé au Mexique pour des raisons politiques :
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Onaditqu’on ne pouvait plus écrire de poésie
apres Auschwitz.
La poésie estchargée d’un surplus de vie.
La parole poétique est un coup de feu tiré contre la
mort.
La poésie est-elle le silence des morts devenu silence
quiparle?
La poésierecoit'ombre d’un arbre sans feuilles.
Letemps passe, la poésiereste.

(Dans Con / texte, Les journées littéraires de Mondorf,
1997, pp. 31-33)

D’abord, nous sommes totalement d’accord avec
Gelman lorsqu’il affirme que la poésie, aprés les géno-
cides et les horreurs qui se perpétuent a travers le
monde, ne peut rester indifférente au sort des victimes
de tous bords. Elle doit étre engagée dans le bon sens
du terme. Dans le sens d’'une nécessité fondamentale,
non seulement pour étayer une liberté individuelle
égoiste, mais pour étre a ’écoute des injustices plané-
taires, se faire parole dénonciatrice des déboires de
I’histoire. La poésie doit donc parler autrement, parler
au nom de ces morts qu’elle a tenté d’empécher de
mourir. C’est la ou elle est «<surplus de vie». Le temps de
I'inscrire dans les registres de la conscience collective
pour qu’elle puisse prendre ses responsabilités et agir
differemment en affirmant la nécessité et la vitalité de
la Différence. Autrement dit, changer la mentalité des



Hédi Bouraoui

63

gens pour que son silence donne naissance a un boule-
versement parlant des esprits. Tache impossible dont
les politiciens, qui ont le pouvoir en main, sont inca-
pables d’entamer le processus, ne serait-ce que par le
redressement d’'un coin racorni de I’économie! Ils se
bloquent dans une conception totalitaire ou libérale du
monde jusqu’a ce qu’ils obtiennent le vote qui les met
en place, puis ils appliquent ce que j’ai appelé «la poli-
tique du sparadrap» pour guérir un corps social gan-
grené jusqu’a la moelle épiniére. Il faudrait une pensée
autre qui changerait de fond en comble les structures
mentales des sociétés sous n’importe quel régime:
créer une meilleure répartition du temps de travail et
de loisir, une répartition plus équitable des richesses
et des impots, une solidarité entre ceux qui se font des
fortunes et ceux qui crévent de faim, la sécurité dans
un monde de plus en plus terrorisé et par les forces
déchainées de l'intolérance, et par les bigoteries sans
lois, ni amour de la vie ... Ceci n’est pas un programme
anarchique, mais des lignes de forces qui prend-
raient du temps et qui pourraient servir d’amorce au
réglement des crises planétaires.

Pour conclure, je citerai ce fragment de lettre qui
m’a été envoyé par Emile Hemmen, poéte luxembour-
geois aprés ma recension du numéro spécial de sarevue
surl’errance:

Je crois que les revues Envol et Estuaires
poursuivent le méme but: s’inscrire dans une
pluralité poétique, entrer en résonance, tenter
l'aventure d'une fraternité plus vaste, tenter
l'expérience du «grand air» et créer un réseau
d’interactions socio-culturelles et de connivences
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afin de faire naitre un autre champ de possibles.
C’est «nomader sur l’arc-en-ciel des différences/
pour libérer 'amour / dans les coeurs en
attente....»

1997

Gérard Sendrey
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Science et poésie

Oserais-je aborder ce sujet épineux sans me faire
taxer d’élitiste, ou de prisonnier dans la «bulle» her-
métique, juste pour I'amour de produire des mots qui
ne manquent ni de sentiments ni de sincérité? C’est
en lisant, dans le journal Le Monde du vendredi 21
novembre 1997, a 'aéroport d’Ottawa, le discours de
Francois Jacob recu a ’Académie francaise et celui de
réception de Maurice Schumann, que j'ai commencé
a faire sortir de mon arriére-boutique ce sujet bralant
qui m’a préoccupé une grande partie de ma carrieére
d’universitaire et de poéte. Je m’explique : on vient juste
de me dire que sij’ai été élu membre de la Société Royale
du Canada, c’est justement parce que j’ai élaboré des
«modeles théoriques critiques originaux» (ce domaine
est classé dans les sciences humaines) et des formes
créatrices iconoclastes (ceci dans le domaine des lettres
et donc de la créativité poétique et romanesque). Ce
ballottement entre recherches scientifiques et décou-
vertes poétiques semble rebondir sur deux frontiéres
nettement délimitées entre objectivité et subjectivité, ce
qui m’a toujours paru artificiel et presque a la limite du
non-sens. Alors, je n’ai pas pu m’empécher de réfléchir
sur cette phrase du Prix Nobel Francois Jacob: «Le sci-
entifique fonctionne par l'imagination comme ’artiste.
Apres seulement, quand interviennent 1’épreuve cri-
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tique et I'expérimentation, la science se sépare de ’'art
et suit une voie différente.» Au fond, savant et poéte
proceédent par l'errance dans l'imaginaire, puis leur
chemin bifurque, le premier vers l'expérimentation
et 'analyse critique, cette épreuve douloureuse ou il
faut vérifier les données, établir leur correspondance
avec la réalité, et le second vers l'errance des mots qui
traduisent le mieux ses sentiments, ces choses inef-
fables que sont les sensations, les impressions, les
humeurs.

Pour établir le paralléle entre la fonction du
poéte et celle du savant, Francois Jacob cite Proust
qui écrit : «L’impression est pour ’écrivain, ce qu’est
l'expérimentation pour le savant, avec cette différence
que chez le savant le travail de l'intelligence préceéde
et chez I’écrivain vient aprés ... ». Je ne suis pas sur
quon puisse délimiter avec précision l'intervention
d’une faculté (imaginaire / intelligence) par rapport
a une autre, ou mettre le doigt sur le lieu et la tempo-
ralité exacte de 'intersection de ces facultés. Ce qui me
renvoie a mes deux chapeaux de critique et de poéte:
le critique n’empéche-t-il pas l'inspiration de se mani-
fester? Ne fige-t-il pas 1’élan de la créativité en cen-
surant, pour ainsi dire, le ressort naturel, la fluidité de
I’écriture? D’autre part, la création ne se crispe-t-elle
pas se sachant sous le regard critique? Ne se replie-t-
elle pas sur elle-méme pour ne voir jamais le jour quand
elle se sent sous la menace d’un pouvoir analytique qui
risque de la couper en petits morceaux?

Je me souviens d’une fois ou j’avais posé la
question suivante a un grand poéte-critique anglo-
phone canadien, feu Eli Mandel:
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- Dis-moi, Eli, n’es-tu pas perturbé par l'intervention du
critique chaque fois que tu composes un poéme?

Réponse humoristique de mon ami:

-Non. Chaque fois que je termine un poéme, je fais inter-
venir le critique pour le louer!

J’avais compris alors que la séparation des
domaines est arbitraire et que le but final est de réussir
a maitriser le «chaos rebelle des choses » avec des mots
quicaptent cette vision.

Je ne voudrais pas donner l'impression qu’en
cherchant des paralléles entre science et poésie,
jessaie de légitimer la fonction poétique en lui con-
férant le prestige de 'avancée scientifique, 1'utilitaire
qui en découle, la démarche rationnelle, source de
progreés. Au contraire, comme le remarque Maurice
Schumann par cette question fondamentale : «Est-ce
dire que toute la science se raméne au fameux principe
d’incertitude? » Je pense qu’on pourrait poser la méme
question concernant l’activité poétique. Justement,
c’est l'incertitude qui aiguillonne notre pensée pour
l'orbiter dans un dynamisme, ce processus créateur
quirisque de nous faire rencontrer «d’aveuglantes certi-
tudes ». Et c’est un peu comme ’ADN «substance méme
des génes » qui, lui, détermine ’hérédité, rien que cela!
Francois Jacob insiste sur cette vérité éclatante dans
sa premiere phrase d’introduction : «Messieurs, nous
sommes faits d’'un étrange mélange d’acides nucléiques
et de souvenirs, de réves et de protéines, de cellules et
de mots ». Notez qu’il ne sépare pas le matériel du spi-
rituel, le physique du meétaphysique, le concret de
labstrait, la réalité de I'imaginaire ... le sujet de la quéte
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avec ses moyens d’expression. En somme, toute force
vitale, qu’elle émane du corps de ’'homme (biologie)
ou d’'une création littéraire (poésie) s’explique par la
structure et les interactions des molécules ou des mots
quilacomposent.

Tout est affaire de «bricolage » au sens barthien du
mot, car la potentialité de toute création d'un corpus
scientifique ou poétique réside dans «des réseaux
régulateurs dus a la nature hiérarchisée » au sein de
laquelle une combinatoire infinie invente ses propres
éléments de régulation. Ceci donne un sens a ce quin’a
pas de sens. N’est-ce pas la 'intervention du poéme qui
déclenché, par son impact et sa lecture, une nouvelle
vision qui signe la facture de son originalité créatrice?
Ainsi le poéme est une errance de mots parsemeés, ou
incubés eux-mémes, de silences (ou de blancs) qui les
font parler. Justement comme la recherche scientifique
qui tatonne d’expérience en expérience avec des pauses
et des réves qui finissent par faire éclater des évidences
et des vérités. Aucune certitude dans certains cas,
mais que de progrés dans les questions sans réponse!
Ce «sens suspendu » disait Mallarmé. Essence vitale,
nécessaire a notre humanité qui n’aurait pas pu sur-
vivre sans cela.

Je ne peux lire de poémes qu’avec un crayon a la
main, pour souligner, cocher des mines de métaphores,
des trouvailles d’agrégats d’images, de tournures
de phrases qui se déstructurent et se restructurent
de lintérieur, exactement pareils a cette «régulation
génétique ». Cette lecture ne fait que les activer ou les
endormir, leur faisant surgir de nouvelles visions, ou
les ignorer et les rejeter d'un revers de pensée ... Ce sont
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ces «instants » de combinaison et d’assimilation du sens
qui, comme l’affirme Bergson, «durent une éternité ».
N’est-ce pas la, dans la découverte scientifique ou poé-
tique, ’éternitévers laquelle nous essayons tous de ten
dre?

1998

g
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Claudine Goux
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Poésie et politique

Je ne peux m’empécher de me reposer sans
cesse cette question, a quoi sert la poésie quand nous
assistons aujourd’hui a des épurations ethniques bar-
baresques au Rwanda ou au Kosovo, aux hordes de
réfugiés pourchassés de leurs propres logis dans une
violence inhumaine, aux bombardements dune pré-
cision électronique, parfois défaillante, qui ne servent
souvent pas a résoudre, du ciel, les horreurs qui se
passent sur le sol? Pourtant, au début de janvier 1999,
durant ’Assemblée générale de I’Association interna-
tionale des Critiques littéraires, un poéte archiconnu
s’élevait pour dire qu’il fallait créer « Une Journée de la
Poésie », I'organiser en joutes poétiques comme pour
les Jeux Olympiques. Dés qu’il eut fini sa présentation,
un autre poéte s’éleva pour clamer haut et fort que cette
sorte d’activité n’est en aucun cas poétique: « La poésie
c’est autre chose ». Mais il n’a jamais défini cet « autre
chose». Voulait-il dire que la poésie n’était ni ludique ni
gratuite? On n’en sait rien. Or, c’est justement dans ces
paradoxes fondamentaux que se situe la poésie.

Paradoxe qui tente de saisir, par les mots, « 'esprit
et les sens », 'ambiance générale, les problématiques
d'une période donnée afin d’esquisser quelques pistes
nouvelles qui nous achemineraient vers les valeurs
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de l’avenir. Si nous faisons un retour en arriére, nous
pouvons remarquer, qu’au début du vingtiéme siécle, il
y eut plusieurs manifestes littéraires qui préconisaient
le futurisme, une « esthétique de la vitesse et de ’énergie».

La premiére Guerre mondiale a donné naissance a
des mouvements tels que le dadaisme ou le surréalisme
quivoulaient étre une «dictée de la pensée, en ’'absence
de tout controle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale». Autrement dit,
chaque période essaie d’innover en essayant de capter
les valeurs d'une époque tout en les métamorphosant
par une écriture poétique quila prendrait en charge.

La poésie tente de prendre le pouvoir pour se pro-
mouvoir sous toutes ses formes et a travers les supports
contemporains qui lui sont offerts. Le poéte haitien
René Depestre écrit : « Un coup d’Etat poétique peut
fournir I’électricité, sans une panne pendant cent ans,
a une ville de dix millions d’habitants ». C’est aussi a
I'initiative de Jack Lang que le gouvernement francais
a lancé la premiére édition du « Printemps des poétes »
du 21 au 28 mars 1998. Les manipulations culturelles
et poétiques sont ainsi associées au Salon du livre de
Paris, ala Semaine de la Francophonie, ou a celle contre
le racisme. Toute cette effervescence d’activités permet
de mettre en lumiére « le nouvel élan d’une poésie heu-
reuse, enthousiaste et inventive, dontle rap, les récitals
de textes lus, les scénarios de films sont aujourd’hui
emblématiques ».

Cet esprit organisationnel peut étre considéré
comme une réponse, un antidote au marasme et a la
déprime des temps présents, ces innombrables mani-
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festations parfois organisées par ’Education nationale
et «une grande chaine poétique » «ou I’on espére plus de
vingt millions de poémes échangés ». Ce n’est pas que
ces poémes vont arréter les massacres, les génocides
ou les épurations ethniques, mais ils nous aident peut-
étre a développer cet esprit de tolérance et d’acceptation
deladifférence, deux thémes majeurs de notre époque.

Un des poétes amis luxembourgeois, Emile
Hemmen, m’écrit dans une lettre du 7 mai dernier: « II
y a mille facons d’étre poéte. Pour moi, le réle du poete,
c’est de donner vie aux indicibles soleils intérieurs
qui nous habitent et d’arriver a traduire nos pleins,
nos vides et nos silences qui demeurent ancrés dans
notre univers. Une poésie rayonnante de la lumiere
d’expérience commune. Et du partage!» Cette remarque
judicieuse souligne encore une fois l'apport consi-
dérable de la poésie. Un bonus vient s’ajouter méme
quand elle est repliée sur le moi ou sur les illusions du
monde.

Chaque repli de ce genre est une autre facon de
contrecarrer l'inévitable et le catastrophique. Les mots
ne sont pas des balles ou des missiles destructeurs, ils
transportent en eux et a travers eux, en leurs non-dits
et en leur silence, toutes les agonies et toutes les joies
du monde qui, en fin de compte, nous aident a vivre et a
supporter 'inéluctable. La poésie nous met sur la voie
d’une conscience aigué qui nous pousse a nous investir
dans les affaires de la cité et du monde, ne serait-ce que
pour élever la voix contre toutes les violences.

1999
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Du Vide au Silence:

La Poésie

Est écrivain celui pour quile langage est probleme,

quien éprouve la profondeur, non l'instrumentalité ou la
beauté.

Roland Barthes, Critique et
Vérité, Paris, Seuil, 1966.

Cette citation de Barthes, exploitée lors de la
querelle des Anciens et des Modernes, de la critique
traditionnelle et celle, nouvelle, du structuralisme, me
servira de base de réflexion. Cependant je voudrais la
lire autrement. La remarque du critique met ’accent
sur la problématique fondamentale de 1”ecrivain, a
savoir produire un langage, une voix spécifique et
universelle, un texte susceptible de générer dans
le paysage de sa lecture des zones de silence, de vide,
d’arrét, de fuite dans la pensée, le réve... ; je préfére dire
la « béance ». Cette disponibilité revendique une inté-
riorité capable d’inciter le lecteur a la méditation, a la
communion, a I’abolition absolue de toute parole. Dans
le domaine du créatif qui nous concerne, la commu-
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nication qui n’est pas communion vaut-elle vraiment
la peine ? La premiére vocifére son impact et ses pré-
rogatives dans l’extériorité, tandis que la seconde est
du ressort de la poésie, de ’essentialité qui va jusqu’a
l’acte de recueillement. Il existe donc a l'intérieur des
« grandes nappes de langue », dans ses profondeurs
abyssales, une autre voix, une autre scriberie partici-
patoire dont il importe peu si elle reléve du conscient ou
de linconscient du créateur ou/et du lecteur. C’est la
qu’affleurent les désirs, les fantasmes et les hantises,
ou si I'on veut, la plus haute des solitudes, notre lot a
laquelle chacun de nous doit faire face. C’est 1la que la
négation de la parole, dans une intériorité de plus en
plus profondes, se met a travailler dans un silence
autre, en un mot dans I’ame — si elle existe, our quelque
chose du genre -- qui ne révélera sa trace que sur
le visage de celui ou celle impliquée dans ce supréme
repliement sur soi.

Si le vide est le temps du dépouillement, le
silence est celui du recueillement. Faire le vide, se
décharger de ses réflexes, de ses préjugeés, de ses juge-
ments préconcus... justement pour la tabula rasa
systématique, l'assechement des marécages de nos
pensées pour aller vers les gerbes de silence conduisant
aux récoltes fructueuses des convergences du moi
et des altérités. Le silence touche du doigt I’'abime de
soi en faisant abstraction du temps pour palper les
profondeurs des espaces infinis qui nous effraient.
Frayeur n’est pas terreur. C’est le mutisme consacré a
l'appréciation de l'infinitude bordée par notre finitude.
Une plongée dans les ténébres pour retrouver le moi
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dans le Créateur de n’importe quelle religion, quelle
ceuvre d’art. Toute une quéte de la lumiére, récalci-
trante d’abord, qui refuse de se faire jour. Mais biento6t
l'aube pointe ses rayons lumineux, crépusculaires,
au moment méme ou elle prend naissance dans la
conscience.

Entre ces deux gouffres, ces deux béances jubi-
latoires, une parole autre, silencieuse, une voix off, tra-
verse les espaces illimités de I’esprit. Quéte d'un Absolu
qui ne sera jamais su. Ni dans sa configuration maté-
rielle ni dans sa conception spirituelle. A défaut d’arti-
culations langagiéres, de sonorités déployées dans
l'air, en un mot, d’une oralité capable d’inscrire son
existence dans la mémoire collective, ou d’écrits ayant
plus de chance de perdurer par les traces qu’ils laissent
sur le papier ou en graphie électronique. Ici, le texte se
gravera sur le parchemin de la mémoire, et pourra étre
ressuscité par remémorisation.

Serge Brindeau a écrit que « la poésie est la parole
qui impose le silence ». Silence pesant qui est ’'abou-
tissement ou plutét la fin des fins de toute expression
verbale, gestuelle, musicale... en un mot artistique.
Autrement dit ’art, une fois exprimé rend notre corps
un tant soit peu muet, donc inexistant, absent, silen-
cieux car il nous transporte vers d’autres cieux,
d’autres pays de lumiere différente de celle que nous
a procurée la parole. Et quelle lumiere ! Celle qui tend
a se confondre au royaume du sacré, du mystique,
de l’'absolu, méme si l'on est complétement agnos-
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tique. Ans un tres bel article intitulé « Le non-lieu de
la poésie »,! Michel Camus cite Novalis qui considérait
la poésie comme un « absolu réel » parce qu’il voyait en
elle «la religion originelle de ’humanité ». Il souligne que
le mot religion est pris dans son sens premier, a savoir
« religare : relier ». « Relier » a quoi ? Au non-lieu d’un
point d’immobilité infinie au centre de la conscience
absolue delarelativité de la conscience » (3).

Tout silence n’est pas mort, ni absence non
plus. Il contient en lui le germe d’un lien qui aurait pour
mission d’établir des rapports de contiguité, a partir
de son propre « non-lieu », a un autre lieu bien inscrit
dans l'espace, ou simplement un autre non-lieu a
jamais inconnu, sauf pour celui qui se trouve dans ce
désert spatial fourmillant d’avancées spirituelles, intel-
lectuelles, sensibles. D’envols devrais-je dire, car les
élans de ces envolées restent toujours inscrits dans ce
non-lieu, qui est 'aboutissement a la véritable poésie.
Il existe donc a l'intérieur de ce processus une immo-
bilité premiére, « le silence du non-lieu, ou le non-lieu de
la poésie » et un dynamisme a directions multiples qui
peut se concrétiser en scriberie sur un espace donné, en
pensées exprimées artistiquement ou religieusement
dans l'intériorité de soi, en réverie sans queue ni téte qui
irait partout et nulle part et qui aboutirait sans aucun
doute au point de départ, celui de « la page blanche »,
métaphoriquement parlant, ou du silence qui l’a
géneérée.

1 Michel Camus, Le Non-lieu de la poésie, Phréatique,
No. 93, Printemps 2000, Lieu Poétique 9, p. 3-7.
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I1 y a une sort d’inclusion/ exclusion a laquelle
il faudrait ajouter une troisieme dimension que j’ai
appelé ailleurs « la troisiéme solitude », seule capable
de nous sortir de la « Binarité infernale »* de la parole
et silence quotidiens, du vide et de plein ordinaires.
Ici, il s’agit plutot d’'une mise en creux fertile de I'ima-
ginaire, ou de ce qu’on a appelé « le Tiers inclus... [qui]
est le moyeux ou moteur immobile de la roue cosmique.
Selon le Tao, c’est le vide du moyeu qui la fait tourner »
(Camus 4). Autrement dit, c’est cet espace/non-espace
ouvert a toutes sortes de mouvements, de construc-
tions, de ponts, de passerelles... qui permet d’établir
des liens avec le monde de la réalité visible et invisible,
mais aussi hors du monde dans la réalité imaginaire du
conscientetdelinconscient.

Dés sa naissance, ’étre est habité par la mort,
le silence, I'intemporel, mais aussi par le cri qui est sa
premiére réaction instinctive, animale pour ainsi dire,
et quiinstaure en lui cette Binarité existence /non-exis-
tence, 1’ inscrivant et dans le temps et dans son effa-
cement infini, I’éternel. Entre ces deux dimensions de
la vie et de la mort, I’étre acquiert son humanité par la
conscience et le langage, ce tiers inclus qui va lui per-
mettre d’accéder au possible et a I'impossible, a la

2 Dans des essais sur la culture franco-ontarienne,
j’aitenté d’établir des liens entre cette dichotomie

de toute pensée occidentale et les deux peuples
fondateurs (les deux solitudes), auxquels il faudrait
ajouter la troisiéme solitude des immigrés récents ou
de la communauté multiculturelle.
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construction et a la destruction de lui-méme et du onde
ou il évolue et régresse, se temporalise dans un lieu
donné pour passer a la mort, tout en incorporant le
non-lieu du silence. Sil’étre contient en lui les contin-
gences de la vie, il posséde aussi le pouvoir de les trans-
cender, d’aller au-dela ou en-deca de ce qui le retient
ancré a la réalité. Mais sa propre extinction, sa mort,
est toujours inscrite en lui comme le puits qui et habité
par le vide jusqu’a ce que ’'on arrive a I’eau qui confirme
sa présence. Or ce vide est non seulement essentiel,
mais absolument nécessaire pour atteindre la vie de
l'eau au fond du puits. Un peu comme le silence est la
matiére qui peut conduire au réve et a la réverie, mais
avec la différence que ce silence est doté de conscience
et de possibilités d’articulation, tandis que le vide
du puits ne peut jamais transcender sa vacuité. Elle
est la, présente, servant a accéder au fond, sans rien
de plus. Dans ces cas, vide et silence se distinguent,
méme quand le vide devient 'espace entre ciel et terre,
et par conséquent lieu/non-lieu, un indéfini un tant
soit peu semblable a I'immobilité de la conscience. En
somme, c’est I'un des quatre éléments, 1’air qui a fait
réver plus d’un poéte, seul a faire émerger le langage du
décor de I'absence. Ce qui explique que le vide, méme
quand il perd les repéres qui le bordent, a besoin d’une
conscience pour 'appréhender, l'intérioriser, le trans-
formant en désert intérieur, en silence ou tout devient
possible sur le plan ontologique. Ce silence accorde a
I’étre la liberté absolue, une fois qu’il s’est débarrassé
du langage. Comme le dit si bien Georges Bataille :
« Je ne puis regarder comme libre un étre n’ ayant pas
le désir de trancher en lui les liens du langage ». C’est
par cette facon de tordre le cou, not pas a la rime, mais
a toute articulation verbale, bavardante, que 'on peut



Hédi Bouraoui

79

atteindre des moments de transcendance, créant
«l’espace réel de I'impossible ». Parfois le silence traduit
I'incapacité de l'inconscient a se sire, ses bulles, ses
soupirs. Métaphoriquement parlant, il est comparable,
en couture, a ce qu’on appelle « le point devant » ou le
fil passe alternativement au-dessus et au-dessous du
tissu. Quand il n’est pas visible, il est cet espace vide qui
n’est rien d’autre que la représentation plus ou moins
articulée du silence. Mais au bout du compte, si 'on
tire sur le fil, on s’apercoit qu’il a fait son ceuvre et qu’il
n’est pas coupé. Continuité du travail de I'inconscient
sur toute conscience passant du réve a la réalité et vice-
versa.

Dans Tristes tropiques, Claude Lévi-Strauss
écrit : « le silence est la nature pure, donc I'inabordable,
la culture étant la rupture définitive du silence. Celui-ci
ne saurait étre objet de connaissance». Est-ce le silence
de « Nada, nada, nada »de Saint-Jean de la Croix, celui
des mystiques qui affirment que le silence est plein
d’une présence cachée ? celui des blancs d’un poéme
inaugural comme « Un coup de Dés », ou métaphorique
comme « Une dentelle s’abolit » de Stéphane Mallarmé ?
Du point de vue poétique et métaphysique, il est clair
que ces espaces béants créés par les trous de la dentelle
brodée, les blancs de la page écrite sont chargés de ce
que j’appellerais des « zones de suggestions », conférant
au poéme des possibilités interprétatives plus vastes
que celles fixées (figées ?) par le langage. Le lecteur est
complétement libre de se laisser emporter par son ima-
ginaire pour donner du sens a ce qui semble ne pas en
avoir dans le texte ou dans l'objet. En réalité, il s’agit
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d’une plus value du sens car le lecteur confére un sens
a ces blancs tout en affirmant le sens de son moi (onto-
logique) et un sens a sa présence dans le monde (méta-
physique), n’étant limité, justement, que par la bordure
du texte. Au fait, c’est a cet endroit précis que nous
atteignons la poésie pure comme la « nature pure » du
silence Lévi-Straussien. Poésie pure qui n’est pas objet
de connaissance scientifique, mais d’approche sen-
sible, émotionnelle... intuitive dont on ne peut parler,
nien expliquer les ressorts, cet « on ne sait quoi » difficile
averbaliser sans pour autant le taire. Béances souvent
plus riches de sens lorsqu’elles sont abordées par le
poéte plutdt que par le critique professionnel.

Le regard nous fait accéder a la lettre tout en
déclenchant la voix murmurant ses silences comme
dans le poéme « Les Pas » de Paul Valéry. Cheminement
dans I’'abime du silence qui révele et notre aveuglement
et la lumiére déclenchée par sa source mystérieuse qui
marque en méme temps l'instant et ’éternité. Lorsque
nous sommes au coeur du silence, dans ce « non-lieu
essentiel de la poésie », c’est 1a que le feu d’artifice nous
illumine tout en gardant intact son énigmatique éclat
dans la nuit. D’ou cette question lancinante d’Yves
Bonnefoy : « La poésie est-elle mouvement pur qui,
déconstruisant l’illusion, brisant ses codes, libérerait
les forces tout de méme réelles et bénéfiques qu’une
culture aliénée refoule dans l'inconscient ? ».

En effet, la transgression des structures ver-
bales et des codes n’est nullement utopique méme si
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elle « déconstruit l'illusion ». Elle a pour but de raviver
les déboires de toute société qui refoule dans son
arrieére-boutique les maux qui la rongent pour les faire
remonter — justement par la poésie pure ou le silence
absolu - a la surface, et donc a la conscience, a la pos-
sibilité de changement. Dans ce processus, pas de
vocables a proférer, ni de mots figés sur le papier, mais
plutét un Rien vivant qui fait voyager dans des univers
inouis, illimités, ou I'impossible peut accéder au pos-
sible. Pareil a ce « rien » des liens occasionnés par I’Etre
du silence, source intarissable de poésie comme dans
ce poéme : « Je ne suis ni ton amant/ Ni ton mari/ Je
suis ce rien/ Quinous unit » (Emigressence). Ici, comme
dans tout rien, il ne s’agit plus d’une définition limitée,
bien encadrée de 1’Etre, le limitant a certains roles
donnés. Le « rien » lui confére les fons infiniment sans
fonds ou il pourrait entreprendre toutes sortes d’éven-
tualités dans « ’'absolu réel du non-lieu de la poésie ».
Si ce rien est constitutif de silence et donc de potenti-
alités poétiques, c’est parce qu‘l n’est limitatif ni par
un lieu, ni par un temps donné. Eventail d’alternatives
qui peuvent conduire a 1”eclosion comme a la négation,
a I’épanouissement comme au renfermement du fruit
silence et poésie.

Les linguistes et particuliérement Ferdinand
de Saussure ont démontré que toute langue est par
définition arbitraire, et méme « les mots de la tribu »,
évoqueés pour leur portée poétique par Stéphane Mal-
larmé, ne désignent qu’'un activité ‘écriture, de signes
dont ’'arbitraire fondamental se démarque par rapport
aux choses du monde. En un mot, la poésie moderne



82

Mutante, la poésie

va dans ce sens de plus en plus marqué de ’arbitraire
qui, comme le dit Yves Bonnefoy, fait « craquer dans
la phrase ce qui prétendrait représenter authenti-
quement un objet en dehors des mots ou a formuler
une vérité indépendante du texte » (Vérité Poétique et
Vérité Scientifique, Paris, P.U.F. 1989, p. 44). Cette
craquelure, n’est-elle pas le silence déclencheur du
poétique ? Poésie qui serait plus véridique que celle
proposée par la science a laquelle nous n’assignons
aucun doute, simplement parce qu’elle est basée sur
l'expérience physique, biologique, technologique. La
postmodernité accélére la foi que nous portons aux
performances de tout ce savoir scientifico-technolo-
gique. En le mondialisant, elle augmente la communi-
cation superficielle et diminue, par la méme occasion,
le silence nécessaire a I'approfondissement des choses,
ce qui se refléte par l'intérét décroissant pour la poésie.
Poésie qu’on dit inopérante méme si on la produit sur
Internet. Poésie qu’on dit inefficace, illisible, inutile...
parce qu’on lui refuse ses silences €loquents, si néces-
saires et si vitaux a la véritable découverte de soi dans
un monde de plus en plus bruyant et brouillé.

Tout donc est affaire d’extinction de mots pour
libérer les joies et les maux afin qu’ils puissent voyager
dans des espaces/ temps abolis, déclenchant par
la-méme 'une des activités humaines les plus essen-
tielles, la poésie. Et qui dit poésie dit souvent transit
dans le silence, transcendance des contingences du
réel concret pour un réel absolu qui peut étre plus réel
que celui vécu tous les jours. Mais méme cet aspect
illimité du potentiel poétique n’exclue, en aucun cas,
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le débordement vers la concrétude des choses, 1’action
dans un contexte social donné.

Tout revient a comment deéfinir I'indéfinissable
tel que le vide, le silence, la poésie avec l'arbitraire de
mots ? Si nous avons esquissé quelques pistes pour
traquer ce silence générateur de poésie, il n’en reste
pas moins que les poétes sont seuls a pouvoir créer ces
« béances » a I'intérieur de leurs poémes aussi bien que
dans les blancs autour desquels tout reste a inventer :
de la priére en son corps défendant a ’action la plus
concrete pour que la paix individuelle, collective, uni-
verselle puisse voir le jour, ne serait-ce que durant des
intermedes. Entre-temps paralléles a ce que j’ai appelé
« écriture interstitielle » parce qu’elle travaille dans les
béances de cultures différenciées que le poéte doit rac-
corder auxrives quiles ont créées.

INEDIT, 2000-2001

FatimaFriha
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Pour une Poésie
fonctionnelle

Si la poésie n’engage pas le lecteur a se positionner
par rapport aux problémes brulants de son temps, elle
ne vaut pas la peine d’étre consultée. Le repli sur soi
est parfois une nécessité absolue pour une connais-
sance approfondie de soi. Il n’en reste pas moins que
la plongée du dedans n’est pas suffisante. Cependant,
pour connaitre autrui, il faut d’abord bien se connaitre.
Une fois cette étape accomplie, il devient urgent de
s’ouvrir a la « différence intraitable » pour équilibrer et
harmoniser tout dialogue avec le monde. Autrement
dit, faire en sorte de dépasser la simple communication
pour une communion des esprits. Souvent la fureur
de vivre qui nous consume ne trouve pas souvent sa
voix sereine. Aussi nous faut-il faire face a toutes les
différences pour les comprendre dans les contextes
différenciés. Ce n’est qu’en relevant ce défi que nous
pouvons élargir nos horizons, acquérir une bonne dose
de tolérance, nous enrichir de 'apport considérable de
tous ceux et celles qui ne nous ressemblent pas.

Pour moi, la poésie est fonctionnelle. Elle peut
rectifier le tir, corriger les injustices et les avatars
de l'histoire. La poésie peut alors aider a nous faire
changer de vision du monde, nous mettre surle chemin
de I’équité et de la dignité humaine. Et ceci sans déma-
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gogie ni pédagogie ! Elle n’a pas pour but de donner des
lecons. C’est plutot une pourvoyeuse de lumiére dans
les zones ténébreuses de la vie. Et ceci en toute mod-
estie et en toute humilité.

Dans Rose des Sables, je définis ainsila poésie :

Mais la poésie / n’a jamais nourri / per-
sonne / ce n’est quun souffle / doiseaux
inconnus / une goutte de rosée / posée / avec
amour / surune branche de pensée...

Voici plus de trois décades que je fréquente la
poésie comme une amante inconstante, toujours préte
a étre infidéle aux mots de la tribu. O il ne faut pas se
meéfier de ses humeurs, de ses lubies ou de sa candeur!
Mais la saisir avec un grain de sel, sans oublier le poivre
pour relever son ironie. A un tournant de route, je
l'attrape en flagrant délit. Je saute de joie parce qu’elle
atouchéunincrédule quine croit pas en son pouvoir.

Depuis longtemps, je participe, en solo ou en com-
pagnie de poétes, a des lectures ou des récitals a travers
le monde. Et je ne sais pas pourquoi je trouve que
l'appellation de poéte est, un tant soit peu romantique,
pour ne pas dire pompeuse. Rares sont les poétes
qui ne se prennent pas au sérieux. Et cela me géne. Le
poéme sort des tripes. Il faut le vivre. Sans prétention.
Sans fanfaronnades.

Aux Soirées poétiques de Struga, j’ai essayé de
vivre ce que j'appelle le Global du poéme. C’est a dire
faire la connaissance des poétes venant des quatre
coins de 'univers, les écouter, les lire, dialoguer avec
eux. Ecouterla poésie dans diverses langues inconnues
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est un véritable régal des sens. Un concert de symboles
sonores dont le sens va au-dela du sens. Une sym-
phonie de paix pour le moi angoissé dans un monde
perturbé.

J’ai donc travaillé sur des poémes qui tentent de
reproduire la globalité des impressions recueillies par
larencontre, ’écoute, la lecture... de nombreux poétes,
mais aussi par I'image que représente leurs pays dans
le contexte socio-politico-culturel d’aujourd’hui.

Mais le global ne doit pas nous faire perdre de vue
le local, le particulier. C’est ce dernier qui colore notre
identité et la met sous les feuxde larampe. Et personne
ne veut étre dépourvu de ce qui fait son essence primor-
diale.

Sensations arc-en-cielisées qui tentent de capter
une atmosphére vécue a la charniére du verbe, et
imaginée aux confins des attentes. Il ne s’agit pas ici de
rendre hommage a ces pays, de faire leur panégyrique.
Plutét, distiller quelques gouttes poétiques qui nous
aspergeraient de leurs logiques et de leurs contradic-
tions. Peut-étre accueillerons-nous une larme de rosée
quinous réveillerait de nos torpeurs ?

Ainsi quand la poésie établit des liens chaleureux
entre les étres les plus dissemblables, elle fera avancer
d’'un pas ses lecteurs vers leur propre humanité. En
cela, elle déviera la course effrénée des guerres et des
calamités pour que 'apothéose des valeurs éthiques et
esthétiques soitlelot de tous.

StrugaPrologue

Ed. Mémoire d’encrier, Montréal, 2003.
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La poésie dans sous ses
états

Pourquoi est-il urgent de faire épanouir le poéme
au printemps des sens ? Sa saison a fleur de peau est
la seule a nous sortir du marasme de la déprime et du
saccage de l’environnement. Nous vivons dans un
univers qui explose de partout. La violence véhiculée
par lignorance écrase le monde entier. Une agres-
sivité jamais vue auparavant. La raison du plus fort
nous achemine de l'effroyable majorité démocratique
au totalitarisme bon teint. Et d'une maniére injuste et
révoltante qui bouleverse les valeurs des étres et des
choses. La nature et ses ressources sont exploitées
sans vergogne pour alimenter la soif de profits de ceux
que Robert Laffont appelle les Nouveaux dinosaures.
L’obsession de rentabilité et la priorité du gain ruinent,
pour ne pas dire effacent les apports de ’esprit créatif
ou scientifique. Les média soutiennent ces pouvoirs,
fragilisant la compréhension des enjeux de notre
planéte et la dépossédant des atouts qui pourraient
rétablir I’équilibre. Ceci a cause de la simplification
a outrance des événements, de la parole banalisée et
superficielle qui ne laisse pas de trace. Ainsi la mémoire
est vidée tout en étant évincée par une robotique ray-
onnante annulant ’humain, I'empreinte civilisation-



88

Mutante, la poésie

nelle qui fait 'originalité de chaque langue et de chaque
région.

La poésie est la quintessence de toute langue. La
creme de la créme. Il nous faut donc lui revenir pour
golUter I’'amour des mots et se ressourcer a la densité de
ses sens. Et ce, non pas dans ses messes ou ses récitals
qui passent comme une brise sans conséquence, mais
dans l'intimité de sa fréquentation. C’est par sa lecture
assidue, autrement dit I’échange, le partage qui mene
a ’étonnement, au réve, a la réflexion. S’imprégner de
ses arcanes pour s’ouvrir a soi et a autrui pour épouser
ce changement perpétuel paralléle au dynamisme de la
vie. Branchement au réel existentiel a travers le poéme
qui deviendrait le médiateur entre ’'homme et son
milieu. Passeur donc de ce qui fait notre essence exis-
tentielle et notre coloration culturelle. En un mot, notre
Humanisme.

Le poeéme est tout sauf ordre. Ordre mondial,
moral, politique ou autre. Ce qui ne veut pas dire qu’il
projette le désordre, ’anarchie. Il indique plutot les
avenues d’'une pensée qui ravive les sens physiques
d’abord. Juste pour ’amour de repenser le sens, (signi-
fiant et signifié). Non dans une logique oppositionnelle,
mais dans la découverte des voies par ou ca passe et
celles par ou ca bloque. Car tout blocage du processus
créateur ne méne qu’a la paralysie. Tout passage et tout
partage ne font que réveiller une certaine sagesse. A la
maniére de Taoistes qui intégrent le négatif (le mal, les
notions périmées, la violence...) dans le global. Ce qui
cerne et atténue, pour ne pas dire dissout, la barbarie
dans le cadre du civilisationnel.

Les mots sont la réalité du poéme indissociable
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d’'une certaine spiritualité. Puisque c’est le cas,
pourquoi ne méditerons-nous pas sur un recueil de
poémes ? Comme si nous contemplions le paysage
d’une région donnée. Ou comme si nous nous lovons
dans le paysage intérieur d’'un étre, d'une société... le
paysage d’un tableau artistique ou sonore d’une ville ou
d’une forét! Ce faisant, notre réaction sera fonction de
cette contemplation. Ce qui gratifie le « moi » du lecteur,
tout en faisant advenir « lautre » dans un plaisir
d’altérité de ’écrivain en un seul acte de liberté réelle.

Cette errance de lecture premiére débouche sur la
création d’'un poéme qui sommeille en nous. Ce poéme
ne serait pas un « poéme-critique » vécu ou écrit. Plutét
un poeéme évocatif, évaluatif qui renverrait a la fois a
la source qui lui a donné naissance, a I'auteur et son
univers sensoriel aussi bien qu’a celui du lecteur-cri-
tique. D’ou indépendance et lucidité réclamées ici dans
cette écriture migratoire de 'expérience qui n’est rien
d’autre qu'une ré-écriture. Une re-Vivance de ce que
l'on pense, de ce que 'on ressent.

Il ne s’agit pas de « lire dans ’ame de l'autre »
comme 1’a écrit Nietzsche, mais de rendre compte d’une
migration lecturiante assidue qui se veut invocatrice /
évocatrice d’'un suggestif latent. Ce qui aiguise la curi-
osité d’autres lectures au éniéme degré. Ce regard sur
le monde s’élargit en cercles concentriques a partir de
la vision pivot jetée a 'océan des sens. Ce défi du lisible
parten quéte, non pas de vague al’ame, mais d’un autre
espace que j’ai appelé, ailleurs, « béance ». Cette autre
disponibilité d’écoute et de production dans la rigueur
inaugurale et analytique. Une transaction lecture /
écriture / vie qui fait rayonner le savoir et la beauteé,
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I’épistémologique et I’éthique.

Ne plus succomber au fatalisme ni a la sentimen-
talité. Mais convoquer la conscience pour que, sous son
égide, le poéme instaure une nouvelle maniére d’étre,
d’agir, d’écrire... Ce qui instaure le postulat primordial
de lintersubjectif. Celui-ci évince par son déploi-
ement toutes visions égocentriques. Au coeur de la vie,
la poésie institue et élabore sans cesse des rapports
interactifs. Ceux-ci ne font pas que mimiquer la pré-
tendue unicité culturelle ou psychologique. Ils créent,
en toute liberté, de nouvelles perspectives, validant les
démarches, les échanges, les partages, les inclusions,
les exclusions... L’expérience unique éclate. Ce ne sont
plus des écrits-vains, mais des écrivants. Des sujets,
non plus isolés, emprisonnés dans leurs égos mono-
lithiques, mais des scripts-acteurs qui lisent / écrivent
tout en se métamorphosant eux-mémes ainsi que leur
contexte ou leur environnement. Mutation donc entre
les lignes dans ce que j’ai appelé ’écriture interstitielle
qui émigre / immigre d’'une culture a ’autre. Sans com-
plexe, sans frontiére, sans transition.

Transcréation dans une lucidité aigué qui boule-
verse toute expérience vitale. Autrement dit, réactiver
le flux et reflux du tissu mémoriel pour qu’ils irriguent
notre destin. Le poéme devient alors une exigence. Un
échange incessant de souffles créateurs qui traversent
les espaces infinis de I’AmouRire. Toujours avec le
souci de I’Autre. Non point pour sa récupération, mais
pour sa révélation. Au monde de la luminosité, du mer-
veilleux et du sublime qui peut étre a notre portée. Il
suffit de laisser derriére soi, l’effroi et la violence du
tragique. Et se laisser emporter par l’arbitraire des
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mots, leur incantation revigorante.

Pensons au « calcul mental » disparu a cause du
recours incessant a la technologie qui engourdit et
momifie les esprits puisqu’elle fournit la réponse toute
préte. Les jeunes ne savent plus calculer par coeur.
Pour rendre a la mémoire ses droits, il leur faudrait
réactiver leurs structures mentales. Rien ne vien-
drait oxygéner leurs cellules pour qu’ils puissent redé-
couvrir la jouissance de la découverte par soi-méme. Le
manque d’exercice mental atrophie I'esprit, ratatine la
pensée et engourdit le libre arbitre ! Celui qui est inca-
pable de faire une simple multiplication ou division
sans avoir recours a la calculette est un handicapé
mental. Il appelle la machine au secours car il est inca-
pable de décider par lui-méme. Il en va de méme pour
les slogans itératifs de la publicité. C’est cette enva-
hissante des demeures qui conditionne la pensée et
décide pour les téléspectateurs de tel ou tel produit a
consommer. Par contre, la poésie offre, par sa densité
protéiforme et sa multiplicité de sens, toutes les pan-
oplies d’interprétations. Donc d’alternatives et de
choix qui obligent le lecteur a réfléchir et a se posi-
tionner. A assumer librement un réle, une attitude, un
engagement qui lui permettrait de révéler I’essence de
sa nature profonde. C’est dans ce sens que le poéme
nourrit son lecteur tout en faisant fleurir sa person-
nalité.

Nourriture spirituelle qui informe, au tournant
d’'un mot, d’'une pensée, d’'un sentiment, des prob-
lémes cruciaux de la vie, tout en offrant 1’éventail des
potentialités pourles résoudre. C’est ainsi que le poéme
devient fonctionnel. Il ouvre les horizons les plus divers,
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les chemins de la liberté pour contempler le Soleil du
savoir. Le poéme parcourt ’envers des sentiers battus.
Il va a la rencontre de lici et de lailleurs. Regards
croisés seuls a pouvoir rendre a ’'homme sa dignité.
Ce qui assainie les conflits et les adversités. En toute
humilité.

La poésie n’est pas « le développement d’une excla-
mation » comme l’a écrit Paul Valéry. Elle est inces-
sante interrogation. Questionnements qui nourrissent
I’essentiel en nous. Ainsi des questions clés : Sur le qui
suis-je ? Qui est-il ? Qui sommes-nous ? Que faisons-
nous ici sur terre ? Ou sommes-nous passés ? Ou
allons-nous?...

La poésie « ne se fait pas dans le lit comme ’amour »
comme l’a affirmé André Breton. Elle se fait dans des
lectures plurielles qui suscitent des Interrogations sur
la fuite des mots. Car Le poéme court.... Il fuit / Dans
safuite / Al'au-delades mots / illoge saraison d’étre.

Ainsi le poéme érige 'autocritique en vertu. Et
le lecteur peut alors entreprendre, en bonne connais-
sance de cause, les aventures les plus fabuleuses pour
lajoie de tous.

Livr’errancePrologue

Ed. D’Ici et d’Ailleurs, Mareuil-sur-Ourcq, France,
2005.
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Poésie chemin de vie

La poésie est I’éclat qui a souvent éclairé mon
chemin de vie. Sa célébration ne peut pas épeler son
nom au complet car sa complexité incommensurable
n’est pas préte a se faire encadrer. Mais il est simple de
dire qu’elle est parcours nous aidant a vivre dans la voix
qui chante la voie, la rythmant en cascades de silences.
Ces temps morts qui renouvellent la foi en cet art vital
et rayonnant. C’est surtout cette foi en ’homme et ses
itinéraires de vivance sur terre. Celle-la méme qui le
faconne a son tour réglant ses attitudes et ses habi-
tudes ! Ainsi la poésie relie la voix individuelle du poéte
aux voies terrestres et célestes de ses prochains. Non
pas pour bavarder dans le vide, mais pour jeter des
ponts entre abstrait et concret, mystére et réalité, men-
songe et vérité... Point de dichotomie ni de philosophie
séparatiste qui aliene ’'homme ! Plut6ét poésie fonction-
nelle qui transforme ’étre en fusionnant de sa triadique
intervention : amour de vivre, béance-silence, et tracé
d’amour. Du sien au voisin, globalisant savoir et har-
monie dans les transactions des mots et les interac-
tions humaines.

Mais le poéme est enjeu et défi a relever dans le
choix de parcourir sa vie. L’enjeu est de faire taire le
nombril du Je. Ceci pour donner a entendre le silence
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qui se dégage de tout non-dit. Le voir a cet endroit méme
qui n’est rien d’autre que l'interstice entre parler et se
taire. A cette jonction, I’étre se love dans I'effet du poéme
qui le fait déboucher sur l'effet du réel plus surréel que
la concrétude du réalisme pur et dur.

Et si je passe ma vie a traquer cet amour inédit,
c’est pour loffrir présence et prestance du poéme. Je
n’ai doncjamais séparé poésie et vie, mais toujours opté
devivrelavie en poémes. Etles poémes en vie jubilante !

Qu’est-ce que celaveutdire ?

Le poéme a ses exigences non seulement esthé-
tiques et formelles mais aussi éthiques et métaphy-
siques. Il régle la conduite de son producteur et de ses
lecteurs tout en ajustant les risques, les atouts, les
limites, les ouvertures d’espaces infinis.... Ajuster,
c’est transformer I'image floue que nous avons de nous-
mémes pour nous induire a la changer en clarté dis-
tinctive. Plus belle et plus performante ! Le laid devient
beau, le mal se métamorphose en bien pour en extraire
lefficacité performante des braves ! Dépasser la binarité
infernale pour se déplacer dans l’espace infini de la
poésie. Et le dynamisme de la vie est le méme que celui
delapoésie!

Etant nomade des mots, je ne bivouaque tem-
porairement que sur les plages du silence. Ce désert
en bordure de mer sous le feu du soleil est apte a me
silancer. Juste pour une plongée intérieure qui ne sait
jamais quelle vague créatrice va déferler sur le varech
de mes émois. Ce flux des mots, qui ne sont pas tou-
jours miens, s’échelonne sur la page blanche ou sur
un écran neutre ou tout peut s’effacer et revenir en un
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click. Ces mots émigrent au rythme de mon propre par-
cours. IlIs s’abreuvent a la source de mes origines. Puis
ils passent la coupe aux assoiffés qui reprennent les
couleurs du bien-étre.

La poésie ne m’accompagne pas de son ceil froid,
docile a inspirer le poéte. Elle exige du temps et du
recueillement pour m’accueillir en son sein, source
intarissable de productions qui m’est nécessaire pour
vivre. Et je ne parle pas seulement de ma propre poésie
que je ne relis presque jamais, une fois publiée. Je
préfére lire celle des autres car je ne peux dormir que
lorsque j’ai lu des poémes d’autrui. Chaque nuit, elle
m’offre cette ouverture au monde tellement satisfai-
sante que j’en suis comblé. Lecture tellement réconfor-
tante qui nous nourrit de sa séve et de sa ferveur!

L’accueil de la poésie permet au poéme de fab-
riquer le poéte et non l'inverse, comme on a tendance
de le croire. Ainsil’espace offert se déploie langage porté
a sa plus haute incandescence. Non pas pour projeter
ses adeptes dans les sphéres intellectuelles et hermé-
tiques, ou celles du clair bavardage d’un égo, mais pour
lui faire gouter la délicieuse saveur des mots aiguil-
lonnant spirituel et sensuel, imaginaire et réel... vers ce
ailleurs, jamais assouvi.

Le rapport entre ’étre et le poéme esquisse la voie
étroite des échanges fructueux et fastueux, seuls a
garantir la liberté de penser et d’agir. Ainsi l’écriture
poétique et sa lecture représentent un miroir focal-
isant et affinant une réciprocité sans cesse renouvelée.
Dynamique comme la vie, le poéme émigre sur la page
blanche emportant, avec lui, une constellation de
valeurs — éthiques, esthétiques, sociales, politiques... --
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reflétant la vie de son écrivain. Les attributs de la poésie
(dit, non-dit, rythme, image, métaphore, sonorité,
sens...) correspondent au corps du poéte s’acheminant
dans la vie en quéte d’altérités, de différences pour lui
renvoyer l’'essence de son humanité.

Mon corps est poéme. Ses marées intermittentes
de poésie le lient au langage créatif. Il invente flux
et reflux de mots appartenant a toutes les cultures
traversées, tous les échos de transvivances, toutes les
appartenances de vécus bariolés... La substantifique
moelle poétique se situe donc entre mon corps et le pro-
cessus créateur qui 'anime. Et c’est I’art d’agencer les
mots qui fait le poéme. L’inspiration joue un role tres
minime chez moi. Contrairement aux romantiques
qui se considéraient des « voyeurs », des « seers », se
dégageant du public pour lui rapporter, grace a leur
inspiration, une « vision » de I’'au-dela, inaccessible aux
communs des mortels. Je suis plutét bien implanté
dans la vie quotidienne sans distinction aucune sauf
de prendre a bras le corps les mots pour chantourner
le poéme. Plus modeste et plus humble, la création est
aussiaffaire de travail du texte.

Pour moi, le poéte est bien inscrit dans le monde
global dans lequel il vit. Et le poéme maintient un
rapport étroit avec laréalité ambiante du poéte. [l refliéte
sa facon de se prendre en charge dans la vie et de consi-
dérer le monde qui 'entoure pour se comporter de telle
ou telle maniére ... a un moment donné de sa vie. Mais
le rapport le plus essentiel, c’est celui qu’entretient
le poéte avec son prochain et plus particuliérement
ses lecteurs. Ayant maitrisé cet art de fusionner
langage créatif et vie, il ne posséde pas son poéme au
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sens propre et / ou figuré. C’est ce méme poéme qui le
représente corps et ame. De ce fait, le partage du fruit
estréciproque et a jamais évolutif.

Je ne voudrais pas rationaliser le faire poétique,
ni le codifier en structures linguistiques (signifiant /
signifié), sociologique (prolétaire / bourgeoise), philos-
ophique, formelle... Je tiens simplement a exposer ses
ressorts et indiquer que le langage créatif s’auto-géneére
toujours en concomitance a la création de valeurs cul-
turelles. C’est-a-dire par l'interaction de I’homme et
de son milieu a un moment donné de ’histoire. Avec ce
plus inexplicable qu’est la créativité faisant émerger le
poéme hors de toute banalité de discours!

Dans mon recueil Visages du Dedans / In-Side
Faces, le poéme intitulé L’Ecrivain précise ainsi la
fonction du poete :

Dans ma peau d’enfance / Je navigue... argile
a vie / Ramant dans la cadence des mots / Pour en
saisirl’esprit... [...]

J’écris pour m’ouvrir les yeux sur moi... / Sur
Autrui... / sur ’'Univers qui fuit... / Pour la goutte
d’amour qui métamorphosera / Tout / En zébrures
de non-dit

L’approche scientifique de la poésie la fige et la
chosifie. En lui enlevant ses pulsions de vie, a la limite,
elle la tue, sans en révéler la force créatrice. C’est cette
dimension insaisissable qui permet au texte analysé de
dévoiler sa poéticité. Et le critique qui s’acharne a la dis-
séquer ne rencontre que la texture prosaique. Un peu
a la maniére de déterminer, par une autopsie caracté-
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risée, la dose de drogue qui a tué Michael Jackson. Ce
quelque chose d’évanescent et d’indéterminable qui
fournit le souffle au prosaique pour le faire basculer
dans le poétique. Nous courons tous vers cette créa-
tivité qui nous échappe mais qui est en chacun de nous.
I1 s’agit parfois de la caresser dans le bon sens du mot
pour qu’elle se révéele soleillante.

Historiquement et trés briévement, on peut dire
que la poésie est passée du sonnet, quatorze vers
alexandrins composés de deux quatrains et de deux
tercets soumis a des régles fixes pour la disposition
des rimes, donc d’'une forme classique pure et dure, a
une poésie en vers libres exemplifiée par les symbol-
istes, les surréalistes... Rimbaud, Baudelaire, Mal-
larmé... au Slam d’aujourd’hui. C’est le c6té formel, ses
lois et ses regles strictes qui ont codifié la poésie clas-
sique et lui ont donné ses lettres de noblesse. Pour les
vers libres, ce sont plutoét les figures de style (rythme,
rimes, métaphores, suggestion...) qui se sont intéri-
orisées dans le corps du texte. Et ils ont, par la-méme,
acquis une dimension symbolique et esthétique leur
conférant une densité poétique. Or aujourd’hui, le
slam prend la reléve. Certains critiques pensent que « ce
n’est pas de la poésie. » D’autres admettent que c’est un
écoulement effréné de rimailles faciles performées ora-
lement en rythme accéléré et staccato. Le slam présente
souvent une critique sociale et politique qui tente de
baser sa poétique sur la performance orale du texte. Il
fait ainsi basculer la poésie dans le théatral au langage
empruntant directement aux situations quotidiennes.
Ce genre est diamétralement opposé au théatre clas-
sique d’'un Racine, par exemple, avec ses vers d’'une
poésie savamment réglementée.
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Ce tour d’horizon trés succinct sur le genre poé-
tique me permet de me positionner par rapport a mon
écriture personnelle. Celle-ci emprunte aux diverses
tendances : classicisme mis en veilleuse, sinon éteint,
vers libres mis en exergue avec des variables d’autres
langues et d’autres cultures, faisant appel a la globalité
du « Village global »... le tout matiné d’oralité avec ses
sonorités échosmosiques et ses fonds iconiques trans-
culturels. Cette conscience historique et démarche
fusionnelle plurielle projette la dite postmodernité.
Je ne peux taire, méme dans mes silences, les échos
du cosmos surtout quand le monde entier les posséde
au bout de ses doigts. Grace au World Wide Web, et
autre Internet, ce cosmos rétréci a métamorphosé les
habitudes dans ’acquisition du savoir. J’essaie de me
mettre a la page, non en tournant la page du passé€,
mais en la faisant évoluer selon les rythmes nou-
veaux de mon époque éclatée et diversifiée. Ainsi la
poésie ne disparaitra pas de mon paysage langagier,
mais épousera les courbes vivificatrices du renouveau
d’essors, et d’Envols.

Mes réflexions peuvent paraitre trop générales et
trop lapidaires. Je ne livre pas ici mon art poétique, et
meéme si je le livrais, il ne serait qu’en perpétuelle évo-
lution. J’essaie plutot de retracer, un tant soit peu
schématiquement, ma pratique de la poésie. Celle-ci
est comparable a une femme aimée. Et comme je suis
amoureux d’elle, je ne peux que lui rester fidele. Fidélité
constante et authenticité caractérisent le mieux mon
rapport a la poésie. Mais la constance a son prix ! Je le
paie enl'incorporant dans tous mes écrits !

Pendant plus de quarante ans, j'ai été critique
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et auteur de poésie. J’ai aussi participé a la création
de revues de poésie en anglais, Waves, et en francais,
Envol, sans compter la direction de Numéros spé-
ciaux sur la poésie francaise, francophone, franco-
ontarienne telle LittéRéalité... Mais l'important,
c’est de l'avoir introduite dans tous les genres ou
elle n’appartient pas toujours comme le roman --
L’icénaison, Bangkok Blues --, le théatre expérimental
-- Immensément Croisés --, le conte -- Rose des Sables.

L’inclusion ou l'intrusion de la poésie dans ces
genres variés a automatiquement donné au roman-
esque une dimension symbolique et lyrique qu’il ne
possédait pas. Voir La Pharaone, La femme d’entre les
lignes. Sila poésie est la quintessence de toute langue,
comme je I’ai toujours déclaré, elle doit avoir sa place
dans tous les genres littéraires, sans parler du sien ! Ce
mélange des genres refléte précisément I’éclatement, la
spontanéité et la simultanéité des valeurs culturelles
auxquelles nous assistons aujourd’hui. Je ne veux pas
parler de « métissage » mais de vernissage aux nouvelles
formes de littératures qui naissent et disparaissent
a vue d’ceil tous les jours. Le dynamisme incorporé
en poésie correspond, justement, a I'’évolution de la
littérature et ses impacts qui se déplacent de leur
forme en papier pour se manifester de plus en plus
fréquemment sur écran. Google, Wikipedia et autres
moteurs de recherche ont bouleversé les habitudes
jusqu’aux facons de considérer le copyright. Just-
ement, ils essaient de libérer la créativité et sa diffusion
en le passant « sous licence Creative Commons. » Ils
ne sont pas contre le droit d’auteur, mais veulent « un
maximum d’usage a un maximum de monde » pour ne
pointinhiber 'esprit créatif des créateurs.
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Qu’en est-ilde ma propre poésie ?

Celle que je publie et non celle que je produis et qui
reste accumulée dans les tiroirs... sans jamais voir le
jour!

Le poéme fuse et il me faut l'accueillir dans
son écoulement par sa mise en marche sur la page.
Souvent, l'écrit devient une nécessité dictée par le
contexte socio-culturel dans lequel je me trouve.
Autrement dit, par tout ce qui se passe autour de moi
et a travers l'univers. La dialectique vie / poésie se
poursuitdansle bonheur etl’agonie de la créativité.

Dés le premier poéme, Création, de mon recueil
Musocktail (1966), I'aventure poétique est posée non
pas dans la quadrature du cercle, mais dans celle de la
spirale, projetant ainsi mon sort d’écrivain :

Je suis annulé par Uécriture / J’ai atteint ce
degré zéro / Ecrire, c’est se trahir / Se dévoiler, crier
trop haut / Abstraction / Généralisation / Simpli-
fication / Je ressors canalisé / Réduit au commun
dénominateur / Mon fluide et mes pulsions se sont
figés / En un objet révélateur / D’un certain malen-
tendu/ Dontj’aiété Uauteur

Dans le premier poéme, Crucifié du second recueil
Tremblé (1969), ce fut la prise de conscience identitaire
rejetant les classifications inadéquates qui ne corre-
spondent pas a la réalité complexe de I’étre. Refus caté-
gorique de me mouler dans un habit unique me mettant
a ’étroit dans une racine immuable et définitivement
fausse, du fait méme de sa croissance et de son évo-
lution:
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[...] Jeréve... Etre un simple mortel / Quipasse
savie/ Dans les motels / du monde / Sans identité
[...] Je nie toute vos notions / Je refuse d’étre /
classé/ Mémedans la famille / Des crustacés

Dans Eclate-Module (1972) et Vésuviade (1976),
je me suis éclaté en langue florissante et fastueuse de
poéticité. L’accent n’en était point mis sur le traitement
d'une époque de découvertes spatiale et technologique
déviant peu a peu les mentalités vers une mécanicité
effrayante. Une sorte de déshumanisation qui laisse
pantois ! C’est avec Haituvois, suivi de Antillades (1980)
que je me suis trouvé en ma triadique identité. J’allais
écrire unicité ! Lors d’un premier voyage en Haiti, j’avais
découvert mon appartenance a ce peuple attachant qui
combine avec bonheur trois origines : africaine, euro-
péenne, américaine. Le poéme Les globules de ton ile
indique bien la célébration de ces racines :

[...] Je t’ai dans la peau Haiti / Parce que je ne
peux changer de couleur / Et ma colére est ta colere
[...] Je t’ai dans les veines / Parce que tu revivifies
mon sang fraternel [...] Je t’ai dans la peau / Parce
que ton ile flottante circule / Dans mes artéres et
m’enfante / De nouveau moi le condamné / Des
obsessions [...]

Dans Vers et ’Envers (1982), recueil largement
inspiré par la Bulgarie et sa culture plurielle, je prends
de plus en plus conscience de la pluralité de mon
héritage avec ses traces turques et autres traces médi-
terranéennes. Malgré et en dépit du Slave qui vient
s’ajouter grace a l'apport artistique de ses peintres,
graveurs, dessinateurs... Le poéme Ta Terre dédié a
Maria dramatise la dialectique : homme et milieu, vie et
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poésie:

Terre lourde d’histoire. Terre empétrée de
guerres / Corps carrefour ot je retrouve mon écho /
Aiguisé par ton flair enflammé[...] Terre béchée a la
main qui vibre / Rythme secret cachant les appels
delapanse/ Corps pensé aux courbes musiciennes
/ Surles hauteursde Pirine/...]

Un critique tunisien m’a reproché d’avoir chanté
une terre étrangére au lieu de la mienne natale.
Célébrer la Bulgarie au lieu de la Tunisie lui sem-
blait étre une sorte de reniement, sinon une trahison.
Il n’a pas compris que notre pays d’origine était aussi
compris dans le chant dédié a l’é¢trangére. Et tout
poéme, et celui-ci en particulier, est ouvert a la vie,
méme s’il n’a pas été compris ! Ce va-et-vient entre vie
et poésie et vice-versa s’inscrit bien dans ma conception
scripturaire avec ses traversées de frontiéres, méme
si parfois elles restent hermétiquement fermées ou si
parfois elles aboutissent a l'incompréhension ou aux
malentendus.

Je ne compte pas faire le tour de tous mes recueils ;
ils sont trop nombreux et je ne saurais les couvrir
que superficiellement. Cependant, jaimerais sig-
naler quelques titres indiquant mes préoccupations
majeures souvent bien implantées dans le « village
global». Voir Echosmos, Reflets pluriels, Arc-en-terre, ou
Emigressence dont je citerai la premiére strophe pour
bien préciser le lieu privilégié de ma vivance :

J’ai choisi de vivre dans les mots / Au coeur
d’alphabets inconnus / La ou les oiseaux chantent
/ Leur silenceimmémoriel / Aux quatre coins de cing



104

Mutante, la poésie

continents

Pour cerner laltérité dans sa « différence
intraitable », je me suis mis dans la peau de Naoufel, un
jeune autiste ayant besoin de dialogues avec la figure
d’un peére qui lui manquait. Pour celer notre affection,
j’ai écrit Illuminations autistes : Pensées éclairs (2003).
« Je me perdais sciemment. Joblitérais ma facon
d’écrire, rien que pour faire émerger I’'authenticité de
sa voix dans des textes composés autour de situations
vécues par lui. Ainsi, son handicap devenait la logique
du texte. Ce n’était donc ni lui avec ses mots, ni moi,
avec les miens, taillés sur mesure, que se construisait
une cohérence qui nous dépassait. »

Si avec Naoufel, j’ai vécu la souffrance, le rejet
social, l’'aliénation de ’handicapé, j’ai tenté de vivre a
I'intérieur de textes poétiques de collégues et amis
qui ont donné naissance a Livr’Errance (2005). Je me
plongeais dans des recueils de poésie pour en saisir
I’essence, ou si 'on veut les ressorts qui donnent vie
au textuel et au personnel a travers le talent et la sen-
sibilité de leurs auteurs. Au lieu d'un compte rendu
prosaique, ma lecture en faisait un poeme-critique ren-
voyant aux poémes lus. Ainsi j’ai pu faire connaitre
et apprécier de nombreux écrivains francais et fran-
cophones. Lecture qui devient une errance dans les
mots d’autrui représentant des pans de leur vie et de
la mienne. L’aventure de ce genre de poésie charrie la
vision du monde de ’auteur en question et renvoie a son
art poétique. Ainsi par une lecture d’une autre écriture,
je mets en lumiére la vie de mots d’autrui et la vie tout
courtdeleur producteur.

Etant existentialiste, je pense que la vie dun
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poéte ne peut se définir que par la somme de ses actes,
comme la poésie par la somme de son corpus. Personne
ne peut définir définitivement la poésie. Ses multiples
facettes résistent a 'enfermement ou a 'encadrement
précis délimitant son statut général ou particulier.
Cependant, je peux dire que dans tous mes recueils
de poésie, il existe un courant réflexif continu. Un art
de réfléchir sur le poéme et le genre poétique, ce qui
permet a la poésie de devenir consciente d’elle-méme. A
la manieére du vivre fluctuant et fusionnant conscience
et inconscience dans tout acte performé, tout écrit
produit. Dans la poésie, I'inconscient toujours actif se
loge dans les silences et les non-dits... le symbolique
qui prédit I'implicite, le suggére, le taire, les points de
suspension et autre signe d’absence, de raccourci, etc.

Aprés avoir participé aux Soirées poétiques de
Struga, Macédoine, en sa quarante-deuxiéme année,
j’aieul’idée de consacrer a cet événement international
important un recueil de poésie, Struga, suivi de Mar-
gelle d’un Festival. En effet, j’ai écouté une cinquan-
taine de poétes lisant leurs écrits en langues originales.
Merveilleux de voir et d’entendre ces poétes déclamer
des poémes dont j'appréciais les sonorités, la musique
vocale sans en comprendre le contenu. Je me délectais
de ces accents, de ces poses, de ces gestuelles parfois
aussi révélateurs que le texte. La traduction en macé-
donien pour le public local n’aidait pas a la com-
préhension. Et c’est tant mieux ! Le mystére des voix
restait intact ! J’ai pensé donc composer des poémes
aussi représentatifs que possible du comportement de
chaque locuteur et de la culture spécifique qu’il pro-
jetait. Ainsi, j’ai donné pour titre le pays de provenance
de tout poéte que j’ai observé vivre au sein du groupe
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pendant une semaine. Aprés plusieurs titres consacrés
ala Macédoine, j’égraine des pays comme la France, la
Croatie, le Kosovo, la Gréce, I'Italie, la Russie, 1'Inde,
I’Egypte, Israél, ’Angleterre, la Chine, les Etats-Unis,
I’Albanie, le Canada....

Mais voila que cet hommage a été mal compris par
les Albanais qui ont interprété littéralement le poéme
sans s’attarder sur sa dimension symbolique et méta-
phorique. Pour une fois, le poéme perd de son épaisseur
littéraire pour étre réduit a la plate réalité de la vie. 11
m’a fallu porter les rectifications pour calmer le pro-
bléeme épineux des susceptibilités macédoniennes /
albanaises. Je tiens a affirmer que je vis ce que j’écris
et j’écris ce que je vis. Aucun compromis face a cette
authenticité de premiére heure ! Jamais aucun de mes
recueils n’a été si vite accepté a la publication ! Et ce
qui est aussi étonnant, c’est qu’il a été traduit en macé-
donien en une année. Je ne peux résister a la tentation
de citer ces quelques tessons de mots striant le ciel du
conte, Rosedes Sables (1998):

On balance les mots tus / Au rythme du
chameau / Ainsi va la poétique / Mais la poésie
/ n’a jamais nourri / personne / Ce n’est qu’un
souffle / d’oiseaux inconnus / une goutte de rosée
/ posée / avec amour / sur une branche de pensée
/ L’énigmatique liberté / féconde / les réves / Ainsi
lesracines leventleregard / verslavoielactée]...]

Réflexion inédite 2008-2009.
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Réflexions éparses sur le
poéme

La poésie : un raccourci dans notre rapport au monde.

Contact fulgurant qui vise la vérité. Et tout le reste
importe peu, sauf quand l’acte entrepris va de travers
dans les pissenlits. La on retombe dans le discours...
politicien ou autre méme s’il se dit a I’abri de tout parti-
pris.

Entre la poésie et le discours, le réel franc s’obscurcit et
fait avaler le monde dans son orbite guerriére. Non pas
le Mal au revers du Bien comme 'entendent les dogmes
religieux, mais la violence gratuite a cheval sur de baf-
ouantes ambitions!

Que d’immanences qui ménent a la décadence des jeux
etdesenjeux!

Le poéme est non seulement convoyeur du beau, mais
chemin le plus court pourvoyeur du face-a-face de
I'Homme et de son existence.

La poésie : un acte solennel, une mille-feuille de sens
et de sensuels qui se fait des crocs en jambes pour que
sa quintessence soit prise avec un grain de sel et son
soupcon de rire. Surtout lorsqu’il prétend donner la



108

Mutante, la poésie

moindre lecon dans n’importe quel domaine!

Le poéte qui dédaigne la critique est un fanfaron préten-
tieux. Il se prend au sérieux et bouche ainsi les percées
quipourraient donner de ’air a ses poeémes.

Le poéme : vertigineux carrousel qui fait du nez a tous
les tournants du ponctuel. Corps et esprit compris. [l ne
donne pas de tourniole, mais tournoie les mots qui font
voler ses lecteurs surles ailes de la tribu cosmique.

Poaimer, c’est aimer au-dela de la peau, de ’habituel,
des mots... évoluer dans le royaume du dedans pour
vivre I’arc-en-ciel des sentiments.

Poétre, c’est se mettre a I’écoute des pulsations des
Autres et du monde... y distiller la goutte de paix seule
amaitriser les orages de ’angoisse du vivre et la hantise
tornadée dela mort.

Poétren’est point exister par et a travers la poésie. C’est
plutét rendre a la poésie son existence, partie prenante
de chaque mouvement de vie.

Ainsila poétrievit, pulse dans les gestes de ’Humain, le
magnifiant du spirituel / émotionnel qui contrebalance
sa soifde matériel !

Merveilleuse équilibriste, la poésie joue son role fonc-
tionnel, a savoir planter la cerise sur le gateau-action de
toutes nos démarches.

La poésie lubrifie ’esprit | Celui-ci étend ses ailes pour
scruter les horizons les plus inouis. Et laisser dire,
laisser faire... L'imaginaire au pouvoir ne sollicite plus
le réel pour avoir gain de cause.
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Le poéme me projette flux de sang et non « caillot » Al-
Ghazalien, ainsi il fait circuler la vie et m’investit d'un
sens qui donne envie aux jaloux de derniére heure.

A chaque projection de poéme, le coeur bat et rythme
un combat vital. Diadéme pulsant stratagémes taisant
leurs ingrédients pour s’offrir les béances, seules a
instaurerle charnel des mots.

La poésie se fait amour a polir les contours de tout
acte épineux. Ses mutations muettes nous sauvent de
toute calamité vocale ou discréte. A lire et 2 méditer ses
silences précurseurs pour vivre la candeur de ’aube.

Les poémes sont tels des enfants jouant dans un parc
a 'ombre des tilleuls en fleurs. Ils sautent... courent
dans des directions discontinues... grimpent en défiant
les montagnes... tapent sur un ballon récalcitrant...
lancent des cris qu’eux seuls peuvent comprendre...
se bousculent pour le plaisir de I’entrechoc... tracent
des figures dans le sable... barbotent dans 'eau peu
importe sa propreté... s’amusent a bricoler puis a briser
desjouets... surtout ceux quileur résistent...

Poémes et enfants sont tout le temps en mouvement.
Pas de temps mort ! IIs ne s’arrétent que pour le
remplir quel qu’en soit l'enjeu. Tout cela en plus
d’inventer d’autres jeux... du concret a l’abstrait.
Leurs démarches semblent gratuites, peut-étre méme
inutiles.

Les enfants et les poémes ne savent pas que des sou-
venirs se fabriquent en eux et aleur insu. Ces mémoires
reviendront plus tard si puissantes qu’elles déter-
minent la vie de ’adulte et le sens des mots. L’homme
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réagit souvent selon la facon dont il a été élevé comme
les poémes qui rebondissent telles balles toujours
prétes a marquer un but pourvu qu’elles soient lancées
abon escient.

INEDIT, 2005.

Sanfourche
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Le narratoeme

Mais qu’est-ce qu'un Narratoéme?
Un texte battant vie nouvelle en accomplissant:
Un transvasement de genres (prose / poésie.)

Une interpénétration de formes (narration roman-
esque / dimension poétique / récit / conte / drame...)

Une traversée de contenus culturels les plus
varieés.

Ces axes primordiaux fluctuent sans frontiére, ni
barriére, tout en charriant un chapelet de procédés et
de factures littéraires, (philosophie, religion, politique,
drame, biographie...) Ce qui permet au narratoéme
d’incarner une sorte de synthése dont la cohérence se
situe au niveau du brassage des ingrédients consti-
tutifs. Ainsi pour les niveaux de langue : du classique
au parler, de I’écrit a l'oral, du soutenu au relaché, du
francais aux langues étrangeres... Ou des continents,
del’Asie a’Afrique, de ’Europe a ’Amérique...

Il ne s’agit pas de transgression de genres, styles,
contenus... car cette notion contient une part de vio-
lence. Je préfere dire plutét un passage socioculturel
en douceur a tel point que le mixage ne se fait pas trop
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sentir. Donc cette fluctuation de procédés a pour but
d’insuffler un nouveau genre — en toute modestie — et
que j’ainommé Narratoeme.

Dans un article intitulé : « Naissance d’'un genre
nouveau : de la nouvelle au narratoéme »', Jean-Henri
Bondu traite de deux nouvelles sans vraiment définir,
ne serait-ce que trés briévement, ce terme lancé dans
les années 80. C’est de cette facon qu’il annoncait la
couleur : « Narratoeme (néologisme en contraction,
forme chére a H.B.) genre neuf, véritable création
telle celle, en son temps, du ‘Romanpoéeme’ avec L’Ico-
naison»(135).

Je cite I'exemple précédent pour dire que, parfois,
je lance un nouveau mot télescopé, un concept hybride
qui, pour moi, irradie plusieurs sens. Les critiques ne
s’attardent pas trop pour expliquer les implications qui
en découlent. IIs donnent de trés bonnes interpréta-
tions de lanouvelle, du roman, de la poésie en question,
mais ils ne touchent pas au genre qui vient d’étre créé.
Je ne tente pas d’évoquer ici la querelle des anciens et
des modernes comme pour la piéce Hernani de Victor
Hugo. L’enjeu était de reformuler l'esthétique du
drame romantique qui tenait au mélange des genres.
Autrement dit, de se départir des trois unités de la tra-
gédie classique pour imiter le drame shakespearien
incluantle mélodramatique, le comique, le tragique...

Pour revenir au Narratoéme, il s’agit surtout d'une

1 DansJacques Cotnam, Hédi Bouraoui,
Iconoclaste et Chantre du Transculturel, Les
Editions du Nordir, Hearst, Canada, 1996.
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narration scintillante de poésie, deux éléments consti-
tutifs essentiels pour cette forme. Mais il ne faudrait
pas oublier les enchevétrements de figures de style,
les chevauchements de tonalités, les croisements de
ces deux genres avec tous les autres procédés litté-
raires. Surtout, ici l'interculturel qui travaille au sein
de la culture laotienne dans un contexte francais.
Ouverture, liberté, création hors-normes. L’effet désiré
dans ce texte, c’est de prendre plaisir aux permuta-
tions des fleurs devenant personnages et vice-versa,
de temporalité bigarrée sans démarcation définitive,
de changements de lieux, de registres, du réel a I'imagi-
naire, au légendaire.... Aucune limite, ni barriere dans
cette transculturalité et ses transferts constants d’une
culture a une autre, etc....

Bref, la lecture devient alors un voyage vers le
savoir, comme dans cette publicité affichée sur un bus
scolaire de Toronto : Onthejourney of learning.

C’est donc l’histoire d'une réfugiée laotienne en
France qui rencontre un immigreé africain qui finit
par quitter le pays pour s’expatrier au Canada.
Mais I'amitié des deux compéres reste intacte. La
distance et la séparation ne les empéchent pas de
vivre dans les chatoiements de leur diversité cul-
turelle, fierement assumeée. Ainsi immigration
et identité inter-changent adaptations et adop-
tions des valeurs culturelles pour une intégration
en douceur. Seul moyen de survivre en paix sans
trop chambouler de sa propre culture ni de celle du
pays d’accueil.

Plaisir du dialogue des continents, des valeurs cul-
turelles, des sentiments ! Ceux-ci harmonisent le sort
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de certains de leurs citoyens expatriés dans les cul-
tures les plus variées. L’harmonie s’établit ainsi grace
au temps et au milieu vécus aussi bien dans I'adversité
que dans l’acceptation, la placidité, les frustrations...
La fructification des actes chamarrés de tous les habi-
tants d’un lieu donné se montre alors au grand jour.
Une goutte de paix dans un monde perturbé et éclaté!

Avant-Propos, La Réfugiée, 2012.

Claudine Goux
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La poésie en question?

Dans un univers qui éclate de partout en violence exac-
erbée, la poésie vacille, mais sa flamme ne s’é¢teindra
jamais ! Elle est pure nécessité a dire le monde dans
sa complexité. Dire le local et le mondial dans une
langue portée a sa plus haute incandescence. Et toute
poésie ne peut se passer de la tradition qui doit resurgir
seulement pour montrer quune nouvelle invention
est venue s’y greffer, pour ne pas dire la dépasser. Pour
cette raison, il me semble qu’il faut toujours lui infuser
un nouveau dynamisme langagier, stylistique, méta-
phorique...

Pour moi, « la poésie est quintessence de toute
langue. La créme de la créme. II nous faut donc lui
revenir pour gouter 'amour des mots et se ressourcer
a la densité de ses sens [...] Le poéme est avant tout
ordre. Ordre mondial, moral, politique, social... »
(Livr’Errance, CMC Editions, 2013, pp. 10-11). A
cause de cette méme quintessence, j’ai essayé de la
pratiquer, non seulement dans son propre genre, mais
aussi de l'inclure dans des genres différents tels le
roman, le conte, le drame... Et ceci en plus d’en créer de
nouveaux tels le Narratoéme, proséme, nomadaime, le
poémecritique, le romanpoéme... Autrement dit de lui
faire assumer de nouveaux visages.
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11 est difficile de définir la poésie une fois pour
toutes ! A chaque fois que j’ai essayé de I'appréhender,
je me suis trouvé en face d'une autre possibilité de la
définir sans en épuiser les contours, les formes, les
facettes, en un mot, ses tenants et ses aboutissants.
Dans un conte, je l’'ai ainsi définie : « Mais la poésie
/n’a jamais nourri / personne / ce n’est qu'un souffle
/ d’oiseaux inconnus / une goutte de rosée / posée /
avec amour / sur une branche de pensée... » (Rose des
sables, Ed. du Vermillon, 1998, p. 103). En me posant
la question dans I’Avant-Propos de La Réfugiée : Lotus
au pays du Lys (CMC Editions, 2012) : « Mais qu’est-ce
qu'un Narratoeme ? » J’ai répondu : « Un texte battant
vie nouvelle en accomplissant : un transvasement de
genres (prose / poésie). Une interpénétration de formes
(narrative romanesque / dimension poétique / récit /
conte / drame...). Une traversée de contenus culturels
les plus variés. Ces axes primordiaux fluctuent sans
frontiére, ni barriére, tout en charriant un chapelet
de procédés et de factures littéraires (philosophie,
religion, politique, drame, biographie). Ce qui permet
au narratoeme d’incarner une sorte de synthése dont
la cohérence se situe au niveau du brassage des ingré-
dients constitutifs. »

Je ne peux m’empécher de conclure ce bref
tour d’horizon sans mentionner le début de mon Pro-
logue au recueil Struga, suivi de Margelle d’un fes-
tival (Mémoire d’encrier, 2003, p. 7) et qui a pour titre :
POUR UNE POESIE FONCTIONNELLE : « Si la poésie
n’engage pas le lecteur a se positionner par rapport
aux problémes brulants de notre temps, elle ne vaut
pas la peine d’étre lue. Le repli sur soi est parfois une
nécessité absolue pour une connaissance appro-
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fondie de soi. Il n’en reste pas moins que la plongée du
dedans n’est pas suffisante. Cependant, pour connaitre
autrui, il faut d’abord bien se connaitre. Une fois cette
étape accomplie, il devient urgent de s’ouvrir a la « dif-
férence intraitable » pour équilibrer et harmoniser tout
dialogue avec le monde. Autrement dit, faire en sorte
de dépasser la simple communication pour une com-
munion des esprits. »

INEDIT, 2013.

Adam Nidzgorski
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Ponctuelles, les définitions

Lapoésie estpartout

Et Nulle part

Agiter son flacon
Avantdele servir

Elle perche dans les pleurs

Elle niche dans lesrires. (Musocktail, 1966, p.2.)

Poésie ! Je suis a tarecherche.
Par quelle porte dois-je entrer ?
Mavie se passe dans des traverses

Oujene peuxte trouver. (p. 33)

=

Le poéme jaillit, il faut le vivre.

Sij’aiachoisir: je préfére vivre un poéme
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Quedel’écrire

Jel’écris pour compléter un réve.

De toute facon cette dichotomie est superficielle
Etarbitraire.

Si je publie un poéme, c’est que je veux partager non
seulement ce que j’ai mais aussi ce que je n’ai pas et
voudrais avoir avec d’autres personnes.

La poésie semble anachronique parce que notre vie est
saturée d’objets qui téléguident nos ressorts intérieurs
et ne nous laissent ni le temps, ni ’espace de respirer le
parfum des choses.

La poésie, c’est cet équilibre de la polyvalence et de
l'ambiguité qui laisse une marge possible et nécessaire
a l'interprétation. On me dit que 1interprétation doit
étre fidéle au ton, ala couleur du poéme, ce quin’est pas
facile.” J’ajouterai qu’elle doit étre fidéle au souffle du
poéme qui a besoin d’oxygéne pour survivre. Eviter la
respiration artificielle autant que possible.

(Vers et ’Envers, 1982, pp. 33-34.)

=

Ecoute le poéme crépiter son feu
Comme un gage quisubjugue lanuit
Auxaguets, ’'armée des mots

Déclare savictoire
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Danslaferveur du chant
S’allume, sortilege

Le festin des corps satinés

Chaque livre offert est une demande

Ferme d’amour

Talecture désirée

Jetée souvent par-dessus bord des souvenances

(Emigressence, 1992, pp.35-36)

=

Ne jamais dater 1’éclosion du poéme, ni son déploi-
ement, ni sa parfaite visibilité. Le border par le temps,
c’estle priver del’éternité de ses vibrations. Pas de choix
entre la gloire du jour et I’'hébétement de la graine qui
pousse.

I1 suffit d’'un rien pour rendre la vie au sillon qui attend
le signe.

(Transpoétique, 2005, p.159)

==

Mais la poésie
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n’ajamais nourri
Personne

Cen’estqu’un souffle
d’oiseauxinconnus

Une goutte de rosée

posée

avec amour

surune branche de pensée
L’énigmatique liberté
féconde

lesréves
Ainsilesracinesléventle regard

Verslavoielactée

Branches et cimes croquent des étoiles

LeJourles dédie aubade

aux graciles éventails assoiffés
Tar et Mal-Lunée

entrent

dansladansedes Inconnus

pour s’oublier
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Chaque pas surlaneige vierge
laisse des traces dans lamémoire
Les trésors de silence

font coulerlaglace

Déboires

dansles miroirs duréve.

(Rosedes Sables, 1998, p. 103)

=

Noueuxle poéme glisse

Ogive avoliére

Des souvenirs défaits

Hurlent comme des gouttiéres

(Vésuviade, 1976, p. 46)

=

Dans les poumons du mot
Féminin... le souffle

Fulgure sa foi et sa prestance
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Prémonitoire quotidien
Qu’un astre de paix

Martéle en coeurs reconnaissants

Dans ’étincelle... le poéte
Fait’amour alavie alamort
Mémoire entr’ouverte aux alliages

(Livr’Errance, 2013, p. 25)

=

Le poéte voyage dans l'infini

Des étres et des choses
End’autreslieux ... En d’autres temps
Obstiné a décapiter son dédoublement
Une angoisse impossible a perdre

Ladistance entre portrait et statue

=

Les pas du poéte enchassent

Encoreles alliances
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Méme cicatrisées... il maitrise
Leur géométrie

Dans le créatifimaginaire

Le corps dans l'entaille du
Verbe investit

(Livr’Errance, 2013, p. 40)

=

Le poéte n’a plus a convaincre personne
Nul éventail souverain

des perditions et du hasard

Aneretenir quelajubilation

De ses mots qui guillotinent

Les chiens de nuit et fustige

La mémorisante moelle

Des squelettes désenchantés

(Livr’Errance, 2013, p. 44)

=

Les roulades du corbeau poéte
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Prétend refaire le monde

Paradis et Enfer ayant foi en la matiére
De coeur

Remis sur le tapis d’'une question...
Ad nauseam répétée

Salut poéte solitaire embrasé d’amour
Toi

L’unique qui célébre le braconnage
Des mots

Méme pour larder ta morosité

Tes angoisses

Les crédules continuent a

Ecouter... aapplaudir

(Livr’Errance, 2013, pp. 69-70)

=

Icile scribe ne s’approprie rien
[11aisse I’époque en paix pour

Retrouver sa voix
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Comme le muguet son parfum
Dansle désarroides herbes folles
Ou la syntaxe ajuste son souffle
Aurythme vigilant de la matiére

(Livr’Errance, 2013, pp. 73-74)

=

Veilleur nerveux de l'inventif le Poéte
Embrasé d’humour ranime la cendre
Des mots

Ceux étranglés dansles gorges atones

Ceux ayant perdule souffle...

Salangue cathédrale s’écroule...
Perd pied sur terre

Ne prend plus racine quand

Ses tropes...

Vitraux condamnés
Deviennentimpassesd’ou...

Nul appel de rouge-gorge ne parvient
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Soleil d’été I'ceil du poéte rase
Les ombres

Danslesjardins de lamémoire
Les nuages éclatent derire :
Demain peut-étre ?

(Livr’Errance, 2013, pp. 75-76)

=

Seull’équipage du Verbe météore
Exorcise

Le navire maudit

Ainsile poéte quéte harmonie
Etmélodie

A mains ouvertes pour que

Lemonde selise dansleslignes intimes

Delapluieetdu sang
S’apaisent alors les élans passionnés
Qui cernentle Connaitre du dedans

Puis se bercent les vagues par une
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Brise
Equilibre du printemps

(Livr’Errance, 2013, pp.90-91)

=

Le poéme éclate nuits de feuxrouges
Quipeuvent a peine consoler le réve

Le cordon ombilical serpente silence sidéral
Etles portes étroites s’effeuillent mot a mot
Souvenance et attrait de vertige

Blancheur boréale qu’une bougie fragile attend...

(Livr’Errance,2013,p. 123)

=
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Pour ne pas conclure :

Mutante, la poésie

Peut-on se passer de poésie dans le monde éclaté et
perturbé d’aujourd’hui ? Est-il nécessaire de '’évoquer
lorsque les valeurs éthiques semblent s’effriter? Et
ou la terreur et la peur perpétrées par les extrémistes
perturbent le bien vivre-ensemble dans la paix et le
progrés ? Peut-on aussi se permettre de l'occulter
lorsque la technologie de pointe a tellement modifié
la communication a un point de non-retour ? Grace a
Internet, [Phone, Smartphone, [Pad et autres réseaux
sociaux, ’on ne peut plus se promener dans la rue, de
n’importe quelle ville du monde, sans tamponner des
marcheurs complétement absorbés par I’écran dun
téléphone... ou branchés a un appareil quelconque
mobilisant les regards... ou poingconnés par des écou-
teurs les enfermant dans leur monde intérieur, tout
en les protégeant de tout bruit, de tout contact avec
l'environnement ou ils évoluent !

Cependant il est impossible d’occulter ces avantages
extraordinaires quand on peut communiquer avec
l'autre bout du monde en un clic ou un coup de fil
gratuit (Skype,Viber...) | Et en quelques secondes, 'on
recoit 'information sollicitée. Une amie francaise vivant
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a Auch, Gers, France me disait qu’elle pouvait me parler
a Toronto plus facilement qu’elle ne pouvait appeler
son mari dans leur jardin. Elle a beau crier, et comme
il n’entend pas bien, il ne répond pas ! Alors que nous
avions échangé plusieurs messages mails en quelques
minutes.

De mon c6té, j’avais vu deux jeunes filles assises face a
deux autres jeunes filles assises dans un café parisien
et chacune d’elles consultait sans arrét ses messages
au téléphone ou sur une tablette. On suppose qu’elles
se sont donné rendez-vous pour passer un moment
d’amitié et d’échanges... mais Non ! Chacune est
plantée devant un écran, n’ayant cure de ce qui préoc-
cupait I'amie d’en face ! Mon observation anodine
m’a incité a écrire un roman : Le Conteur. Sans nier
l'apport fabuleux de la technologie, j’ai fait ’apologie
de l'oralité, de la communication face a face, regard a
regard, gestuelles a gestuelles... Bref se parler de visu
pour récupérer une petite touche de notre humanité.

L’oralité, c’est le Griot jouant de sa Kora et commentant
les faits et gestes de la Cité a une foule d’auditeurs /
auditrices qui boivent ses paroles, tel un suc nutritif! Le
Meddah de Jamaa’el-Fna a Marrakech raconte des épi-
sodes des Mille et une nuits pour faire voyager sa Halka
(Ronde d’écouteurs) dans des imaginaires féériques qui
les font réver... En dépit des réseaux sociaux et la tech-
nologie de pointe, le monde occidental s’est toujours
intéressé a une refonte moderne et postmoderniste des
contes fabuleux et fantastiques : voir le film « Into the
Woods » (2014) ou la Série télévisée « Grimm » et « Once
UponaTimen...

Un clin d’ceil surles courants poétiques:
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De tout temps, la poésie a pris de multiples visages,
sans cesse renouvelés | Et c’est ce qui fait la force de
son impact. Ces renouvellements sont les signes de sa
vitalité. Sil’'on revient a la période du Haut Moyen-Age,
on voit que les Troubadours s’exprimaient en langues
occitanes et les Trouveres en langues d’Oil. Ces poétes
nous ont initiés a la poésie lyrique. Celle-ci célébrait les
thémes de la Chevalerie et de I’'amour courtois. Poésie
métaphysique, humoristique ou satirique et qui a fait
le délice et le bonheur de plusieurs générations et de
plusieurs régions de France et de Navarre. Déja ces
poétes ont mis en vogue deux tendances poétiques : le
Trobar Clar et le Trobar Clus qui deviendront plus tard
la poésie claire et facilement accessible et la poésie
hermétique, beaucoup plus difficile d’accés. L’amour
courtois était codifié a la Cour d’Aliénor d’Aquitaine.
Aujourd’hui, 'on retrouve son nom porté par un Club
de poésie qui se réunit une fois par mois chez Lipp en
plein coceur du quartier Latin.

Parallélement, on récitait le poéme épique Beowulf en
vieil anglais, plus de trois mille vers, ou les Chevaliers
vont secourir le Roi danois dont le Mead Hall est attaqué
parle Monstre Grendel ! Comme Beowulf a réussi a tuer
le Monstre, la tradition a continué a déclamer cette
épopée accompagnée de musique et de beuveries de
bieres.

Il ne s’agit pas de faire ici ’histoire de la poésie d’hier
a aujourd’hui. Mais il est évident que pendant tous les
siécles les poétes ont travaillé sur le genre poétique des
temps les plus anciens jusqu’ala modernité des roman-
tiques, symbolistes, dadaistes, Surréalistes... Intu-
itistes... Et en dehors de ces écoles bien déterminées,
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la créativité n’a jamais cessé de se perfectionner et /
ou d’évoluer ! Voir la postmodernité qui est caracté-
risée par deux mouvements assez populaires. Le Rap,
qui oscille entre revendications sociales et messages
festifs ou promotionnels et commerciaux, a commencé
en 1980 et puis il s’est renouvelé dans les années 2010.
De nouvelles techniques ont été introduites, tel que le
Flowou fluxvers d’autres langues ou d’autres cultures.
Cependant ce genre déclamatoire présente le danger
d’influencer la jeunesse radicale et / ou de les brancher
dans des mouvements de violence et d’extrémisme.

Par contre le Slam, cet art oratoire a développé une
certaine culture dont le but de rendre les lectures de
poémes moins élitistes, moins rébarbatives, moins
ennuyeuses. Comme pour le Conte, la déclamation
repose sur le talent de 'orateur ! Ce genre de poésie
prend parfois la forme de sketch humoristique, ou
de « scénes ouvertes » (open mic) ou n’importe quel
auditeur peut dire ses propres poémes. Ces poetes
« performateurs » sont toujours préts a 'ouverture, au
partage, alalibre expression...

Disons enfin que la poésie est un art d’'une extréme
liberté. Tout le monde peut écrire des poémes soit
par besoin personnel, soit pour les faire partager ou
les publier. De mon point de vue, il n'y a pas de mau-
vaise poésie. Tout dépend si elle touche ou non un(e)
éventuel(le) lecteur / lectrice. Le reste importe peu, a
moins que l'on veuille la soumettre a la publication. Ce
qui change I’évaluation de sa qualité et des enjeux édi-
toriaux puisque le jugement revient a I’éditeur. D’autre
part, le fait d’écrire dans une langue donnée inclut
parfois des échos de poésie antérieure qui surviennent



Hédi Bouraoui

133

inconsciemment ou consciemment. Mais cette liberté
d’écrire ne dépend ni de ces échos, ni des tendances
préétablies comme le romantisme ou le surréalisme.
Cependant on peut détecter ces influences d’apreés les
formes choisies. Par exemple si ’on écrit des sonnets,
des alexandrins, des décasyllabes... avec des rimes
réguliéres, 'on peut dire que ces vers sont de facture
classique / romantique. Mais si l'on fait appel au réve,
al'onirisme en vers libres, la poésie rejoint la modernité
dusurréalismeetc...

Personnellement, je n’aime pas trop les formes clas-
siques parce que je les trouve un tant soit peu figées ! Je
préfére la liberté totale. En un mot, je tente d’adapter
le contenu a une forme qui le prend en charge. Et
I'inspiration est toujours tributaire du Vécu dans se
réalité spatio-temporelle. Le premier jet est toujours
provisoire. Je garde et peaufine ’essentiel. Mes textes
sont souvent travaillés tout en leur donnant un temps
de maturation. [1 n’y a pas de formule magique ! [lya du
travail... et encore du travail ! Perfectionner les textes
a tel point qu’on peut les prendre pour des produc-
tions spontanées et naturelles. Une spontanéité qui ne
dément pas!Encore... faut-ily arriver!

Ce quisuit n’est pasune digression:

Réfléchir sur n’importe quelle problématique ne peut
se faire sans l'inscrire dans le contexte de sa vivance.
Or lorsque je travaillais sur la poésie, j’ai passé trois
jours (7- 8- 9janvier, 2015) malade en mon cceur et mon
esprit scotché a la télé, cloué a la radio. C’est ainsi que
j’ai vécu le traumatisme, le deuil de I’horrible tragédie
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de l’'assassinat de dix créateurs / caricaturistes, tra-
vaillant paisiblement autour d’une table a préparer le
prochain Numéro de Charlie Hebdo. Victimes du ter-
rorisme aveugle, ils ont perdu leur vie dans un carnage
indescriptible, inédit dans l’histoire de France. Et
voila qu’on vient d’assassiner la liberté d’expression
dans un pays qui ’a proclamée et qui la proclame tou-
jours depuis la Révolution de 1789, et dont la devise
est Liberté, Egalité, Fraternité. Et le role de la poésie,
n’est-il pas d’éveiller les consciences aux enjeux
majeurs du temps de son déploiement ? Poésie et liberté
de penser vont de pair. Et les artistes de Charlie Hebdo
n’ont fait qu’illustrer leurs idées de dessins humoris-
tiques et a valeur interrogative. Questionner le monde
devient ainsi une priorité essentielle a allumer les pro-
jecteurs sur les atouts et les distorsions de la pensée !

Le lendemain, un autre extrémiste tue a bout portant
une policiére innocente qui accomplissait simplement
sa tache devant la bouche d'un métro. Et c’est la traque
de ces terroristes par plus de 80 milles policiers et gen-
darmes. Apres d’énormes fouilles, parfois de maison a
maison, on finit par les trouver et par les neutraliser !
Et au méme moment, le tueur de la policiére prend en
otages plusieurs personnes dans un Magasin casher
a la Porte de Vincennes. Tout cela a été planifié par ce
corpuscule de Djihadistes bornés, déclenchant car-
nages pour des raisons claires / obscures, fluctuant
entre extrémismes religieux et quéte d’héroisme et de
martyr !! Plusieurs personnes innocentes ont perdu
la vie. Et si ces illuminés ont semé la peur et ’horreur,
ils ne récolteront que la mort tout en ternissant 1'Islam,
religion de paix dont ils se réclament et qui n’a rien a
voir avec celle au nom de laquelle ils se battent. Mais
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leur barbarie absolue n’a ni tué Charlie ni le nom de
Cabu.

Les deuxlieux ot les terroristes se sont retranchés pour
échapper alatraque sont, par hasard ou pour nuire ala
communauté juive, hautement symboliques. Les fréres
Kouachi ont envahi une imprimerie a Dammartin-
en-Goélle, 1a ou les mots sont imprimés et diffusés en
toutes leurs configurations. A. Coulibaly a investi le
marché « Hyper Casher » la ot une quinzaine de per-
sonnes venues faire leurs courses sont prises en otages.
Ce lieu de nourriture terrestre fait écho a celui céleste
de l’esprit des mots. Plus de 17 morts et de nombreux
blessés. Tristesse, chagrins immenses et cauchemars
récurrents m’ont fait pleurer. Mais ce qui m’a consolé,
ce sont ces gigantesques mobilisations pour rendre
hommage aux victimes.

Ainsi le monde entier s’est levé pour montrer son indé-
fectible Solidarité : « Je suis Charlie » trés vite devenu :
« Nous sommes Charlie ». Les drapeaux sont en berne.
La minute de silence en tous lieux et a I'unisson. Des
manifestations pacifiques a travers villes et capitales
projettent sur des millions d’écrans un Silence cos-
mique parlant plus puissant que des tonnes de livres de
poésie débilitante ou tonitruante ! Un silence d’union
nationale et internationale pour dire Non a la haine et
a la barbarie. Le dimanche 11 janvier une immense
manifestation a Paris ou seront présents 62 chefs ou
représentants d’Etats. Jamais, il n'y eut de rassem-
blement de cette envergure pour montrer que le monde
est a 'unisson pour défendre la liberté d’expression, la
liberté de penser, la Liberté tout court, fondement de
civilité, de tolérance et de paix.
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Les enquétes et les poursuites judiciaires ont révélé
que la technologie et ses réseaux sociaux sont a double
tranchants. D’une part, ils nous aident a commu-
niquer plus facilement et en un temps record, de ’autre,
ils ont servi aux terroristes de s’organiser et de mener
simultanément leurs actions abjectes afin de causer
des diversions parmi les forces de 'ordre... L’idéal cos-
mique de la Marche républicaine donne de 1’espoir. Le
monde entier est mobilisé pour combattre le terrorisme
et célébrer la créativité. Encore faut-il étre vigilant,
changer de politique pour traiter de ce fléau a la racine,
étudier les causes de sa propagation, telle une maladie
contagieuse a annuler pour une santé équilibrée !

Silence et Poésie :

Par ce Silence rassembleur, prés de quatre millions
de marcheurs en France se sont levés pour dire Non a
la barbarie, a 'obscurantisme, au fanatisme et a tout
autre extrémisme... Dire aussi un OUI inconditionnel
a la liberté d’expression et donc aux arts et a la poésie
dans leurs manifestations les plus extravagantes ! Ce
silence approbateur de toutes les créativités projette un
signe tellement fort qu’aucun(e) créateur / créatrice ne
peut contredire ou s’y soustraire. Justement, la poésie
nait dans le silence en gestation qui fournit les mots a
faire rire ou a faire pleurer, éveillant les consciences
pour lelibre choix des voies a suivre ou a bannir.

Inimaginable ce que les hommes peuvent faire du mal
aux autres, jusqu’a tuer des innocents et a la limite se
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faire tuer pour des idées, des mots, des caricatures,
des ceuvres d’art... qu’ils considérent « offensants ! ».
Ou est-ce simplement un alibi aux criminels pour com-
mettre n’importe quel délit ? Par contre, les animaux
ne tuent que lorsqu’ils ont faim et veulent la satisfaire
! La Marche républicaine silencieuse du 11 janvier
2015 va certainement produire une grande quantité
de créativités a commencer par la caricature, le dessin,
les légendes plus ou moins poétiques. En général de
simples mots qui vont droit au but sans fioriture, ni
symbolisme... Dés le lendemain de cette marche histo-
rique, j’ai recu tant de caricatures inventives et inimag-
inables avec des mots qui visent juste et disent vrai sur
cet attentat lache mais inoubliable qui va marquer non
seulement les Francais mais aussi le monde entier. On
peut alors dire que la poésie comme tout art vient au
secours de I’étre humain pour le consoler, le guérir, de
divertir... tout en lui projetant une solidarité dans les
pleurs et dans les rires... Quant aux offenses verbales
ou écrites, il suffitde les ignorer ! Il suffit de leur opposer
le silence du dédain et du mépris. Se souvenir que leur
impactn’agit que surles faibles d’esprit !

NotaBene:

Le poéme qui suit n’est pas du tout représentatif du
genre de poésie que je pratique ou que je privilégie. C’est
un poeme de circonstance ! Il s’est imposé a moi car
I'horrible attentat contre Charlie Hebdo et la libre
expression m’a complétement bouleversé. J’ai essayé
de reprendre le coté itératif de la formule « Je suis
Charlie » avec ses rimes réguliéres et récurrentes. Une
fois n’est pas coutume... Mais c’est 'exception qui fait la
regle!
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De I’Horreur... ala Ferveur... au Recueillement

En Hommage aux 17 victimes du 7-10 janvier, 2015 a
Paris

Oui... Oui... Oui...

Je suis Charlie

Nous sommes Charlie

Contre tout fanatisme... toute bigoterie...
Toronto est Charlie

Paris est Charlie

Rio et Rome sont Charlie
Contrel’horreur... etla barbarie...

La France est Charlie

Le Canada est Charlie

Les Etats-Unis sont Charlie

Contre toute haine... et toutes tueries...
Levillage global est Charlie

Le Cosmos est Charlie

Les planétes sont Charlie

Pourles Caricaturistes... de tous les acabits...
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Jesuis... Francais... Juif... Catholique...
Agnostique... Protestant... Musulman...
Bouddhiste... Taoiste... et autres Spiritualités...
Nous sommes tous et toutes...

Charliede tousles Hebdos...

Pourla Multiple Foi

Enlaicité authentique... et de bon Aloi
Nous sommes Charlie

Allumons des bougies

Déposonsdes gerbes de fleurs

Taillons nos crayons

A dessiner touslesrires... enleur candeur
Pourl’amour duvivre-ensemble

Sans délits... ni peur... ni terreur!

Nous sommes toutes et tous Uni(e)s
Parimmortel créateur... Charlie
Clamant en nos coeurs endoloris
Solidarité... Sans amalgame

Liberté... Egalité... Fraternité

Dansles esprits...les coeurs... etles ames...
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Oh, ce choeur entonnant’air du Temps
Entoutesles musiques du monde
Pour danser... alaronde

Aurythme... de Paix et Poésie

INEDIT, 2015.

Gérard Sendrey



POSTFACE

Je dois dire, dés le début, que Mutante, la poésie
d’Hédi Bouraoui est un labeur d’amour. Le refrain
d’'une chanson de Jacqueline Francois se répéte
souvent dans mon coeur :

Elle chante, chante, chante, chante,
Chantelejouretlanuit,
Carla Seine est une amante,
Et son amant c’est Paris.

Ma transformation de ces derniers vers:
Car Hédi Bouraouiest un amant,
Et son amante, c’estla poésie.

A travers ce recueil d’essais sur l’art de la poésie,
et des poémes, le fil conducteur, c’est la métaphore de
l’'amour. Hédi Bouraoui se présente sous la figure d'un
amant-des mots, des contacts humains pourlavie.

Heédi est surtout connu comme poéte qui traite
des thémes internationaux, mais il est aussi théoricien
de la poésie, du langage. Ses théories offrent une
approche viscérale, engagée, trés personnelle, quoique
bien basée sur la conscience savante d’un professeur
delittérature francophone.
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Je tiens a écrire cette postface parce qu’il
me semble que ce bref assemblage reflete et trace
I’évolution de Bouraoui comme critique et pocte.
I est évident que l'on peut lire chaque essai
indépendamment des autres ; il est complet en lui-
méme. Mais en lisant ’ensemble, on se rend compte
de la continuité de pensée, et des changements de
perspective a travers ce dernier quart de siécle. Com-
mencant par les éditoriaux écrits pour la revue Envol
pendant les années 90, Bouraoui ajoute des preé-
faces aux recueils poétiques, des poeémes, et des
essais inédits datant du 21¢ siécle. Dans I’ensemble,
ces textes offrent des réflexions culturelles majeures
sur des crises mondiales, des développements scien-
tifiques et de la technologie de pointe, sur des « chocs
civilisationnels », et aussi, sur le transculturalisme qui
pourrait atténuer ces crises et ces chocs. Hédi Bouraoui
présente un commentaire acerbe, mais en méme temps
sympathique et constructif, sur notre age fragmente,
éclaté, et sur le postmodernisme littéraire qui tente de le
refléter et de le critiquer.

Ce qui saute aux yeux, c’est que pour lui —
et pour ses lecteurs idéaux — tout est poésie, dans
n’importe quel genre choisi pourle moment -- leroman,
le journal intime, les lettres — parce que la langue elle-
méme est la poésie. On peut ajouter une narration, des
anecdotes personnelles, des éléments mythologiques,
mais tout dépend de la langue poétique. George F.
Whicher a intitulé sa biographie critique du poéte
américain Emily Dickinson This Was a Poet, et il me
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semble que ce titre s’applique aussi bien a la carriére de
Hédi Bouraoui (pour qui, par ailleurs, Emily Dickinson
estune poéte bien aimée et bien admirée).

Méme avant sa « déclaration de foi » dans les
divers essais, Bouraoui nous rappelle ’aspect histo-
rique et « référentiel » de son ceuvre. Dans la Dédicace
du livre, il rend hommage a trois grands professeurs-
penseurs qui l'ont devancé. Devenu professeur
lui-méme, il est trés reconnaissant a ceux qui l'ont
précédé, en ouvrant des fenétres sur la théorie en
genése. D’abord, il y eut Wallace Fowlie, qu’il a ren-
contré a Bennington College, Vermont, lors de son
arrivée aux Etats-Unis comme étudiant Fulbright,
vers la fin des années ’50. Il remercie Fowlie, grand spé-
cialiste de la littérature francaise du 20¢ siécle, pour
son humanisme, et sa définition de la poésie comme
la voie « vers une vie décente. » Deuxiémement, il y eut
Robert Champigny, qu’il a rencontré comme graduate
student a Indiana University. Champigny, lui aussi
spécialiste du 20¢ siécle (Sartre, Camus, etc.), était
aussi théoricien, qui a produit surtout des études sur
les genres, et sur I'interpénétration de la philosophie et
de lalittérature. Enfin, ily eut Paul de Man, rencontré a
Cornell University comme directeur de la thése de doc-
torat de Bouraoui . Grand spécialiste de la littérature
comparée, De Man est célébre surtout pour avoir mis
en lumiere différentes théories, d’abord la phénomé-
nologie, le structuralisme, et plus tard, avec beaucoup
plus d’éclat, la déconstruction, avec Geoffrey Hartman,
Jacques Derrida, etc. Mais Bouraoui reconnait surtout
I'impact du livre Blindness and Insight, ou De Man
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insiste sur le fait que 'on a besoin de théorie pour
aborder un texte littéraire, mais aussi que c’est aux
moments d’aveuglement a la théorie que 'on voit le plus
clairement possible — un paradoxe caractéristique de
De Man.

Comme Bouraoui le raconte dans son « Avant-
Propos », la genése de ces textes était liee a 1'idée de
créer une rétrospective sur le journal Envol, fondé a
Ottawa par Hédi Bouraoui et Jacques Flamand, sous
l’égide des Editions du Vermillon, dirigées par Monique
Bertoli. Bouraoui était chargé de rassembler ses
propres éditoriaux (et Jacques Flamand les siens) sur
la poésie pour Envol. Aprés une attente considérable,
Bouraoui a décidé de publier ses propres éditoriaux
dans un ordre chronologique (pendant les années ’90),
eny ajoutant ses réflexions récentes, la plupart datant
depuis l'an 2000, jusqu’a présent. Cette chronologie
nous permet non seulement de considérer I’évolution
du poéte, et de ses théories critiques, mais aussi de voir
reflété, comme dans « un miroir qui se promeéne le long
d’une route » (défini par Stendhal pour le 19¢ siecle), le
vaste panorama de ce début du 21¢ siécle assez per-
turbé.

I1 est tout a fait normal que le premier
chapitre, basé sur un éditorial de 1993, s’intitule
« Poésie en cette fin de siecle ». C’est une sorte de mani-
feste du postmodernisme, une défense de la poésie, ce
genre souvent négligé et vu comme un « genre mineur »,
ou le « parent pauvre de la littérature ». En dépit de
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I'indifférence des critiques, les poétes et les revues ne
manquent pas, quoique le public soit peu nombreux.
On se demande, pourquoi alors créer une nouvelle
revue ? Pour le poéte, c’est un moyen de résistance,
en compétition avec la politique et I’économie, avec le
matérialisme du monde postmoderne. Comme le com-
mente Bouraoui, c’est « le feu volé a la cacophonie des
meédia et autres télématiques »(3). Cette image évoque
Prométhée qui a volé le feu des dieux afin de secourir
I’humanité. Ce premier éditorial est trés important, car
il définit la fonction de la poésie dans un monde quien a
terriblement besoin, et pour lequel nile nombrilisme du
romantisme, ni I’écriture automatique des dadaistes et
des surréalistes n’y suffit plus. L’auteur introduit ici la
notion de la « poésie fonctionnelle », pourvoyeuse d'un
espace ludique dans un monde trop souvent oppressif.

Les éditoriaux suivants mettent l’accent car-
rément sur les chocs culturels, la fragmentation de la
période qui commence par la chute du Mur de Berlin.
Bouraoui compare le monde du « future shock » de
I’époque des 60, avec sa soi-disant « révolution cul-
turelle », a celui des années 90, au seuil du millenium,
a la fois accueillant, et terrifiant.. Il avance la notion
du poéte comme « médiateur », qui pourrait offrir des
alternatives aux « flashes » et « clips » de ce tournant du
siécle. L’idée de la poésie comme « Médiatrix », notion
qu’il a proposée d’abord dans The Critical Strategy
(Toronto : ECW Press, 1983). La, il souligne le role actif
et éthique de la poésie. Il faut dépasser la vision du
langage proposée par les structuralistes, ou les mots
sont percus comme des « choses » matérielles, sans
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référence externe. Ici, il affirme la nécessité d’échapper
a la « binarité infernale », phrase constamment reprise
telle la béte noire de ’'humanisme. Il propose plutét une
interaction « cecuménique », au-dela de la communion,
laique et hors des frontieéres de toute religion tradition-
nelle.

I1 explore le lien essentiel entre la réalité et
la poésie, affirmant le besoin de passer de la poésie a
l’action. Mais « le réel poétique » est nettement supérieur
au réalisme traditionnel du romancier du 19¢ siécle, tel
qu’incarné chez Balzac, parce que « les mots ne peuvent
jamais remplacer les choses ou les étres » (13). Quant
au naturalisme de Zola, ce dernier ne peut résister
a « un souffle épique et poétique ». Comme Bouraoui
le déclare magistralement, et paradoxalement, « . .
. la poésie se manifeste au moment ou ’'on ne 'attend
pas dans la prose romanesque et, quand elle clame sa
propre présence dans le genre poétique, elle semble
procéder beaucoup plus par allusion que par présence
du réel » (13). « Allusion » devient un mot clef dans la
poétique bouraouienne, avec « espace », « vide »,
«néant », « silence » -- et plus tard, la notion récurrente
de « béance », de « ’écriture interstitielle ». La poésie se
manifeste « a la frontiére de I’'ambigu » (14). La fonction
du poete est « de créer avec la matérialité verbale une
poésie qui traduirait l'inexprimable » (21) — tentative
paradoxale de batir un pont entre réel et imaginaire. Le
lecteur estinvité a entrer dans ’espace littéraire, et dele
compléter par son propre imaginaire. La poésie devient
donc « fonctionnelle », et elle peut mener au « verbe fait
chair»(15).
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L’auteur échafaude non seulement une défense
de la poésie, mais aussiune critique littéraire, en créant
une sorte de « Philosophy of Composition » a la Edgar
Allan Poe pour l'univers postmoderne. L’essentiel,
d’apres lui, c’est de ne pas imposer une grille, un « blue-
print », sur le poéme, mais d’y pénétrer viscéralement,
tout en avouantla subjectivité du critique.

Une autre thématique récurrente chez
Bouraoui, c’est le soi-disant conflit entre la poésie
populaire et ’'hermétisme, dont les racines se trouvent
dans le Trobar Clar et Trobar Clus des troubadours
meédiévaux. Le poéte raconte sa réponse a un écrivain
qui a critiqué Envol pour son élitisme. Il fait remarquer
plutét que le poéme est « I'invitation au voyage » baude-
lairienne, qui sollicite une réponse subjective. Ou
comme la définit Gilles Deleuze, la poésie est « un délire
qui s’échappe au systéme dominant » (33) — en d’autres
termes, c’est une forme de résistance contre une réalité
opprimante dans laquelle nous nous trouvons.

Vers la fin des années 90, les éditoriaux prennent
une allure beaucoup plus engagée dans cette bataille
contre un monde matériel de plus en plus en crise. Les
Journées littéraires de Mondorf a Luxembourg (1997)
fournissent l'occasion pour un parti-pris politico-
économique. Le poéte résiste a la « binarité infernale »
car elle s’inscrit dans le théme dominant du colloque
sur le capitalisme et le communisme. A son avis,
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les débats de ses confréres sont eurocentriques ; ils
négligent totalement le « tiers monde », ou, comme l'on
dit couramment, les « pays en voie de développement ».
Vus selon la perspective de 2015, ses apercus semblent
prophétiques ! Quant aux littératures de ces pays, elles
ne sont pas largement connues a cause du manque de
moyens de publication et de distribution, non pas a
cause dumanque de talent.

Au tournant du siécle, Bouraoui met ’accent
sur « Science et Poésie » et « Poésie et Politique ». Dans
le premier, il explore les liens suggestifs entre le poéte
et le savant. Tous deux font du « bricolage » (Roland
Barthes), et de I'expérimentation « pour voir ». Dans le
second, il s’agit de la poésie comme une arme impor-
tante contre la tyrannie, la violence et le racisme,
n’importe ou ils se trouvent — Rwanda, Kosovo, ou
ailleurs. Chaque époque trouve son propre mode
d’expression, selon les crises qu’elle confronte. Par
exemple, le surréalisme et le dadaisme ont émergé
aprés la Premieére Guerre Mondiale, qui a détruit
toute notion d’innocence, de continuité et de stabilité.
Pendant la réunion de I'’AICL (Association Interna-
tionale des Critiques Littéraires) en 1999, on a proposé
un Jeu Olympique de Poésie, mais un délégué de pro-
tester, « La poésie c’est autre chose » (44). Bouraoui s’est
demandé - question centrale de ce livre — mais qu’est-ce
que c’est donc que la poésie ? Il va de soi que les édi-
toriaux s’aveérent de plus en plus engagés dans cette
spheére politico-économique, jusqu’au dernier qui parut
en 1999.
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La derniére moitié du texte Mutante, la Poésie
continue a explorer ces mémes thématiques a travers
une série de préfaces des divers recueils de poésie, ainsi
que des inédits, et des échantillons de poémes, datant
de 2000-2001 jusqu’a présent. Cette section commence
par un essai trés complexe, perspicace, et extrémement
utile qui établit des repéres et des définitions de sa poé-
tique.

La Préface de Struga, suivi de Margelle d’un
Festival (2003), inspiré par un colloque global de
poétes en Macédoine, traite des liens entre ces poétes
venus de tous les coins du monde, essayant de se
comprendre, et de se faire comprendre, en dépit des
diverses langues et des différents styles traditionnels.
Celle de Livr’Errance, « La poésie dans tous ses états »
(2005), offre une variété de définitions perspicaces
et pertinentes de la poésie. Cette derniére est, avant
tout, «la quintessence de toute langue »(50). Elle exerce
une fonction de rupture du statu quo : « Le poéme est
tout sauf ordre » (51). Elle est en perpétuelle évolution
et mutation pour émigrer dans d’autres cultures ou
d’autres individus.

Dans un inédit datant de 2008-09, Bouraoui
trace son propre développement poétique comme
un « nomade des mots » (55). Il s'insére modestement
dans T’histoire de la poésie. Rejetant le role de « seer »
ou de « voyeur » romantique (quoique j’aies déja signalé
l'aspect prophétique de son oeuvre), il affirme que
« le poéte est bien inscrit dans le monde global dans
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lequel il vit » (56). C’est surtout I’égo romantique, ou le
nombrilisme, qu’il rejette. Son itinéraire personnel
passe par les étapes des méditations sur la création
(Musocktail), les réflexions sur un monde éclaté (Eclate
Module et Vésuviade), la découverte de ses trois iden-
tités (Haituvois), ou dun héritage pluriel (Vers et
IEnvers), la recherche dune langue pour traduire
et transcender l'autisme dun enfant (Illluminations
autistes), etc. Deux chapitres, « Réflexions éparses sur
le poéme », et « Ponctuelles les définitions », présentent
un kaléidoscope de définitions de la poésie prises des
citations et des poémes composés tout le long de sa
carriére. Ils offrent ainsi un voyage poétique se dével-
oppant de cette période de fin de siécle a 'ouverture du
21e.

I1 ne faut pas oublier, dans notre traversée de
sa carriére, limportance majeure des « mots-con-
cepts », terme qu’il préfére aux « mots-valises ». Dans
un chapitre il se concentre sur un « narratoéme », La
Réfugiée (2012), ou le mot-concept n’est que le bout
de l'iceberg, car il dévoile un genre expérimental a mi-
chemin entre poéme et conte narratif. Ces mots-con-
cepts sont aussi des mots télescopés construits sur des
allusions quivont, comme il dit, « par-dela des mots ».

La poésie de Bouraoui est inséparable de sa
théorie : tous deux dépendent des jeux de mots, des
images, plutét que d’une argumentation séquentielle
ou logique. J’aime surtout une métaphore percu-
tante qui parait au début du chapitre 17, « La poésie
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en question ? » (Inédit, 2013) : la poésie est une flamme
vacillante dans un univers assailli de partout, « mais sa
flamme ne s’éteindra jamais ! »(75). Le poéte demande
un renouvellement de style, de métaphores capables de
traduire viscéralement le monde éclaté et fragmenté ou
ilnous faut néanmoins vivre —et survivre.

Vers la fin du livre, Bouraoui intitule un chapitre
« Pour ne pas conclure » (2015). Pour moi aussi, ce
n’est pas du tout une conclusion, mais une demande
« a continuer ». Ici, il défend une poésie en « mutation »
constante, essayant de survivre, quand nous avons
I'impression de témoigner la mort de la communi-
cation personnelle. Tout parait sur les écrans — la
télévision, smart phones, Ipads — mais les rencontres
face a face diminuent, au point de disparaitre. Il men-
tionne deux anecdotes concernant ce manque de ren-
contres personnelles. J’en ai une autre a ajouter.
L’été dernier, j’attendais un vol Air Canada pour Paris
dans ’Aéroport Pearson Terminal 1 a Toronto, ou l'on
a réduit totalement le nombre de siéges dans les salles
d’attente, en faveur des tables et des comptoirs circu-
laires. Je pensais d’abord que c’était pour promouvoir
la conversation et les échanges. Mais je me suis vite
rendu compte que c’était pour utiliser des ordina-
teurs, des tablettes, des smart phones a brancher ou a
charger. En effet, personne ne regardait ni son voisin, ni
les pauvres serveurs du restaurant le plus proche, qui
essayaient de livrer des hamburgers et chicken wings.
J’étais si frappée de ce spectacle que j'en ai pris une
photo (digitale, il faut’avouer).
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Cette domination des médias sociaux me
raméne a ma premiére affirmation, que ce livre est une
déclaration d’amour, et non pas pour la technologie de
pointe. En effet, on pourrait substituer le mot « amour »
par la notion de « communion » que Bouraoui trouve
insuffisante, ou trop limitée par sa connotation reli-
gieuse. L’amour, c’est le fil d’Ariane dans tout ce texte.
Notre poéte donne méme l’exemple de Marie, dans
L’Etranger de Camus, qui demande a Meursault « s’il
l'aime », et Meursault de répondre, « Je ne sais pas» (19).
Comme le remarque Bouraoui, le probléme ici, c’est
que Meursault « ne posséde pas de mots justes pour
décrire exactement ce qu’il ressent » (19). Au fait, qui
peutdéfinir « 'amour»?

Pour cet auteur, l'amour est défini comme
celui des mots, comme moyen de communication,
mais la communication s’effectuera surtout dans les
« béances », dans « ’espace interstitiel », dans les allu-
sions et les métaphores. Pour exprimer 'inexprimable,
on confronte ce « paradoxe qui consiste a étreindre
passionnément les mots pour s’en débarrasser afin de

faire ’'amour a I'ineffable beauté de leur corps et de leur

esprit» (22 ; c’est moi qui souligne).

I1 confirme ’équation que j’ai constatée au début
de cette postface, que le poéte est un amant, et son
amante, c’est la poésie. Il déclare que «. . . je fréquente
la poésie comme une amante inconstante, toujours
préte a étre infidéle aux mots de la tribu » (48). Essentiel
de remarquer qu’il se présente ici au féminin (amante).
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Ainsi il semble que c’est ce c6té féminin qui se révolte
contre le statu quo (les « mots de la tribu »). Plus tard,
cependant, c’est le poéte qui est ’'amant, et c’est sa pra-
tique qu’il présente comme étant « comparable a une
femme aimée. Et comme je suis amoureux d’elle, je ne
peuxque luirester fidele » (58).

Bouraoui ressent le besoin de déclarer que la
derniere section de son texte n’est pas «une digression »
(il s’agit des attaques terroristes a Paris en janvier
2015), et que le poéme de circonstance qui conclut le
livre, sur le massacre au journal satirique Charlie
Hebdo, n’est pas représentatif de sa pratique poétique.
Pourune fois, cependant, je ne suis pas d’accord.

Cette conclusion, la poésie aussi bien que la
prose, est une chanson d’amour - de l’humanité,
de l’expression libre, soit-elle visuelle — les dessins
comiques, les caricatures de Charlie Hebdo - ou
verbale —la poésie. Sa réaction a la violence et la haine
est tout a fait caractéristique de ce poéte-idéaliste.
Bouraoui est avant tout existentialiste, dans le sens de
I'engagement, du début de sa carriére jusqu’au présent.
Dans ce cas-ci son engagement s’est déja manifesté
dans les années ’60, pendant la révolution culturelle
estudiantine de mai 1968 a Paris, ou il a fait la connais-
sance de Georges Wolinski. A cette époque ce carica-
turiste avait immortalisé la révolution. A ce moment-
la Bouraoui a écrit un article sur la piéce théatrale
de Wolinski et de Claude Confortés, « Je ne veux pas
mourir idiot », inspiré par la révolution des années ’60
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et par les caricatures. Nous avons retrouvé cet article,
écrit en anglais; il parait dans le deuxiéme numeéro de
notre journal en ligne, la Revue CMC Review.

Charlie Hebdo était 'incarnation la plus récente
de L’Enragé, journal satirique établi par Georges
Wolinski apres la révolution de 1968. Wolinski était le
plus agé des caricaturistes tués par les fréres Kouachi.
Loin d’étre une digression, la conclusion du livre de
Bouraoui boucle le cercle, en nous ramenant vers
le début de sa carriére pendant les années ’60. Ce qui
est plus important, c’est une affirmation de ’'amour,
de 'humanisme et de la liberté d’expression, « Contre
I'horreur . . . et la barbarie » (90), et « Pour 'amour du
vivre-ensemble/ Sans délits ... ni peur... ni terreur ! »
(91 ; c’est moi qui souligne).

Ce livre important constitue un pelerinage per-
sonnel a travers les avatars, les discontinuités, les
chocs culturels de notre monde de juste avant et
aprés 9/11. Mais c’est surtout une « invitation au
voyage r»offerte au lecteur a y participer, par la parole,
la poésie, seules armes a résister aux mensonges poli-
tiques et technologiques, et a adopter des vérités poé-
tiques.

Elizabeth Sabiston

York University, Toronto
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Voici un livre qui retrace le chemine-
ment poétique, complexe et profond,
d’'un grand poéte de notre temps. Hédi
Bouraoui nous livre ici ses réflexions
sur le genre poétique en ses diverses

formes (du proséme au narratoéme)
tout en s’appuyant sur une panoplie
de stratégies qui lui sont propres. Sa
démarche inclue le passé comme le
futur, tout en étayant le présent d'un
vécu dans son contexte mondial écla-

té. A découvrir pour vous en sortir re-
vitalisé !
-- Elizabeth Sabiston

Hédi Bouraoui est né a Sfax (Tunisie).
Eduqué en France, il enseigne et écrit a
Toronto (Canada). Professeur Emeérite, il a
occupé plusieurs fonctions administratives a
I’'Université York. Membre de la Société
Royale du Canada (Académie des Lettres et
des Sciences humaines) et Officier dans
I’Ordre des Palmes Académiques, il a créé le
programme multiculturel du College
universitaire Stong et fondé le Centre Canada
-Méditerranée. Il a organisé plusieurs colloques

internationaux sur la créativité-critique, la francophonie, les littératures

maghrébines. Il est 'auteur d'une vingtaine de recueils de poésie, de
plusieurs romans et d'essais, et critique littéraire d'une francophonie
plurielle : Ontario francais, Maghreb, Afrique sub-saharienne, Caraibes. En
2003, I’'Université Laurentienne lui décerne un Doctorat Honoris Causa pour
«son ceuvre de création et de critique littéraire de renommeée nationale et
internationale ».
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