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La Pharaone

ROMAN






Je porte ainsi en moi, sculptée depuis I'enfance, une sorte de
statue intérieure qui donne une continuité a ma vie, qui est la
part la plus intime, le noyau le plus dur de mon caractere.
Cette statue je I'ai modelée toute ma vie.

Ainsi, je n'héberge pas seulement en moi un personnage
idéal auquel je me confronte sans cesse. Je porte aussi toute une
série de figures morales, aux qualités parfaitement contradic-
toires, que mon imagination voit toujours prétes 4 jouer mes
partenaires dans des situations et des dialogues gravés dans ma
téte depuis mon enfance ou mon adolescence...

Pas un geste la, pas un mot qui ne soit imposé par la statue
intérieure.
Frangois Jacob, La Statue Intérieure.



Vivre dans ce pays, gigantesque foire d’émotions en
bordure du Nil, dans le désert briilant et la débandade
frénétique oit régne en maitre l'accord implicite d'un
«Statu quo» que ma reine a bouleversé, dans l'ordre et
dans la loi, et que je ne retrouve pas chez I'élite intou-
chable. Défi de relever la défaite généralisée ot les étres et
les choses se laissent aller au délabrement et a l'indiffé-
rence. Je suis revenu pour redorer le patrimoine presti-
gieux de ma Pharaone, amoncelé sans gofit ni relief histo-
rique et qui ne semble pas échapper a la gangréne auto-
infligée ! Ou1 est passée l'aide fournie pour assumer pou-
voir et royauté ? Je n’ai jamais vacillé entre le «Il» et le
«Elle» du Pharaon, 'ayant pris au vol de son déploiement
inaugural, et j’en ai assumé tous les projets.

Francine (citant Barka Bousiris)



Faconné par la tradition orale des pays du Couchant,
comment puis-je, moi, Barka Bousiris, proposer une narra-
tion continue avec notes, anecdotes, réves, mythes et
savoirs divers ? Recherches et esquisses que j'accorde a ma
démarche de vie en communauté : errance intérieure que
je conjugue a la premiére personne du singulier.

Forme du moi haissable que j’évite méme dans mes écrits
les plus intimes. J'ai toujours cultivé la modestie et la dis-
crétion, suspect que je suis de tout je qui s’étale, a l'instar
d’Apulée, Saint-Augustin, Ibn Khaldoun, ou si vous préfé-
rez, Ibn Battiita, Ibn Roshd (Averrogs)... qui ont déterré les
régles d’or d'un passé révolu. Je tiens a me soustraire, ou
si vous préférez, a me distancier de ma Statue scribaillante
pour mieux scruter le présent et préparer 1’avenir.

Peut-étre faudrait-il mettre en scéne ces notes (les dra-
matiser ?) pour que leur cohérence puisse parler aussi bien
au ceeur qu'a 'esprit.

Alors, pourrait-on découvrir dans ces fragments du
dedans des univers insoupgonnés.

Barka Bousiris*

* N. d. E. : Nous avons pensé utile de mettre en exergue ce texte de Bou-
siris pour indiquer la fagon dont il congoit son ceuvre de création.






Premiere Partie






I

Au coude du Nil : Le couple

chaque rencontre fortuite, il décline son identité sans
laisser frémir le moindre sourcil :

— Je suis copte, dit-il, et il s'en va surveiller les ser-
veurs et les invités a bord du Séti ler, ce bateau des croi-
siéres abyssales, jalonnées de temples dans le désert de
’histoire.

Egyptien pur sang, il l'est sans déchiffrer les incerti-
tudes car son nom remonte a la racine méme de ’origine
du mot «Copti», forme arabisée qui désigne a la fois 1'habi-
tant et le pays : Copti qui louvoie & méme ce sol cing fois
millénaire, histoire jetée par-dessus bord dans le tohu-bohu
des vivants qui fourmillent leur destin cascadant, le Nil.

Le fleuve partage le pays en deux, saignée aqueuse qui
tranche la peau désertique, sa richesse verdoyante encas-
trée dans le no man'’s land. Apothéose du Nil, fleuve magique
et divin, toujours fidele & lui-méme, sous les regards de l'ac-

15



Hédi Bouraoui

tuel ou ceux de la Déesse-Pharaone, Hatchepsout, qui a
capté I'imaginaire du monde. Conducator, génie au carre-
four de I’Afrique et de 1'Orient, en plein centre des hori-
zons différenciés, le Nil creuse le berceau des nourritures
terrestres, mentales, artistiques et scientifiques de tout un
continent, selon ses bonnes et mauvaises humeurs, comme
un Dieu dérouté qui ne reconnait jamais la limite de ses
forces.

Ayman porte son nom épinglé en cartouche gravé, hié-
roglyphe de sa pensée hiératique. Sa peau neuve de cobra
luisant se moire dans la douceur de 1’étre en pleine jou-
vence. Lui, le maitre d’hétel, tendre et affectueux, souffle
embrasé de cette croisiére sacrée ot il s’est fait prendre
dans l'engrenage de 1’émotionnel, pareil a un chef d’or-
chestre a la recherche de I'Eve, subtile et puissante, qui
ferait basculer le tréne chaotique du fleuve vital, au
rythme lancinant et répétitif.

Eclats de rire dans un ciel métallique. Remontée du Nil
comme un parfum voilé des Mille et une Nuits surgissant
a I'improviste et se laissant humer au passage des vierges
mythiques. Essence fantastique stire de ses temps d’arrét,
dans la cité égarée qui grouille de ses étres et de ses
vaches, de ses chévres et de ses moutons, de ses charrettes
et de ses autos.

Comment s’est-il égaré lui, Ayman, a I'dge de trente-
cing ans, sur cette peau de serpent qui déambule sa
léthargie dans le labeur ingrat des servitudes, et dans le
riche chatoiement des rencontres multiraciales, aprés des
études poussées en «business administration» ?

Apreés avoir labouré une terre aride du c6té d'el-
Minya, son paysan de pére, Nabil Moharram, a sacrifié
potager et cheptel pour 'amour de son fils unique, der-
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nier de cinq aprés quatre filles, bergéres perdues dans la
spheére vide du travail. Privées de leur meére, elles ont
porté toute leur attention et leur amour sur ce frére singu-
lier, gentil et timide, a 1'écoute de sa vie intérieure, qui
s’est laissé choyer, non sans plaisir, dans 1'ouaté des géte-
ries familiales.

Ayman c’est la foi du Nil. Prunelle des yeux paternels,
envoyé a 1’école dans le quartier prestigieux, Kasr el-Cha-
ma’ah oy, fort en relations publiques, il fut le seul a trou-
ver un emploi qui soit a la hauteur de ses horizons. Dans
ce vieux quartier du Caire poussiéreux et délabré, dans
cette Babylone en ruines, jadis forteresse romaine, envahie
par les Arabes, Ayman a tenu de toutes ses forces a sa foi
copte, cru en son étoile comme ses ancétres qui ont résisté
a six mois de siége, fermés, cloitrés en eux-mémes comme
des dattes, chapeautés, gonflés par la colére lorsqu’elle
céde le pas a la résignation.

Ayman, chandelle de l'espoir, sorti de sa masure de
torchis qui jouxte les splendeurs pyramidales, a babillé,
enfant, a I'intérieur de 1'église Al-Moallaqua, la Suspendue
entre ciel et air, le «sable déterré», coiffant deux bastions
de l'enceinte. L'église aux trois autels, aux colonnes de
marbre style basilical, placardée d’icones orangées et rou-
geoyantes, remonte aux temps immémoriaux du Christia-
nisme naissant. Et qui aurait dit qu’aujourd’hui, des pay-
sans en guellebiehs telles des robes de chambre démesu-
rées, en turbans tarabiscotés, viendraient encore toucher
du bout du doigt les icones sacrées, puis faire le signe de
la croix avant de s’agenouiller devant elles en signe de
soumission totale ? Ayman, enfant souple et vibrant a la
moindre émotion, s’est parfois fait sceptique pour se libé-
rer des carcans dogmatiques qui ont alourdi sa jeunesse.
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Avjourd’hui, d'un abord décontracté et souriant, il
semble épouser 'efficacité méme de I'Occident révé, en
recevant les hordes de touristes dont il a maitrisé les
langues ; et il rayonne sur ce bateau d’une blancheur
immaculée, comme la Pharaone Hatchepsout sur les
pylones des temples.

Lacet rachitique, mais riche en vie et en végétation, le
Nil salue I'horizon dénudé de part et d’autre de ses rives.
A bord du Séti Ter, 'univers d’Ayman est limité aux diffé-
rents plats qui circulent selon la régle d’hospitalité, rémi-
niscence des innombrables offrandes légendaires qui
ornent les murailles gravées de la main d'un artiste ano-
nyme. Costume noir officiel, chemise blanche et nceud
papillon, Ayman veille en multilangues au confort des
invités de classe venus des quatre coins du monde gofiter
3 I'histoire de la mémoire collective inscrite dans cet uni-
vers ot I’on traque finesse, rigueur et sagesse.

Ot est la réalité ? Sur I'écran de télévision qui pos-
tillonne en pointillé la débécle de tout un réve de I'huma-
nité ou dans la cristallisation entre Ayman et Imane, cette
beauté-écho de la Pharaone, qui monopolise sa pensée
itinérante ? La passion poussée 4 son paroxysme risque de
faire basculer le jour vers un désastre irrémédiable. Les
embfiches d’une quéte problématique aboutiront sans
doute & l'apothéose d'un amourir royal sinon dans ce
monde a cing étoiles qui flottant sur le Nil et dont le souci
majeur est l'aventure, l'amour et la volupté : triangle qui
se disperse en étincelles joyeuses dans notre intériorité.

18



La Pharaone

Ayman ne tourne pas le dos a l'histoire en marche,
celle qui se trame dans le cadre violent des réglements de
compte. Quand le pouvoir émascule la virilité des mil-
lions d’étres a la fois, béillonne les bouches pour qu’aucun
mot de liberté ne soit proféré, alors il faut s’attendre a ce
que le sang expiatoire coule.

Nuits sacrificielles qui font changer les peaux. Parfois
la ville grouille de rumeurs meurtriéres et quand les
poings se lévent, justice est-elle faite ? Quand les troupes
pharaoniques rejoignent leur camp, les terrains de chasse
et de culture sont-ils acquis pour autant ?

Mais tout cela est bien loin sur cette fle de paix mainte-
nue par un Zaim* dont la photo en couleurs pavoise les
rues et trone comme jadis sur toutes les tétes, a l'intérieur
des bureaux et des maisons comme a 'extérieur des édi-
fices. Méme a l'entrée du bateau, juste aprés avoir tra-
versé la passerelle, le portrait du président, accroché en
haut de la réception, vous accueille avec un sourire mi-
figue mi-raisin qui vous laisse patauger dans 1'ambiguité.
Ayman ne tombe pas dans ce piege frivole. Il fait partie
prenante du cadre quotidien qu’il accepte dans la sérénité
d’un fatalisme qui a fait ses preuves.

Il revoit en flash, ou plutdt en clip, sa vie estudiantine
au Caire, la ville ambigué aux mille facettes, aux mille
minarets, aux mille haut-parleurs... ot il a ballotté entre
I'Université du Caire, siége réputé du savoir classique, et
I'Université Hilwane qui tente d'innover et mettre a jour
I'enseignement touristique. Chaque &étre y possede une
bouche pour vociférer, une idée en téte & émettre, un esto-
mac a nourrir et une dme pour prier !

* Le sens des mots en italique est donné dans le glossaire
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Prier, ai-je dit, mais de quelle maniére ? L’Egyptien
moyen parle toujours trois ou quatre décibels plus haut
que son ton normal, il «surparle». Il lui arrive ainsi de
perdre la voix & force de la pousser hors de ses possibilités,
dans le démembrement métallique qui rend le paysage lin-
gual assourdissant, difficile & déméler, exacerbant d’exté-

riorité.

Ici le temps n’est ni & vendre ni a acheter. Il coule sans
mesure, comme le Nil, dans une résignation indolente qui
apaise ['habitant toujours prét a faire resurgir 'humour et
le rire pour subvertir les tragédies quotidiennes. Posses-
sion infinie des heures qui ne transitent pas par les gorges
mais qui s'illuminent comme les lisiéres du sommeil, bali-
sant les terrains des querelles et des ententes.

C’est justement ici, dans une attente interminable,
qu’Ayman a rencontré, il y a quelques mois, Imane, belle
et jeune étudiante perdue dans le centre-ville, place el-
Tahrir, désespérément en quéte d’'un emploi de secrétaire
chez un notaire pour pourvoir aux frais de ses études.
Ayman est frappé par son charme envofitant, la densité de
sa personnalité étrange mais fascinante, son profil fine-
ment ciselé, réplique inattendue de celui de Hatchepsout,
ses yeux en amande, larges océans ténébreux et mysté-
rieux, imprégnés de la densité d'un passé prestigieux...
Brusquement, Ayman est pris d’une envie de s’y perdre et
de s’y noyer.

— La rue Abd Al-Khaliq Sarwat, s’il vous plait ?

— Le soir tombe vite chez nous, il fait déja nuit. Puis-je
vous accompagner ?

20
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Imane se sent en confiance vis-a-vis de cet étranger,
son concitoyen inconnu qui lui plait par sa douceur, son
abord simple et décontracté. Ce jeune homme n’est-il pas
correct et avenant, naturellement a l'aise ?

Au fil des rencontres, leur couple formé dans l'effer-
vescence d'un amour sans cesse croissant se déploie peu a
peu sur l'un de ces bancs de pierre qui jalonnent le
Fleuve. La ol tant d’amants cairotes viennent discuter de
la tombée du jour jusqu’a la nuit avancée. On les voit,
jeunes et moins jeunes, souvent hommes et femmes isolés
dans un conciliabule murmuré.

Tous ces secrets de jeunesse ménent la gazelle a brouter
I'herbe fraiche qui humecte les museaux d’amour et
d’écume affective. La vie existe la, dans les tensions qui se
conjuguent, dans la joie vertigineuse d’un bourdonne-
ment piqueté de mutisme. Les oreilles refusent de retenir
et propager les catastrophes & venir dans les paupiéres de
la mort.

Et si les as du cceur d’Ayman et d'Imane, flammes de
candeur, bifurquent parfois dans les voix séches des
intransigeances, ils brilent du méme amour de leur ville,
la Triomphante qui méduse le flambeau dans les mains de
Dieu, Misr, cet antre du monde ol1 grouillent a la fois la
violence de la foule et la paix du Nil. Mére de 1'Univers
ol tout doit aboutir et repartir dans une rythmique sans
cesse a révéler... La ville scintille dans la nuit, errance du
luminaire. Ses tours d’acier et de béton chatoient leurs
myriades d’ampoules lumineuses sur la peau du fleuve
qui les refléte et les amplifie. Ainsi tourbillonnent les émo-
tions dans la durée qui racle les gorges, dans les ventres
qui se nouent, dans I'obstinante luisance des mosaiques.
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Accueil nocturne de la ville ouvrant ses bras en arteres
illuminées pour les absorber et les dissoudre dans la foule
indolente qui éclate en directions enchevétrées. Perdu
dans les sources insondables de 1'Egyptianité, sa gloire et
sa tyrannie, le couple Ayman-Imane va pouvoir inscrire sa
geste sur fond d’autels et de mosquées, face a I'Histoire et
a la Modernité qui jalonnent le cours du Nil par un exces
de lumiére.

— Mille et un minarets, dit-elle.

Il y en a davantage aujourd’hui, et la foi plonge dans
toutes les racines : 13, prés des eaux qui rendent la vie
supportable, réchauffent les coeurs ankylosés par le froid
des séparations inhérentes a tout parcours de vie et de
mort. C’est le Nil qui régle la fievre des désirs, I'étrangle-
ment des envies, la délivrance de la finitude, les causes
perdues que sublime I’écume des jours.

Ayman et Imane se séparent a présent pour retrouver
un tant soit peu la densité historique truffée de vie qui lie
le Caire, Om ed-Dunya, a 'Egypte ancestrale. Altérité et
intégrité se forment dans l'étrange sensation de bien-étre
qui se feuillette tel ce vent tournoyant a travers ciel et
sang. La ville avec ses démes dorés, ses mosquées et leurs
minarets, ses pyramidions lamellés d’or et de soleil, les
englobe et laisse chacun bifurquer dans le créneau de son
propre mausolée. Pareil au fleuve qui sépare les deux
rives, I’amour coule entre eux, mirage d’une beauté infinie
qui les embellit dans le silence ployé sur leur visage.

Et me voici, moi Barka Bousiris, maitre de cette tache
d’huile longitudinale qui s’étale, fertile et nourriciére, dans
un désert infini et angoissant. Fraichement arrivé, je
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débarque ici en mission commandée par un génie intérieur
dont j'ignore encore les intentions.

Pour I'étranger que je suis, le chaos vocal des appels a
la priére aux empoignades et vociférations des vendeurs
de pacotille semble se plaquer contre une densité histo-
rique aboutissant & des surprises éclatantes. Seul endroit
olt un semblant d’ordre régne, les queues d’attente pour
un bus ou un service quelconque qui va a son rythme,
prend son temps, sans se soucier du gaspillage de tant de
vies.

Mii par un désir ardent de retrouver les traces de ma
Déesse, Hatchepsout, je me suis parfois demandé si ces
couples en pourparlers étaient en train de construire un
avenir dans les ramures qui se courtisent, de dévier les
chicanes de l'intimité, d’analyser les tourbillons et les que-
relles familiales en dehors de 1'espace restreint et étriqué
d’un chez soi ol1 I'on ne peut jamais discuter en paix et en
privé. Peut-étre faut-il sortir de sa coquille pour venir sur
les berges du Nil rencontrer I'intimité soyeuse de l'excep-
tionnel Amour ? Ou venir sasseoir la pour s’inonder de
l'allégresse nécessaire aux préludes et aux chants des fian-
cailles ? Faut-il participer & ces joutes discursives pour
entrer de plain-pied dans la marche de I'histoire ?

Les noces auront lieu entre cette majoritaire bouclée de
certitudes et ce minoritaire ciblé d’incertitudes, tous deux
pris dans 'engrenage des voix qui vociférent et clament
’authenticité. Authentique aussi est l'espoir de mon cri
du cceur qui se veut a la fois au diapason du réve et d'Om-
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ed-Dunya ! Quverture qui déclenche sur le champ les car-
rures, de 'ombre a la transparence et vice versa, comme
cette nuit qui tombe d'un seul coup sur les feux hagards
de la ville, rallumés a tour de bras pour faire resurgir un
printemps battu par les ailes des chauves-souris qui inves-
tissent 1'espace.
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II

Scribe en écrivoyance

n Dieu scribe parle-écrit a travers moi : j'en suis les

mots ouverts au réel. Je me prends pour Thot, téte
coupée cherchant 'Universel... Seule une table en marbre
blanc posée sur les genoux me confére une identité. Pour-
tant, a I’heure de cette quéte ambigué, je sais qui je suis :
Barka Bousiris de Carthage, de la «Ville Lumiére» et de
celle que les Iroquois nomment «Ah, ce qu'il y en a !». Ces
cités assument la mosaique globale de leur héritage et du
mien. Si je suis aujourd’hui en pays coptique, ce nest point
pour revenir & mon Orient, mais pour vivre le réve récur-
rent des paradoxes, cette soif du transculturel qui, a la fois,
inscrit et transcende mon origine enregistrée ici dans les
embellissements pluriels de I'esplanade du Sphinx.

Est-ce le désir d’union, cherchant sa source au-dela des
livres et des horizons, qui m’a poussé & m’envoler vers
I'Egypte pour vivre un amour existentiel sous-jacent a
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toutes mes démarches ? La quéte que j'entreprends est
soigneusement chrysalidée dans diverses peaux cultu-
relles condamnées a des mues successives et intrigantes
que je tente d’élucider. Aujourd’hui encore Athénes et
Rome ne sont-elles pas responsables de ma mise a 1'écart ?
Cet abime m’a empéché d’affirmer mon appartenance a
I’empire pharaonique, a la splendeur initiale de son art
fortement inscrit dans mes pensées. Dans 1’inconscient du
monde entier qui emprunte sans vergogne ses idées-
forces a Om-Ed-Dunya sans reconnaitre qu’il en est le
débiteur, ne serait-ce que du bout des lévres. Et ce regard
méprisant de 1'Occidental me fait endosser 1'exotique qui
me transforme en esthéte excentrique aliéné du monde et
des miens. Que de légendes qui se morfondent dans la
sphére lumineuse de nos villes !

Mon voyage me permettra donc de découvrir la pesan-
teur de la tradition qui a étouffé ma parole et, en méme
temps, de relever le défi de ’'Histoire, ce qui libérera peut-
étre les écrits enracinés dans mon Continent. Je ne viens
pas piller les obélisques du bonheur, ni voler les clés de vie
en or. Je suis le Transversant épisodique qui ne cherche pas
a meubler sa vie, déja bien remplie, mais a ranimer les
pierres et les murs ou s’inscrivent les gestes épiques. La,
I'image se fait roman...

Ainsi j'essaye de donner chair a ce réve lancinant et
prémonitoire qui m’a marqué au fer rouge du sceau de
ma Déesse. Son appel des profondeurs est encore gravé
dans ma mémoire :

— Pourquoi as-tu mis tant de temps a venir me retrou-
ver ?, me chuchote ma mére dans ce réve ou elle m’ac-
cueille a bras ouverts dans la cour de notre maison.
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Mais dés qu’elle a prononcé ces quelques mots d'une
douceur qui ne montre aucun reproche, elle s’évanouit
presque dans mes bras et son poids l'attire vers la terre. Je
me penche vers son visage (qui ne ressemble plus a celui
de ma mere) plutbt bronzé et typé, d'une grande beauté, et
en tous points semblable a celui de l'effigie de Hatchepsout
que j'avais autrefois admirée a Bologne. Sur sa téte couron-
née et drapée de blanc, un diadéme royalement posé. Mon
regard se polarise sur un bijou en forme de pyramide qui
occupe le centre de son front. Angoissé, j'essaye de la
ramener a la vie. Je demande de 'eau fraiche. En atten-
dant, je suis frappé par la splendeur de ses épaules nues
rayonnantes de lumiére. Perplexe devant ce contraste de
téte couverte et d’épaules découvertes, je la ranime.

De 13, je passe directement a la chambre royale ou
étendu sur sa couche, git Toutmosis II son époux. Mais
est-ce vraiment lui, ce géant informe, tel gisant de pierre
sculpté a I'image de cet obélisque couché sur la rive du
Nil ? Il est a l'article de la mort et 'on s’empresse autour
de lui. Autour de son cou, un collier de lumiére rappelant
celle des épaules de Hatchepsout. Celle-ci intervient pour
se plaindre & moi de ses exigences. Je tente de la raisonner :
«il vit ses derniers instants ; soyons compréhensifs et
patients face a ses ultimes souhaits I»

Je passe alors dans une cour trés ensoleillée et lumi-
neuse elle aussi, 4 I'image du collier du Roi et des épaules
de la Souveraine. Le peuple en liesse forme une ronde
joyeuse avec la reine. Je l'invite 4 se dégager du groupe
pour que nous dansions ensemble, je la serre contre moi.
Elle blottit son visage dans mon cou et j’apercois ses longs
cheveux qui coulent sur son dos nu. C'est dans cette
embrassade intime que je lui murmure : «je t'aime.». Nous
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sommes tous les deux emportés par le rythme de la
danse, et, tel un tourbillon, nous disparaissons dans un
puits. Tout se dissipe.

Je réponds présent a 'appel pour retracer les racines
profondes des sentiments polyphoniques. Mais qu’est-ce
que remonter aux sources de ce que nous sommes ? A quoi
cela sert-il de vouloir atteindre les confins de l'origine
quand nous savons qu’elle est un mythe parcellaire sans
cesse mouvant ? Ce kaléidoscope projette parfois une pale
facette de lumiére vite éteinte sans laisser le temps de la
saisir ou de penser son temps !

J'ai la vague sensation de laisser ma peau dans ce pays
des origines, comme le Nil qui serpente la sienne sur le
désert des oubliettes, mais qui va présider a ma dispari-
tion a l’orée initiatique dont je suis hanté depuis ma petite
enfance. Pourquoi l’angoisse me taraude-t-elle encore
lorsque ma vie foisonnante de succés me pousse vers un
ailleurs, ici présent, a I'ombre des pyramides de l'éternité,
cet aiguillon du réel qui reléve sans cesse son insatiable
téte fourchue ? Positiviste par nature, ambigu par néces-
sité, et négateur par adversité, je ressens a l'intérieur de
mon corps pourfendeur cette sagesse millénaire faite de
patience et d’attente, de tolérance et de compréhension...
C’est au cceur de I'ltalie, 2 Bologne, que j'eus tout loisir de
baigner dans «il senso del Arte Nel antico Egitto».

Et voici qu’émerge de ce paysage enchanteur le beau
profil de la Déesse-Pharaone, Hatchepsout, flottant au gré
du vent mémoriel, émergeant des flots par touches
claires-obscures propices a la vie écorcée vers un ailleurs
invisible, domaine exclusif du mythe. Celui-la méme qui
auréole de sa lumiere irréelle ce petit groupe d’amis partis
sur la felouque voguer dans la douceur et ses truche-
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ments, en quéte d’éclatantes révélations sur eux-mémes,
leur nature, leur environnement.

Sphinx de Hatchepsout aux traits gracieux, souriants et
paisibles sur un corps de lion, les deux pattes antérieures
décimées, mais visage encadré par une perruque hato-
rique, dont les nattes tressées s’arquent en deux points
d’interrogation aux boules-lobes circonférenciés. La grosse
tresse, derriére la téte, s’arréte net aux deux tiers du dos. Je
me remémore les paroles du guide italien qui discourait
sur ce chef-d’ceuvre, en plein centre d’une grande salle
sous des projecteurs puissants, comme si le Sphinx fémi-
nin monopolisait & lui seul l’attention :

«C’est la premiére femme dirigeante de toute I'huma-
nité. D’habitude, elle se fait représenter avec des traits
masculins pour convaincre son peuple de sa toute puis-
sance sur le pays. Mais dans cette statue que vous voyez
14, c’est la féminité, la finesse, 1'élégance, la femme dans
toute sa gloire... Et vous remarquerez que le cartouche sur
son poitrail n’est pas gravé de son nom, mais de celui de
son mari Toutmosis III, sitdt inscrit dés la disparition de
'épouse royale pour bien sceller son pouvoir. Cette piéce
unique a été sculptée sans doute pendant que Hatchepsout
était la femme de Toutmosis II, ou peut-étre & la mort de ce
mari, mais de toute fagon avant qu’elle ne se proclamét
pharaon.»

Splendide et douce glissade de I'art & mon vécu et de la
vie a ce détour artistique sur cette peau du Nil ot réel et
imaginaire se fondent en synthése hallucinante... Trucu-
lence d’une aventure haute en couleurs ot ma pensée suit
I'hymne & la Déesse et ol la diatribe est vouée au démon.
Mes amis et moi ne sommes plus des masques qui para-
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dent les convenances sociales avec des mots creux ou des
étourderies usées. Nous retrouvons la vivacité de nos étres
initiatiques qui claironnent la lumineuse sensibilité des
communions : cellule amicale sur la felouque.

A un moment donné Imane, debout sur la felouque,
tombe a 1'eau. Aprés quelques brassées, elle remonte toute
mouillée. Ses cheveux de jais, tirés en arriére avec deux
énormes meéches, fluident leur encre noire sur ses épaules
a demi découvertes. Son visage rond et illuminé de deux
yeux de gazelle, comme s'ils étaient récemment kholés,
d’un petit nez fin et de lévres pulpeuses et sensuelles,
d’oreilles assez grandes légérement recourbées vers le
devant, me fascine soudain : ne vois-je pas surgir, en face
de moi, la naiade en fleurs, la statuaire de Hatchepsout, en
granit noir, trouvée a Thébes, mais aujourd’hui propriété
du Musée de Rome ?

Cette plongée dans 1'histoire et dans le réel m'intrigue.
Son éclairage sentimental et artistique m’autorise a retrou-
ver la source émotionnelle qui inscrit et réinscrit la viva-
cité de mon quotidien, de mon vécu a la charniére de cette
fin de siécle ot Ayman me sert un verre d'eau du Nil
avant le café épais (turc, égyptien, grec ?). Dés la premiere
gorgée, il s’écrie :

— Tu reviendras en Egypte puisque tu as bu l'eau de
son Nil.

Nil-syntaxe qui me transcrit dans le lexique bariolé des
croyances et des traditions. Ayman est convaincu de cette
sentence gravée dans sa mémoire comme les hiéroglyphes
sur les murs des temples. On revient toujours a ce fleuve
magique, malgré sa pollution et ses détritus, pour
contempler I'histoire qui se répete sans nous prévenir de
ce que sera notre avenir.
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Le déchainement des sexes s’est déclenché hier pendant
la féte a laquelle j'ai été invité par mon amie d’enfance,
Francine Castel, directrice du Centre Culturel du Caire.
Entassés dans une immense salle, des centaines de jeunes
gens, la plupart debout, frottent leurs corps les uns contre
les autres pour mieux voir, battent le rythme endiablé en
claquant des mains, cheeur d’approbation. Ces applaudis-
sements s’accompagnent de fracas vocaux, de cris, de
lamentations difficiles a comprendre. Ayman serre Imane
contre lui, regards tendus dans la méme direction. La
bousculade et I'entassement sont a leur comble. Son sexe
érigé pointe subrepticement sur les hanches de la jeune fille
intensément troublée, méme si elle n’en laisse rien paraitre
sur son visage placide. Soudain, le regard d’Ayman se fait
balayeur, se braque sur cette blonde canadienne, Margaret
Lee, ma compagne de voyage, rayonnante de sourire et de
lascivité.

Imane semble régner en déesse pharaonique dans le
royaume d’Ayman, cet Alexandre conquérant qui me rap-
pelle I'image juvénile qui perdure en moi. Et pourtant,
son regard s'immobilise parfois sur l'étrangere, brandis-
sant dans le non-dit le Canada, notre pays de provenance,
vu ici en Eldorado imprenable dont la propriété fonciére
est de remplir les poches et d’enflammer I'imagination.

Ainsi chacun dans son ressenti personnel se trouve-t-il
désemparé et désorienté : Ayman par cette étoile de 'Occi-
dent rayonnant, Imane par la crainte de perdre Ayman, et
moi par le choc de la découverte qu'Imane et Hatchepsout
ne seraient peut-étre qu'une seule et méme personne.

Sur l'estrade, un synthétiseur joue de plusieurs instru-
ments. Seule une derbouka rend la vie a cette musique qui
fait hurler la foule. Parfois Imane se met & dodeliner du

31



Hédi Bouraoui

corps, comme si elle obéissait & un rythme intérieur connu
d’elle seule. Il ne s’accorde ni a l'air du moment, ni au
rythme de la musique. Je saisis dans leur ampleur son
plaisir et sa jouissance troublée, révélation d'un bonheur
inconnu. Je la sens vibrante sur toutes les frontiéres du
sensible. Comment puis-je diapasonner mon réve d'un
vécuy, incartade du temps dans les gueules de bois de ce
peuple accueillant ?

Je la prends en aparté pour lui dire que son sourire
incruste joie et bonheur dans la nacre omniprésence du
teint de la Déesse en amour. Elle sourit et revient a ce frére
qui lui colle au corps et qui risque de la quitter pour
quelque temps. Et nous continuons a scander le désir
dans l'attente d’une Bien-aimée qui dénouerait les blo-
cages qui nous enserrent.

Ibrahim, un chauffeur de taxi transformé en guide,
rimaille des anecdotes sans fin, conduisant de la main
gauche et me tendant la droite a taper jusqu’a la fin du
trajet :

— Tu sais, une femme vient de tuer son mari. Elle l'a
découpé en petits morceaux, en rondelles parait-il, avec
un couteau de boucher, mis dans un sac en plastique et
jeté dans le Nil. Il faut se méfier des femmes : leur trom-
perie est grandiose ! Et leur supercherie... Je ne peux en
piper mot !

Pourquoi ce fait divers banal doit-il susciter 1"écho du
réve hallucinant dans lequel Hatchepsout se propulse en
concurrente d’Isis pour unifier mon univers éclaté en afri-
cain, européen, américain ? Quelles clés de vie qui m’ou-
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vriront les portes secrétes de l'univers hatchepsoutique,
vais-je trouver dans ce réve ? Pourquoi le réve ne peut-il
se construire qu’a partir d’éléments diurnes ?

Si j'ai entendu cette boucherie macabre racontée par
plusieurs bouches avides de partager et propager les mor-
ceaux de succulence et de réverie morbides mais narra-
tives, personne n'a songé a faire le lien avec le mythe
égyptien célébre d’Osiris, roi de la terre, bénéfique et
généreux, jalousé par son frére Seth le mauvais, symbole
de la stérilité fonciére des déserts.

Envieux et furieux, Seth découpa le corps de son frére
en quatorze morceaux qu'il éparpilla dans les sillons de la
terre d’Egypte, comme des graines a germer aprés les
labours. Isis les retrouvera pour reconstituer le corps de son
mari avec l'aide du dieu-chacal Anubis, l'animal qui hante
les nécropoles et les cimetiéres. Epouse idéale devenue
oiselle pour la circonstance, elle se mit a battre de ses
grands ailes, soufflant ainsi un vent divin qui ranima le
corps glorieux de ce nouveau dieu de la Résurrection.
Que de formules magiques pour accomplir le miracle que
j'essaie de réitérer : insuffler la vie a Hatchepsout comme
son choix et son appel tentent d’unifier mon corps trismé-
giste. Cet amour qui bat du fond du cceur me renvoie a la
triomphante Déesse magicienne qui vient de mettre au
monde un Bousiris nouveau. Renaissance en son embryon
premier, tel élan végétal qui verdoie de son bourgeon le
rythme immuable des métamorphoses.

O Amante divine je te suis fidéle ici-bas et par-dela les fron-
tiéres de la mort, cet ailleurs de soleil inondé qui fait réver a In
complétude de mon univers fragmenté !
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Isis, image de la mére dévouée, allaitant ton fils Horus congu
d’Osiris défunt. Deux tresses de cheveux noirs pendent majes-
tueusement sur tes beaux seins pointus, cascadant de sensua-
lité, passent par les cataractes des épaules en courbes sinueuses,
refletent la paix du visage, lune en pleine force de sérénitude. O
poupée mécanique rigide, Horus contemple ton sein maternel
qui se dresse pour I'allaiter, tes mains tendues le long du corps,
paralléles aux pieds : quadrature des membres qui s'alignent,
rigides, pour traduire la soumission et peut-étre un jour la
reprise du flambeau...

J'y vois ma mére. Elle trone sa dévotion, gagne la fer-
veur des femmes fidéles qui passent leur vie a protéger
leurs enfants des sentiers piégés et des chemins sans
retour. Elle qui m’a congu pur amour et lucidité pour que
je puisse graver la fraternité, cette puissance illimitée sur
les visages toutes couleurs pavés d’embruns, d’embfiches
ou de bonheur... Et c’est ma meére qui, sans le savoir, m'a
envoyé en Egypte élucider I'énigme de I'appartenance a la
Omma : sortir du ghetto de toutes les tribus, accéder a
l'identité transculturelle supranationale qui s’esquisse -
dans l'agonie. Le passé prestigieux s’est effrité au cours
des siécles. Son désert aride est récompensé en pétrodol-
lars par la colére des dieux. Histoire de transformer les
tentures de la misére et les casbahs folkloriques en gratte-
ciels lumineux du sortilége de leur acier !

Si j'implique ici ma mére, c’est que je sens derriére elle
I'invocation présente de Hatchepsout dans cette histoire
de couples séparés et unis par un destin secret et incom-
préhensible qui creuse les fossés des oubliettes. Mais la
violence ancestrale pése de tout son poids de ténébres et
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de clarté. Elle allume les feux de I’amourir en deux cornes
divergentes comme un diapason magnifique qui pointe
vers le ciel ses branches sensuellement courbées tout en
avalant un soleil coincé, retenu immense, sur la téte d'Isis.
Satisfaite de son apport mystérieux, elle incite le peuple a
marcher vers un Levant incertain.

Ma meére, fidéle a ses principes, ne m’a jamais exhorté a
parler d’elle, au nom de ce «siége» qu’elle représente et
ui s'apparente a celui d'Isis, née dans le Delta de la Basse
%gypte. J'ai parlé sa langue souple et moderne qui a séduit
ou révolté les Egyptiens a I'écoute de mes interventions
dans des amphithéatres pleins a craquer de jeunes filles
enfoulardées, voilées, suivant les pistes illuminées de mes
chemins tortueux 2 la lisiére de leur boite cranienne.

Imane écoute attentivement les échafaudages de mes
théories transvasant les riviéres de la vie dans le fleuve de
la mort. Elle boit mes paroles, mais elle ne peut s’empé-
cher de manifester sa résistance :

— Et1'Omma el-Arabia ?

— Je ne connais pas.

— Mais alors, vous reniez notre foi et notre apparte-
nance ?

— Je renie les assujettissements et ne cherche que la
liberté qui unit, non celle qui sépare !

Mes paroles se perdent au fond de sa mémoire déja
tatouée par un Islam exacerbé. Elle n'en continue pas
moins de feuilleter 'amour qui fustige en elle, s"immobi-
lise parfois pour s’élancer dans l'errance. Alors, dans cette
féte, en entendant la voix hallucinante d’Oum Kalthoum,
nos émois s’entrelacent dans les paysages veloutés. Ces
mélopées ne manquent jamais de nous unir et de nous
faire dériver dans un nirvana inédit hors de nos corps per-
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sonnels, communautaires et textuels... vers un ailleurs aux
saisons paradisiaques de l'infini.

La voix enchanteresse me parait surgir des profon-
deurs hatchepsoutiques ; elle déboussole les racines incer-
taines, et le vague a 1'dme vers une naissance sans retour.
L3, nous nous trouvons sous le charme de Om ed-Dunya.
L'incantation magique de «’Etoile de 1'Orient» nous berce
tous, grands et petits, lorsqu’elle reprend le refrain de «la
Révolution du Doute».

Je quitte ma peau et prends le raccourci de la lumiére et
du chant. Mes sens se grisent de leurs blessures et de leurs
vagues mourantes. Je suis le scribe et 'amant réincarné
venu réactiver la geste de ma Déesse qui se met a franchir
'épaisseur de I'Histoire. Cette voix d’essence divine
allaite et circonscrit nos Mers émotionnelles. L'Egypte
rayonne dans toutes les sphéres musicales de l'entende-
ment. C’est la reprise de la transparence : Imane et
Ayman, Hatchepsout et moi.
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Un grain de sable étouffe I'univers

La discorde s’est installée, comme une salve dans les
gorges, le jour ot Imane est venue au rendez-vous,
enveloppée de son foulard islamique. Faisant entrave aux
lois du pays et de la foi, elle m’avait invité a rencontrer sa
famille. Si elle a osé faire cette démarche, c’est qu’elle était
siire d’elle. Je suis un étranger et, en tant que tel, je pour-
rais intervenir auprés de Rahmane, son pére qui refuse de
rencontrer Ayman. Rahmane est déterminé a garder sa fille
pour un meilleur parti.

— Sa famille est paysanne, il n‘occupe pas de poste
prestigieux... et ne pourra jamais subvenir a tes besoins.

Le foulard, drapeau blanc de la paix dans son essence
premiére, marque la provocation d’Imane, son arrogance
et sa rigidité qui déclenchent querelles sauvagines et fan-
tomes de guerres ancestrales. La sceur d’Ayman qui sor-
tait avec elle sans hijab quelques jours auparavant, dira
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que son amie «s’est transformée en Bécassine». En réalité,
le foulard d’Imane fait ressortir la beauté divine de son
visage, superbement encadré dans le néant qui lui confere
sa vie.

N’a-t-elle pas révé, une nuit d’hiver, a un Livre d’une
Iuminosité inouie, grand-ouvert sur deux facettes, la vie
sur terre et celle de l'au-dela ? Ce livre, posé sur ses
genoux, I'a convaincue de reprendre la Chari’a, substance
invisible qui régit sa culture islamique. Foi fondatrice avec
son embléme pour marquer les bornes de la différence sur
cette terre du sourire et du fanatisme. Peut-étre l'ont-elles
encadrée dans l'ardente convergence qui comble le vide
idéologique du pays, ce fossé ol s’émiettent toutes les
valeurs ? Quand son pére Rahmane, libre-penseur a ses
heures d’angoisse et de colére lui rappelle :

— Ad-dinu yusrun wa laysa ‘usran, Imane rétorque :

— Inna Allah chadidu al-igab !

Ce qui met un point final aux arguments, leurs
myriades de justifications, et cléture la discussion en don-
nant raison aux revendications opposées.

Mais aujourd’hui je n’hésite pas 2 intervenir :

— J’ai peur qu’on ait pris ton esprit en otage. Tu ne te
possedes plus, dis-je a Imane.

— Pas du tout. Je me suis soumise & la foi sans l'inter-
vention de personne. Je n’appartiens ni aux Fréres musul-
mans ni a tout autre groupe intégriste.

Cela me rassure. Imane refuse de laisser dissoudre son
identité dans 'envahissante panoplie des valeurs occiden-
tales. La Blancheur de lune émerge du voile de «bonne
sceur», cathodique réverbération évoquant un palimpseste
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renouvelé. Ayman s’est trompé en se laissant prendre au
piége de cette méme identité ! N'est-il pas le Chrétien
débonnaire qui cherche a graver les traces de sa minorité ?

Rahmane se réjouit de me recevoir. Il pense que ma pré-
sence fera dévier I'Enfoulardée prise dans l'intransigeance
d’une foi dangereusement poussée jusqu’au fanatisme, et
I'engrenage de ses amours impossibles avec Ayman, ce
hors-la-foi dont il veut a tout prix se débarrasser. La mai-
son prend un air de féte. Les bibelots sont dépoussiérés,
les quelques tableaux de calligraphie arabe - souvent des
citations du Coran - sont réajustés pour ne pas faire tan-
guer les esprits. Je remarque, dans la salle de séjour, cette
ouverture coranique : «Bismi-Allah Er-Rahmian Er-Rahim»
et, sur une commode, en plein centre d’un miroir, le mot :
«WELCOME». Le mariage du profane et du religieux
ouvre les portes aux spéculations ef, peut-étre, & 'ombre
de I'Histoire qui font résonner en nous tant de soupirs et
tant d’espoirs. Les fiangailles d'Tmane et d’Ayman auront-
elles lieu ? «Et mon union avec Hatchepsout 7» pensais-je,
au moment méme ott Amira, la mére d’Imane, nous invite
4 passer a la salle & manger. La nourriture préparée est
merveilleusement exposée dans sa totalité, et il n'y aura
pas de succession de plats.

Cependant, dans ce pays, l'imprévisible est plus fré-
quent que le planifié ! Béchir, frére cadet d'Imane, fait
irruption dans l'harmonie du repas pour déclarer en
colere :

— Je vous ai vus la main dans la main sur les bancs du
Nil. J’aurai sa peau... si tu continues a le fréquenter, ce fils
de chien !

— Ce n’est pas ton affaire ! dit calmement Imane qui
veut éviter d’en faire une scene.
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Rahmane continue dans le sens du fils, reprochant & sa
fille d’avoir manqué a sa parole. Elle ne doit plus revoir
Ayman. Mais il serait heureux de la voir m’accompagner
partout, la ou mes recherches me guideraient. Cette
concession extraordinaire pose le piege que chacun aura a
cceur d’éviter.

Imane reste pour son pére la rose printaniére qui par-
fume sa vie, le nouvel empire qui résorbe son angoisse, le
sang qui irrigue sa tendresse et les lévres qui sourient a la
margelle de son puits. Il aime sa fille d"'un amour si brii-
lant qu’il est devenu aveugle a la lumiére rougeoyante du
labyrinthe douloureux de l'inceste.

«Que vient faire ici ce Copte qui me prive du parfum
de ma fille, lui, ce maitre d’hétel sans atirait et sans for-
tune, niché dans une seule chambre avec ses innom-
brables sceurs, naviguant dans la prunelle de mes yeux
comme sur son bateau en amont et en aval du Nil 7»

Imane a beau essayer d'adoucir le venin poivré et
tamiser les nappes volcaniques de son pére pris dans la
fureur d’aimer. Elle n’a jamais pu contenir ses envolées
dans les faisceaux catastrophiques de la mort. Rahmane se
convainc tous les jours que pour vivre son amour, il lui
faut écarter tout prétendant a sa «Princesse». Ainsi l'air de
la violence creuse-t-il son nid, tel un Sphinx furieux prét a
massacrer les intervenants qui viendraient déranger le
cours de sa vie.

Conciliante, la fille atténue les menaces en faisant inter-
venir tantes et cousines paternelles, et dans le giron de sa
meére Amira, elle confie le secret et la défresse qui la dévo-
rent. Cette meére-galerie de toutes les retenues intériorise
tout. Amira, puissante et déterminée, sent sa fille comme

40



La Pharaone

la paume de sa main qui pétrit la pate du pain quotidien.
Elle revient au passé pour évoquer sa propre mere, jadis
et encore aujourd’hui voilée, murée dans son sexe, qui
voit seulement le jour lorsqu’elle sort pour le hammam.

Vieille femme qui dodeline son corps plantureux de
cane gavée, la grand-mere n’a nul besoin d'étre chaperon-
née par les matrones qui, en chiennes enragées, veillaient
sur sa pureté de jeune fille lorsque, événement majeur,
elle quittait ses fenétres cloitrées pour traverser la rue en
pleine lumiére. Incontestable féte par la réalité du réve !

Les moucharabiehs de bois tissé, arabesques ciselées
derriére lesquelles la mére d’Amira peut de temps a autre
jeter un coup d’ceil aux passants dans la rue sans trop s’y
attarder, histoire de libérer le regard hors de sa vie d’en-
cloitrée. Et c’est la gargoulette d’eau, plantée en reine de
ces fenétres réputées dans les rues du Caire, qui profite de
’air et se rafraichit, au su et au vu de tout le monde, de
vie fourmillante, de cris d’enfants bagarreurs et insolents,
timides ou implorants ! Amira, hostile au milieu étouffant
de sa mére, a su choisir son époux, enfreindre aux régles
et planter 1'écharde de la modernité dans ce monde crou-
lant : rupture qui l'a faite sortir de son cocon douillet ott
on l'a corsetée sans mesure.

J'admire la nouvelle chrysalide au visage dévoilé.
Amira montre sa convivialité de maitresse de maison par
un silence prégnant qui dévoile les appels déchirants du
retour a Om ed-Dunya. Son pouvoir serein transforme le
mythe de Hatchepsout en réalité agissante. Elle reconnait
que sa fille s’est écartée du sillage ot1 elle évolue naturelle-
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ment et, avec aisance, & découvert. Elle ne lui a jamais
confessé ce qui lui lacére le cceur : 'épouvante d'une main-
mise sur l'esprit de sa fille, fourvoyée peut-étre dans

l'idéologie environnante.

«Mon Dieu, les fréres musulmans n’auraient-ils pas
détourné le fleuve de ses amours ? J'ai peur pour Imane.
Elle n’est plus la Princesse dans le royaume du silence. Les
fanatiques coptes, comme les fanatiques musulmans, la
laisseront-ils se consumer a tort et & travers dans les sillons
vides et dangereux qu’aucune graine ne peut pourvoir ?»

Amira n’en finit pas de se poser ces questions, elle
reste cloitrée dans son mutisme sans promesses et sans
pleurs. Imane la croit tranquille, rassurée, comme la
Déesse de marbre blanc qui adore un Soleil couchant, trai-
nant derriére lui des nuages laiteux sans déverser cette
pluie qui inquiéte par ses caprices les Egyptiens accoutu-
més a la sécheresse constante et éternelle. Il est vrai que la
verdure ne surgit au bord du Nil que comme 1’anecdote
au bord du rire...

Je n’apparais pas dangereux aux yeux de Rahmane qui
entretient 1’espoir d'un mariage planifié par ses soins. Un
jour la main de sa fille sera ardemment sollicitée par ce
nouveau frére en age ( moi ?) dont la maturité et le prestige
sont caution de réussite. Et pour Amira, mon intégrité est
un atout considérable. Je ne franchirai aucun tabou sexuel
et je saurai étre I'influence libératrice de I'emprisonnement
du voile sans pour autant aller jusqu’a cet amour libre qui
I'a toujours effrayée et dont elle n'a jamais goité l'illicite
délice. Quant a la grand-meére, elle n’ose méme pas me ren-
contrer, car elle aurait commis un hardm si elle avait pris
son repas avec moi, a visage découvert. L'étranger ne doit
pas franchir le seuil de la maison s'il ne fait pas partie de la
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famille par le mariage. Et pour Béchir, le grand frére, je res-
terai l'intrus indésirable dont il faut se débarrasser par
n’importe quel moyen. En effet, il me soupgonne de servir
de paravent et d’excuse aux sorties défendues de sa sceur
avec Ayman !

Tout est affaire de chevelure et de gorge ouverte, delta
de haute sensualité. Et si Imane laisse Ayman caresser ses
mains fines, ce n’est pas pour lui permettre de remonter a
I'immensité palpable de ses seins. D'ailleurs elle porte
souvent une robe uniforme rouge qui embrase son corps
et le couvre de la téte aux pieds. Seules quelques brode-
ries en toile blanche, cousues main, garnissent le devant
de la poitrine qu’elle aplatit en louka ot 'on n’apprend
méme pas les hiéroglyphes des tétons qui cartouchent le
buste. Cartouches de la volupté qui hantent ce peuple et
qui se cachent ici derriére le voile qui les nie.

Imane propose de me faire partager les constellations
de sa ville et d’évoquer les ressorts qui m’incitent a me
déplacer dans ses arcanes salvatrices. «N’est-ce pas la tout
le programme de Hatchepsout qui m’a attiré dans son
sein auguste pour que je puisse assister aux métamor-
phoses de I'amour et de la mort de ce monde et vivre en
scribe ’amourir de 1'au-dela ?»

— Je sens, Barka, que tu peux pénétrer ma nuit sans
me faire hurler, dit-elle, avant de disparaitre dans la foule.

Quelques jours plus tard, elle m’avoue qu'elle a
emmené Ayman & el-Azhar. En passant par la Porte des
Barbiers, aprés s’étre déchaussé, Ayman saisit le sens de
cette visite. En réalité, ce n’est qu'un fossé qui écarte ses
lévres pour découvrir leurs divergences et leurs affinités.
En pénétrant le lieu de culte moquetté de rouge par un
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pays des Emirats, Ayman a l'impression d’étre mitraillé
par les trois cents colonnes provenant d’anciens édifices,
transformées 13, sous le coup du mirage, en canons chré-
tiens qui I'empéchent de s’approcher du Mihrab, une
niche vide demi-circulaire vers laquelle se tournent les
croyants, comme vers un Dieu présent dans son absence
et a jamais inaccessible par sa proximité.

C’est la le lieu de gestations des mouvements religieux
et révolutionnaires, 1 o1 se préparent les contestations, se
divulguent les mots d’ordre et de conversion. Dans la
cour vide ol il ny a plus de fontaine pour les ablutions, le
jeune couple voit, dans un coin, un vendeur d’eau servir
des clients assoiffés dont le regard est levé vers la paire de
minarets, deux tours sultanes qui s’élévent parallelement
vers le ciel, sans possibilité d"union : miroir de leur propre
incommunicabilité ! Absence flagrante de I'obélisque qui
aurait pu les réunir dans I'étreinte d'un renouvellement
sacré remontant plus loin vers la source de ’humanité.
Imane a voulu convaincre et convertir Ayman, sans mots,
en lui faisant visiter ce lieu ultime qui inspire les
mécréants, mais qui reste en-deca de I'élan fondateur de
toute croyance et de toute civilisation : «Voir Ayman se
convertir et mourir... dans mes bras.»

Mais lui n‘entend pas craquer sa vie comme une noix.
S'il est venu se prosterner devant son amour, ce n’est point
pour prendre le baptéme de l'air du temps qui lui ferait
perdre ses attributs de messie d’aujourd’hui et d’antan ! Ils
sortent d’el-Azhar, laissant dans ce cceur battant de 'Islam
quelques zélés barbus adossés aux piliers élancés en train
de lire, en psalmodiant ou en silence, un Coran usé jusqu’a
la fibre ; d’autres font la priére, parsemés dans cet espace
immense qui scande hautement son vide ; d’autres encore,
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complétement étalés sur le dos, dorment dans la paix de
'oubli. N'ayant pu décider son Roi de cceur a épouser sa
foi, Imane le quitte, incantation a l'orée des lévres, pour
aller raconter son échec & Francine, son amie et confidente,
toujours préte a lui céder une oreille attentive.

Ayant mis en veilleuse I'image d’Ayman en invoquant
le mirage de la modernité, Francine, pale comme la mort,
déclare a brile-pourpoint :

— Je crois que Barka a eu le coup de foudre pour toi.

— Ce n’est pas possible. Oui, je I'aime... mais comme
un grand frére ?... un pere ?

— Tu dois le lui dire.

— J'adore l'écouter... et je le lui ai déja dit !

— Et o1 est-il a4 présent ?

— 11 doit étre au Hilton Nile avec cette Canadienne qui
a débarqué avec lui.

— Justement, cette femme est un obstacle pour toi.

— Je pensais que c’était ta rivale.

— Pas du tout. Barka est venu ici pour moi. N'oublie
pas que je suis son premier amour. Margaret s’est seule-
ment occupée du voyage et de sa logistique.

— Alors, tu es en train de me dire qu’elle est attirée par
Ayman ?

— Disons plutét que c’est lui qui gravite autour de son
Occident.

Pour Imane, étre moderne consiste non point & aban-
donner la tradition de ses ancétres, mais plutbt a refondre
cette pensée fondamentale basée sur ses convictions. Point
besoin d’offusquer la laicité, le foulard est ici chez lui, sur
le territoire naturel de la pensée, et personne ne se plaint
de la ferveur qui fait tourner les tétes vers Allah et son pro-
phete. Ici la foi s’exhibe et se célébre comme une féte !
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De la féte de Hilwane et du repas chez Rahmane, je ne
me souviens que de la voix de Oum Kalthoum. La chan-
teuse s’époumone, faisant jaillir de ses entrailles les rimes
qui vont présider a mes rencontres. L'espoir se niche dans
la ronde des personnes qui tournent autour de moi, étour-
neaux de la terre natale évoquant un «navire a l’ancre». Je
suis une cellule scribe-voyageante toujours préte a la
conquéte d'une escale, d'un temps d’arrét, non pour
dominer ou fonder des empires, mais pour le gotit du
risque et de la mer, I'enjeu de 'audace et de la témérité,
capable de tout larguer afin de vivre 'aventure inédite.
Points d’appui pour retracer les marches de Hatchepsout
jalonnées d’embiiches et dont l'avant-pays néglige les
contours fondateurs, pris dans les dédales de l'oubli, les
erreurs du politique et les surenchéres de la foi...

A l'amphithéatre de I'Université du Caire, calme mais
passionné, je continue a plaider le retour aux sources fon-
datrices, fagon comme une autre d’'inviter les oreilles
chastes & reconnaitre 1'apport primordial de la Déesse,
ignoré dans sa tradition et sa modernité. Mais qui, dans ce
groupe bien intentionné, a exploré les horizons fertiles du
paysage privé de Hatchepsout ? Qui a fété la splendeur de
ses sables et leurs exploits avec des roses nomades ? Qui
peut dénombrer les victoires entre bréches et traquenards
dans les nuits limoneuses de son sensible entrecroisé ?
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Aux pyramides : Les feux verts

— Une femme seule ne peut faire le voyage en Egypte
ou dans le monde arabe !

Margaret répéte ce jugement a 'emporte-piece sur ce
pays qu’elle a «vendu» pendant plus de vingt ans depuis
son trente-troisitme étage de 1’avenue Bloor a Toronto,
sans y avoir jamais mis les pieds. Ne délivrait-elle pas des
réves pharaoniques en package deal a ses compatriotes sur-
gelés, assoiffés de soleil, de chaleur, avides de s'évader
vers un exotisme de pacotille ?

Le package deal, c’est la formule magique qui ouvre les
portes de la splendeur & bon marché. Des hordes de tou-
ristes de troisiéme catégorie sont transplantés pendant
deux semaines afin d’explorer le secret énigmatique
des Pharaons qui leur restera sans doute & jamais fermé.
Margaret n’a pas entrepris ce voyage pour quéter «la vie
pour rien» dans les mirages du désert et de I'histoire,
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mais pour délier ses nceuds existentiels en mal de solu-
tion, et chercher la promesse d"un horizon que son récent
divorce a détourné.

Pratique a l'américaine, elle compte d’abord vérifier
I'écart entre la liturgie descriptive du package deal et la mar-
chandise délivrée au bout du fil et payée cash. Idéaliste,
elle cherche les chemins de 1’aventure inédite sur un Nil
millénaire et fascinant de complexité, ol elle essayera
d’étancher sa soif d’amour et de passé lointain. Comme
elle a vaguement entendu parler de cette premiére fémi-
niste de '’humanité, Hatchepsout, une femme qui a coura-
geusement et astucieusement déjoué toutes les félonies des
hommes pour s’accaparer du pouvoir et les gouverner...
alors elle s’est décidée a s'informer de ce service essentiel
rendu a la gent féminine sur le fleuve aux rives jalonnées
de trésors. Les temples et la Vallée des Morts recélent
encore des merveilles et des mystéres insoupgonnés, des
énigmes auxquelles 'on se heurte sans pour autant en
percer le secret ou faire se détendre les ressorts qui les ont
suscitées.

— Les Egyptiens vous mangent des yeux... et si vous
étes blonde, ils vous collent aux fesses !

Pour sauvegarder son puritanisme a fleur de peau, faire
front avec elle contre tout male qui pourrait la harceler
dans les rues du Caire ou les casbahs de la ville, Margaret
m’a convaincu de l'accompagner et de lui servir de «bou-
clier protecteur».

— Il faut combattre le mal par le mal.

Et elle pense que le compatriote d’adoption pourra non
seulement la protéger contre tous les hommes qui tra-
quent les femmes a tous les coins de rues, mais aussi, en
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linguiste averti, 1'aider & communiquer avec toutes les
couches de la société. En chercheur expérimenté, il la pré-
sentera a ses connaissances et particuliérement a Francine
Castel, le premier amour de sa vie qui le hante encore
aujourd’hui. Il lui avait écrit demandant des conseils sur
sa recherche et son séjour, et elle était ravie que son ancien
amant ait pris la décision, de son propre gré, de venir la
trouver au cceur de I'’Egypte, le pays qui les avait fait
réver lorsqu’ils étaient jeunes. Aujourd’hui, a son insu,
Margaret remet les sentiments au centre des pourparlers.

Les ancétres de cette blonde d’origine irlandaise,
d’abord loyalistes & la couronne puis fuyant la révolution
américaine qui prénait l'indépendance et la liberté, ont
émigré, au pays de cocagne, le Canada, pour vivre en paix
sous les Rois et les Reines d’Angleterre dont le profil pro-
éminent apparait encore sur «l’Almighty dollar». N'est-ce
pas la I'écho d’une des devises de Hatchepsout : transfor-
mer la guerre en paix ? La Canadienne était fiere du com-
portement de ses aieux, mais elle craignait la réprobation
de ses propres parents :

— Tu es une mauvaise mere. Tu laisses ta fille Betty
derriére toi... et tu oses partir pour un si lointain voyage ?

— Je veux vivre pour moi... et non me dévouer a elle
jusqu’a ma mort !

Margaret ne s’est encombrée 'esprit ni de culpabilité,
pour avoir manqué a ses devoirs maternels — elle a bien
élevé ses deux garcons, aujourd’hui adultes — ni de com-
plexe d'infériorité de ne pas parler un traitre mot d’arabe
ou de frangais. Elle insiste 4 ne communiquer que dans la
langue de Shakespeare ot elle brille, étoile du matin pour
les Egyptiens qui possédent I’anglais. Elle s’est donc armée
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non d’un dictionnaire Berlitz ou autre, mais d"une myriade
de médicaments pour toutes sortes d’empoisonnements...
une pharmacie ambulante dans un gros sac en plastique
qui occupe la moitié de sa valise. Il est utile de se protéger
corps et ame & 'avance dans ce pays oit les maladies et les
accidents sont préts & vous sauter dessus, a vous attaquer a
la moindre faiblesse, & la moindre faute d’inattention. Pour
elle, on ne peut accéder a la splendeur de la Vallée des Rois
ou aux sarcophages immémoriaux sans ces précautions
élémentaires contre les attaques de virus ou autres para-
sites. Aussi son départ est-il miné parce qu’elle s’attend a
trouver la faille qui fait basculer la santé vers le désastre,
les relations vers les déboires...
— Le transfert de ’avion aux hotels a été mal fait !

Margaret a indiqué les différents hotels ot elle a réparti
ses groupes, pour elle le Hilton Nile, et le Hilwane pour
moi. C’est Francine qui m’a réservé un appartement dans
ce lieu tranquille. Elle défrayait mon séjour en contrepar-
tie du travail que je comptais entreprendre pour son Insti-
tut. Quelle confusion !

— J'ai pensé a ton dme de scribe, dit Francine. Cet
hotel n’est pas luxueux, mais tu auras le Nil a tes pieds.
Le Méridien et le Hilton sont juste a c6té. Tu pourras y
aller prendre un café ou tes repas, et te retrouver dans
I'une de tes meres-patries.

J'offris 4 Francine, veuve depuis quelques années, des
parfums Nikki de St-Phalle et, pour son fils, Givenchy.
Dans ses yeux jai apercu l'espoir de renouer avec le
passé, de rallumer la passion, en état de braises sous la
cendre de la vie quotidienne, et en flash, me revint cette
scéne que je vis avec le méme plaisir qu’au temps de notre
adolescence :
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Francine entortillait son corps autour du mien nu, pla-
cait en diagonale le bras sur mon torse. Sa main m’encer-
clait le cou. Ses caresses partaient a la dérive de mon
visage et de mes cheveux, puis la main amoureuse reve-
nait au cou pour un étranglement simulé :

— Je t'aime tant... Parfois j'ai envie de te tuer !

Nous éclations de rire comme & présent dans cette
confusion entre la perte de temps aux formalités de police
et de douane, les déclarations de devises, la promesse de
ne point sortir un piétre piastre du pays, les discussions
interminables & propos des chemins a prendre pour les
hétels, la musique a volume débridé qui donne des maux
de téte, le bavardage d’Ibrahim et son histoire de femme
qui a assassiné et disséqué son mari en rondins pour
I'éparpiller...

Perdu dans ses pensées, les yeux luisants en scarabées
porte-bonheur, Ayman écoute Margaret déballer son his-
toire d'un seul trait au lobby du Hilton Nile, lieu de rallie-
ment du Caire cosmopolite o1 I'on peut choisir toutes les
cuisines : orientale, européenne, américaine. Assis dans
un fauteuil immense qui lui donne l'air d’'étre englouti
dans la turquoise exclusive d'une attente hors de la cité
des morts, Ayman tente de se distancier de cet amour qui
lui a brisé le ccoeur, et de considérer 1'alternative d’une
autre aventure sentimentale.

N'est-il pas le fils du pays, tendre et sincére, qui a
incrusté dans sa chair la beauté angélique de sa sceur de
l'autre coté de la frontiére religieuse ? Imane n'a pu le
convertir a sa foi, prise pour la foi des fois, ultime religion
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qui reconnait les autres monothéistes précédentes, et qui
va loin dans la paix de 1'ame et du corps par dela les
angoisses crépusculaires indispensables a toute vie. Ils
n’ont pu vivre leur amour que le temps de la course d'un
chameau a travers les rues grouillantes d’el-Kahira, la
triomphante métropole dédaigneuse de leurs sentiments,
comme les villages multiples et différents qui la composent
en forme de puzzle dont il est impossible de reconstituer
les culs-de-sac, les ruelles tronquées, les routes boueuses,
les artéres bondées qui éclatent sous les cris bariolés des
marchands de pacotilles... Amour difficile a vivre, des son
avénement, par l'incompatibilité des croyances. Un ressort
qui mine de l'intérieur et creuse les tombes provisoires.

Se repliant sur elle-méme, Imane laisse la place vide
autour d’Ayman, page blanche a noircir par les imprévus
de la vie. C’est dans cette zone disponible et privilégi¢e
que Margaret va déchainer ses réves emmagasinés depuis
ses premiéres frustrations. Interrompant les pensées vaga-
bondes d’Ayman, Margaret dit d"une voix emportée :

— Comment atteindre les Pyramides ? Je nai pas de
temps & perdre. Ces Inch-Allah de malheur me gatent tout
le plaisir !

— Détendez-vous. En Egypte, le temps se mesure a la
splendeur du moment. Vous ne pouvez réinventer l'histoire.

Ayman décide de 'accompagner avec moi, non sans
lui avoir conseillé au préalable de porter un chapeau et
des lunettes de soleil. Nantie de ses deux gardes du corps,
Margaret peut aller partout, vérifier si 1'écrit des bro-
chures correspond 2 la réalité du pays. Mais pourquoi ce
chauffeur voulait-il lui faire peur avec son histoire de
meurtre ? Est-ce la vérité ?
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— Ce crime passionnel, ou tout simplement banal, dis-
je, est déja trés ancien. Une victime au paroxysme de la
souffrance trouve en elle la force nécessaire pour se venger.
Hatchepsout a ainsi détroné demi-frére et mari. Qu'auriez-
vous fait, vous, a un tyran qui écrase ses cigarettes sur la
peau fine de sa femme, tout en continuant a lui faire des
enfants sans les nourrir ou les loger, et a passer son temps
a fumer le narguilé, accroupi a longueur de journée devant
des bouteilles gargouillantes ?

Avant de démarrer, le chauffeur de taxi essuie avec un
chiffon poisseux le pare-brise et le tableau de bord de sa
voiture. Le Caire, enrobée de poussiere fine, de sueur et
de sang est encaissée dans une vallée qu’étouffe une pol-
lution de fin de siécle. Vallée entourée d'un trois-quarts
de cercle, occupé par une montagne grise et schisteuse,
el-Moukattam, qui domine la ville comme un mauvais
présage et dans laquelle on a taillé une carriére pour en
diminuer la force dévastatrice. Un linceul citronneux se
fond dans la fumée noirétre des pots d’échappement, salit
les visages au point de faire se craqueler les mascarades
de leur équilibre précaire. Ville sans cesse en enfantement
et en passion dévorante par sa propre surpopulation qui
lézarde l'espace de sa foule envahissante, incapable de
fermer I’ceil dans 1’errance rotative de la mort et de la vie.

Dans le square, Nahdat Misr, en pierre gris sombre,
trone un magnifique Sphinx accroupi, prét a bondir sur sa
proie ou sur un ennemi éventuel qui se hasarderait a
souiller la femme magnifique, debout a ses cotés, relevant
d’un geste ample et inédit le voile qui l'a tenue emprison-
née pendant des siécles.

L'«FEveil de I'Egypte» sculpté par Moukhtar, 'élu des
beaux-arts, comme moi, Barka Bousiris, le scribe dans le
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cceur de Hatchepsout, expose le drame qui se joue devant
I’entrée de 1'Université du Caire. La oit Hoda Chaarawi,
participant a la révolution de 1919, immortalise le premier
mouvement féministe aprés la Pharaone. Année inaugu-
rale : le visage se dévoile et se libére dans l'audace du
sexe «faible», brandissant sa beauté en drapeau de gloire.
Il a su faire dériver les levres de pierre devant le male
douteux enterrant les récifs de sa voix masculine. Et cette
Isis, inventée par le sculpteur, pose la main sur la téte du
Sphinx, lui intimant 1’ordre des profondeurs :

— Léve-toi. Libere-nous de l'esclavage des harems et du joug
des gouverneurs. Ouvre tes pattes majestueuses, tes yeux de
lynx... Fais-nous découvrir I'au-deli des deltas engloutis dans le
marasme des horizons...

Ils sont sur la route d’Al-Ahram — jamais Margaret ne
fera le lien entre ce mot qui signifie «pyramide» et le nom
du plus grand journal du Caire — jalonnée de boites de
nuit ot la danse du ventre fait rage dans les miroirs de la
luxure, et de clubs plus ou moins officiels ot la débauche
cancérise les portefeuilles remplis de pétrodollars.

La ville est tailladée par deux canaux, infects et pollués,
dont les noms suscitent des réactions extrémes : ou bien
on la prend a bras le cceur pour en apprécier la beauté, ou
bien on la dédaigne, vieille chaussure nauséabonde déchi-
quetée par des chiens maigres et affamés... Ils traversent
el-Mourboutia, la prisonniére de ses nceuds, et el-Mansouria,
la victorieuse de ses voeux. Histoire d’amour, histoire de
haine. Couple qui se noue et se dénoue au rythme bariolé
de 1'Orient et de 1'Occident, de I’Arabe et de 1’ Africain, du
copte et du musulman, du royal et du prolétaire, du splen-
dide et du lépreux, de la misére violente et de la richesse
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accaparante, le tout dans ’humour qui subvertit par le rire
toutes les tragédies...

Celle de Margaret consiste & surmonter sa solitude.
Mais le pourra-t-elle méme si elle se donne a ce jeune
homme avenant qui tourne autour de sa ruche comme une
abeille affolée ? Ayant quitté son mari, un avocat célebre,
elle a su élever ses trois enfants : deux gargons, casés, ne
lui donnent plus de soucis ; une fille au zodiaque de scor-
pion, la seule a la gouverner de son tempérament de
mygale. Aujourd’hui, elle est libre devant ce miracle qui la
surprend jusqu’au fond de l'dme. Trois immenses pyra-
mides, se moquant du désert infini, imposent & l’espace
ocre deux formes géantes d'un couple extraordinaire qui
veille sur la plus petite, bloquée au loin dans les jupons de
celle qui est chapeautée de ciment a son sommet.

Les angles purs offrent une nouvelle vision de ces
montagnes faites main, sur mesure. On les admire de tous
les cotés pour que Mort s’immortalise ! Le refus de mourir
définit 'espace pharaonique, et les pyramides ridiculisent
et étonnent a la fois le désir primordial qui ne cesse de
nous préoccuper. L'univers de Hatchepsout et des Pha-
raons ouvre grand ses trois pages géantes gravées dans le
sable mouvant de "Histoire.

Ils ont pu les construire avec des blocs colossaux de
granit transportés depuis Assouan, chacun pesant plus de
quatre cents tonnes... les ériger sur le plateau désertique de
Guizeh et faire danser leurs flancs rectilignes et purs dans
1’écho brouillé des contes des Mille et Une Nuits.

Conquérir espace et temps dans un désert éparpillé...
faire naitre ces montagnes direction Ouest, au pays du
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coucher du soleil : Maghreb disparait chaque soir vers une
mort que la nuit engloutit jusqu'a ce que Machreq fasse
renaitre ses rayons d’or...

Tombeau pyramidal, nécropole qui trace le chemin vers
Dieu. Ainsi la Souveraine a dii glisser vers le ciel dans une
ascension lisse et soutenue vers son pére Soleil qui I'atten-
dait la-haut, dans les hauteurs phénoménales du solide
pour assurer sa montée aprés sa mort. La montée émerge
de la pierre, surgissement de nudité au voyage garanti par
la pierre, s’émiette au bas de la pyramide pour s’élancer
vers la trajectoire révée, 'au-dela qui I'a assouvie.

Comme son pere, Toutmosis I et sa «grande épouse»,
son demi-frére, Toutmosis II qui 1’a épousée, et a ainsi 1égi-
timé son pouvoir, ou Toutmosis III, son demi-neveu et son
beau-fils, et d’autres Pharaons, le corps de Hatchepsout,
momifié, est puissamment conservé dans le roc souterrain.
Mais qui sait ol se situe le lieu précis qui abrite la momie ?
Sans doute, dans une chambre funéraire du Roi, décorée
de faience bleue et de bas-reliefs représentant des faits et
gestes de la vie quotidienne, des aventures guerrieres et
surtout des cérémonies religieuses. Des offrandes creusées
dans la roche, odeurs de racines qui recommencent leurs
traversées dans le jardin du souvenir pour que 1’dme
apprivoise sa métamorphose.

Francine se sent vidée de toutes les incertitudes causées
par la séparation et le temps. Son Barka est revenu charrié
par l'immensité des spéculations et 1écho de I'histoire. Elle
évoque Napoléon Bonaparte qui a évalué a deux millions
six cent milles le nombre de blocs composant les trois
pyramides.
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— On aurait pu entourer la France d’un rempart de
trois metres de haut sur trente centimétres de large, dit-
elle.

Extraordinaire image d’emprisonnement de soi pour la
gloire de I'amour qui méne & 'Eternel. Du coup, Francine
éprouve le vide absolu, le néant du possible. Un grain de
sable crisse dans 1’agonie de son existence...

Vent galbé qui souffle sur son présent coincé ici entre ces
jeux de perspective, ces formes géométriques poignantes
dans la banlieue tentaculaire du Caire ol les vagues de
sable raniment les mémoires figées et les désirs rigides.
Francine se lance corps et &me dans le temps immémorial
de ses amours au bord des rejets et des renoncements.
Etreindre le cceur de son scribe favori rien que pour vivre
I'harmonie d'un moment, quitte a retomber dans les
ténébres de l'imprévu qui la guette en chien de faience
dans les échoppes des marchands de souvenirs. Son Barka
est 1a sans y étre, elle le rejoindra un jour aux pieds de
quelque Sphinx veillant sur le pouvoir et les fantasmes.

Lumineux rempart du lisible qui me fait courber le dos
a moi, Barka Bousiris, pour voyager loin, trés loin, en
quéte de tendresse, & l'écart des agressivités. Arrachant
mon regard du sourire de Francine, je le pose a nouveau
sur le sommet des monuments et me mets a adorer les
«pyramidions» de basalte et d’or. Je me sens, en méme
temps, un rien d’Om ed-Dunya et de 1'univers tout entier.
Autour de moi, une horde de touristes vient concrétiser
cette 1égére sensation de naitre dans le néant du néant.
Mes premiéres impressions se confirment par des chame-
liers qui m’offrent «La Ballade du Ressuscité» sur des
montures horriblement rabougries. Une ribambelle de
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jeunes écoliers, rassemblés au pied d'une pyramide, me
renvoient 'image d’un bouquet de mimosa, soleils perdus,
visages hiéroglyphant les lacis de pierres millénaires et
mon corps bousirien.

Ayman se propose de les guider, avec I'aide d'Tbrahim,
au cceur des nécropoles. Quelques pierres gigantesques
amoncelées dans un désordre que seul le désert peut
définir ou annihiler, des trous noirs éclairés le temps
d'une fugitive flambée... une tombe ouverte des deux
cOtés laisse sortir 'dme et fait ressusciter le corps. Coté
jardin, cdté cour qui s’égalisent dans ma pensée, sable
mouvant du désert. L'éternité ne s'inscrit pas seulement
dans la pierre tombale qui défie le temps, mais aussi dans
les grains de sable qui exposent & vue d’ceil la néante
condition de naitre.

Je deviens en méme temps grain de sable et univers,
rejetant derriére moi les belles courbes de mes compagnes,
ma société de consommation, ma nostalgie aussi bréve
qu’une flambée dans la noirceur de I'ceil du jour ! Eclat qui
s’allume et s’éteint a la fois... Le vide s’alimente jusqu’au
trop-plein dans l'immanence des amours secrétes, tel un
torrent de larmes d’un vague a 1'dme mitoyen...

Le présent nous harcele tous et nous prend au piege de
ses rayons. Le passé fait ici faux-bond & Francine. Elle le
retrouvera peut-étre dans la poursuite acharnée de son
réve tout en se laissant guider par moi, son ami d’enfance
transformé en météore, ou plutdt en zombi ébloui magné-
tisé par des pyramides d’oir souffle le vent dans les plus
intimes recoins de ma pensée sauvage.
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Margaret suit Ayman aprés lui avoir fait cette confi-
dence articulée du bout du cceur :

— Retiens ta nuit... Ce soir ne perdons pas de temps. Je
te prends pour amant... 6 nuit de mes tourments. Retiens

tan...
— Je suis a toi, Amour de mes amours. Je te rejoins au 33.

A ce moment, un chameau fuse dans le désert, ne se
laisse monter ni par la Canadienne, ni par la Francaise. Le
chamelier, transistor en mains, flirte avec elles. Margaret
mitraille de sa caméra les pyramides imperturbables, le
chameau en fuite, et s’inclut elle-méme, figée & jamais
dans ce catalogue de la renommée. Francine, sable mou-
vant, tournoie, silencieuse, renfrognée et hostile autour du
Sphinx, et semble lui conférer l'effritement du temps...

Ayman répéte en arabe :

— Khoufou, Khafrda oua Mankaraa... Khoufou, Khafrda oua
Mankarda...

Margaret oublie Khéops, Khéphren, et Mykérinos
majestueusement inscrits dans sa brochure. Elle croit
entendre une déclaration d’amour jamais faite aupara-
vant. Mélodie douce de ces noms étranges qui cascadent
de la bouche d’Ayman, squattérisée par le regard bleu-ciel
de Margaret.

Aussi, tout surgit dans son esprit : les réclames du haut
de sa tour, les corps momifiés a cet endroit des embau-
mades, les lieux précis ot l'on prie sur I'dme des morts,
les sarcophages ol on les dépose, le monde mort célébré
dans les arcanes de la mort, le réve d’un au-dela paradi-
siaque oit I'on peut vivre tout ce que I'on n’a pas pu vivre
sur terre...
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Prise par l'aujourd’hui et son nouvel étre momifié par
son Amérique natale, elle se met & grouiller d’intense
volupté au contact de cette mise en scéne du trépas. La
triade des sommets pointus des pyramides, comme les
visiteurs du soir, sont assujettis au Soleil omniprésent.

Margaret n’hésitera plus maintenant a faire le pas
réconciliant vers ce jeune homme en attente de miracle
insoupconné, prét a laisser prendre son sensible tournant
au collet du sexuel.
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Aboul’Hol : Sphinx des énigmes

uir le Caire, ville pestiférée des émois qui a donné nais-

sance a ses amours et les lui a retirées telle la lumiére
du jour, soudain engloutie dans les ténebres de la nuit.
Imane quitte sa maison et ses parents sans les avertir, his-
toire de régler ses comptes avec leur refus d’Ayman, et la
jalousie débordante qui la mine. Elle ne sait méme pas o
aller a cette heure de choix difficile et irréversible.

Tiraillée, elle marche comme une folle dans le tinta-
marre rocambolesque, subissant les embouteillages des
gens, des voitures, des charrettes, des vélos et de 1'ordre
nouveau... Ses pas semblent la diriger contre le monde
entier. Traverser la ville en sens interdit. Sacrilége ! Aucune
fille musulmane ne s’est dressée contre la volonté de ses
parents, considérée égale a celle de Dieu !

— Francine, j’ai perdu mon amour, et je viens de
perdre mes parents.
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— Tu n’aurais pas dii les quitter. Ils sont intolérants,
mais ce n'est pas une raison pour les punir ainsi.

— Ils m’ont tous trahie.

— Pas du tout. Ayman s’est détourné de la voix du
cceur, mais tu peux toujours le ramener a toi. Quant a ton
pére, il va prévenir la police de ta fuite.

— Ils ne sauront pas me trouver. Je vais a Guizeh dans
une cachette stre. Et les Fréres Musulmans ne pourront
que me protéger !

— Je sais bien, le voile te fera passer dans I’anonymat...
A ta place, je me méfierais de ces fanatiques.

— Vous avez tous des préjugés contre ces fidéles a la foi.

— Ce n’est pas la foi qu’on remet en question... Ce sont
leurs options politiques !

— Ils combattent les mécréants, et c’est ce qui m’attire
chez eux.

— C’est ¢a l'intolérance !

Imane disparait comme elle est venue, tourbillon du
désert ne laissant de trace que dans le sable du cceur. Elle
poursuit son évasion seule, bravant le monde proche et
lointain, bouleversant les us et les coutumes d’'une société
si rigide qu’elle se brise a chaque petite entorse. Elle rend
visite a la sceur d’Ayman pour avoir des nouvelles
fraiches, malgré la jalousie qui l'étrangle de ses griffes
venimeuses, et se perd dans la foule pour atteindre son
lieu de refuge, a quelques kilomeétres de la ville. Imane a
subtilisé une vieille clé rouillée d'une chambre secréte
nichée dans les entrailles pyramidales, compleétement
oubliée par son pére, chargé de son entretien. La chambre
est une sorte de caverne d’Ali Baba, remplie de poussiére
et de brocantes, d’objets hétéroclites et insignifiants. Per-
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sonne n'irait la chercher 13, car on n'imagine pas qu’elle
puisse trouver un petit espace pour s’étendre et se cou-
cher. De toute fagon, qui posséde le courage de cohabiter
avec les morts ?

Je réponds a l'appel du Soleil. Je viens de renaitre Scribe sur
le sol égyptien dans l'alignement pur des angles pyramidaux.
['entends Hatchepsout, & 'image d'Isis ou d’'Imane, - je ne sais
plus - mais la voix est d'une étonnante clarté :

— Je suis Uilluminé... Je souffle la vie dans la mort de celui
que j'aime ! Je suis le Verbe... Je rends la chair & la mort pour
indéfinir la vie !

Par dela les mers et les océans, les déserts, les villes et les
nations, les abysses des malheurs et des deltas de joie, les sentiers
de Uirrationnel et des frontieres de l'dme, étre de chair, qui a
connu la terre et ses mystéres, la trahison et la mort, je réponds :

— Je suis ressuscité par 'amour de ln Déesse. Hatchepsout,
ma porte pascale, ouverte pour incruster sa substantifique moelle
complétement abolie dans cette errance au bord du Nil.

Elle s’est assurée une survie éternelle, comme les Ramses,
Akhénaton et autres Pharaons. Pourtant, son trépas n'a pas
inscrit sa geste triomphale dans I'ame des Egyptiens d'aujour-
d'hui, partis aux quatre coins du monde, migrants ramasseurs
de devises chez les Occidentaux assoiffés de son intarissable
sagesse !

Peut-étre vient-elle de me nommer Passeur, a la personnalité
multiple de I'ére éclatée, qui fera accepter aux vivants les
offrandes et les limites de 'autre monde, souterrain ouvert d
tous, sans privileges ni ostracismes dans le principe fondamental
de la dignité démocratique ?
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Je reviens consulter Aboul’Hol, Sphinx en désagrégation
constante, veilleur de jour et de nuit dont on implore, depuis des
milliers d'années, la mansuétude. Sa téte colossale, d’homme ou
de femme ?, dégagée des torrents de sable, étouffe son corps de
lion, au beau visage énigmatique dont le nez, décapité par
mégarde d'un coup de canon d'un Sultan mamelouk, est allé se
faire voir ailleurs... Mais le regard continue & fixer I'incertitude
de I'horizon, de I'Orient figé dans les carcans des politiciens de
I'actuel.

Jadis le vaillant prince Toutmosis, grand guerrier et chasseur
talentueux, vint implorer le Sphinx enterré qui fit, pour lui, un
pacte avec Dieu : s'il le désensable... il sera Roi.

Vais-je accomplir le mien ? Rétablir la véracité de cette scri-
baturie imposée par le furieux Toutmosis III sur le poitrail de ma
Princesse ? Détourner la vengeance et le sacrilége qui ont terni
sa mémoire ? Démontrer la rareté du style nouveau de féminité a
I'époque ? Pourquoi cette habilité technique, d'une extréme élé-
gance alliée 4 une vivacité de gestes, jamais vue, reste-t-elle
encore inconnue ? Pourquoi violer 'exemple unique de puis-
sance féminine ? Quels sont les traftres qui ont subverti ou tué
son impact ?

Dans la banlieue des pyramides, Nazlat Essamane cancé-
rise l'infini de I'histoire et des mots. Une écharde malen-
contreuse plantée dans leur parfaite Beauté ! Le Sphinx,
hors de sa vue, n'y fait méme pas attention. Ce bourg défi-
gure l'histoire et ses miroirs. Des taudis parsemés sont
reliés par des rues boueuses regorgeant d’odeurs nauséa-
bondes, congestionnées de chariots tirés par des hommes
ou des anes, d’étals de marchandises hétéroclites empous-
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-

siérées, de vendeurs a la sauvette, méme les magasins
pour touristes ont des devantures lamentables a faire
pleurer les pierres ! La pauvreté ne fait méme pas reluire
ses assises.

Le bourg est incrusté la, dans la misére, sur la route qui
mene a la splendeur. De petits enfants jouent au ballon
dans l'insouciance. Certains hurlent pour avoir une passe,
d’autres courent dans des directions opposées, d’autres
plantés en piquets labourent le paysage de pierres de leur
regard innocent et mal informé. Plus loin, des chameliers
pique-niquent, laissant leurs montures se reposer ou bien
harcelent, tout en mangeant, un éventuel touriste pour lui
faire gotiter la vue d’en-haut, seule richesse glanée de
I'épaisseur de I'histoire. Comme une étrangére égarée et
dépaysée, Imane se balance au rythme des pas qui lui
conférent un mouvement lent lorsqu’elle se récite la
«Priére de I’Absente» :

«Ma fterre... je te déteste du fin fond de mes entrailles. Tu
bafoues ma foi par tes sornettes importées. Tu refuses de me
léguer la clé de mes fiancailles. Tu m’as bannie dans le silence
ultime des ancétres muets et oubliés. Tu m’as murée dans l'im-
passe de ta modernité rampante qui engendre terreur et désar-
rol. Eloigne de moi les compagnons du malheur, et aide-moi d
surmonter les intrigues venimeuses qui circulent dans mes
veines et les artéres d'Om ed-Dunya.»

Imane titube parmi les morts-vivants, ivre de s’étre
trahie elle-méme. Pour elle, la fugue est rébellion, liberté
décisive vis-a-vis du joug des parents et de leur Loi des
lois. Les larmes coulent sur son visage qu’elle ne maquille
jamais, mais dont la beauté demeure d'une élégance dis-
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créte. Elle pleure et le sourire signe, en méme temps, une
espéce de joie folle et silencieuse.

Quand je l'ai rencontrée la par hasard, je n'ai pas
reconnu les traits de ma Déesse. Seuls ses yeux saillants et
son vague sourire m’ont tiré de mon réve. Je l'ai genti-
ment soutenue, 1'étreignant de ma passion naissante, puis
je I'ai dirigée vers le Colosse béatifié qui veille sur les fan-
tasmes. Sa nature ambigué me rapproche de lui ; ses res-
sorts de vie primordiale ne cessent d’explorer mes nappes
phréatiques. Mais Imane, qui m’accompagne d'un pas
chancelant, se reléve et se met a lancer des crachats sur sa
téte effritée, soutenue par un échafaudage maladroit. Elle
fuit les pieds du Sphinx, pour disparaitre derriére les
pyramides, ces seins géants dans la chair du désert
qu’une route goudronnée tranche de son ombre comme
une gorge de femme, un delta de sensualité ou défilent a
longueur d’année des hordes d’enfants, d’hommes et de
femmes a la recherche de leur passé. Le mien, carrefour
de paradoxes et de contradictions, se noue et se dénoue
pour libérer ’harmonie que chantent mes interstices.
Assoiffé du désert, le Nil lointain dont le ceeur et le dis-
cours sont chargés de paix vient & mon secours. Ses
paroles tutélaires fondent I'essence de la vie...

Autour de la téte géante du Sphinx, tel un petit grain de
beauté sur un visage placide et tourmenté a la fois, je ren-
contre Margaret mitraillant de son appareil Minolta tout ce
qu'elle peut voir, pendant qu’Ayman, perdu dans les
caprices du jour, porte son regard loin dans les conflits des
religions et des amours. Margaret ne cesse de se répéter a
chaque prise de vue : «Is it all there is to it ?». A ce refrain,
elle ajoute : «la statue de la liberté porte mieux le flambeau
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du progres que ce Sphinx effrité a I'image du cours de la
livre égyptienne qui se dévalue chaque jour »

Elle se narre en balbutiant le temps intime de sa vie,
I'essence qui I'a faite positiviste du siécle :

— Ma liaison avec Ayman et I’Egypte touche 2 sa fin. Je
vais perdre comme a mon divorce... et il va falloir tout
recommencer, l'école et le savoir, les diplémes et le pou-
voir, les calculs et les relations... Toute une seconde vie &
s’entrainer. Betty compte venir ici m’arracher a4 mes
amours... Elle n’en a pas besoin ! Je reviens au pays avec
des clichés & développer... mais je ne montrerai jamais
mon visage de défaite !

Ayman s'isole devant Aboul’Hol qui suit la scéne
campé sur ses pattes de lion. Il écoute attentivement le
silence du Sphinx hiéroglyphant deux énigmes de sa vie
mémorielle.

Premiére énigme :

Sur la table de marbre, un cobra ondule. Trois coupelles sont
posées devant lui, I'une de miel, I'autre de sirop, et la troisieme
d’eau. Dans laquelle va-t-il se noyer 7

Deuxiéme énigme :

Un cobra gonfle le cou, se dresse et se tortille pour mieux
voir. Un scarabée roule de ses pattes un grain de raisin ; une
souche encore bourgeonnante I'accueille dans les replis tour-
mentés de son écorce. Dés que les feuilles tournent au rouille, le
vin coule a flot. Un faucon emporte dans son bec une grappe des
vendanges. Qui va s’étancher a la coupe d’or ?

— C’est la belle turquoise de la vie qui reprend ses
droits, dit Ayman.
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— La mort ouvre les portes de 1'éternel et me renvoie
aprés chaque nuit & I'ceil du jour, semble chuchoter le
Sphinx.

A ce moment précis, le Sphinx pose une troisieme
énigme, galet qui jalonne le cours du fleuve-écriture :

Le bouvier du pharaon est un arbre. Ses bras et ses pieds
sont des branches qui ont déja atteint le fruit. A chacun de ses
mouvements, le fruit mirit. Trois vaches de labour le guident. Il
trace un triangle dans la terre et dans le ciel. Un bourgeon
pousse. Un tronc se meurt. Qui préside 4 son sort 7

1l s’agit d’hiéroglypher ce que je viens d’entendre de la
bouche du Sphinx, surgi des cendres du passé. Le sacré
des paroles transcrites me pousse a chercher dans les
temples et monuments funéraires 1'éclair qui me fera
remonter a la réalité hatchepsoutique. Cette vérité premiere,
ingrédient fondamental dans tous les rapports humains,
n’est qu'un retour & l'innocence originelle qui régit tout
élan vital. Comprendre la mort, c’est justement m’élucider,
resurgir Beauté dans la rayonnante liberté et constater les
métamorphoses de mes gestes, de mes actions, de mes
pensées. Voyager pour découvrir Hatchepsout, son flair et,
par la-méme, mon moi profond. Ainsi, je veux donner du
volume a cet espace de paroles crées, proférées, regues,
avalées, rejetées, détruites, résurgentes. Un sens indispen-
sable me manque, comme une partie nécessaire au fonc-
tionnement d’un corps handicapé . Le rituel de transcrire
me sert a définir le Neter que constitue mon moi multiple.

Je suis allé a4 «'Ecole des livres», comme le fils de
Khety, homme de petite naissance. Comme lui, j’ai recu la
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legon de mon pére Bousiris qui, perdu dans ses chiffres, a
pris le temps de me parler de mon identité, me conseiller,
et me prodiguer ses réflexions :

— Vois-tu mon fils, en te faisant scribe, tu ne posséderas
pas les biens de ce monde, ni la richesse de Carthage, et
il n'y aura personne pour commander ou gouverner ta
pensée... sauf l'inspiration. Dans ce domaine tu seras libre
car le scribe est toujours son propre chef. Mais tu ne seras
jamais le Hannibal Barka de ta cité.

Regarde-moi bien, fils, je suis un homme de modeste
condition et j’ai fait ma fortune de mes propres mains. Je
suis le magnat de la ville, mais on ne dira pas de moi que
je suis paysan. Alors prends garde a ta réputation. Tout ce
que j'ai fait, c’est par amour pour toi, tes fréres et tes
sceurs. Et l'argent vient et s’en va comme la pluie et le
beau temps, le rire et les pleurs.

Je continue & suer nuit et jour. Je t'envoie loin, loin de ta
Mer Méditerranée pour que tu étudies les langues... toutes
les langues de l'arc-en-ciel. J’ai du mal & m’arracher de toi,
mais je sais ol je t‘envoie : dans la résidence des livres
pour que tu t'enivres de vérité. Pourtant, préte attention a
la beauté, la rue est aussi profitable que la lecture ! Un jour
tu verras que ton travail de scribe sera le seul a durer,
comme nos colonnes apreés l'incendie, le ciel et le désert...

Mais le scribe doit d’abord écouter... écouter jusqu'a
s'éteindre et disparaitre, car qui écoute jusqu’a son efface-
ment est celui qui a pouvoir d’agir. Tu maitriseras le
savoir-faire, tu délivreras les paroles qui rassurent ou qui
chatient, celles qui consolent, grondent, tranquillisent ou
énigment...
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Et tu sauras marcher avec les grands de ton siécle. Pas
ceux qui gouvernent les villes, les provinces et les nations,
mais ceux qui poursuivent et maitrisent la vérité de toute
leur passion...

Vois, je t'ai mis sur la route de Dieu, et Dieu est avec
toi. Tu ne pourras remplir que les pages blanches de ta
destinée. Ton mektoub est gravé sur ton front et dans le
Ciel. Il n’est rien d’autre que le miroir des écrits de 'au-
dela. Ta main et ton coude l'accueillent comme l'aube
apreés la nuit.

Vois, lorsque tu seras dans le tribunal ol tout se juge,
on t'écouteras car ton Verbe est création qui agit et dis-
cours qui irradie. Plaisir du logique, il bouleverse et réta-
blit I’'harmonie.

Vois, méme si tu manques de nourriture, d’appartement
ou de palais, tu seras toujours logé et nourri sur le marbre
du tribunal, et I'on respectera les mots que tu sauras trans-
crire et proférer... Aussi ouvre bien les yeux. Fais attention
a ton 4me qui doit aimer ton pére et ta mére comme elle
doit aimer Dieu, parce qu'ils t'ont mis tous les trois sur le
chemin de la vie...

Le discours de mon pére, aujourd’hui décédé, résonne,
gong de jouvence, dans le cloitre de mes souvenirs. Je suis
le chef transcrivain de ma Déesse. Je thésaurise les
consciences en nous, et hors de nous, les miennes et celles
de mes ancétres... Je me propulse en quéte du Paradis de
’enfance, ce jardin total de 1’épanouir. Le grimoire du pré-
sent vaque au service de Hatchepsout dans le narratif
énigmatique qui graffitie le tunnel des vérités. Mais la
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vérité peut-elle se stabiliser, se figer, pour que nous puis-
sions la saisir et 'emprisonner dans 1'écrit ?

Je ne sais pas que je sais. Je cherche le sortilege non
pour m’armer d'un quelconque pouvoir, mais pour fluider
mon union avec la substance amourante qui coule, sablier
de mon temps. Et pour qu'une vérité soit véridique, ne
faut-il pas qu’elle soit mobile, sans cesse ouverte et mou-
vante, échappant a la cloture et aux impasses ?

Avancer sur le terrain interne du fugace hatchepsou-
tique, ce rayon visé qui se déplace, comme le Nil qui
méandre partout la présence ultime de son aventure et de
sa topographie ! Ainsi, cette présence meut I'aujourd’hui
de nos corps autour du Sphinx, sur le chemin des quétes et
des questionnements. Alors, suivre le chemin du pere,
truffé de mysticisme, revient & s’imploser dans les décou-
vertes des intériorités, non des causes et des effets, mais de
I’échine couverte de la coiffe hatorique et de la patte droite
qui fait avancer... Cette patte majestueusement posée sur
son socle contient des archives non révélées et dont la
découverte pourrait bouleverser les données les plus
récentes d’une informatique convaincue de ses avancées
scientifiques.

Tl y a quelques jours, Imane s’est approchée de moi
comme un oiseau blessé conjurant les vagues agonisantes
de son amour en rade. Mon regard s’est posé sur son
visage d’une clarté de lune, et je me suis fondu dans la
profondeur de son étre et de ses émois. J'émerge d'une
inconnue qui me pése, telle une pyramide derriére le dos
du Sphinx gardien.
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Nous voulions voler dans l'éclat fracassant de 'Egypte
cosmocratique, mais, pilleurs d’art et de trésors, 1'Hellé-
nisme humaniste et la Romanitude des vertus civiques
ont tout saccagé ! Athénes et Rome se sont senties chez
elles sur le sol pharaonique a telle enseigne qu’elles ont
commis la catastrophe de l'effacement. Le déluge envahit
'espace et y fait sa demeure. Et il est vrai... quelques corps
de pharaons auraient été sauvés, momifiés, et donc préser-
vés en or soleifié puis labyrinthé dans de colossales nécro-
poles pyramidales — si soigneusement érigées non par
des esclaves, comme on 1’a souvent répété, mais par pure
conviction et foi afin de déifier le Temps et ses détériora-
tions néfastes — pour garder tangibles quelques couples
choisis qui repeupleront la terre aprés la dissolution finale
du monde !

Comment réactiver cette semence conservée dans des
sarcophages étanches pour que nos couples ici présents
resurgissent de leurs méandres destructeurs ? Tels Ayman
et Imane de la mort prématurée de leur amour brisé, par
les aléas des rencontres, dans les primeurs de son bour-
geon aubal.

Leurs chemins se sont croisés autour du Sphinx sans
savoir s'ils allaient se rencontrer ou s’apercevoir. Ils se
sont apostrophés, étouffant leur rancceur et la douleur des
séparations. Pour éviter toute confrontation et dévier leur
souffrance, je leur raconte, comme si je le faisais a moi-
méme, ce réve de désir originel qui est a la source de
toutes mes quétes :

Je vois une immense plaque triangulaire de bronze noir d’oil
émergent, en relief, de belles figures hiéroglyphiques : beaucoup
de courbes et de cercles, de lignes souples qui zigzaguent des
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images d'oiseaux, de pieds, de mains, de serpents, de bols, et de
clés de vie. Trés peu d’angles aigus ou de lignes droites et rigides.

Je suis en train d'expliquer le sens caché de ces figures a la
Directrice du Centre culturel frangais, mon amie, Francine
Castel — est-ce bien elle ?7—, dont le beau corps est littérale-
ment encastré — ou imbriqué — en moi, parfaitement perpen-
diculaire G mon coté face. Nous sommes tous les deux debout, la
cuisse nue et sensuelle de Francine levée jusqu’a mon buste. A
ce niveau son pied pend parallelement a mon corps. Elle est tout
occupée i me caresser le sexe en érection, et elle prend tellement
plaisir a me faire jouir qu’elle ne se préoccupe pas de mes désirs,
et n'écoute méme pas mes explications. Quel beau visage de
lune ot I'on aimerait se réfugier ! Je contemple ses longs che-
veux blonds, tirés en arriére, qui se tissent en une longue tresse
qu’elle rabat sur I'épaule pour la faire couler le long de son
buste, sur son sein gauche qui lui infuse une courbe lascive
avant de la laisser chuter jusqu’au milieu de la cuisse. Son
visage tourné vers moi m'offre sa bouche odeur de nectar. Je suis
frappé par U'absence de nez qui ne défigure pas sa beauté. ['ai
l'impression de boire le visage du Sphinx de Hatchepsout que
j'ai admiré en Italie et auquel il manquait, 4 lui aussi, le nez. Je
m’arréte de parler et de décoder les signes de la plaque de bronze
pour me retourner vers la bouche offerte et I'embrasser. Nous
sommes tous les deux inondés de lumiéres. Nudité de la cuisse
et de la jambe. S’écoule jouissance, fluidité de Nil.

Je me réveille avec un gotit voluptueux du baiser,
joyeux d’avoir atteint cette apothéose amourante, mais
triste d’avoir brisé le plaisir inoui du songe. Je suis
angoissé par ce rapport énigmatique des deux femmes de
ma vie, mais surtout par ce manque extraordinaire de nez
qui m’a privé de sommeil pendant tant de nuits...
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Je tourne et retourne, dans mes insomnies, les phrases
scribamantes qui font du mal a ces deux femmes. Non par
malice ou méchanceté, mais parce que l'écriture est un
moyen d’opérer les étres, de les ouvrir, afin d’en extirper
les maux qui les rongent, les mots qui les acheminent
allégrement vers la mort ! Mais qui pourra dire quels sont
les mots qui nous empoisonnent & notre insu ?

Qui pourra deviner les voix qui nous nourrissent de
leur substantifique manne ? Atteindre 'équilibre, sur le fil
du rasoir, pour nous maintenir en vie ?
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L'hier et 'aujourd’hui :
De I'obscur a la transparence

Le nez de Aboul’Hol a disparu. Il s’en est allé flairer la
révolution industrielle au British Museum & Londres.
Ou plutdt, on I'a volé pour le pointer, doigt accusateur du
retard contracté par son monde vis-a-vis de 'Occident
depuis la fin du XIXéme siécle. Son errance dans les
sphéres idéologiques a causé sa chute chez lui, 1a ot1 le
Sphinx s’est nié lui-méme. Son moi refusait le pragma-
tisme monnayable. La négation de soi conduit a la déri-
sion et a la dégradation de la tradition égyptienne. Mélan-
colique et dégu, il se tourne & présent vers le rentable des
quatre-saisons. Vers la diplomatie de Hatchepsout : les
tractations et la paix !

Et qu'est devenu le nez de la statuette de la reine dans
sa migration européenne ? Je cherche encore un indice qui
me mettrait sur la voie de la découverte. Peut-étre est-ce
le moyen de me réconcilier avec moi-méme, et je retrouve-
rais le flair nécessaire a notre complicité !
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Blé et papyrus cherchent une peau nouvelle dans le
recueillement de la clarté des puits. Lhumidité est désas-
treuse pour les épaules du Sphinx qui s’émiettent a vue
d’ceil dans une consternante insouciance générale. Ayman
et Imane sont trop englués dans leur querelle et leurs
compatriotes sont peu disposés a relever le défi de la fata-
lité. Une fois Margaret rentrée dans ses arpents de neige,
Ayman commence a revoir Imane dans le but d’obtenir
son pardon. Son réve d’Occident s’est fracassé, comme le
nez d’Aboul’'Hol ou celui de Hatchepsout, abolissant par
la méme occasion la culpabilité.

Leurs retrouvailles apreés cet intermeéde n’a en rien altéré
leurs sentiments ; au contraire, ils sont saturés d’affection
confuse au point qu’ils croient entreprendre un nouveau
voyage. Tant d’échos millénaires ont poussé Ayman dans
la triade christique, et Imane dans le croissant islamique !
Deux branches du méme arbre pharaonique qui se frolent
tous les jours dans l'acceptation tacite, muette, mais non
moins inquisitrice.

Comment convaincre I’Autre, muré dans son silence
verni d’approbation ? Comment effeuiller la nuit magni-
fiée sans perdre une seule étoile, surtout celle qui trans-
mue le présent en folie d’éternel ?

Il reste au fond d’Imane un peu de rancune pour la tra-
hison d’Ayman, mais elle est optimiste et continue a lui
faire confiance :

— Tu sais que j’habite ce trou dans le sable au fond
d'un labyrinthe... C'est ma cachette et tu es la premiére
personne & le savoir.

— Comment as-tu trouvé cela ?

— J'ai pris la clé d"un trousseau de mon péere !
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— Ne va-t-il pas s’en apercevoir ? Et comment as-tu
réussi a trouver l'endroit ?

— Une intuition. Il ne risque pas de s’en rendre compte.
C’est une oubliette. Cette chambre secréte n’est localisée
sur aucun plan. Elle contient des objets poussiéreux, un
bric-a-brac incroyable : des tablettes, des calames, des sta-
tuettes, des lambeaux de momies, des fragments de sculp-
tures, des bijoux rouillés, des déchets indéfinissables, bref,
une caverne ol je suis obligée de ramper pour plier mon
corps pendant la nuit.

Imane lui faisait don de son antre ol ils buvaient a
grandes gorgées les paroles qui les unissaient. lls étaient
souvent blottis 1'un contre 1’autre, fascinés par le babillage
de la flamme d’une chandelle, ou le seul rayon de soleil
qui pénétrait & travers une pierre de taille manquante en
guise de fenétre. Les objets poussiéreux qui les entou-
raient s’animaient de leur regard dévié, assumant leur
spécificité et leur valeur potentielle. Mais ils ne pouvaient
les sortir de leur contexte naturel, par peur de la malédic-
tion des archéologues, par honnéteté aussi, et surtout par
respect pour le pére Rahmane qui serait congédié si
jamais on découvrait sa faute professionnelle.

Parfois Imane s’amuse a se mettre un bijou autour du
cou ou sur le front et soudain ses épaules couvertes irra-
dient une lueur inusuelle qui enflamme le désir d’Ayman,
toujours respectueux des régles conventionnelles. Jamais
il ne lui viendrait & l'idée de ternir I'éthique ou la réputa-
tion de son amour. Mais les mauvaises langues, sans les
voir ni connaitre le lieu de leurs rencontres occasionnelles,
les croient couverts d’opprobre.

Ainsi Ayman apprend quon le fait poursuivre pour
avoir pris en otage Imane, vécu avec elle dans la clandesti-
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nité, et peut-étre attenté a la virginité de I'unique fleuron
de Rahmane. Il s’agit alors de laver la honte de la chair.
Dans l'océan d’étreintes purement platoniques, il n'a cessé,
sans le savoir, d’étre surveillé, pris pour cible future d'un
tueur a la solde du pére torturé, ou du justicier familial, le
frére, Béchir, qui est capable d’envisager sa perte par pure
haine. Chasse a I'’homme aussi pour traquer, a la fois, le
mécréant qui attaque la foi d'une fille convaincue, et le
croyant qui renie et bafoue la sienne ; pour couper court a
ce ravissement qui émaille 'entrée d’'un Eden, a l'audace
d’un amoureux assez outrecuidant qui ose transformer le
sommet de la pyramide en pyramidion de la déchéance.

Furieux, Rahmane ne peut inscrire un moment de clarté
dans les projets de vengeance qu'’il élabore aussi maladroi-
tement que I'a fait le pays surpris par la Guerre des Six
Jours. Le vent de la défaite lacére encore aujourd’hui son
esprit comme le voile islamique dans la danse de la
modernité qui lui inflige une claque du Ciel. Cependant
Imane rayonne dans sa sourate dense des rues congestion-
nées du Caire, gagnant sa vie a la sueur de ses travaux de
secrétarjat et de corrections a l'université, comme assis-
tante, tout en ignorant la foule qui thrombose la ville. Per-
sonne ne 1'a influencée, sauf ce Livre de Lumiére ouvert
sur les deux versants de sa sensibilité, livre-réve qui lui
infuse une légereté d’étre, connue dés sa petite enfance,
lorsqu’elle jouait toute seule pendant des heures dans un
clapier, trou que lui rappelle aujourd’hui sa caverne
magique ! La, coiffée d'un foulard blanc, elle ressemble a
une colombe sur le toit d'une foule fourmillante, & une
reine accueillante dans la cohue débonnaire qui ne
demande qu’a aimer...

Et I'écho de mes paroles continue son flux et reflux a
ses oreilles.
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— Hatchepsout, la Bien-Aimée, engendrée par 1’amour
divin & l'aurore des temps, légitime son origine céleste et
charnelle. Son mythe se perpétue, théogamie de la pensée
antique. Aujourd’hui, elle accéde au tréne, habillée en
épouse de Dieu et marquée du disque solaire. Elle n’est
pas la fille du Livre, mais la splendeur sacerdotale, la
déesse de Om ed-Dunya, idole charismatique du peuple
égyptien, guide supréme bannie dans les oubliettes de la
mémoire. Hatchepsout m'appelle scribe-speculum, a l'instar
de Senmout, le maitre des écrits, son «porte-parole» et, en
méme temps, majordome de la famille royale :

— Déroule tes papyrus. Lis le livre des secrets.

Serviteur affable, au gotit raffiné, Senmout déclame sa
succincte réalité :

— J'insuffle tes rites, Déesse. Tes paroles sacrées réani-
ment les condamnés. Et la lumiére de tes bas-reliefs est
'histoire de ma pensée.

— Est-ce Al-Kemit qui transforme les mots en chimére
ou en mystére ?

L'encre de I'amour posséde le corps de l'écrit, le sang
transmute le papyrus, et le vin fait passer le pain dans les
gorges séches. Les amoureux créent I'ceuvre, corps spiri-
tuel qui, a la fois, témoigne de l'existence et révele son ori-
gine et ses énigmes.

Mue par l'énergie immanente, définie par sa matiere
inventée, Hatchepsout décide de pacifier le couple aux
religions inversées. Imane/Ayman n’engageront plus de
guerre, ils développeront des relations diplomatiques
avec le monde entier. Ainsi, elle fait renaitre les nouveaux
amoureux : oiseaux du jour qui libérent I’enchainement
des foules, ressuscitent la splendeur des morts et modu-
lent le chant au diapason du réve cosmocratique. Alors,
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comment vaincre la peur pour s’accrocher désespérément
aux cris d’oiseaux pris dans le piége d'une modernité tis-
sant une toile qui lapide le paysage ?

Nous contemplons tous les trois les innombrables
chaises blanches, de fer et de bois, rigoureusement ali-
gnées, ceinturées par un énorme cordon qui en interdit
I'acceés. Au garde a vous, elles attendent tout le jour d’étre
occupées le soir méme par trois mille derriéres de specta-
teurs avides de gofiter la legon inaugurale de 1'Histoire, en
son et lumiére. L'immense page blanche étendue devant
nous, en état de veille, chair désincarnée, disposée a
accueillir trois mille réves différents, palpite, cceur géant,
battant la mesure d’un ballet aux fresques de l'arc-en-ciel.
Temps immémoriaux des Egyptiens batisseurs se réunis-
sant en une foi immense de vivre l'aujourd’hui. La fonc-
tion de l'au-dela emporte 'univers a contempler ! En
construisant la demeure de 'dme du Pharaon, ils érigent
en méme temps la leur. Investi a part entiére dans ce projet
collectif, chacun est prét a risquer sa peau pour retrouver
son dme. Non pas sa peau de martyr, de dominé ou de
colonisé, mais celle que 'on immole pour l'amour du
sacrifice : s’assurer une place dans le royaume des Dieux,
dans le vaste sillage d'une survie collective, mémoire
intempestive qui fera flotter les flambeaux de la paix.

— Cette immense page blanche me reconnait, dit
Ayman, et chacune de ces pierres ou ce cactus rabougri la-
bas qui les nargue. Et il ajoute : C'est mon histoire niée.
J’avoue que je suis le premier & me précipiter sur 1'émer-
veillement du progres.

Imane s’empourpre et réagit de toutes ses forces :
— Quelle chimére ! Barka se tue a nous dire que c’est
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dans cette page que flamboie I'avenir de nos ancétres. Je
commence a peine a le comprendre !

Et comme faisant écho & moi-méme, j'enchaine : «Les
nuées d’oiseaux s’envolent, migrateurs des hivers d’acier,
font éclater 'Enclavée et ’Excavé de l'indigence. Perdant
leurs souvenances, ils reviennent sans frime ni maison,
dans un navire qui dérive dans le chémage et 1'épou-
vante...»

Je commande une tournée de jus de mangue et trois
cafés. Ayman explique ce passage traditionnel du savoir-
faire :

— Chez nous, l'hospitalité doit toujours étre marquée
par Es-sdqga’ wa es-sukhn.

Froid et chaud font pulser la vie.

Et comme un éclair, je suis emporté vers mon passé.
Ma vie m’a mis au monde de 1’émoi en plein coeur de
Paris. Adolescent, j’étais follement amoureux de Francine,
née parisienne, devenue ma camarade de classe au lycée
Louis le Grand. Elle s’"amusait 2 m’enlever ma casquette
bleue marine, se sauvait pour que je puisse naviguer vers
son corps, le caresser de mes mains fureteuses, lui labou-
rant le dos, les seins, les cuisses, 1a ot elle me guidait a la
cachette de son butin. Je découvrais dans I'opacité de son
langage gestuel I'obsession de 1'Egypte naissante a I'orée
de nos corps. Je fouinais sa poitrine votive comme si j'ex-
plorais la triple frontiére de mon mariage cartographique.
Le bouillon du désir se déversait prématurément dans le
tacite prometteur de la Bien-Aimée, et le consentement
faisait éclore notre Cosmos. Ainsi nous nous étreignions
dans nos secrétes noces, en bordure de Seine, dans une
mansarde exigué sur les quais de la transparence amou-
reuse connue seulement par les Dieux .

81



Hédi Bouraoui

— Dévore moi ! Nourris-toi du rayonnement de ma
beauté : ta source inéluctable de départs... Aime-moi pour
t’aimer toi-méme, mon mal-aimé !

Et voila que je viens de rencontrer la Troisiéme qui va
m’ouvrir la porte étroite, Imane, venue la sous le regard
parlant du Sphinx, honni d'abord, puis progressivement
apprécié. Elle m’écoute et déguste le «charme» de mon
étre parcellé, heureux de quéter, comme les six dragons
chinois qui cherchent le septiéme, la Perle rare qui ne
crache que le brillant de sa divinité, maitresse de I'univers
parce qu’elle s’est retrouvée.

Ecoute au socle cristallin de la parole qui se déploie papyrus
en caeur dans I'étre du scribe, s'implosant d'un sens lumineux a
Vintérieur de sa caverne. Superbe langue hiéroglyphique qui la
pénetre de son décor hatchepsoutique, unificateur de I'amoncelle-
ment des désirs. Tant de traversées des temps et des terres pour
écouter la Premiere femme de I'humanité | D'un coup d'état
rocambolesque, sans effusion de sang, elle a pris le pouvoir dans
le seul but d'imposer cette devise : «Ecouter, c'est aimer».

J’en suis tombé passionnément amourant, en écouteur
de l'autre coté des barriéres et des siecles. Je lui parle des
temps premiers de sa patrie, surgie de la premiére cata-
racte, & l'intersection de la fin et du commencement de
son imaginaire. Ce big-bang primordial donnant nais-
sance au monde connu ol nous vivons dans l'intermit-
tence du bonheur et de la folie, juste pour 'amour de
courtiser la Déesse Eternité 4 jamais insaisissable par la
vie qui se vit. C’est par la Grande porte qu’elle est entrée
comme son art qui lutte contre la mort pour protéger la
vie renaissante en prétant sa peau de pierres, de papyrus,
d’hiéroglyphes, de bas-reliefs, de peintures... Tant de
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réceptacles de potentialités qui incitent nos élans pulsion-
nels et créateurs aux quétes spirituelles d'un amourir tou-
jours ressuscité.

J'évoque le bouillonnement tumultueux des eaux de la
premiére cataracte et la silhouette du nouveau Neptune
d’ott jaillit la crue. Amoncellement de rocs a la bouche
d'une source niagarante dont l'extréme cavité s’enroule
en queue de serpent. A l'intérieur trone le Dieu-Nil aux
cheveux flottant en trois immenses meches de papyrus,
trident de l'intrigue. En parfait androgyne, il (ou elle ?)
arrondit ses seins fermes dans l'arrogance du désir ou
bombe superbement le poitrail de la force voluptueuse. Se
précise ainsi le profil de Hatchepsout émergeant de la
double appartenance, majestueuse dans son sexe revendi-
qué. Elle tient simultanément renversés deux vases, époux
écartés, maitres des inondations ou de la sécheresse,
vannes qui ont pouvoir de déverser le limon ouvrant ou
retenant le cycle nouveau. Nilomeétre du hasard et de la
nécessité oli la chance et le droit de regard correspondent
a l'illimité du temps !

Imane est mon Croissant fertile, rencontrée en pleine
mutation indépendante, a 'orée de la mienne, déja cos-
moisée dans le scintillement funambulesque de mes Nord
et Sud fusionnés, des influences levantines et africaines
solidement encoquillées dans la langue de Descartes et de
Rabelais. Parmi les lunes pyramidales... a la recherche de
la parole qui bat les hautes marées du sensible, elle me
prend en aparté :

— J'adore t'écouter... Tu vas me manquer !

Cette premiére confession emplit le vide de mes cercles
comme une pierre jetée dans la mare qui précise ses rides
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excentrées. Et voici que jaillissent d’autres sensations :
mon visage fréle celui d’Imane, son toucher me chavire ;
le couchant du soleil incruste son horizon légendaire dans
mon corps qui court derriére Francine, aguicheuse et ten-
tatrice, le long de la rue des Ecoles jusqu’aux quais de la
Seine... Traversée du désert. Elle me rend ma langue en
exil comme un oubli qui reprend ses droits sur les sens.

Sur la blancheur paginale des chaises en attente, je
brosse le croquis historique des trois couples emprisonnés
dans des cercles en ellipse qui prennent le voile, barquettes
de sentiments ivres de leurs astres. Ayman découpe le
papier dessiné, le plie soigneusement et le met dans la
poche gauche de son veston :

— Tu vois, j'ai ton histoire sur moi ! Ce coup de cceur
m’accompagne... Il fait partie de ma chair.. Tu peux
compter sur moi pour m’en occuper.

— Ravi de pénétrer votre vie comme vous étes entrés
dans la mienne... Je compte sur toi pour tout me raconter !

A cet instant de la transparence, j'entends l'appel de
’au-dela proche, le cri d’une chouette en colére, verte de
jalousie qui exorcise les démons :

A l'aube, je t'ai offert le jardin impérial de mes amours.
Vivante, je chasse les nouvelles terres, et je créve les yeux des
envieux et de celui qui me trahit | Morte, j'effraie le Corbeau, ce
combattant de derniére heure, qui ne peut se passer de moi.

Je garde les portes des quatre saisons pour que Brebis galeuse
soit prise au mauwvais sort...

Et s'évanouit la voix de Hatchepsout dans la val-
lée des Reines...
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Au tournant de Bagatelle :
Francine / Bousiris

— Il me revient toujours !

Francine Castel m'a invité & “Mounira, 1, rue Madrasat el
Hugilg el Firensya”, pour réhabiliter notre langue en perte
de vitesse, poursuivre mes recherches, et instaurer dans le
cceur des Egyptiens I'amour initial des pharaons, effrité de
nos jours, mais qui a fait leur originalité.

Je découvre le c6té vieillot et décrépi de la chambre
numéro 3 du Hilwane, situé dans un jardin, juste sur le
bord du Nil. Je dors trés mal. Le lit bancal semble partir en
dérive vers un sol douteux sur le c6té gauche. Aucune
table pour écrire, ni chevet, mais sur un coin de l’armoire
branlante, un appareil pour moustiques, sans prise pour le
brancher. Mes jambes pliées me servent d’écritoire. Scribe
des temps modernes, je fais mes rapports a Francine, seule,
entourée de ses conseillers, ou en public.
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Tous les matins je prends mon petit déjeuner a la ter-
rasse, immensément vide, attablé devant trois tranches de
pain grillé aussi dures que martel en téte, une plaquette
de beurre, de la confiture, de l’eau bouillante, un sachet
de thé et l'inévitable verre de carcadé atrocement sucré,
servi glacé en guise d'un jus indéfini.

Un coup de fil me tire de ma réverie, et je me souviens
de cet appel de Francine a trois heures du matin voila plus
de vingt deux ans. Elle avait laissé tomber I'écouteur, et je
pressentis un malheur. Arrivé en catastrophe, je fis ouvrir
sa porte par le concierge et je la trouvai completement
évanouie dans sa salle de bain. Le Requiem de Handel
emplissait, de son fond sonore, la mansarde exigué, la fai-
sant éclater de la morbidité du chant fungbre. Epave per-
due, effondrée dans le bac a douche, elle gisait avec sa
natte blonde qui lui fendait le buste : riviére de miel bar-
bouillée de sang coagulé, tatouant son corps de marbre. Je
l’ai soulevée. Nudité magnifiée. Offrande a poser sur le lit
du printemps. Ses paupiéres baissées la faisaient dispa-
raftre dans l'éternité. Francine était si obsédée par la mort
qu’elle s’identifiait a elle, tout comme elle était fascinée
par Hatchepsout, non en sa qualité de femme de pouvoir,
ou Déesse d’un peuple, mais en personnage d'une fabu-
leuse magie, écho du dialogue de la pleine lune avec les
étoiles.

Par connivence, jamais explicitée, Francine aurait voulu
que je la suive dans l'au-dela des lumiéres, fracassant les
frontiéres de nos corps, ces affres de la solitude. Chemins
inversés... a travers les dédales d"une vie mythique, vécue
a la charniére de I'émotif exacerbé, je n’étais pas prét a
déboucher sur la voie royale du retour, ce corridor illu-
miné qui méne droit & la concrétisation du réve.
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Je garrotte son bras pour arréter cet écoulement de vie
qui s’anéantit, attirée par le vide basculant les ombres. Je
la ranime, lui insuffle de nouvelles syllabes de mes lévres
ardentes qui laissent leur marque en coquillages trismé-
gistes sur le flanc de sa citadelle inanimée. Peu & peu, a
force de lui caresser le visage, ses paupiéres frémissent,
ses seins gonflent leurs tétons, comme le terrain attribué a
Meélusine pour construire son chiteau a Lusignan, ou telle
Didon lorsqu’elle fonda Carthage. Ses seins marbrés s’om-
bragent dans le marron foncé de leur bec de vautour, sup-
pdts de la redoutable Magicienne des remplacements et
des régences. Ils pointent alors leur message royal, confé-
rant une nouvelle vie au corps tailladé et aux voyelles
étranges du visage défait. Veillant au culte funéraire, je lui
consacre une chapelle de silence qui la rameéne a l'exis-
tence. Je I’emporte dans la barque sacrée de 'amour qui
irrigue la tourbe tutélaire de ses périples inaccomplis...

— Pourquoi ne m’as-tu pas suivi ?

— Je voudrais encore scribe-voyager libre et dans la joie.

— (’est pourtant le vaisseau des sources que je t'ai
proposé ?

— Non, il est toujours ancré a l'incertitude.

Je ne retiens pas ce tournant de Francine vers le déses-
poir des ténébres serpentines, mais je ressasse souvent le
comble d’apothéose partagée dans notre paradis d’enfance
a Bagatelle, premier jardin des enchantements. Francine
aime jouer a cache-cache dans les grottes et les dédales ol
nous entrons, aubépines en fleurs se ressourcant aux temps
des nimblitudes. Le premier jour de printemps, le soleil
éclate sa transparence joyeuse qui fait communier les pen-
sées. Nous nous enlagons, lierres avides, sur un banc vert
dans les champs d'iris, les parterres de thuyas, mi-humour,
mi-curiosité, taillés en parallélépipedes crénelés de buis en
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boules et d'ifs en cones. Nous respirons a pleins poumons
divers arbmes qui achévent de nous égarer... Les parfums
mélés se fusionnent a notre complicité d’étre, unis dans la
verdure taillée en obélisques, sanctuaires, portiques, ou
niches dans les passages champétres.

La sinuosité de nos corps mélés s’harmonise a l'en-
semble architectural de la verdure, aux jeux des tailles
et des espéces, leur conférant litinéraire magique des
légendes. C'est dans ce royaume floral que Francine décide
de me nommer «scribe favori», architecte de Sa Grandeur
au service de la paix et de la mort. Et c’est aux pieds d’une
source qui coule en rigoles dans 1’axe du sol mosaiqué de
fleurs qu’elle choisit de faire remonter le cours de son his-
toire au-dela de la paternité de son art gréco-romain, vers
1'Egypte osirienne. Comme s'il s'agissait d’une ville incon-
nue, inscrite dans un champ d'iris, Francine visitait annuel-
lement 1'Egypte, essayant de la comprendre dans l’exo-
tisme du parfum-fantdme qui lui rappele son «<homme de
confiance», exilé volontaire en Amérique, toujours perdu et
retrouvé dans des voyages plus ou moins annoncés !

Francine me présenta le couple Imane/ Ayman :

— Préparant une thése en littérature, Imane est venue
me consulter & mon bureau. Je lui ai conseillé de se pen-
cher sur les écrits de Senmout dont elle n'a jamais entendu
parler, et des auteurs maghrébins, mais c’était Simone de
Beauvoir et Marguerite Duras qui l'intéressaient. Elle pro-
jetait d’étudier Le Deuxiéme sexe, et L’Amant. Aujourd’hui,
elle me confie, en pleurs, que son ami Ayman est pris
dans l’'engrenage du refus paternel, financier et religieux.
Il s’est fait matraqué par trois loubards juste a la sortie du
Nil Hétel. Des inconnus l'ont cogné de partout en lui

88



La Pharaone

répétant la méme phrase : «Ouvre tes yeux, fils de chien...
Ouvre tes yeux, fils de chien...»

Ils avaient l'air de l'intimider pour lui faire la legon, le
harceler tout en lui assenant des coups violents, malme-
nant son corps ensanglanté qu'ils se passaient, ballon de
football rebelle au tir ! A peine a-t-il eu le temps d’ouvrir
les yeux qu‘une foule s’attroupe autour de lui, mais les
malabars se sont volatilisés dans la cohue.

— Pourquoi l'a-t-on attaqué ? 1l n’a fait de mal a per-
sonne ! Qui veut sa peau, Francine, répete Imane, qui ?

— Je ne sais pas... Peut-étre est-on jaloux de son succes
aupres de toi, ou des touristes... Des envieux qui détestent
les gens qui réussissent... Un collégue qui veut sa place ?...
Tes parents qui souhaitent le dissuader d’avoir un quel-
conque rapport avec toi... Des membres de son église qui
ne peuvent souffrir une alliance avec une musulmane...
Ou encore des extrémistes de part et d’autre de la fron-
tiere religieuse qui sait ?

— Je n’ai jamais eu de rapports sexuels avec lui.

— Je te fais confiance a ce sujet. Pourquoi mettez-vous
tant d’acharnement a sauvegarder votre virginité ? En
France, nous n'y attachons pas d'importance !

— La liaison hors mariage est intolérable chez nous.
Elle peut mener a la mort !

Pour le programme du mois de décembre pour son
Centre, Francine a choisi de mettre sur la couverture
Iillustration surréaliste suivante : Deux statues gigan-
tesques de pharaons assis, contemplant de leur regard
absent une nuit 2 peine étoilée. A leur coude, une planéte
vogue dans son aura lumineuse, concentrique, en disque
illuminé. Au niveau des jambes, un mur perd ses blocs de
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pierre, patrouillé par des faisceaux multicolores jusqu’au
regard du lecteur. Devant, deux oiseaux aux ailes
déployés, pattes en l'air, tiennent dans leur bec un collier
de rubis qui prend la forme d'une pyramide inversée. Sur
les carrelages en damiers noirs et blancs, au premier plan,
une fille blonde agenouillée, le bras gauche relevé en
angle droit, la main posée sur la téte. Elle est vétue d'une
légeére robe de nuit transparente qui laisse 1'épaule droite
et les cuisses complétement nues. Ses longs cheveux dorés
cascadent lascivement sur l'épaule découverte, et le sein
voilé, érotiquement moulé, se lance dans le cours doulou-
reux des tendres rencontres.

Al'intérieur du dépliant et parmi les nombreuses publi-
cités de Renault TT sortant des entrailles de la Tour Eiffel,
d’Air France avec Marianne et son bonnet phrygien, du
Meéridien du Caire et son restaurant, Le Champollion,
offrant une grande carte dans un cadre intime et somp-
tueux avec sa terrasse surplombant le Nil... vient ’annonce
de la conférence a I'Institut Mounira, puis les activités au
jour le jour. Je suis ainsi présenté :

Mercredi 13 Décembre a 19 h 30
Conférence de Monsieur Barka Basiris (sic)
Le nez du Sphinx et le dilemme de son impact.

Né a Carthage, Barka Bousiris est conférencier de répu-
tation internationale, chercheur en arts et lettres, archi-
tecte et scribe du Temps aléatoire au service des Pharaons.
Il poursuit cet idéal hypothétique qui nous hante tous, en
voyageur infatigable dans les spheres de I'histoire et les
arcanes des mots.
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Comme l'ancétre Senmout, il est le Chef qui «dirige les
activités de tout le monde» en rythmant «la marche pour
chaque homme». Il sarcle les mauvaises herbes des
intrigues sans jamais toucher la houe ou la pioche ! C'est
pour cette raison que ses mains sont d'une douceur de
soie. Dispensé de manier la rame des figures, il est passé
maitre et exécuteur des projets de ’Etat. Derriére le Gratte-
papyrus se profile un fin lettré qui a produit bon nombre
de dessins, mémoires, listes, calculs, plans de tombes, et
textes théoriques, funéraires et littéraires dont : Satire des
Métiers, Conte de Sinouhé, Enseignement d’Amenemhat
Ier.

La mémoire transculturelle constitue, pour lui, I’hori-
zon en dents de scie de sa recherche. Il aborde sans relache
toutes les rives, sa «Cosa mentale» investit la tradition
dans les changements de l'actuel. Ce Protéen reste, en
dépit de tout, le générateur de réves dans le labyrinthe des
passions. Et comme le dit un de ses admirateurs : «une
sentence sortie de sa bouche pése plus de trois livres».

Dans cette conférence inaugurale, Monsieur Barka
Bousiris traitera des faits et gestes étonnants de la Pha-
raone Hatchepsout. Venez nombreux écouter la voix
royale du passé.

L'esquisse de ma biographie élaborée par Francine et
1’Attaché Culturel présente un portrait robot juste, mais
qui occulte les croc-en-jambe que je me donne pour ne pas
me prendre au sérieux ! §il est vrai que je me voue corps
et A&me a toutes mes entreprises - on me targue souvent
d’égoiste ! - il n’en reste pas moins juste que je prends des
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distances par rapport & mes engagements pour me criti-
quer et m’ouvrir aux autres. Sinon oit se logerait le rire
dans ce visage détestable ?

Mon amie, ma maitresse, ma sceur, en quelque sorte,
écorche mon nom — ou est-ce une faute d’impression ? —,
me renvoie au promontoire passionnel que je porte dans
mon cceur-fleuve qui m'inspire les chants les plus beaux
et les plus douloureux. La coquille dans mon nom est une
fagon de me condamner & la pire des morts. Toutmosis III
a lui aussi martelé le nom sur tous les monuments de
Hatchepsout afin de l'enterrer dans l'oubli. Heureuse-
ment, elle reste présente a Ermant dans le temple de
Montou !

Mais je viens de lancer mes auditeurs, comme des
chiens enragés, dans le sanctuaire splendide consacré par
la Reine & Hator, la vache sacrée, & Deir el-Bahari que les
Grecs prirent pour une Cité d’Aphrodite. Le culte de
'amour et de la joie, du rire, de la danse et de la musique,
console des tessons de la vie et recule la mort aux confins
de la mémoire.

Ici le temple raconte son histoire gravée sur la pierre
qui ne trahit pas. Hatchepsout, avatar de Hator, se fait
homme mais réclame sa force du c6té de cette Déesse,
mere nourriciere et éducatrice, comme Amon Ré son pére,
générateur de sa divinité. Et I'on ne lui pardonne pas &
elle qui a aboli les frontiéres des sexes, son audace & navi-
guer dans la virilité de ’homme «au poitrail de lutteur et
aux hanches fines». Tant de questions restent ouvertes
concernant 1'épopée de cette Femme-roi dont la mémoire
est ternie — peut-€tre par son successeur ? —, mais certai-
nement par Ramses II, le gardien de 1'orthodoxie amo-
nienne, qui a martelé son nom sur les deux pharaons les
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plus coupables de tous, Akhénaton et Hatchepsout, des
hérétiques, 1'un changeant de Dieu, I’autre de sexe.

Voici comment Hator a élevé la reine qui garde encore
les traces de cette éducation juvénile inscrite pour mémoire
dans les chapelles et les sanctuaires :

Je te donne vie

Je te donne force et émois

Je te donne le soleil radieux de ta stabilité

Je te donne tous les soins pour ta santé

Je te donne les joies et les plaisirs du ceeur

Je te donne le savoir pour ceindre les deux couronnes

Je te donne les terres d’Egypte et tous les pays étrangers

Je te donne le monde a diriger pour les temps infinis

Je te donne tous les vivants a aimer

Tu vas les diriger dans la gloire radieuse de ton pere

Que sa volonté soit faite

Ainsi tu t'éleves, amoureuse et puissante, sur le trone d’Horus.

Hator, régente et corps du ciel, fait vibrer I'ame des étres
et des arbres, tire le souffle miroitant de leur insomnie.
Déesse d’or, dans son corps de vache, flamboyante dans
les regards qui lui font prendre 1'aspect d'une lionne et la
confondent avec Tefnout !

Je propose 'éclaircissement d'une autre confusion : le
Sphinx de Hatchepsout n’est pas banni par Toutmosis III,
mais voué aux gémonies sous les pieds de Ramses II. En
déterrant ce colosse favori des historiens, Gian Battista,
dit «le Titan de Padoue», 1’a peut-étre trouvé et emporté !
En 1817, Belzoni triomphe des sables et rend au monde le
beau visage de Ramses et sa gloire, hautement proclamés
a Abou Simbel, et que 'adversité des vents a savamment
enfouis. Il ne repart pas les mains vides chez lui ! Désa-
busé et décu, d’abord, parce qu'il croyait trouver des tré-
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sors plus fantastiques que son espoir, il emporte, en fin de
compte, deux lions grandeur nature a téte de faucon et
le Sphinx de la Pharaone sans en connaitre l'origine ou
I'appartenance. Ainsi ce temple émerge de la profondeur
des temps inviolés et de la montagne aujourd’hui excavée
et aveugle, pour évoquer 'horizon illimité du Pharaon
qui domine l'univers.

Je pése et soupése mon for intérieur, non pour percer
les secrets de cette appropriation caractérisée qui ne laisse
aucune trace ni dans les croyances populaires, ni dans les
superstitions, mais pour repenser l'énigme de la dispari-
tion du nez du Sphinx de Hatchepsout : défiguration a
rapatrier au sol natal. Comment réintégrer le nez au visage
de la reine, aujourd’hui séquestrée au musée de Rome ?

La salle gronde sa venimosité et crache sa colére sur
mon visage. Accuser Ramsés d’étre le vilain de cette his-
toire de pouvoir et I'Ttalien d’étre coupable de désacralisa-
tion par amputation d'un des sens les plus importants de
la Pharaone reléve du sacrilege ! Des femmes voilées me
poursuivent de leur haine meurtriére. Qu’ai-je a évoquer ?
Une usurpatrice de couronne qui s’est prise pour Dieu ?
Allah est grand... et ne permet pas un tel blasphéme ! Et
qu’ai-je fait de la Omma el-Arabia & cette période des dis-
cordes ? Les barbus veulent me lyncher ! Heureusement, je
suis protégé par le pouvoir magique du scribe et la police
qui me considére comme intouchable, parce que témoin de
la survie d'une des plus prestigieuses reines de '’humanité.

La bombe de lincrédule a révolutionné l'auditoire
bercé par la léthargie ancestrale. J’ai I'impression d’avoir
fait déraper les textes, la grammaire, les gravures et les
croyances. Le monde se révele a 'envers et seme des dis-
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sonances incroyables : «le féminin devient masculin, et le
masculin féminin». Lorsque je gonfle le mythe, en rappe-
lant a Francine que c’est Champollion «qui, tel un prince
charmant, a réveillé la belle au bois dormant de 1’archéo-
logie aprés un sommeil de plus de trois mille ans», elle me
questionne sur les rapports de l'artiste et du public, de
I'historien et de ses écrits :

— Senmout, l'architecte-narrateur infatigable était quand
méme l'amant de la Pharaone... Sa facon de la rendre au
monde n’est pas fiable !

— L’art, ce langage des Dieux... leur revient, ne crois-tu
pas ? Il se crée pour traduire l'incompréhensible... cette
vérité nous fait communier dans l'initiatique des parcours.

— C’est un amant aveugle, et elle lui a fait confiance !
Il s’en est servi pour sa réussite sociale. Il I'a donc vampi-
risée, non ?

— Ils se sont déroulés vers eux-mémes. Entre amants,
il y a ce filtre qu’est 1'ceuvre d’art... qui arréte I’histoire. Et
il faut la voir de face.

— L3, tu te situes dans I'ordonnance. Quand le Sphinx
et ton regard te font aimer une Déesse, tu sers I’anecdote,
et le public ravi fantasme. La Figure sort de la pierre...
taillée dans le royaume de l'inconnu... et toi, tu as envie
d’ailes. Qui va capter le secret ?

— Oui, lartiste copie, se crée et refait le code avant de
devenir magicien lui méme... et le public est roulé ! Nous
avons besoin d’historiens pour nous le dire. Lui aussi
invente : nous aimons ce qu'il nous dit parce qu'il nous
initie & nous aimer et & aimer l'art.

Francine ressasse les valeurs classiques du plaire et du
toucher, du beau et du vrai... sa passion racinienne nouée
et dénouée par son amour pour moi :

— L'artiste, c’est ’enfer des autres !
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— Au contraire, I’ceuvre d’art fait briller le paradis des
autres.

L'épreuve mortelle de Hatchepsout est dépassée parce
que son nom reconquiert la durabilité, comme je le suis
moi, Bousiris, une valeur sacrée de médiation ! Osiris,
grande divinité, garantit le voyage et tous les transits inter-
médiaires entre cet univers et celui de l'au-dela. Il en est
ainsi de I'ceuvre ou l'artiste garantit la vie et la mutation
de l’étre. Cependant le scarabée qu’incarne Imane s’efface
ce soir de la stabilité des pylones :

— Et ot1 est donc le jour, mon dme ?

Et le Scribe de répondre :

— Dans l'incontournable silence qu'impose le mystére
du passage.
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VI
Charme Vili : Magie ou Mektoub ?

uelques jours aprés la colére tempétueuse des audi-

teurs & ma conférence, Ayman me retrouve pour
m’alerter du danger imminent qui nous menace tous les
deux. Il m’offre un petit cadeau, pris dans 'antre ot vit
Imane, en remerciement de 1'exhortation au retour hat-
chepsoutique. Il a été le seul Egyptien a apprécier la facon
dont j’ai fait revivre la mémoire :

— Plus Imane réussit a me convaincre, plus sa famille,
son clan religieux et le mien me menacent. Je suis prét a
tout pour I"épouser. Le chapitre de Margaret est clos, mais
sa fille Betty vient d’atterrir au Caire... sans doute pour
prendre le relais. Ce qui m’étonne, c’est qu’elle a conquis
I'amitié d'Imane, toujours jalouse de sa mére !

Le «Charme Vili» qu’Ayman m’a offert, représente une
minuscule sculpture de bois d’ébéne taillée en une
colonne sur laquelle sont posés trois oiseaux picorant une
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grappe de raisin. Ils contemplent en méme temps le som-
met ol1 est juché un homme assis, jambes en tailleur, main
gauche tenant l'orteil du pied droit, main droite posée sur
la téte en geste du penseur rappelant celui de Rodin. C'est
un scribe africain perdu, comme moi, dans les épanche-
ments pour ravir les songes qui découlent de leur peau,
leur permettant ainsi de vivre dans l'aurore des temps.

Cette amulette, je la porte souvent sur moi. Elle me
protege et fait circuler en moi le fluide du verbe, la vitalité
de 'amour, le succés de la quéte. Du moins, c’est ce que je
crois ! «Un ceil rit, un ceil pleure» dit le proverbe, et il res-
tera dans l'air des blessures a expliquer, des éclats de
lumiére & incruster dans les yeux du sanglot et du deuil.
Ainsi, je me coule dans la douceur du secret : le nez du
Sphinx et le regard absent du Charme Vili m’incitent a
remonter le cours du Nil et & descendre Jes méandres de
la mémoire dans cet espace de violence et de désir qui

défie le temps.

Comment faire triompher ma cause chez les vivants au
cours de cette croisiére ? L'amulette m’encourage a conti-
nuer mon aventure dans le cceur de I'histoire pour gérer
les polarisations qui naissent du sacré et du profane. Dési-
rables mais difficiles & identifier, ces polarisations sont a
mettre par écrit pour maitriser le chaos qui nous régit. Des
temps immémoriaux & nos jours, le sacré est indubitable-
ment lié au politique et a I'économique. Son exacerbation
fait notre modernité. Comment la vie se met-elle donc a
échanger et & engloutir des vies ? Comment choisir les
boucs émissaires nécessaires a ce besoin salvateur qui
quadrille I'existence de ses fibres invisibles ?
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Ce vendredi, Imane est perdue dans un chagrin
insupportable. Piégée dans l'inattendu de sa propre fuite,
elle s’obstine a percer celle, mystérieuse, de son pére, dis-
paru brusquement sans laisser de traces. Peut-étre a-t-il été
licencié comme un malappris pour avoir négligé le trous-
seau de clefs ou elle a puisé la source de sa liberté et de
son indépendance ? Et, indirectement, peut-étre m’a-t-il
permis, sans le vouloir, d’obtenir le Charme Vili, clé du
mystére et des voyages ?

Quelle est cette déviation dans l'ordre des choses ? Je
transcris mal l'affolement nerveux qui détraque l'dme
d'Imane, d’habitude si posée, si stire d’elle et de ses
convictions, apte a mesurer les faits de la vie selon 1’har-
monie dun balancier d’horloge. Pourchassée de toutes
parts, elle est incapable de trouver le moindre refuge sous
l'arbre paternel abattu.

Mais oit est donc Rahmane Abdel-Kader, I’homme
ouvert aux tractations, le libre-penseur qui se veut syn-
taxe nouvelle dans l'incertitude des saisons ? Imane pour-
suit le cours des investigations, a la recherche de celui
auquel elle n"a désobéi qu’une fois dans sa vie. Elle s’y est
dévouée corps et 4me parce qu'il a pris en charge ses
réves de bonheur et ses cauchemars.

Bourdonne encore dans l'oreille d'Imane la phrase
sanction de son pére : «Je ne donnerai ta main qu'a celui
qui t'aimera comme moi !». A cette époque son pére ne
posait aucun défi. Il oubliait sa vie pour assumer la
sienne. Prévenante et délicate, elle lui a baisé la main et
s’est dissoute comme une priére.

La disparition de Rahmane excava le nom du peére de
sa matrice, arrachant, pour ainsi dire, dans une violence
courroucée le nom du géniteur a sa progéniture. Pour
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Imane, 'absence physique du pére conduit a un efface-
ment angoissant du nom. Ce manque lui fait sentir qu'elle
n’est plus rien, ne posséde plus rien. L'absence du Nom,
l'origine et sa lisibilité persistent. Rahmane, ce béni infini
devrait perdurer dans toute sa puissance, mais il se désa-
grége comme un trou dans la terre qui suce de l'intérieur
sa substance. Sphinx en décrépitude, s'il est englouti dans
I'horizon borné, va-t-il renaitre et réapparaitre en tenue
occidentale de haut fonctionnaire modéle accomplissant
sa tdche dans le sommeil emmailloté de la routine ?

Chaque matin, il se munissait de son courage de lion
pour faire marcher les rouages d'une machine encrassée
ne tournant qu’a rebours, une horde d’ouvriers a son ser-
vice qu’il surveillait du haut de sa plate-forme, assis
comme un pharaon en face d’'un énorme verre de thé
bouillant, siroté dans la nonchalance d’une statue vivante.
Ainsi faisait-il circuler 'idée de préserver le patrimoine, et
des objets d’art et de culte d'un bureau a l'autre dans un
échange qui ne menagait en aucun cas la vie. Paralléle-
ment, il gérait des circuits hérités de 'occident qui ont fait
leur temps ! Des piéces de rechange balancées par les
Russes a prix fort et qui s’avérent inutilisables, aussi bien
en temps de paix qu’en temps de guerre ! Rahmane avait
réagi fortement contre ce sous-développement générateur
de crise existentielle. Mais quel pouvoir magique a fait se
volatiliser l'illustre géniteur chargé du mektoub de sa fille
et du destin de la nation ?

Imane n’a pas momifié son pére ni conservé ses visceres
dans des vases dorés. Elle ne croit plus a ces divinités qui
protégent le foie, la rate, la téte, les poumons, les intes-
tins... Quelle force hostile a menacé sa vie ? Quelle dme
échappée de la tombe a bien pu le ravir ? Elle n’est pas la
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pour ouvrir les yeux et la bouche du cadavre et lui rendre
le souffle. Ce n'est pas lui qui est mort, c’est son nom !
Essence de tout étre, le nom fait jaillir I'expérience et la
pensée, 'amour qui se donne et l'intérét qui le chavire
dans I'insensé.

Je me mets a expliquer a Imane comment Isis quétait le
Nom secret du Dieu, le pére lumiére, par le biais de la
magie, seule voie possible. Comme R4 se mit & baver en
vieillissant, elle recueillit un peu de salive et pétrit la terre
avec ce fluide translucide. Elle en modela un serpent
qu’elle plaga sur le chemin du Dieu. Vieillot et distrait, il
ne connaissait pas ce reptile malfaisant puisqu’il ne 1’avait
pas créé. Il se fit donc piquer. Le venin lui coulait dans les
veines et le faisait souffrir atrocement.

— Révele-moi ton Nom Secret, Pére des Cieux, lui dit
Isis. Il me le faut pour conjurer le mal qui te taraude et
pour te garder en vie prés de moi. Et le Dieu de répondre
sotto-voce :

— Je suis Khepri au matin, R4 & midi, Atoun le soir.

— Cela ne suffit pas, Pére Céleste. J'ai besoin du nom
secret pour extraire le poison qui t'a envenimé et te rendre
a la vie. Confie-le moi et tu seras guéri.

Comme son état de santé empire, il dit a sa fille de s’ap-
procher tout prés pour lui susurrer le secret inarticulé, afin
qu’il puisse passer de son sein au sien. Ainsi, Isis est initiée
au mystére des Dieux. Mais aucune oreille humaine n’a
entendu ou saisi le murmure divin, mémoire voilée, sédi-
ment de lI'idiome sacré. Cette parole nomme, crée et rend
durable au-dela de la mort tout en gardant sa valeur
sociale durant la vie.

Imane a bien compris ce drame, si proche du sien, mais
son pere n’était pas a proximité. Se penchant sur moi, je
lui souffle :
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— Ton peére, celui qui fait miséricorde volera a ton
secours !
— Cela ne suffit pas. Dis-moi le Nom.

Alors je lui parle en langage de scribe. Je me rends
compte qu'elle a des difficultés a déchiffrer un seul mot
qui ressemble a : “foi”..., “ala fois”..., “foi”...

Ayman était présent a l'agence de S5éti Ier ot Imane
m’avait réservé une place pour la croisiére sur la peau
satinée du Nil. Le scribe-en-moi, charroyeur des éclairs et
des étoiles, fit semblant de ne pas apercevoir le billet doux
qu’Ayman remit en catimini a celle qui I'avait ensorcelé :

Tu es apparue devant moi, Imane, Grande Ourse, amour en
abondance dans cet horizon lacéré de croyances. Je me convertis
a ta foi aprés avoir vécu dans le brasier des souvenances. Quels
déchirements pour te rejoindre dans le ceeur méme des étoiles
nuptiales ! La nous accorderons nos arcs a la musique d’'Oum
Kalthoum, notre incontestable mére des voix.

Salut & toi, Imane, ma Déesse qui protége le pays, agrandit
ses frontiéres, nie I'ennemi sur son sol, enlace mon esprit par le
feu follet de son pouvor.

Tu fais briler I'encens du sacré dans le creuset de mon corps
en priéres.

Tu me livres énigme i résoudre par les gens de ma foi, perdus
dans la vergogne insoupgonnable de nos amours !

Je suis le vétu de tes sourires d’ivoire. Le lin de mes ancétres
volatilisés m'a oint de ma propre myrrhe, celle qui ragaillardit
ta sollicitude.

Moi, Ayman, qui suis parti i la recherche de sa complétude
imanienne, te jure fidélité pour la vie.
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Unissons-nous ma Déesse aux confins des discordes sur le
bord du Nil pour que, poussiére dorée, nous bitissions ensemble
I'unique temple de I'amour et de nous-mémes.

Perte du Pére. Epoux futur retrouvé ! Imane se sent a la
fois réconciliée et perturbée. Son visage revét l'aura et
I'apparence de Hatchepsout unissant les Deux Terres, et
sa majesté réveille 'hostilité de ceux qui croient qu'elle a
usurpé le trone coptique. Elle posséde enfin la pensée
intime de la mort et de la résurrection. Elle est devenue la
riviére du transmissible qui laisse couler la syntaxe oracu-
laire & visage découvert.

Insidieux est le désir fou d’aimer pour s’adonner aux
caresses de l'alogs, aux mains errantes d’Ayman qui la
parcourent dans l'aveuglement des fossoyeurs, telle une
figvre qui ne recule devant rien. Imane est a la fois forte et
vulnérable lorsqu’elle consent a étre conquise dans les
infimes recoins de son cceur réputé inviolable et, en méme
temps, de conquérir et dominer cet autre monde, arrogant
dans les affres de sa minorité.

Méme mektoub de révoltée pour Betty. Ou est-ce
le Charme Vili qui accomplit ses miracles ? La fille de
Margaret, animal blessé, prend la fuite pour se lécher
seule dans la dignité. Sa blessure béante remonte a contre-
courant le lait de sa meére qui I'a spoliée dans la suren-
chere des parents divorcés. Dés qu'elle a recu la premiere
carte postale, elle s’est immiscée entre les lignes, dans les
blancs qui lui ont épelé 1'énigme : «ma mere est perdue
dans ce pays de désert, son cceur ne lui appartient plus...
je vole a son secours, histoire de dévier le cours tyran-
nique de ses amours !»
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— Comment peut-elle aimer, ne serait-ce qu'un instant,
cet homme sans le sou qui ne réve que de quitter son pays ?
«Un pays-prison qu'il veut fuir 4 mes dépens...» , se dit-elle
en prenant le premier avion en partance pour le Caire. Elle
arrive le jour méme ot sa meére est partie pour sa croisiére
sur le Nil, ayant pris pour guide Ayman, coup de foudre
sous le regard doux et langoureux du Sphinx millénaire qui
veille encore sur les fantasmes.

Arrivée a l'improviste au Hilton Nile, elle demande sa

mere.
— Déja partie a Abou Simbel.

Elle me téléphone. Je lui fais rencontrer sur le champ
son ame sceur Imane, aussi blessée qu’elle.

L'Egyptienne admire la liberté de mouvance chez Betty,
décidée a brouiller la carte du tendre de sa propre mere. Et
quelle joie de se découvrir une alliée pour éloigner a
jamais l'intruse qui tente de s’éveiller au parfum d’Ayman,
comme jadis la mére de Hatchepsout au sourire d’Amon,
seigneur de Karnak. Betty est libre de voyager sans le
consentement de son pére, ouvrant toutes les portes au gré
de ses humeurs et de ses envies, tout en réclamant sa part
du ciel sans ramper ou déformer aucun esprit. Mais elles
se rejoignent dans leur jalousie foudroyante et leur colére
exacerbée par cette liaison qui leur a enlevé & l'une un
amour, a 'autre une mére... Deux lobes du méme poumon
qui respirent la jeunesse bouillonnante et l'intransigeance
des souhaits. L'une, surprotégée par sa famille, mesure ses
actions a l'autorité supréme d’Allah et du pére ; l'autre,
engluée dans le surcroit matériel mais abandonnée,
comme la folle du logis, a ses désirs et a ses lubies, crée
dans I'acier du jour et les bronzes de la nuit des éclats de
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lumiére dans ses chemins de traverse. Ainsi 1’amitié¢ spon-
tanée qui a vu le jour au premier regard, leur a facilité la
parole & cceur ouvert :

— Mon foulard n’est pas signe de fanatisme. Je le
porte, étendard de ma personnalité et de ma foi.

— Pourquoi l'afficher ? Je niche ma croix dans mon
corsage !

— Je veux étre transparente.

— Laisse la foi de c6té. Parle-moi de ton amour.

— C’est difficile et complexe... On veut m’enfermer
dans I'amour a réclusion solitaire... L'amour Unique ! N'est
unique qu’Allah et je 'aime de tout mon cceur, comme
j'aime Ayman et mon pére... et je commence & aimer Barka
qui m’a ouvert la porte des découvertes... Ce monde lumi-
neux de mes ancétres lointains... enterré par ma foi !

— Mais ce n'est pas de l'amour, c’est de 1'amitié. Tu
confonds sensuel, sexuel, mystique et fraternité...

— Je ne sépare rien. J'aime tout court. Peut-étre a
l'orientale, avec un cceur si grand qu'il peut contenir le
monde entier ! Le Coran permet a I’homme d’épouser
quatre femmes. Nous devrions, nous, avoir droit a quatre
maris ! L'Egypte ferait basculer l'injustice et serait alors
équilibrée. Mon pére n’a eu quune seule femme dans sa
vie et je t’apprends aussi qu'il vient de disparaitre.

— Je t'aiderai a le chercher. Mes parents ont divorcé,
chez nous c’est devenu la loi du marché.

— Barka m’a appris que Ramsés II a épousé deux hit-
tites pour sceller I'amitié et la paix avec ses ennemis, et le
Prophete - Dieu le bénisse et le sauve - quatre dont une
chrétienne. Chez nous le chemin est tracé. Il faut le suivre
avec l’aide d’Allah... Rien ne lui échappe.

— Mais Imane, il faut que tu inventes ton chemin !
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Les deux jeunes filles se mesurent sur la corde raide de
I’espoir. Chacune se retranche dans la vie qu’elle connait
pour en extraire l'essence qui éclaire son identité. Jamais
Betty ne s’était posé de questions pareilles. Elle vivait
heureuse dans l'aisance qui lui fournissait une sorte de
protection contre les chocs durs de la vie. Oui, il y eut le
divorce de ses parents, mais 1'un et 'autre ont poussé la
surenchere des géteries...

Imane, pondérée et réfléchie, accablée par le poids de
son histoire, la perte d'un pére et les dérives d’Ayman,
colle cependant & la chari’a et a la tradition. Elle n’en est pas
moins révolutionnaire sans tomber dans le fanatisme ou
l'intolérance. Elle suit le chemin tracé par Hatchepsout qui
adhérait a 'autorité de son pére Toutmosis I et son pére
divin Amon. Elle n'avait pris les rénes du pouvoir qu'apres
la mort de son mari Toutmosis II, dans la légalité de la
régence, Toutmosis étant trop jeune pour régner. Imane
porte le charme des personnalités fortes et dégage une
confiance en elle-méme. Betty, caractérielle par nature,
admire cette force qui 'attire.

Musulmane pratiquante, Imane l'est par respect de sa
tradition et parce que, pour elle, I'Islam c’est la voie de la
paix a tout prix et en toutes circonstances. Mais elle ne se
doute pas que cette paix provient de bien loin... plus loin
qu’elle ne peut I'imaginer ! Aussi, ressent-elle une joie vis-
cérale a parler a cette étrangeére chrétienne venue d’un
autre continent et pourtant si proche d’elle par la présence
et la foi d’Ayman. Pour convaincre son amie, elle est tout
inspirée, trouvant les mots qu'il faut pour les graver dans
sa mémoire. De cette facon elle lui parle, a la fois, de ses
convictions et de l'opposition de son frére Béchir a fré-
quenter Ayman. D’ailleurs pourquoi Margaret n’a-t-elle
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pas emmené sa fille avec elle dans son voyage de liberté ?
Imane n’'a pas tardé 2 introduire Betty auprés de Béchir.
Elle ne sait pas ce qui ’a poussée a les présenter I'un a
'autre mais avait le sentiment qu'ils auraient des affinités
a partager malgré leurs origines différentes.

Sorte de frére et sceur par deld les mers et les conti-
nents, les sautes d’humeur de Béchir et de Betty leur incur-
vent des cascades rocambolesques et inexplicables qui les
font se propulser de tous les c6tés a la recherche d'un je-
ne-sais-quoi. «Curieux que ma mére octroie autant de
liberté d’action et de pensée & mon frére alors qu’elle ne le
fait pas avec moi», se dit Imane.

Et aujourd’hui les voila au cceur de Om ed-Dunya. Ils
sillonnent ses artéres pour se découvrir et combler ce
manque d’ossature et de muscles qui pourrait conférer
I'épaisseur historique nécessaire a leurs corps géopoli-
tiques différenciés. Betty ne cesse de répéter :

— Le Caire m’a ouvert les yeux grands comme cela ! Et
elle écarte les bras pour étendre I’horizon illimité de la
perspective.

Pendant la période oit Betty est emportée dans ses
réves de découvertes d’elle-méme, du monde pharao-
nique, et d’'un amour naissant pour Béchir, attentif & ses
souhaits et la faisant vivre & la charniére du fantasme,
moi, je reqois cette lettre de Francine :

Mon cher B. B.,

11 faut croire que lorsque je te revois, je ne peux me passer de
toi. Tout ce qui te concerne m'interpelle, mais j'ai horreur de ce
verbe. |'ai bien le droit d'aimer et de hair certains mots de ma
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langue, celle que tu malmeénes a ta guise, et que tu maries si bien
a la sauce Hatchepsout pour te faire un Nom dans la postérité...!

Ne te prends surtout pas pour un «déchiffreur de pierres»,
Champollion I'a mieux fait que toi et avant toi. Bien siir il
devait paraitre plus Arabe qu’arabe avec sa barbe et son turban,
baragouiner pour se faire entendre, afin qu’on le prenne pour
un égyptien pur sang. Rien de cela pour toi. Tu pars gagnant
puisque tu possédes la graine et la voix. Avec le Charme, les
vents vont t'étre favorables, profites-en, mon amour de Sphinx |

Imane vient de me confier que tu lui plais beaucoup, si tu
préferes, que ses yeux aiment te contempler. Ton passage au
Caire est loin de la laisser indifférente. Je sais que ta capacité
d'aimer est illimitée, comme d'ailleurs ta curiosité intellectuelle
et ta voyance de marabout... Mais quand méme ! Ma compré-
hension a des limites. Au fond, tu es comme l'eau du Nil qui
change les paysages par ses infiltrations.

Attention d un ceeur qui est, en ce moment, fragile, désespéré
d'avoir presque tout perdu, et donc prét i basculer dans le tra-
gique ! Attention aussi a ta réputation ; ton séjour ici a déja bou-
leversé les mentalités, habituées a ressasser la méme Wihda el-
Arabia, méme si au fond, le peuple n'y croit plus depuis long-
temps. Et qu'est devenu le grand fondateur de I'Egyptologie ?
Un nom mal prononcé, «Champignon», disent-ils, moi j'ajoute-
rais «sacré», ne crois-tu pas ?

Le pauvre Champollion va virevolter dans sa tombe. Il se
plaint des Wisigoths qui ont détruit les plus belles sculptures de
pierre pour en extraire de la chaux a badigeonner d’horribles
demeures et avec ¢a, en méme temps, il se vante d'avoir acquis
une statue de Ramses II pour un piastre. Je n'ai pas besoin de
te demander ce que tu en penses, mais ne crois surtout pas que
nous sommes tous des pilleurs ! Si tu allais fouiner par la, tu
trouverais dans une tombe le nez de ta Princesse... Qui sait ?
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Quand méme, la France a mis au monde toute I'Egyptologie,
ce qui t'a permis de résoudre tes énigmes, ces nouveaux savoir et
pouvoir dont tu t'es entiché. Mais je refuse d'ajouter de I'eau a
ton moulin !

Betty vient d'atterrir au Caire, les traits creusés par la
fatigue. Elle s’est liée d’amitié avec Imane et son frére et a ainsi
ranimé bien des problemes ! ['espére que tu parviendras a les
dénouer. Et si Betty est a la recherche de sa meére, elle n'en est
pas moins atteinte par le curieux amour de Béchir, comme Uétait
Margaret avec Ayman. Je ne sais comnient Imane a pu reconqué-
rir le ceeur de I'égaré. Par contre, elle vient de découvrir que son
peére Rahmane a été licencié de son poste de cadre. Il a perdu jus-
qu’a son nom et est devenu Wala Héaga, M. Personne, dans une
société oii, pour s'agripper @ la vie, un patronyme est indispen-
sable pour ouvrir n'importe quelle petite porte. On me dit qu'il
s'est volatilisé sans un mot. 1l se peut que cette disparition mys-
térieuse va lui rendre (et @ nous tous ?7) la mort plus acceptable
d'autant plus qu'il a déja perdu son identité. Noyade du Nom
dans I'anonymat.

Imane invoque le Nom d'Allah. Armée du pouvoir de ce
Nom, comme tu l'es de ta Déesse, elle reste silencieuse dans sa
quéte au lieu de développer son agressivité. Seule sa foi intense
va lui donner cet équilibre.

Et toi, Barka, que deviens-tu sans moi ? Ne te crois pas en
Terre Promise | Et ne prends pas tes réves pour de piétres réalités.

Je connais ta maniere de brouiller les cartes, de mélanger les
territoires, et d'enchisser les univers les uns dans les auttres. Je
te sais a la fois enthousiaste et distancié. Bonne maniere, tout
compte fait, de rééquilibrer les frontiéres dans le ceeur méme de
tes amours. Tu ne feras pas comme Champollion qui associe
I'Eqypte & la «résurrection des pays perdus» ! Le tien, “Temps
retrouvé”, est du a la faveur des Cieux, et surtout au role que tu
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as joué dans I'éducation d’Imane, sosie de Néférouré, fille de
Hatchepsout, éduquée par Senmout. Je ne t'insulterai pas en te
retracant la complexité des filiations | Le Charme Vili a di te
dire que tu feras revivre la Pharaone comme personne... Mais i
quel prix ?

Tu me manques tu sais, mon cher Barka, comme la rosée que
I'herbe flétrie attend dans l'impatience.

«Ne mords pas plus que tu ne peux micher», comme on dit
chez vous en anglais. Et ne m’appelle surtout pas parce que tu as
regu ma lettre. De ce cOté, tu es formel et programmé. Je voudrais
tant que tu agisses et réagisses sous l'impulsion de ton ceeur !
Mais 12 c’est un autre chapitre que je n’ouvrirai pas avec toi
aujourd’hui. Tu connais mon franc-parler... et tu ne I'apprécies
pas toujours !

Je t'embrasse fort.

Francine
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IX

Au souffle du délire : s’effeuille l1a raison

Pourquoi et qui veut me tuer ? Des menaces pésent sur
moi, scribe de premiére et derniére heure, depuis que
je suis arrivé dans ce pays qui ressemble & un cerf-volant
dont la téte, composée du delta, vogue vers sa disparition
par une mer dévorante. Pourtant je suis choyé des Dieux,
de la critique et du public, comme cette rainure triangu-
laire dont la queue ondoyante lézarde le désert, tout en le
ranimant lorsque la nature agonise. Cerf-volant, dis-je, je
plane dans le ciel de Om ed-Dunya, ourlant le néant de
mon verdir, ces taches d'écriture vues d’en-haut qui
accentuent ’or des sables par leur floraison foncée.

Les nuées du fleuve cerf-volant me renvoient a I'origine
Nout, fille de Shou et épouse de Geb, femme arquée sen-
suelle et maternelle. Ses pieds touchent I’horizon oriental ;
son corps se courbe et forme la substance et 'dme du ciel,
et ses bras s’ancrent aux frontiéres du Couchant, comme
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des ramures enlacant la terre de leur charme infini. Dans
son corps azuré, je navigue lors de cette expédition au
royaume de Pount dont I'amulette Vili est la preuve irré-
futable que ce pays se situe sur la cfte africaine et non
celle d’Arabie. De plus, ma Déesse et moi avons congu et
nommé les terrasses du Deir el-Bahari, «Myrrhe de
Pount», pays originel des Dieux. D’ailleurs les historiens
de l'époque ont prouvé que Hator et Horus étaient origi-
naires du méme pays, que mon portrait est certainement
gravé dans le bas-relief du temple. L'usage de l’encens
dans la tradition judéo-chrétienne remonte aux ancétres
de la reine de Pount.

Mon portrait, en compagnie de Hatchepsout, devant
son cartouche ou en audience avec elle, a fait couler des
flots de haine dans le coeur des jaloux et délié les mau-
vaises langues. Peut-étre est-ce aussi cette merveilleuse
idée de creuser le sanctuaire principal dans la falaise et de
le border de niches contenant des statues de la reine ? Une
enfilade de trois chapelles dont la premiére est consacrée a
la barque sacrée, plusieurs «ruptures de plans» que jai
astucieusement harmonisées avec le cirque naturel des
lieux, ou simplement I'ensemble d’une architecture souter-
raine généralement réservée aux tombes et autres cultes
divins. Ce qui a enflammé les esprits. La mise en scéne
dans ces bas-reliefs de gloire a-t-elle déclenché la fureur
des envieux qui m’ont lachement gommé de I’histoire ? La
métaphore du scribe revient, pernicieuse ! J'aurais du dire
«détruit» ou «abattu» de 1'histoire qui perdure, apreés tout.
Elle est gravée sur les parois des murs.

Pourtant j’ai bel et bien fait cette expédition a Pount
avec Hatchepsout. La reproduction du bas-relief, qui
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narre toutes les péripéties de cette aventure, est soigneu-
sement conservée au Musée Royal de I’Ontario, mieux
que son original a Deir el-Bahari ! Betty vient de me le
rappeler. Elle se souvient encore de mes commentaires a
la suite de notre visite avec sa mére :

— Tu prétends qu'on a accusé la Pharaone d’étre
«ambitieuse, agressive, vaniteuse et sans scrupule»... Cest
incroyable aprés tout le bien que tu m’as dit d’elle !

— Certains calomniateurs ont répandu la nouvelle
qu’elle voulait «faire de l'argent» comme on dit aujour-
d’hui. En réalité, elle comptait échanger son or, abondam-
ment offert, contre 'encens si rare au pays des deux cou-
ronnes : «Qu’on m’apporte les racines de cet arbre pour
que je les fasse planter a l'intérieur de mes temples, a-t-elle
dit ; et elle a partagé ses richesses et les a troquées contre le
parfum mystique.»

— L'expédition avait-elle d’autres motifs ?

— Le voyage fut aussi amical et pur d’intention que le
lait de Hator. D’ailleurs, Hatchepsout souligna sa propre
filiation divine, invoquant son pére Amon qui lui ordonna
d’entreprendre cette quéte pour instaurer «un Pount dans
sa demeure céleste».

— Comment avez-vous été accueillis ?

— Je me trouvais avec la reine sur 1'un des cing navires
et nous avions le vent en poupe. Hatchepsout était accom-
pagnée, a l'allée et au retour, par la liesse du peuple
attroupé le long des c6tes de la Mer Rouge - nous avions
opté pour cette route pour atteindre Pount - et j'entends
encore les gens psalmodier & son passage.

Pour éviter les marées et ne pas se laisser emporter par
la force des vagues, Hatchepsout amarre sa flottille a ’em-
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bouchure du fleuve. On lui reproche souvent de s'étre
attachée a moi, d’user et d’abuser de mes services. Cer-
tains nous soupgonnent de relations intimes, d’ou ce désir
de vengeance qui torpille les cceurs endoloris ! Pendant
pres de vingt ans je suis allé partout avec elle sur la terre,
le fleuve et la mer sans que personne ne considére ma pré-
sence comme incongrue. Personne ne s’étonne. Tous les
regards sourient au citoyen modeéle qui sacrifie sa vie par
amour pour la Déesse. Comparable a ce pouvoir, j'avale
chaque soir le disque solaire pour le remettre au monde
chaque matin, boule de lumiére fraichement née dans le
murmure de 'aurore. Que de naissances parfaites qu'un
Khamsin ne peut délivrer du supplice et de la solitude.

A mainte reprises, on s’arréte pour me demander un
chemin ou une rue que tout citoyen de ce pays est censé
connaitre. Mais il suffit que j'ouvre la bouche, «ces lévres
pincées de Jean Gabin, me dit Francine», pour qu’on me
renvoie & mon altérité ambigué, a mon corps qui n’appar-
tient pas aux royaumes des pharaons et dont il faut, de
toute facon, se méfier ! Etrange étrangeté de I’étre qui fait
basculer les frontiéres pour qu’identité éclate, nouvelle
constellation, s'installant dans la douloureuse et jubilante
orfévrerie d'un humanisme nouveau.

— Et pourquoi cette disgréce et cette mise a 1'écart ?

— Tant de raisons dont je ne saurais déméler les
causes et les effets ! D’abord, le mariage de Hatchepsout a
Toutmosis II, son demi-frére qui monte sur le tréne.
Mariage qui ne laisse aucun héritier male, mais une fille
unique Néférouéré dont 1’'éducation m’a incombé, lourde
charge freinant le temps consacré & ma création. Les histo-
riens ont supposé qu’aprés la mort de cette fille, en I'an
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11 du régne de sa mére, je me suis mis & favoriser Toutmo-
sis III, né lui aussi d'une concubine nommée Isis, et que
Hatchepsout mariera a Néférouéré ! Beau-fils et tante vont
aussi se quereller... Mais la reine ne m’abandonne, en réa-
lité, qu’en I'an 19, soit trois ans avant sa propre mort.

Cette triade aura des répercussions sur ma vie. Les
siecles s’écoulent, mais n’occultent pas la tragédie en pro-
mettant la transparence : sortir & visage découvert, éluci-
der les liens qui m’enchafnent au couple Imane-Ayman
auxquels je suis venu renouveler mon indéfectible fidélité,
ne point trahir Francine, celle qui m’a nanti de sa langue,
cette splendeur du lys & l'aube de I'amour qui ensor-
celle... et expliquer cette fascination du Nil qui coule au
miroitement du Soleil, ce caractére universel de mes
ellipses scripturales.

Mais l'histoire ne s’écrit pas a coups de sonde oubliés
dans les traces d'un ancétre lointain, un jardin des mots
que je ne finis jamais de désherber avec le riteau de mon
cceur circonflexé. Bref, tout ce que je crée et qui me méne a
ma perte : me dissoudre dans les phrases que j'incarne, les
plans que j'érige, non pour donner 'exemple a suivre,
mais pour éviter le drame, le rituel sacrificiel de ma repré-
sentation mimée ou sculptée ! Ainsi se dressent les obé-
lisques hiéroglyphés qui synthétisent l'abstraction en
ordre du jour. Les érections d’écriture sont lues comme des
idéogrammes par mes lecteurs a l'affit de sens cosmique,
garni d’histoires a comprendre et & interpréter.

Au Caire, Imane reconnait son pere délirant entre deux
tombes en ruines, dans la cité des morts, parmi des objets
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brisés, du linge sale, usé et déchiré. Installé dans un taudis
de taule et de chiffons, abrité dans sa folie, revenant de la
nécropole et du prestige. Gavé de détritus, de litanies
démembrées, d’immondices, il fait le gros dos en bon chat
satisfait. Une autre aurait rejeté ce pére en train de se dis-
soudre de cimetiére en cimetiere parmi les clochards et les
mendiants, les boiteux et les aveugles, les culs-de-jatte et
les détraqués. Mais Imane refuse ce no man’s land des
oubliettes ot vit Rahmane, homme épouvantail du
mangque qui marche vers sa disparition.

Elle compte le prendre en charge pendant cette crise
inévitable dont elle se sent, un tant soit peu, responsable.
Elle tente de le ramener chez lui pour racheter la faute
commise. Imane n’a d’autre alternative que d’entrer dans
le délire paternel, comprendre sa situation actuelle, lui qui
a été sapé de ses assises sociales et financi¢res puisqu’il a
été «injustement» licencié. Elle pénétre dans son univers
chaotique, assume son role responsable vis-a-vis de ce
pere infantilisé, tombé de son piédestal dans la déchéance
physique et morale.

Rahmane traine en loques, emporté non par un instinct
de survie, mais par les lubies qui grésillent dans sa téte,
braises sur narguilé, et nul ne peut deviner le mal qui
l'étouffe ou la souffrance qu'il expire dans l'indifférence
du pays.

— Baba, je t'ai préparé du foul ou tadmia, dit Imane a
son pére qui la regarde, hébété. Puis, éclatant en hoquets
incompréhensibles, en lamentations rauques du fin fond
du Monde, il se met & la chasser de sa cité des morts. Ses
cris, & I'image d'un camp de zabbalines, déchirent le cceur

d’Iman.
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Rahmane se parle, soliloque de l'esprit du pays dont la
voix a peine audible s’estompe dans la clarté de la moder-
nité. Ventriloque du siécle a venir, il souffle son vent de
folie, non pour se faire entendre des passants, des poli-
ciers, de l'état, du pouvoir, de la mosquée. .. mais pour dis-
perser les graines divinatoires dont son esprit n'a plus que
faire :

Souffle, 6 vent souffle.

Souffle dans ma gorge et dans les Kosours.

Qui m'a volé ma fille ? Quels détours de ma mémoire! Qui ?
Ayman, ce vaurien ou Barka, ce revenant 7 Moi, le condamné ?
Le Pharaon moribond des dmes ? Farouk, Nasser, Sadat ?
Barka mahboul, qui va semer le grain ? Qui ? La perle de mes
yeux ? Je perds le Nom. Je perds mon sang ! Qui a ensorcelé ma
fille ? Lequel des Toutmosis ? Des Ramses ? Qui légitime le
trone de ma Pharaone ? Prisonnier, Moi ?, de mon Imane des
souffles | Qui a creusé ma tombe ? Dans ses yeux ? Attention 4
'embuscade. Les pétrodollars. Ma maitresse, Hatchepsout. Non,
nous n'avons jamais fait 'amour ! Raconte I'oubli d’ Ayman.
O1 est le mur des lamentations ? Je cogne ma téte, jouvre un
sourire. Oil est le fils de la victoire ? O, vent, féconde ce Nil qui
coule dans mon sang. Pourquoi renverse-t-il les felouques ?
Amira, je t'aime, ma terre folle. Qui rit ? La rive de l'avenir ? Je
suis Wala Haga. Je voyage, diplomate de la farine ! Qui se sou-
vient de I'émeute du pain ? Les larmes tournoient, étoiles sur la
peau ! Omt ed-Dunya. Noire, sans mission. Mots pourris dans
la main de Barka. Fossoyeur. Ma téte. Dans mon jardin. Mon
Nil. Mon Nil bdillonne ma voix. Serpents me piquent. Finir
mes jours avec toi, Amira. Je t'ai trahie, coupée en morceaux.
Dis-moi, vent. Eclaire-moi. Sors de ma nuit. Empoisonné, je
suis | Je n'ai plus de secrets. Muezzin bourdonne dans ma téte.
O linceul de Moukattam, ouvre-moi le chemin. Sang et désert.
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Moi, pére de Nisr ed-Dunya. Fruit de mes entrailles. Barka.
Pere. Ouvre, Imane. Ouvre Victoire. Ne me touche pas. Vent,
Ma Victoire. Vent. Reviens, Viens avec moi. Viens. On va cher-
cher la mort... Viens...

A lombre d'un palmier, par un jour de gréce, Betty
effleure la joue de Rahmane de sa main ferme. Elle rend
ainsi cet homme mir a sa conscience juvénile.

— Je ne te laisserai pas mourir de faim, papa Rahmane.
Demain nous rentrerons a la maison.

Dans un flash de raison qui tient du miracle, Rahmane
suit la jeune fille jusqu’a chez lui, cette maison qu‘il a
quittée sans savoir pourquoi et oi1 il retrouve Imane, pré-
parant la féte et un feu de joie. Sans reproche, on se presse
autour du revenant, on le lave, on I’habille. Rahmane se
laisse choyer comme un petit gar¢on aprés une escapade.
Les larmes coulent sur les joues d’Amira et d'Imane, et
elles ne cessent de gesticuler pour servir a boire a toute la
famille et aux invités. Amira et Betty se toisent du regard.
Mais chacun peut deviner la réflexion douloureuse qui
mine l'épouse, pourtant émerveillée par le retour de son
mari : «Pourquoi a-t-il fallu une étrangére pour le ramener
au sein de ma propre famille ?»

Et je me souviens de cette réplique de Hatchepsout :

— Pourquoi un homme de famille modeste peut-il me
servir mieux qu’un pharaon ?

Toute la tendresse et tout 'amour prennent une tona-
lité plus intense. Le déclin du sentiment, sous l'effet de
l'inefficacité, n’est plus de mise.

L'odeur de la mouloukhia s’est répandue partout dans le
quartier, ameuté par ce parfum fort, au point de vider les
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ruelles. Aprés le retour du pére, I'attroupement des curieux
et Imane me regardent d'un ceil nouveau, comme si j'avais
vieilli d"un siécle, tandis que Betty porte son dévolu sur le
frére de son amie, le jeune Béchir.

Petit bonhomme trapu, noyé dans une grande veste
noire au dos de laquelle est écrit «Caligula» en grosses
lettres rouges et enfilant un blue-jean et des chaussures de
tennis d'un blanc douteux, Béchir est spécialiste chez un
fabriquant de papyrus, ami de son pére, et dont l'atelier
est situé prés de la prison. Il se propose de nous faire
connaitre les ténébres de sa ville natale. D’abord il éclate
en sourires jaundtres, en me serrant la main du bout des
doigts. Sans doute, il se demande, en son for intérieur, s'il
doit rire ou exploser, accepter son sort de fils outragé, ol
se révolter contre moi, I'intrus vampirique et I'évanouis-
seur des signes. Chaperon de Betty, pin-up qui montre ses
exigences, et de sa sceur qui est loin d’épouser la cadence
de la sacro-sainte tradition, il aimerait me faire disparaitre
sans ambages, comme d’ailleurs tout autre méle suscep-
tible de s’immiscer dans la cohésion du clan.

La promenade a pieds nous a conduit jusqu’a la place
el-Tahrir ou tréne le Musée du Caire dans son linceul de
suie et de noirceur. Je me prépare, tel un écolier avant sa
classe, a faire l'apprentissage des faits et gestes de ma
reine — comme je l'ai fait pendant ma vie et surtout
depuis mon arrivée au pays des deux couronnes — avant
cette croisiére finale, prévue comme la mort sans savoir
quand elle va frapper !

L'intérieur du Musée est émaillé de merveilles qui
datent de cinquante siécles avant notre ére. Impression-
nants objets d’art amoncelés dans un désordre intraitable
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ou j'ai pu reconnaitre deux sarcophages de Toutankhamon,
I'un en or massif pesant 110 kilos et 'autre en ébéne
plaqué or. Pas de momie de Hatchepsout. Encore aujour-
d’hui, les recherches sont vaines !

Le Musée se révele étre un véritable marché ou les
objets d’art n’ont d’égal en nombre que celui des visiteurs
attroupés en grappes bruyantes, cacophoniquement sou-
tenus par des regards qui rédent sans rime ni raison sur
les 1égendes censées étre explicatives ; en fait tellement
mauvaises, tellement mal rédigées, mal résumées, que je
me demande pourquoi je me suis attardé sur ces amas de
trouvailles archéologiques entassées 1a.

Je tourne en rond comme Béchir, ce prisonnier dans sa
cellule mentale. Je recule, j'hésite, je trébuche et je m’inter-
roge sur la fagon d’aborder Hatchepsout, cloitrée dans son
mutisme millénaire. Rien que ce nez fin, tellement distinct
de celui de Toutmosis III empété, étalant ses narines
comme une tente du désert.

Béchir palpe I'amour qu'il ressent pour Betty et que la
destinée lui a envoyée, casquée de certitude. Au lieu du
foulard sur la téte, écho de toutes les tergiversations, c’est
la petite casquette qu’elle porte, visiére sur le cou, qui l'in-
trigue par sa facon de rehausser la féminité de Betty.

— C’est un miracle ! Je suis fou si je ne m’empare pas
de cette Beauté...

Dans la force de son élan amoureux, il lui propose le
mariage, justement 1a dans le Musée du Caire, devant tout
I’or étalé aux quatre coins des temps et des prestiges. Ici la
richesse est de mise, égale a celle d’antan quand les
ancétres l'exposaient partout, alors qu’ils tenaient cachés
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les flacons d’huile, de parfum et d’encens, seuls objets
susceptibles d'étre dérobés. Betty accepte la proposition
de Béchir avec une petite étincelle de joie dans le coin de
I'eil. Des soleils torrides se mettent a tourner dans sa téte
et son corps en feu craque sous le poids de cette nouvelle
charge de bonheur dont elle est préte & assumer les avan-
tages et les responsabilités.

N

Betty prend plaisir a vivre parmi la surpopulation
égyptienne, sa profusion nauséeuse, ses intrigues baroques
et sa saleté prévalante. Elle n'a pas hésité a s’engouffrer
dans le «trou» cédé par Imane au flanc de la pyramide,
qu’elle habitera peut-étre avec Béchir. Mais ce ne sont 1a
que des projets en l'air, élaborés dans le feu de I’émotion.
IIs découvrent la cité des morts incrustée a l'intérieur de
grandes ténébres. Betty aime aussi flaner dans le métro
rutilant construit par les Francais, seul endroit au Caire ott
la pollution et le tabagisme sont exclus. Le métro restitue
I'atmospheére aseptisée d'une ville moderne. En partant de
la place el-Tahrir, nommée Station Sadat, elle parcourt un
troncon de cette ligne unique, traverse celle de Nasser
pour aboutir a celle de Moubarak, avec la sensation gri-
sante d‘avoir empalé I'histoire turbulente de 1'Egypte
actuelle. Incompréhensible trajet d'astéroide dans la réalité
du passé récent. L'amour, heureusement réputé pour
déplacer les montagnes, sait ébranler 1'épaisseur du
temps !

Je demande la salle 43 pour admirer une derniére fois
la merveilleuse sculpture de Hatchepsout au visage gra-
cieux, décidé et volontaire : petite bouche en cceut, sourire
4 peine esquissé, nez divinement effilé faisant rayonner
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les joues et les yeux en amandes... Au moment méme une
manifestation inattendue éclate juste en face du musée,
place de I'indépendance.

Rahmane, pris au piége d'une foule déchainée, s’inter-
pose en médiateur fantoche entre les manifestants et les
forces de I’ordre, boucliers en mains et gaz lacrymogeéne en
¢jection. Completement dépassé, emporté par la rage qui
torpille les corps et les esprits, il est violemment pris a
parti, agressé et déchiqueté par la brutalité qui trouve 1a
un terrain favorable & son déploiement sauvage. Patriote
inconditionnel, Rahmane s’est interposé pour que les
citoyens vivent leur soif de vie dans la lumiére fou-
droyante du caprice des jours.

On ne saura jamais s'il est allé droit vers son trépas,
conscient de la gratuité de son intervention, s'il a été
poussé par quelqu’un dans cette catastrophe, ou s'il s’est
simplement trouvé 1a par hasard tiraillé entre policiers et
manifestants. Sa mort sans but ne suscite aucune réaction
publique, étatique ou religieuse. Elle contribue seulement
a augmenter le chiffre des tués par cette mécanique addi-
tionnelle, seule a déclencher la fureur de connaitre la
vérité.

En sortant du Musée, je me trouve confronté a la vio-
lence. Surpris et perdu dans cet imbroglio inattendu,
Imane m’apprend le décés de son pére. En larmes, pétris
de douleur, nous irons identifier le cadavre : un corps
tailladé recouvert d'un sac en plastique, comme une trou-
vaille archéologique sans note explicative. Il est emporté
par une ambulance pour une autopsie hypothétique qui
n‘apportera aucune réponse a la tragédie. Amira et sa
famille iront s’enquérir a I’h6pital des différentes versions
de cette agression qui les a décimées.
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Le lendemain, on expose Rahmane linceulisé aupres
de la mosquée Omar Makram dans un Siwane, parloir
funéraire ol1 1'on retient les défunts pour des priéres spé-
ciales, juste a coté de la place de la liberté. Le lieu de
recueillement, délimité par une sorte de tenture faite de
tapis persans rouges et éclairé d’ampoules foudroyantes,
contraste avec les autres batiments par son aspect tempo-
raire mal adapté a la permanence de la mort ! Au fond,
des haut-parleurs assourdissants diffusent des versets
coraniques que tout le quartier est censé ingurgiter au
passage.

Une partie de moi vient de mourir. Je me revois dans
I'aura de cet homme loyal dont la vie, un tant soit peu
identique & la mienne par la gérance du patrimoine de
I'état, m’a rapproché de lui surtout lors d'un échange de
vues, parcelles d'une réalité encore toute proche. Je me
souviens du dialogue récent a Garden City, face a la tour
des télécommunications, entre les deux rives paisibles du
Nil. Impression d"un soliloque. Sortant de sa mélancolie,
il me demande :

— Parle-moi de la mort et de son absurdité. Je n’ai de
réalité que mon corps pensant... et la pensée ne m’empé-
chera pas de mourir !

— Ta ville regorge d’hommes et de femmes qui vivent,
justement, a la recherche de ce sens qui t'obsede. Chercher
un sens a tout, c’est de la folie !

— Je suis peut-étre fou... ]"ai toujours voulu poursuivre
I’Eternité.

— L'éternité, beau corps que tu veux posséder pour
survivre, n'est & posséder par personne. Je la poursuis
moi aussi, méme si elle m’atrophie, au passage a l'écrit,

123



Hédi Bouraoui

juste pour sentir son frisson, le temps d’un éclair... et puis,
c’est la mort ! Et j'ajoute, non pour clore la conversation,
mais pour saisir au vol le souffle qui nous a fait exister en
paroles :

— Tu vois, c’est toujours cet obélisque sacré qu'il faut
bander pour scribe-voyager 'amourir au Ciel... tout en
sachant que les nuages qui s’y gravent se dissoudront en
pluie illico !
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Détour et révélation :
Abou Simbel des lunes

— Un détour a ne pas manquer, me dit Francine, tout
en me recommandant de me lever trés tét pour ne pas
rater 1'avion. .

En annongant a Ibrahim qu’'il va faire beau aujour-
d’hui, je regois une réponse qui me méduse :

— La journée est belle par votre présence parmi nous,
Ya Bacha!

Accéder au rang de Pacha semble chose naturelle dans
ce pays ! Il faudra attendre des semaines et des mois pour
mettre pied sur le bateau sacré des croisiéres et pour que
je sois considéré comme un simple mortel. En attendant
de m’embarquer sur le Séti ler, je poursuis ma quéte par
un voyage-éclair & Abou Simbel, lieu des grandeurs agréé
déja par la sonorité d'un nom cymbalant dans les airs et
dans ma téte !
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Mais, au fait, pourquoi Francine veut-elle m’arracher a
I’histoire en train de se créer sous nos yeux par le lache
meurtre de Rahmane ? Elle insiste pour m’écarter de la
scéne de l'enterrement en me lancant sur d’autres pistes
dont elle seule connait les aboutissements ? Le Barka, en
moi, n'est pas dupe, il aime jouer au naif en faisant I'Ane
pour avoir du son ! Je me suis pourtant rendu compte que
Francine n’a pas ménagé ses efforts pour rapprocher le
jeune couple égyptien dun mariage de plus en plus cer-
tain. Elle élimine par la méme occasion le lien qui m’attire,
mais qui reste génant a plus d'un égard ! Francine posséde
le talent d’enfouir sa jalousie sous des torrents d’actions de
grace, comme des nuages qui obscurcissent le paysage
sans pour autant lui enlever ses formes ou sa visibilité.

Dans l'avion, je me perds dans le désert infini qui
déclenche en moi une angoisse poignante jamais ressentie
auparavant. Les dunes de sables a perte de vue, les arétes
tranchantes d’éminences rocheuses me menacent de leur
solitude ; I'absence de végétation m’emprisonne et suscite
une nausée incandescente qui creuse en moi la tourmente
de mort que seul le Nil pourra réhabiliter de sa verdure.
Solitude a tir d’aile qui m'isole aux yeux narguants du
Dieu au corps d’homme, a la téte de faucon coiffée du
disque solaire.

Dans ce désert sans frontiéres, je comprends la vitalité
du Nil, source absolue de tout embryon propulsé vers
l'existence. Immense page blanche aux bosselures qui
créent I'extase pour mon esprit, prét a sauter sur le
moindre indice, afin de camper mon réel hatchepsoutique.
Le fleuve de son encre bat son cceur, coule, méandre et
arpente, dans l'éclat et 'ordre d'un soleil enflammé, la
trame du voyage et I'illimité du méme.
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J'apercois une route goudronnée qui coupe en deux
I’horizon désertique régulier et un nouvel espoir nait de
cette traversée aérienne. Des myriades de visages sans
voix gravitent autour de deux temples calfeutrés dans la
chaine libyque. Au Sud, dans la falaise taillée, la gloire de
Ramses II ressasse, a haute voix, I'histoire de sa parole de
pierre confirmée par Amon Ré, le Pére de tous les dieux.
Au Nord, se faisant plus petite, a l’échelle humaine,
Néfertari, I’épouse du pharaon, ose a peine lever le doigt
bien qu’elle ait été, elle aussi, nourrie et soutenue par
Hator, déesse nourrice de Hatchepsout qui lui a prodigué
son lait et son amour !

L'avion vire et le soleil m’éclate au visage, tel un poi-
gnard de vérité qui argente 1'eau dormante de sa quéte
perdue dans le Nil généreux et insouciant :

— Saurais-je un jour si I'eau anime la terre qu’elle isole,
en gouttes de rosée dans un vase délimité, ou si c’est la
terre qui fagonne l'eau en lui faisant épouser le charme et
les contours de ses limites enfiévrées ?

Depuis des siécles, des Cheikhs ont prédit le désastre
pour quiconque ouvrirait un temple et viendrait perturber
la cl6ture du temps. Mais c’est le vent qui ensable et désen-
sable le pharaon assis sur son trone ; les traits finement
ciselés maitrisent I'équilibre malgré la disproportion qui
pousse & l'extase. Il en est de méme du corps d'Imane voilé
et dévoilé au gré des modes et des convictions. Alors le
silence s’épanouit et se clot pour que l'altérable s’entérine
dans les esprits. Miracle du précaire qui résiste a ’oubli !

Ainsi, le bruit a circulé qu’Amira était présente a la
manifestation des barbus devant le Musée, assez active
méme, non pour revendiquer des droits et la libération de
la parole et des prisonniers politiques, mais pour mener
son mari la ol il aurait maille & patir. Tout le monde fait ce

127



Hédi Bouraoui

rapprochement, incroyable au premier abord, entre le
crime originel raconté par Ibrahim et le morcellement de
Rahmane ! Serait-elle jalouse ? De qui ? Son mari avait la
réputation d'un homme modeéle qui forgait I'admiration.
Peut-étre cachait-il bien son jeu ? Pour moi, c’est surtout
son autorité supréme qui fut la cause de toutes les tensions
familiales et de son funeste destin. N'a-t-il pas refusé caté-
goriquement la demande en mariage d’Ayman, malgré
l'intervention d’Amira et des amis ? Et qui dit qu’il ne mal-
traitait pas sa femme en cachette ? Rahmane avait un
caractere ombrageux ; sa perversité n'avait d’égale que
l'eau qui dort.

— A supposer qu'Amira ait conduit son mari & son
éclatement, elle ne 1'a pas, pourtant, dissimulé dans un
sac en plastique pour le jeter dans le Nil, me dit Francine.

— C’est vrai, mais I'imagination des gens les emporte
au-dela du vraisemblable... et & partir d’un rien, ils bro-
dent des histoires hallucinantes !

— Si l'exagération ne t'étonne pas, Amira va sirement
nier cette hypothése. Il n’y a aucune preuve pour étayer
les suspicions.

— C'est peut-étre un crime d’intention sans qu'il y ait
un homme & découper en morceaux ! Je ne suis pas siir
qu'Osiris ait été rondellisé en quatorze parties, mais son
frére Seth a bel et bien tout fait pour le tuer.

On a pu extirper des eaux, afin d’éviter leur noyade,
les quatre statues géantes de Ramses qui le représentent a
travers les dges d’'une longue vie de quatre-vingt-seize
ans. La solidarité internationale s’est monopolisée pour
sauver des eaux du Nil un héritage déja ébranlé par un
tremblement de terre qui a fait craquer la deuxiéme statue
a partir de la gauche, et lui a brisé le buste a hauteur des

genoux.
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La téte fracassée de Ramses II git au-dessous de ses
pieds. Seule une oreille intacte, immensément ouverte,
vigilante et attentive aux rumeurs des Grands Absents qui
rodent autour d’innombrables destins refoulés ! Oreille
déchue pour avoir nié la legon de la Pharaone, 'aieule
génante dont il a gommé la mémoire avec tant de hargne.

Les trois autres tétes de Ramses II restent magnifique-
ment coiffées du nemés que surmonte le pschent, symbole
du pouvoir des deux Egypte. Dans une salle  huit p111ers
osiriaques qui aboutissent a trois nefs, Ramsés est ici gainé
en Osiris. Décors de scénes militaires sur les murs : embus-
cades et attaques des Hittites et riposte du Pharaon laché
par ses troupes. Ainsi sa Majesté se tourne vers son peére
Céleste Amon, I'appelant du fin fond de ses entrailles :

— O Dieu des Dieux, me voici entouré d’ennemis,
assiégé par l'inconnu. Tant de pays étrangers se sont
ligués contre moi. Je suis seul. Mes troupes m’ont aban-
donné et mes appels butent contre le silence. Toi seul peux
entendre mon écho du fin fond d’Héliopolis. Ta voix
m’encourage et me préte main forte.

Et sa priére d’étre entendue...

Victoire est remportée ! C'est ce triomphe de la paix
sans guerre qui galvanisa Hatchepsout. La charpente de
sa puissance se voit révélée par l'effet d'un rayon X. Que
la paix soit !

Aulobe de I'oreille gisante, Francine s’est mise a lacher
petit a petit des secrets qui me spiralent dans I’histoire. Je
capte avidement I'initiation qui perle d"un autre monde :

— C’est aux pieds de ces colosses qu’Ayman a tenté de
résoudre son dilemme : quitter ou ne pas quitter son pays,
sa terre d’enfer ou s’enclave le paradis perdu de son
enfance. Sa liaison avec Margaret lui a fait miroiter le réve
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de prendre la direction de son agence & Toronto, mais il
s’est vite rendu compte qu’elle n’accepterait en aucun cas
d’étre reléguée au role de femme au foyer ! Cette incapacité
d’endosser sa tradition sur le dos de l'étrangére Iui a
ouvert les yeux... Mais bref, d’aprés toi, comment ces pha-
raons ont-ils réussi a plier tout un monde a leur magnifi-
cence ?

— Au départ chefs de bandes organisés en tribus, ils se
sont monarchisés dans des Soleils déifiés par tant de
guerres et de victoires, non seulement pour qu’on chante
leurs faits et gestes, mais aussi pour sauvegarder le Nom
de l’équinoxe qu’effeuillent les faucons sur leurs tétes.

A lintérieur, intime, la salle hypostyle exhibe discréte-
ment la modestie de ses deux rangées de piliers ot le
beau visage de la Déesse est flanqué d’oreilles de vache,
en aucun cas semblables a celle que le tremblement de
terre a fait cascader aux pieds de Ramses II. Hator, vache
sacrée dans le sanctuaire de 'amour, fait réver dans ce
lieu accueillant et frais qui contraste avec le monde exté-
rieur, hostile et écrasé par un soleil torride. Les oreilles
maternelles qui ont incité Hatchepsout a sa parole, sem-
blent lancer leurs boules de cire prégnantes de silence.
J’écoute religieusement :

Et soudain, tout mon étre se met a frissonner, mon
visage a briiler sous le brasier de mon émotion et de ma
timidité, car je sais que Hatchepsout se tient 13, bien
vivante, derriére la présence cachée de sa momie. Inutilité
de ce magnifique sanctuaire construit rien que pour elle
puisque je découvre 13, au comble de I'émoi, que mes pires
ennemis ont déplacé ma bien-aimée dans ce temple hato-
rique. Je me sens digne d’elle, des vagues de confiance
m’envahissent et mon cceur affamé d’amour s’emplit
d’un feu de joie. Tout naturellement, chacun de nous a su
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trouver sa place : elle, divine par filiation et droit de nais-
sance, moi, créateur et conseiller par mon bon vouloir. Pas
de lutte pour le pouvoir, aucune contrariété... sauf a la
fin, sans doute par usure ou calomnies.

Francine, par contre, bafouée et évincée par ses exi-
gences, conséquence de ses mouvements de faiblesse, se
comporte en femme aigrie. Je lui pardonne ses sautes d’hu-
meur. Parfois, généreuse malgré tout, elle m’aide dans ma
quéte :

— Tu es un homme gaté, me dit Francine.

— Non, morcelé, tu veux dire ! Et chaque morceau offre
ses gdteries... tout le reste, il a fallu suer pour 1’obtenir !

— Les femmes t’aiment, moi la premiére.

— Pourtant, tu viens de me confier & la Déesse.

— De celle-13, je n’ai pas peur ! Elle est morte et enterrée.

— QOui, et on ne sait olt... Mais, maintenant je viens
d’étre miraculé par sa momie, plus vivante que jamais,
sous la troisieme nef du temple. N'as-tu pas vu la craque-
lure du sixiéme pilier juste & sa base ? Elle m'a été révélée
par le Charme Vili ! D'ailleurs, je cherche encore le nez de
son Sphinx,

— Oui, tu nous en as rebattu les oreilles ! Ayman peut
t'aider.

— En m’offrant le Charme, il m’avait promis de me
raconter d’autres faits et de me fournir d’autres renseigne-
ments qui pourraient m’ouvrir la voie.

Les souliers blancs Adidas s’étouffent sous la poussiére
ocre qui pénetre jusqu’a la plante des pieds malgré 1'étan-
chéité du caoutchouc. Les chapeaux et les visiéres s’auréo-
lent d'une sueur qui dégouline discrétement sur les fronts
et les sourcils. Les caméras s’épuisent a force de prendre
des clichés de cette tribu des Ramses, nichée dans le flanc
de la montagne et sauvée des eaux pour la postérité.
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Tableau d’une famille sereine. Chacun de ses membres
occupe la place exacte qui lui revient selon son rang et son
prestige. Portraits finement ciselés dans les arcanes d'un
temps pourvoyeur de paroles sous Iéclat d"un soleil pré-
sent, déliant ainsi les langues assoiffées d’anecdotes pour
meubler le vide qui taraude les visiteurs du jour.

Isis est assise royalement sur son trone, la téte surmon-
tée d'une paire de cornes de vache qui avalent un superbe
disque solaire virant au marron. Elle pointe de sa main
droite la clé de vie et, de la gauche, tient le sceptre Ouas, dit
«le flux du verbe, la séve nourriciére». C'est, au fond, celui
qui s’est créé lui-méme, celle qui s’est créée elle-méme...

Margaret reste séquestrée dans le mystere. Elle est
présente la dans la densité de l'histoire qui fait sentir la
légereté de son ancrage. Sans complicité, elle est rejetée
dans l’admiration béate comme si un jeteur de mauvais
sort lui avait enlevé tout jugement.

«Self-made woman», pense Margaret. En une série de
clips-éclairs, elle revoit les divers pans de sa vie : sortie des
carcans de la famille et de l'église catholique pour tomber
dans l'adolescence douloureuse des années soixante, puis
amoureuse de ce jeune et brillant avocat — mais était-ce de
I’amour ? — qui I’a faite tomber a ses pieds. Elle a tout fait
pour I'épouser, allant jusqu’a sacrifier ses propres études
a la carriére politique de ce mari, émule de Trudeau, celui
qui a ouvert la porte 4 I'immigration, ceuvré a l'unification
du pays en incisant la Troisieme Solitude entre les deux
peuples fondateurs, ces poles opposés du Canada. Elle a
cru au nouveau sang qui viendrait irriguer les ethnies fon-
datrices de sa nation. Et pourquoi pas & celui d’Ayman,
'Egyptien affable et sentimental que sa féminité a fleur de
peau attirait ?

— Ca y est ! se dit-elle : il est 1a ce Double Pays compris
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entre les deux cornes de Hator, et Ayman tient la clé de
vie toujours a la main.

Il Tui avait expliqué que la boucle représente le delta de
la Basse-Egypte, le trait horizontal la capitale Memphis, le
vertical le Nil de la Haute-Egypte. Mais sa clé de vie
esquisse d’autres seuils que I'amour salue, tel un ange de
Michel-Ange dans la Sextine du verbe in voto : I'arrondi
féminin et I'ouverture de son sexe que pénétre un Nil se
fluidant, phallus auréolé confirmant la loi fondamentale
du vital.

L’amour fugace né d'un regard tendre sur un sol étran-
ger a fait fondre Margaret comme les tourbillons de neige
qui vite se volatilisent au contact d'une douceur printa-
niére. Mais Ayman, sous un soleil d'incendie, se sent glis-
ser malgré lui vers Imane qu’il essayera de ramener a lui
aussitot aprés la visite de Abou Simbel. Pourra-t-il se
racheter ? En attendant, le nom d’Imane et sa foi soufflent
en lui une voix pleine d’appréhension et d’espoir... Les
noms de Dieux et de Pharaons qui neigeaient dans la
mémoire de Margaret, s’agglutinent. Dans la sienne, ils
sont partie prenante de sa vie quotidienne, en tissent la
trame et la chaine.

— Miracle ! langa Ayman en ma direction. Je ne sais
comment la foi a fondu sur moi aprés mon aventure avor-
tée avec la Canadienne. Toutes ces fois de mon héritage,
du début jusqu’a la fin ! Arriverons-nous a cohabiter avec
nos différences ? Seul al-Imin est capable d'y répondre.

Cet aveu ouvre les yeux de Francine qui, pour la pre-
miére fois, prend conscience de son impuissance a unifier
le corps morcelé de son amant, moi Barka Bousiris, scribe-
voyageur dans 1’épaisseur du temps. Reconstitution pro-
blématique et insoluble méme si elle a tenté, de temps a
autre, de la résoudre. Contrairement a Isis, pourvoyeuse
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de vie a satiété, elle est de plus en plus convaincue que le
seul moyen de me rendre un et indivisible eut été, en
temps opportun, de me prendre gentiment par la main
pour que, d'un commun accord, nous nous en allions a
jamais folatrer dans les jardins fantémes, jumeaux de
Bagatelle, si pourvoyeur de bonheur. Mais, a cette époque,
et sans le savoir encore, j’étais déja infecté du germe malé-
fique qui a emporté tant d’égyptologues trop aventureux.

Avant de me rendre a2 Abou Simbel, détour conseillé
par Francine, j’ai découvert la momie de sa momie, mon
autre moi-méme qui a réhabilité mon amour passionnel. Je
m’imprégnais progressivement de Hatchepsout a travers
la chair de Francine. Sans savoir exactement ni pourquoi
ni comment, elle a obéi & ma douleur dans l’espoir de
m’emmener dans son Eden aussitét qu'elle a pergu le
danger de mon éloignement. Bien sfr il me semblait que
j’étais toujours le méme vis-a-vis d’elle. Aujourd’hui, sans
cet élan strié de briilures, nos sentiments ne seraient pas
les mémes. En un éclair de temps, Francine réalisait que
I'amour la traversait sans l'atteindre.

Comment les choses en sont-elles arrivées a ce point ?
Comment ai-je pu en venir a idolatrer cette Pharaone tout
compte fait assez antipathique ? Francine, a peine remise
de sa tentative de suicide manqué, a pris la décision
héroique d’attaquer le mal a sa racine. Michel la courtisait
depuis longtemps, elle I'a épousé. Acte de bravade dans le
secret espoir de me faire souffrir, de me chérir envers et
contre tout, tout en se gardant physiquement integre pour
le mari attentionné, mis dans sa vie a défaut d’un «Barka»
qui s’envolait en fumée. Me priver d'elle, c’était en
quelque sorte me punir, mais en vain. Elle n’avait fait que
me soulager. Le destin m’avait rendu libre, non sans
m’avoir dédommagé en la faisant mére, ce qui avait atté-
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nué et sa douleur et sa culpabilité. Je n'en avais pas
changé mon fusil d’épaule pour autant !

Me revoir, c’est réveiller son ancien veeu. Je la quitterai
bientét, elle le sait, trouvant le mot de passe de son Sésame
pour rendre Hatchepsout a la vie, ou moi a la mort... mais
qu'importe ? Ce sera sans elle. Des idées sombres la
tenaillent. Elle me veut pour elle & Bagatelle, sur le sol de
notre enfance, et non dans les jardins de Thébes. La, pres
des iris nourris de l'eau de notre entente, elle sait qu’elle
me retrouvera au nez et & la barbe de Hatchepsout.

Francine revoit l'image sur laquelle nous révions autre-
fois et qui représentait la reine Cléopétre, belle et altiére
devant la mort. Nous admirions son courage a braver l'as-
pic caché dans les figues offertes par un esclave. Francine
y avait sans doute puisé 1'idée de son suicide, et moi ma
révélation. J'avais regretté que le nez de la reine ne puisse
pas subir une amputation pour avoir l'opportunité de lui
en substituer un plus fin. Voila, & coup sir, d’olli me
venait 1'obsession des nez, de ma culpabilité a remodeler
Cléopétre, bien-aimée naissante, pour la rendre conforme
a mon désir.

L'ancienne angoisse renait. Quelle autre ressource que
celle de me voir disparaitre le premier pour aussitét me
rejoindre ? Tentation que Francine chasse trés vite, car elle
n’en est plus 12 ! Curieusement elle ne peut s’empécher de
penser a l'astuce d’Isis qui avait pouvoir de créer le mal
pour aussitét le défaire, au panier de figues de la reine
emportée en pleine jeunesse et dans la gloire de sa beauté.
Quant & moi, je raffole de dattes, c’est bien connu. Elle
m’en prive toujours, prétextant que le sucre est mauvais
pour ma santé, mais Ayman dévalise les cales du Séti ler
pour m’en apporter de pleins paniers.
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Francine retrouve instantanément le calme. La tentante
remontée du fond avorte. Est-ce aimer que souhaiter pos-
séder ? Elle pense a Imane, & l'enfant a naitre, fils congu
par l'union que j'ai soudée. Mais Francine a pensé le mal,
et Hatchepsout élevait des crocodiles...

Activer la quéte ! Ce souhait de mort francinien qu’elle
est venue pousser en scarabée du renouvellement ! Je suis
transporté, montagne d’histoire humble et modeste dans
la légereté de mon étre. J'apprécie le raccourci, hypothé-
tique au départ, mais qui a suscité en moi I'amourir, ce
dispersé du sentiment qui, comme le sang, irrigue et
ignore a la fois le corps pour y circuler dans la chaleur de
la vie. Un bonheur inexprimable est en gestation dans
mon royaume intérieur ; je resterai sans doute menacé
dans ma percée du réel et du jour. J’accorde tout cet inex-
primé a mon désir de la Nubie-chair de ma pensée. Ainsi,
mon étre s’inscrit dans les échanges qui le délivreront de
ses tourments de fixité.

Cette provocation sattache au hasard comme la pierre
qui se fait tailler ou le mur qui subit I'agression du pic et
du marteau pour que bas-relief soit. Sensation enfiévrée de
velours : repartir a zéro, forger a chaud et créer une nou-
velle vie avec Hatchepsout... peut-8tre un tournant qui
étancherait ma soif de caresses, de tendresse et de volupté.

Dans 1l'avion du retour, Francine livrée a la fraicheur
d’un plaisir étrange, se réveille de ce réve mirobolant oi1
tout lui échappe : ma dérive semble la défaire. Ressuscitée
dans son corps en transe par un soleil dédoublé qui la
poursuit de son halo, elle s’y fusionne pour augmenter
son intensité dans une sorte de fatalité perfide d’ot1 elle ne
peut s’extraire. Déja elle se love, palpitante, dans mes
bras, hirondelle blessée par tant d’adversités qui cher-
chent refuge dans la chair dorée du temps immémorial.
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Le corps éclaté : au Caire des litiges

‘autopsie du cadavre de Rahmane est formelle : il a été

tué par la balle d"un policier, puis tailladé par des cou-
teaux & cran d’arrét. Comme la responsabilité du meurtre
revient pour moitié & l'état, on a étouffé l'affaire. L'autre
moitié restera dans le flou. Double anonymat, officiel et
civil, qui s’ajoute au dédain pour le corps total. Rahmane
ne sera donc pas transformé en la coulée de lumiére qui est
devenue la momie de Ramsés aprés son miraculeux sauve-
tage. On s’est simplement borné a le rapiécer, a recoudre
ses lambeaux de chair éparpillés sur le sol natal ingrat,
pauvre et récalcitrant. C’est a ce moment-la que 1’on s’est
apercu qu’il lui manquait un membre essentiel, généra-
teur de jouissance et de vie. Son pénis s’est volatilisé dans
'espace chamarré de la place el-Tahrir. Introuvable, aussi
bien devant le musée, que dans les ruelles écceurantes, ou
dans les artéres qui fracturent le Mouquattam, ou encore
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parmi la foule grouillante truffée d'Erinnyes qui tour-
noient au-dessus de son corps éclaté.

Ot1 est donc passé le pénis tranché dans la vigueur de
I'age ? Quelle félure I'a englouti ? Quelle animosité a sus-
cité cet acte barbare dont l'intention restera letire aussi
morte que le secret d'un tombeau ?

A l'instar d'Isis, les femmes que Rahmane a connues ne
pourront plus jouer de sa trompette pour le ramener a
la vie. Cette banditure du verbe érectile me revient, tel
minaret fortuit qui indique les montées et les baisses du
barometre sentimental. Un monde vient de chavirer a
quelques metres du Nil. Ne persistent que des vagues de
regrets qui ont du mal & remonter jusqu’a la source de la
création. Mais le phallus étripé continuera a faire couler
son encre douloureuse dans le chant des émois ot moi,
Barka-scribe, et mes amis nous nous débattons. Confuse
parole aux répercussions incontrélables & l'intérieur et au-
dela du pays, des croyances et des suppositions.

Le défunt n’entamera pas, comme Hatchepsout, son
voyage vers 1’Adeés, royaume souterrain d’Osiris, car 1’ac-
cés exige la momification du corps. Les tombeaux pharao-
niques défient les dges méme quand on s’ingénie a les
perdre ou a les disperser dans l'inconnu. L'enterrement de
Rahmane a méme la terre, selon la tradition islamique,
ne laisse rien émerger sauf le doute connu des gens mal-
menés jusqu’a la moelle de leur identité. Le pays vient de
perdre une de ses flammes, et aucun jugement ne sera
rendu. Le corps en lambeaux de Rahmane n’a pas fait tres-
sauter ses spasmes ultimes dans la nouvelle enveloppe
nationale, mais il a emporté tout le monde vers l'écoute
essentielle du devenir. S’il n’a pas retenu l'attention de la
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presse du pays, il a fait vibrer la corde du souvenir chez
moi qui n’oublierai jamais sa question scabreuse :

— Pourquoi cette société est-elle toujours pressée de
perdre son sang dans des luttes intestines ?

Et dire que c’est la police qui a tiré sur la foule a bout
portant ! Elle, censée protéger les droits du citoyen ! Et
pourquoi les barbus se sont-ils acharnés a vouloir prendre
le pouvoir ?

— Il n’y a point de fanatisme pur, il est toujours
maquillé, m’avait dit un jour Imane.

Me voici aujourd’hui étouffant dans la pesanteur de
'atmosphére, écrasé par l'absurdité du sort, auprés de
cette fille endeuillée, incapable de trouver le moindre
indice pour clarifier les soupgons.

Personne n’est a blanchir ou & condamner totalement.
Tous sont coupables. Le criminel se niche dans chacun des
étres de cette aventure audacieuse a la bordure du mythe
et de la vie. Le crime ne s’est pas envolé dans I'anonymat :
personne n’est tenté de révéler sa faute ou son secret. Le
rituel subtil fait partie de la vie. Il est inscrit sur les bas-
reliefs ou les parois des demeures éternelles. Osiris ne
présidera pas, en blanc, a la pesée des dmes avant que
Képri, porteur du scarabée de 1’éternelle renaissance, ne
rende le souffle au défunt grice a la croix de vie.

Aucune distinction majeure entre la tombe de la pha-
raone et celle de son scribe Senmout. Celui-ci sera inhumé
dans une mastaba qui comporte un caveau, sorte de puits
inaccessible sans fond ol l'on dispose son sarcophage et
tout ce qui lui sera indispensable dans sa vie de l'au-dela,
et une chapelle oit seront représentées les scénes de sa vie
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antérieure. Quand les survivants viendront se recueillir
sur sa tombe, ils seront d’abord confrontés a sa statue,
jambes croisées et papyrus en mains, puis a la stéle, une
«fausse porte» qui leur permettra d’entrer en contact avec
lui. Aux pieds de la stéle ils lui déposeront encens, nourri-
tures et boissons. Par le serdab, impasse des impasses, le
disparu pourra s’alimenter et respirer les parfums ter-
restres offerts en libations et en honneur 4 sa mémoire.
Voila pourquoi je cherche encore le nez dont Hatchepsout
a été privée. Ce sens indispensable, lien indéfectible et per-
sistant entre la vie d'ici et celle & venir. Toute ma vie, je me
suis acharné a sauvegarder le patrimoine des sources lan-
gagieéres et culturelles de ma Pharaone. Pour rien au
monde je ne souffrirais de la spolier, méme un temps soit
peu, de ce qui me revient de droit et de tradition.

Le repli des carcans religieux et politiques ne sauvegar-
dent plus le réve d'un monde meilleur ! Il est devenu si
facile de sacrifier cette vie ici-bas. Plus rien n’est a perdre
lorsqu’on se retrouve démuni. Aprés l'enterrement de
Rahmane et les effusions de larmes, personne n’a faim.

Quelques jours plus tard, Francine invite la famille et les
amis a déjeuner a Filfila, un restaurant typique qui porte
bien son nom de «piment». Il n'y a pas que la nourriture
qui soit relevée. Le goft fort entretenu par le redoublement
de la syllabe «fil», m’excite le palais aussi intensément que
le parfum des clochettes de jasmin qui a embaumé mon
enfance. Ce fugitif retour aux sources de mon pays natal,
par la voie olfactive, intensifie mon désir de rejoindre ma
Déesse. Je ne me perd pas pour autant dans les nostalgies
oiseuses ou le manque réel et imaginé.
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Le restaurant est construit dans une impasse entre
deux rangées de batiments. Cet entre-deux lugubre et mal
famé est devenu, du jour au lendemain, un lieu de régal
tout en bois sculpté. Singes empaillés, serpents, loups et
autres animaux sont suspendus aux poutres. Toutes sortes
de bibelots poussiéreux exhibent leur mutisme dans cette
retraite qu’embaument les senteurs mélées des plats tradi-
tionnels : foul, taamia, basal, tahina, baba ghanouch et assir
limoun, en réalité une pietre limonade affreusement
sucrée. Au dessert, la Mahlabia, sorte de pudding au riz
gélatineux et sucré, fait s'esclaffer Béchir. Eclat de rire
gorgé de sous-entendus. Cynique, il y voit une allusion
aux seins blancs de Betty. Méme balancement, méme ryth-
mique dont il aura tout loisir de gélatiner son avenir.

— Mahlabia... et il me tend un menu-souvenir en arabe
et en anglais.

=

Betty s’est mise a évoquer le temps ol elle rendait
visite 8 Rahmane, le pére substitut déchu qui gardait dans
son délire quelques grains de sagesse. Elle 1’avait adopté
et parfois nourri a sa faim. Il lui offrait, en effet, l’'occasion
unique de vivre sur l'aréte du temps, dans une famille
égyptienne pas tout a fait comme les autres par la vigueur
de ses soubresauts irrationnels. Songeuse, elle évoque
avec nostalgie ses déambulations avec Rahmane, appuyé
sur son bras gauche, sous un soleil de plomb. IIs allaient
ainsi parmi les tombes et dans le labyrinthe de Khan el-
Khalili. Curieux duo entre espoir et crainte. Le conflit a
mené a la tragédie classique dont le dénouement néfaste
ne couronne aucun héros !

Une fois dans Khan el-Khalili, ils paraissaient tellement
circonspects qu'une fois la police intervint pour vérifier
leurs cartes d’identité et extraire, en bakchiche, quelques
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livres de la poche de cette jeune étrangere, intégrée a la
rive orientale des «vivants». Episode qui I'a renvoyée 2 sa
colére de jadis quand son ami Bob lui parasitait 1'écoute
de son walkman et qu’elle hurlait sans enlever le casque :
«fuck off... ass hole... son of a bitch». Au Canada, elle se
droguait et quelques-uns de ses amis ont méme succombé
a une overdose. Ici, les gens meurent de faim, d’humilia-
tion, de mécontentement et surtout de frustrations. Sans
I'exemple et 1’amitié d’Imane, les conseils constants de
son «scribe favori», comme elle aime a le répéter, elle
n’aurait pas réussi son virage a 180 degrés dans cet envi-
ronnement décrépi.

Et elle raccompagnait le pére retrouvé dans son trou
entre deux tombes. Le gardien du cimetiére lui apprenait
'arabe de la rue, et non ces bribes pour touristes bara-
gouinées dans les salons feutrés du Hilton. Elle s’est aussi
imprégnée de tradition égyptienne tant dans les mariages
que dans les actes les plus courants... Elle a méme assisté
a une séance d’excision spectaculaire oi1 elle n’a pas vu
couler la moindre goutte de sang. Miracle d'une vieille
sage-femme qui a mutilé le corps d’une petite fille afin
que la procréation a venir soit nimbée de pureté ! Dans
ces milieux de ventres vides, la moralité commencait dans
la matrice, dans les entrailles de la femme scellée pour
que la fille & naitre soit de la race de 'honneur et non des
hooligans ! Et cela Betty le comprenait !

Chaque jour, elle entrait ainsi dans la transe des esprits
qui gouvernent les corps et les dmes, a tel point qu'on
disait partout :

— Ce sont Eux qui lui dictent de rester dans notre cité.

Du méme coup, la voici acquise 4 'ambivalence des
étres. L’apothéose de possession, célébrée par les fifres et
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les tambours, la fait renaitre sceur d’Imane, nimbée de son
air capricieux et subversif qui contorsionne l'étiquette
orientale. Ses habits unisexe conférent a sa voix un timbre
masculin qui séme le doute dans l'identification de son
corps ! Sa révolte, comme celle d'Imane, se veut sortie fra-
cassante d’une destinée qui 1’a clouée au pilori de la souf-
france.

Devenues complices par-dessus les cloisonnements,
elles conduisent la barque de leur vie & la rame de leur foi :
Betty la fait avancer par ce virement d’esprit, et Imane par
les fondements qui narguent son histoire. Ce ne sont pas
des tombeaux qu’elles veulent construire pour y ériger les
statues de leur amour respectif, mais créer les fétes jubi-
laires de leur réve révolutionnaire. Changer de peau dans
la nomenclature du gofit du jour. Betty affronte des choses
surprenantes : elle reproche déja & Béchir de ne pas avoir
servi de «bouclier de chair» a son pére. Cette incongruité
de conduite lui est inexplicable, a moins que son préten-
dant ne haisse son pére inscrit dans les tergiversations de
ses cauchemars ? Cela l'effraie, mais elle garde un calme
anglo-saxon qui bafoue les orientaux ! Si elle est séduite
par 'Egypte, elle n’oublie pas qu’elle y est venue arracher
sa mére aux griffes d'un séducteur. Elle se méfie, un creux
dans I'estomac, d’étre prise dans 'engrenage des violences
qui boursouflent la peau sociale de ce pays.

Francine insiste pour me ramener a mon hotel. Elle
porte un chemisier rouge piqueté de noir, une jupe noire,
des boucles d’oreilles triangulaires en argent ; ses cheveux
blonds sont tirés en arriére, sa tresse chignon augmente la
sévérité de ses traits. Tout compte fait, elle veut étre seule
avec moi pour me dire mes quatre vérités.
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— Au fond, tu crois que toute la famille de Rahmane
est complice du meurtre ! Et toi, pourquoi I'as-tu fait venir
a ce souk mortuaire, ce musée de malheur ?

— Sorti de son délire, il était au courant de la manifes-
tation. Qui te dit que ce ne sont pas les média qui 'ont
conditionné et qu'il était allé défendre le point de vue de
son gouvernement contre les fréres musulmans ?

— Alors, tu penses qu'il s’est précipité vers sa mort ?

— C’est ce que tu crois... parce que je t'ai empéchée de
commettre ton suicide !

— Peut-étre ! Et le morcellement du corps ? Et le pénis
coupé ?

— Ca, c’est un acte prémédité qui reste a expliquer.

— Tu as une idée ?

— Oui, Rahmane a suivi aveuglément ses forces obs-
cures et leurs exces, c’est-a-dire son atavisme 2 contréler
tous les étres qui l'ont entouré. Mais jignore qui s’est
vengé !

— Vraiment Barka, tu es pitoyablement amoureux de
mythes !

— Dis-moi comment toi, Francine, tu peux étre amou-
reuse d'un homme pris dans les dédales passionnés de la
mythologie ?

— J'ai été piégée... je ne sais plus.

— Non, tu n’a pas été piégée, mais tu t'es figée !

— Explique !

— Tu as aimé un étre éclaté... et chaque dislocation
exige sa liberté. Si j'aime Hatchepsout, ce n’est pas pour
son pouvoir, son prestige érigé en mythe. C'est parce
qu’elle a bouleversé 1'ordre des choses. Mais attention, ce
n’est pas I'anarchie que je cherche, cest la liberté de juge-
ment qui remet en cause l'opinion commune acceptée
sans questionnement.
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— Tu t’ es asservi en te mettant a son service !

— Je suis au service de la vie consciente, celle, seule, qui
dévie les massacres... Quand le navire tangue sérieuse-
ment... il devient bateau ivre !

— Je t'ai porté en moi statue de sel frustrée et révoltée,
et tu m’as éclaté au visage comme une bombe !

— Je ne suis pas venu au Caire pour me trouver ou te
retrouver, mais border mon vital dans le Proche-Orient, ce
voisin oriental de ma naissance.

— Ainsi, tu veux faire sauter les frontiéres ?

— Décloisonner pour libérer... le classique prestigieux
de notre amour passé, la problématique qu'Imane veut
faire naitre dans les arcanes de sa foi, la renaissance de
Hatchepsout, et sa langue hiéroglyphée dans toutes les
arriére-boutiques.

— Et comment comptes-tu conditionner les réflexes
identitaires ?

— Je me suis mis & écrire pour pénétrer la mort et
retrouver la vie...

Une fois déposé a I'hétel, je rentre en moi-méme, ayant
atteint le degré zéro de ma scriberie, et il me reste a rem-
plir ce vide d’images extirpées au temps qu’'il m’incombe
de vivre. Je pense a Imane, libérée de la tutelle de son
pére, tricotant le corps d’Ayman dans une fiévre secréte
qui le briile et le géle a la fois. Avec la disparition du peére,
superposable a celle du mari, Toutmosis II, Hatchepsout
acquiert une nouvelle liberté dont la lumiére bleue m’aura
envahi. Elle m'inonde de sa bienveillance intérieure et me
confeére son appartenance et son identité.

Tant d’empires et de dynasties s’entremélent et se che-
vauchent dans mon sang et celui d’Ayman ! Tant de Dieux
surgissent et disparaissent dans le sang d’Imane, mais
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seul le nom d’Allah inscrit son aura lumineuse et énigma-
tique sur le visage défait de la jeune fille.

— O sont donc passés Amon, Atoun, Horus, Osiris,
Isis, Nout, Geb... I'Enneiade ?

Tout se mélange et se brouille dans mon esprit,
conscient et désemparé, a la fois, par la perte irréparable
du Peére, dans l'émeute ensanglantée des luttes de la mos-
quée et de l'état. Mutation tragique de la sacro-sainte
Omma qui n’en a jamais fini avec ses affrontements suici-
daires. Saignée de violence entre tyrannie et terrorisme
dans le pays de I'impuissance et de I'humiliation. Enfin, je
crois comprendre la portée symbolique du pénis arraché
de Rahmane !

Qu’est devenue cette florissante civilisation qui s’est
rallié le monde entier par la justesse de ses percées scienti-
fiques, le raffinement de son inusuelle volupté, I'éclairage
spectaculaire de sa foi ?

Fantasme jusqu’a l'orgasme. La foule écarte les deux
doigts, signe de victoire : sauver les damnés de la terre,
coincés entre le joug du pere et le morceau de pain ; indis-
pensable dignité et désastre incontournable pour quun
nouvel ordre puisse s’établir !

Symbiose dans l'unité du nom : Hatchepsout. Quelle
étonnante gloire a travers le trépas ! Quel passage dans
l'au-dela, avec ses pyramides, ses escaliers célestes, ses
libations, ses nourritures offertes, ses momifications pour
que le corps intact rejoigne 1'esprit !

Dans le cas de Rahmane, la magie n’a pas fonctionné.
Les muezzins d’aujourd’hui ne sont plus les prétres-magi-
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ciens d’'hier ! IIs n’ont plus cet art d'intervenir et de modi-
fier le cours des choses.

Et puis ce Nil luxuriant et imprévisible, restrictif ou
prodigue de joie ou de malheur, auréole toutes les Annon-
ciations ! Sa fluidité régle dans le cceur des égyptiens I'ho-
rizon des désirs. Le proverbe dit : «5i I’'homme était un
fleuve, la femme en serait le pont». Son écoulement ser-
pente dans l'incertain de ’avenir, comme dans le fondu-
enchainé du souvenir. Ainsi les déchainements diabo-
liques du pays s’éclairent : récolte offerte ou noyades défi-
nitives au gré charroyant de ses humeurs !

Et justement cette émeute, en face du musée place el-
Tahrir, étrangle le cours des événements de la méme
maniére que le barrage qui dompte le Nil pour ne laisser
couler qu'une paix hypothétique. Dans une flambée
d’exaltation, la disparition de Rahmane qui a inondé de
larmes la famille et les amis, a donné naissance a I"amour
de Béchir pour Betty, semé 1'espoir d'un retour a la source
du pays dans le cceur d’Ayman, et d'un mariage possible
avec Imane. Acte réfléchi et non recherche d’aventure ou
de promotion sociale. Atavisme plutét qui le rameéne au
nombril ! N'ont-ils pas tous bu l'eau du Nil qui va pro-
duire son miracle ? Cette boisson ne peut qu’inciter au
retour. Point zéro qui me hante.

Nil dont le jaillissement premier se situe entre les Iles
Eléphantines et Philaé, lieu-mater de I'Egypte, nourrice de
civilisations, giron des arts et des lettres, premiére pensée
religieuse et scientifique a régir le monde pendant des
millénaires. Cette confluence nodale a su marier Afrique
et Orient pour faire rayonner le Phare antique, incarné par
Hatchepsout. Sa magie, comme celle du Fleuve-Dieu, fait

inventer et chanter les hiéroglyphes de l'espoir. Ce lan-
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gage-rébus, mi-pictographique mi-phonétique, inscrit sur
la pierre, a incité le scribe a escalader la montagne ardente
du réel. C’est pour cette raison qu’il s’est fait architecte
afin de dérouler son manuscrit. Ainsi, son écriture conti-
nue d’irriguer I'imaginaire... cours langoureux et superbe
dans la bouche-bée des visiteurs du soir !

Je poursuis une scriberie qui azure le désert, comme un
zéro nu qui nargue le désir... Parfois, la ponctuation des
felouques et des corps détourne mon regard vers la blan-
cheur qui fait naitre cet alphabet nouveau...
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A l"aube de I’Amourir

Aprés la mort de son pére, Imane, progressivement, se
sent envahir par une sorte de liberté. Voir Ayman sans
contrainte et le décrypter a loisir lui permet de se délester
petit a petit de son deuil. Compréhensif et attentionné, il se
fait discrétement disponible et prévenant. Touchée par
cette délicatesse qui se dévoile, Imane ne manque plus les
rendez-vous qu'ils se donnent dans différents coins de la
ville : Gezira, Zamalik, el-Awkaf, Dokki, Mohandisine, el-
Tahrir, el-Taufikiya, Garden City, al-Kahira el-kadima (le
Vieux Caire), avant de se retrouver, de plus en plus, dans
l'incroyable magie du misérable et fantastique antre de
Giza. Changement de lieux soumis a un rituel assez strict
par l'impérieuse nécessité de s‘entendre par écrit sur le
lieu de leur rencontre. Combien Imane regut-elle ainsi
d’Ayman de petits mots doux chaque fois qu’il terminait
son service sur le Séti Ier ! Par leurs parcours complexes,

149



H¢édi Bouraoui

ils brouillaient la piste de leurs émois dans une fuite per-
pétuelle par rapport & leur habituel environnement.

Et pour cause ! Aujourd’hui, & Zamalik, ils s’apercoivent
que Béchir, dissimulé derriére une banque, les épie comme
un rapace. Peine perdue : Ayman motorisé — il emprunte
parfois la voiture de service de sa compagnie — entraine
rapidement une Imane passionnée et consentante ; par ce
pied de nez symbolique, on la voit ainsi condamner sans
ménagement le frére inopportun a se noyer dans une foule
dense et frustrante. Assujetti a un bus hypothétique, Béchir,
par la force des choses, se voit relégué a sa place subalterne
de piéton.

— Comment a-t-il pu savoir olt nous étions ? demande
Ayman.

— Il posséde un flair incroyable ! Peut-étre aussi est-ce
ma faute ; aurais-je laissé trainer une de tes lettres ?

— Je sais qu‘il me hait... Mais je ne suis pas le seul. Il
hait Barka aussi.

— Qui, il faudrait faire attention, mais tu verras, une
fois marié, tu seras membre de la famille a part entiére.

— Maintenant que j'ai décidé de me convertir, il ne
devrait plus y avoir aucun probléme.

— C’est le plus beau cadeau que tu puisses me faire !

— Ce n’est pas un cadeau, c’est un acte d’amour.

— Je t'aime, Ayman, tu es mon dme, et je ne peux vivre
sans toi.

— Bahibak Ya Sabah el Full.

Le «Je» d’Ayman s’abolit 14, dans I'amour supréme qui
fait rayonner le verbe fantastique du cceur qui pétale assez
de promesses pour peupler le monde d'une nouvelle race
révante, non plus penchée sur le nombril de 1’'ego, mais
sur la fugacité intense de l’étre fusionné a sa vérité.

— Fixons la date du mariage pour le printemps, dit
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Ayman. J'aimerais que le cortége soit composé de felouques
sur le Nil autour des Eléphantines.

— Quelle merveilleuse idée ! Barka partage le méme
point de vue que toi, comme d’ailleurs, et, en ce qui me
concerne, je pergois qu’il m'inclut dans son tissu hatchep-
soutique.

— Qui, ce retour a notre ancétre n’a pour but que de

Nous unir.
Il ne s’agit pas d'un retour, mais d"une renaissance
lidée a I’histoire, rectifie Imane. Méme si 'histoire ne nous
apprend pas toujours comment l'on doit se comporter,
elle nous aide & inventer et a prévoir.

— C’est dans l'adversité que nous inventons !

— Ainsi va la création. Souviens-toi de ce que disait
Barka & propos de Hatchepsout qui a bouleversé 1'ordre
social, religieux et politique.

— Mais attention, nous, nous aurons a compter avec
deux religions qui ont vécu cdte a céte dans l'ignorance
réciproque, que dis-je, dans la haine, et qui vont s’unir
pour nous combattre... Elle, Hatchepsout, a toujours évo-
lué dans le méme culte.

— C’est vrai. Mais au prix de quelles pirouettes, de
quels stratagemes ?

Béchir les voit disparaitre vers Giza. En descendant
d’un bus bondé, il se réfugie dans une plantation de canne
a sucre pour tirer des coups de feu, jusqu’a se griser de
mort. Des paysans ameutés, prét a I'hallali, le font de nou-
veau s’osmoser dans la foule. Acte un tant soit peu libéra-
teur des forces démoniaques léguées par son pére dans
’anarchie de leur chorégraphie. Sa téte bourdonne d’aboie-
ments de chiens enragés qui I'enserrent de partout, chorale
funébre qui donne & 'atmosphére un coté lugubre de fin
de siécle. Littéralement et fantasmatiquement assiégé, il
arrive tout naturellement 2 la taniére familiale.
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— D’ot1 viens-tu ? demande Imane, rentrée avant lui.

— De la chasse au crocodile dans le Delta.

— Ne recommence pas & mentir.

—IIn'y a que toi qui dis la vérité ?

— Oui, mes rencontres avec Ayman ne concernent que
moi a présent !

— Tu oublies que je suis le male de la famille. C’est &
moi de lui régler son compte.

— Il n’y a aucun compte a régler. Il veut m’épouser.

— Moi aussi, je veux épouser Betty, mais elle me glisse
entre les doigts.

— Tu te présentes mal, voila tout. Et tes idées lui font
peur !

— Non, c’est Barka qui lui tourne la téte contre moi.

Il se montre en effet lucide. Betty, c’est vrai, a ralenti
ses ardeurs. La violence 'effraie qui couve chez Béchir.

Par une journée éclatante de soleil et de joie, Betty tra-
verse la ville a pieds pour rendre visite 4 son amie avec
laquelle elle s’est liée d"une indicible affection. Elle arbore le
«look» de son pays : baskets Adidas, jean 501 trop grand
pour ne point mouler son corps qu'elle refuse de faire
valoir, & l'instar des occidentales assoiffées de caresses,
venues dans ce pays de Cocagne 2 la recherche de I'ultime
amour. Elle porte son tee-shirt imprimé sur la poitrine «Free
Spirit», une casquette qui enserre avec dignité ses cheveux,
ce qui plait a Imane. Ainsi s’occultent péché et scandale des
criniéres féminines provocantes qui savent faire éclater les
tétes de citrouilles dans ce pays oi1 le moindre signe est
source intarissable de saliveries sexuelles !

Betty vient d’oblitérer la vie qu’elle a importée jusqu’au
Caire, comme un scorpion contorsionné en mal de suicide
lorsqu’il sent le danger imminent des flammes qui l’encer-
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clent. Contrairement aux apparences, elle a payé elle-
méme le voyage jusqu’au Caire avec ses économies de ser-
veuse chez MacDonald aprés les heures de classe et dans le
plus grand secret. Elle a dans ses poches de quoi vivre
pour ne pas faire appel a sa mére, ni s'identifier a elle. Avec
le logement cédé par Imane, cette chambre de I'archéologie
oubliée ot elle a mis de l'ordre, elle aspire & vivre «cool»,
sans attentes ambitieuses, ni c6té cceur, ni c6té profession,
tout simplement vivre autrement, a sa fagon, pour fonder
son histoire, émerger de cette abondance qui lui donne la

nausée.

Avec son sac a dos qui couronne son blue-jean, tel un
immense préservatif chargé de provisions, elle fait sa dis-
tribution a tour de bras dans cette ville explosive qui n’en
finit pas de donner naissance aux chdmeurs de l'avenir et
aux monstres de l'imaginaire !

— Ma mere est morte pour moi, dit-elle & Imane, puis
elle ajoute : je me trouve coincée entre violence et confor-
misme... Merde !

— It's O.K. Betty, tu es venue poursuivre ta mére de
ton ceil d"Horus, et tu es prise dans l'ordre bouleversé de
notre société. Tu es troublée par la faim. Chez nous, méme
les parents éloignés envoient de l'argent de l’étranger
pour subvenir aux besoins de la famille qui, ici, est sacrée.

— Mais alors pourquoi tant de misére dans la rue ?

— Parce que les riches ne font pas la Sadaka. Tout doit
concourir a faire nourrir tout le monde.

— Fuck all... it's great ! Et les zabbalines qui vivent
dans les cimetiéres par manque de logis ?

— Allah y pourvoie. D’ailleurs "'opulence des odeurs
les rend fous ; en plus de celle des immondices, il faut y
ajouter les exhalaisons des mouloukhias, shish kebab, et Om
Ali, sans compter les parfums des bougainvilliers, magno-
lias, mimosas, lauriers-roses...
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— Je comprends a présent pourquoi Barka cherche le
nez du Sphinx. Et la violence ?

— C’est le ressort de tous les changements. Rien ne se
fait dans la plénitude. Ce qui m’attriste, c’est la violence
gratuite.

— Ne crois-tu pas que Béchir agit par frustration ?

— C’est plus complexe que ¢a. Il a été privé d’amour,
d’ot1 cette soif qui le défigure. Amour en cascade d'un
pére débordant qui m’a submergée au détriment de
Béchir, condamné a vivre en chardon dans le désert de
son avidité émotionnelle. D’'oit son comportement de
révolté irréductible qui se cristallise sur sa crainte perma-
nente de rejet.

~

Oui, la violence surgit de temps a autre, inattendue
comme un abceés qui éclate, fait couler son pus afin que le
sang se purifie. Imane déplore surtout les escarmouches
entre communautés copte et musulmane. Rien ne touche
plus son cceur que ces incartades dans la chair égyptienne,
corps unique constitué bien avant les temps pharaoniques.

Cest vrai que je lui ai déja parlé de l'autorité du presti-
gieux Narmer qui, jadis, était fondée sur les deux cou-
ronnes, 1'une blanche et l’autre rouge, symbole de Haute et
Basse Egypte. Pays de contrastes privilégié dans ce cadre
exceptionnel, alternant religions et terroirs. Déja cultes et
liturgies étaient organisés et centralisés dans les villages.
Les pharaons, en permanence préoccupés par l'union des
deux Egyptes n’avaient de cesse de les fusionner par le
mariage, d’ol1 ces couronnes qui trénent sur les tétes, aptes
a faire glisser I'’humain vers Dieu.

Dans le sanctuaire de Deir el-Bahari, le Moi androgyne
de Hatchepsout est d’abord doublé de celui de son pére
avant d’accéder a la royauté qui la divinise, ceci pour
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contrer la peur de ’Autre grace au talisman du blason
divin.

Cette réunification de I'étre disparate fournit au scribe,
Senmout, sa matiere et son sujet. D’ol1 sa narration gravée
sur la pierre. Les textes s'inscrivent d’eux-mémes au fur et
a mesure du processus d’humanisation. Pour cette raison,
un lien intime s’instaure entre I’Egypte et I'Ecriture, deux
entités vivantes, afin qu'elles puissent s’harmoniser dans
leur social en devenir.

Ce mariage de contrastes et d’oppositions alimente la
vie d'Imane qui passe ses nuits dans d’inimaginables
réves qu'elle aura_a explorer. Aprés une journée de
désceuvrement ot elle s’est trainée du lit a la table, puis
de nouveau au lit sans qu’elle soit malade ou fatiguée, elle
ressent le besoin de me téléphoner pour me raconter le
réve qu’elle a fait la veille :

— Jai le sentiment qu'on m’appréte pour mon
mariage. Tout se fait dans le faste le plus prodigieux. Je
me vois plus jeune et plus belle que je ne suis en réalité.
Dans une grande chambre située en hauteur, j'endosse
une robe noire qui me moule le corps, sans que je n'en
éprouve aucune honte. Sur ma téte, un voile de mariée en
tulle blanc encercle mon visage. Il y a foule et je suis
accompagnée de mon frére Béchir.

Je descends l'escalier ; mes pieds ne se posent pas sur
les marches, mon corps flotte dans un vide éthéré. Le cor-
tége nuptial suit, invisible mais cependant terriblement
présent. Au bas de l'escalier, je rencontre deux hommes
géants, bien habillés, I'un en costume rouge, l'autre en
blanc. En face d’eux, sur une table, une couronne de fleurs
panachées et a c6té un bouquet d’ceillets rouges. A mon
sens, ces fleurs rouges représentent la mort. Je les jette
alors & toute volée pour m’en débarrasser.
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Soudain une grande porte s’ouvre. Ses battants s’écar-
tent. Est-ce une salle d’opération dans un hépital ou une
salle de classe dans une école ? Des infirmiers en blanc
roulent une civiére, blanche elle aussi. IIs se tournent vers
moi et hurlent :

— Ce n’est pas le moment... Rentrez chez vous... allez-
vous-en, rentrez... On vous appellera le moment venu. Ne
vous en faites pas... On vous appellera !

Je rebrousse chemin. Cette fois-ci je remonte I'escalier
et je sens bien mes pieds qui se posent lourdement, marte-
lent le sol et les marches. Plus personne autour de moi, ni
dans ma téte, ni dans la réalité du réve. Je me réveille avec
cette solitude angoissante qui me tord les tripes.

— Quelle joie d’accueillir ce réve prémonitoire de tes
errances, Imane, O ma Hatchepsout ! Et ma quéte, com-
ment la ressens-tu ?

— Tu m’appelles souvent Hatchepsout, comme si j’étais
au creux de ta main.

— Seul ton nom me fait traverser les frontiéres, telle
divagation infinie vers cet appel o1 je réponds «présent».

Du coup, je vois que je ne suis plus 1'axe autour duquel
ce monde est en train de tourner. Je me suis excavé dans
le vacarme de mon nom, Barka, devenant une chorale de
voix bigarrées qui réclame toutes les allégeances. Je me
souviens du soir ot je suis arrivé au Caire pour la pre-
miere fois, 'agent de police a butté sur mon patronyme :

— Barka Bousiris ? Mais vous parlez donc arabe ? Un
passeport étranger ?

— Oui, mon nom est dans un parler maghrébin que
vous ne comprendriez certainement pas.

Etonné, l'agent roule des yeux incrédules :

— Prononcez, s'il vous plait.
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Je m’exécute : — «Barka Bousiris». Le policier est au
comble de la satisfaction. Ce nom familier, & la fois si
proche et si lointain, passe la douane la téte haute, muni
du sauf-conduit tacite de la mére universelle. Finalement,
moi, I'étranger scribe-voyageur, solidement ancré a mes
origines hiéroglyphiques, j'invente ainsi mon passage vital
comme le chameau emporte avec lui sa propre bosse.

A mon tour, je pénétre donc dans le flanc de la pyra-
mide, suis un tunnel labyrinthique sombre et effrayant, et
aboutis au caveau cédé par Imane a Betty qui s’y est instal-
lée comme si elle était dans son propre royaume. Elle a
rangé les steles poussiéreuses contre les murs, et les bibe-
lots dans trois coins de la «piéce» pour dégager l’entrée.
Apres cette errance souterraine dans la nuit des temps, je
regois en pleine figure le choc de ma vie. Un unique rayon
de soleil me révéle un lieu familier. Je connais ce tombeau
de scribe depuis des siécles. Jinspecte de nouveau la
caverne. Je dépoussiére les facettes des stéles et les rou-
leaux de papyrus se mettent a projeter une lumiére phos-
phorescente illuminant le tombeau éternel d'un éclairage
paradisiaque tellement inusuel que je crois déambuler
dans un joyau sans affres d’exil ou d’aliénation.

Voici donc mon lac d’attente oli, pendant des semaines,
je vais décoder les inscriptions des tombes, les épopées, les
poemes, les textes sapientiaux, les recueils onomastiques. ..
Une fois je tombe sur des exercices d’écolier avec des incan-
tations magiques, des clés de songes et des problémes
mathématiques. 'y découvre mes premiers pas de mai-
trise du langage et de ses énigmes. Parmi les inventaires,
les archives comptables, les testaments, les contrats, les
comptes rendus de procés, je trouve une correspondance
entre Hatchepsout et son scribe et quelques récits de leurs
aventures diplomatiques et amoureuses. Mais pour moi, le
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moment le plus foudroyant, c’est lorsque j'exhume d'un
des trois tas de débris le masque funéraire en or serti de
turquoises de Hatchepsout qui dormait la pour I'éternité.
Ainsi l'amante surgit de 1'écoulement langoureux du
temps offrant la complétude de son visage avec son nez
effilé, le sourire subtil et la barbe du pouvoir : «Ton amour
est dans ma chair, O Hatchepsout, comme un roseau dans
les bras du vent».

Cette découverte fabuleuse me renvoie aux traces pro-
fondes, inscrites dans ma chair. J'interpréte ainsi le texte :
Salamandre adroite qui couronne la Diane de Poitiers,
chasseresse des trois fleurs de Francine. Et le Trillium de
ma province adoptive, greffé dans mon cceur. Tout confére
a mon esprit l'ouverture, le réceptacle ot s’équilibrent mes
tiraillements. J'émerge alors de la déchirure binaire qui
court-circuite la paix enchainée aux ambitions égoistes :
I'amour d'ici, I'amour de l'au-dela, la mére et le peére, le
ceeur et I'dme, le pays natal et le pays d’accueil, le libéré et
le colonisé...

Sortie fantasmagorique oli, muni de cette troisiéme béa-
titude, je résous l'énigme posée par Aboul’Hol, esprit qui
ne réclame point la logique unique de la guerre ou du
peére. Je ne me considere pas, non plus, comme le pére spi-
rituel d'Imane parce qu‘elle a perdu le sien dans le brouillé
des causes justes ! Je suis le scribe fragmenté dans le tria-
dique des souhaits, des humeurs variées de la Déesse Eter-
nité qui, de son baton magique, me transforme en parleur
de scriberie, cette écriture des alliances mises en scéne a
I'aube de I’Amourir... de 'amour humilité sécrété au fil
de ma plume, véritable migration qui n’est point perte de
soi, mais tentative de reconstruire I'authentique sentiment
manifeste dans l'aurore de mon Nom au regard de
I’ Autre. Féconde illumination de mon étre, émigré dans les
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langues qui assistent au détournement du pére, comme ces
gens du Pount ramenés sur la terre égyptienne sans s’assu-
jettir au pouvoir de la Déesse... d’'oi1 l'espoir des lende-
mains des sourires. Le pétrissage du rire fondera la saisie
de mon sujet constitué et le bonheur d’écrire éloignera, par
la méme occasion, la peur, la douleur et le malheur !

Ma plongée dans l’antre de I'histoire noie mon orgueil,
rumeur de fierté, dans le goulot incantatoire de Didon,
Francine et Imane... Ces femmes, pays de sables mouvants
ot mon coté Barka, soupcon de caresses et de bises, se
silexe d’atermoiements qui I'éclairent parfois, plexus de
soleil, et parfois ternissent ses croyances. Je m'émerveille
et mes veines s’enflent de leur rire de glaise, boursouflant
I'arche de ma fraternité a toutes les portes de la Défense !

Ainsi j'apprivoise 1'Osiris de mon patronyme, comme
Imane, petite fille, domestiquait des lézards, des abeilles
et des papillons qui, a la fin de la journée, obéissaient a sa
volonté dans le royaume de soleil qu’elle s’était créé elle-
méme. J'ai aussi vécu en prince dans la principauté dévo-
rante de ma meére avant qu'un autre frére ne soit venu pié-
tiner mon jardin d’enfance quadrillé d’oliviers, d’orangers
et de jasmins. Mon pouls s’est mis & battre une cadence
lunaire me faisant passer d"une rive a l'autre des saisons
et des souvenirs. J'ai grandi, tesson de lumiére, balangant
ma démarche de saccadé en décontracté, pour que mon
rythme vital s’accorde aux phrases que je porte dans la
bouche, et aux gestes qui tranchent le pain de mon inspi-
ration : solfége a donner aux oiseaux.

Rahmane a bien disparu pour Imane, comme Amon et
Toutmosis pour Hatchepsout. Il n'y a donc plus de
tiraillements entre méfiance et nostalgie, obéissance et
rébellion, plus de «sponsor» dans la négociation du terroir
sensible. Un troisiéme orant, ou continent, fond cette
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symétrie artificielle, incolore et inodore dans l'écrit poé-
tique qui purifie mon nom a I'Orient des certitudes.

J'ai choisi mon Ariane de bataille pour insuffler la tolé-
rance dans le cceur de ce couple inaugural, hors du com-
mun et de 'image du pére-idole. Mon scribe-voyage brise
la coquille interstellaire des bigoteries et des cloisons et
innove l’art de marier le créatif. Ainsi s'insére la magie du
verbe couché sur papyrus dans les corps ouverts aux
complicités des sources et des origines. Je ne suis plus le
gribouilleur du masque de la Reine, mais le dénoueur des
aspirations qui se croisent et divergent en lui et en elle...
pelotes d’émois qui prennent leur source aux confins de
ma voix modulée.

Plus de filiation directe qui trouble les déploiements de
I'identité pareille 2 une mante religieuse sur le qui-vive. Je
choisis mon patronyme en bouche et en fleur, I'Iris dans le
sourire de mon vécu... cette splendeur de I'amour en soi et
de lart de l'autre en questions perpétuelles, sont seuls
capables d’effacer le mensonge de ceux qui disent la vérité.
Pacte a I'aventure des étres et des textes. Je ne cherche pas
I'or du temps, mais je découvre, dans cette visite-sous-sol,
le filon aurifére de moi-méme, pépite extraite du coeur
méme de mon cceur !

Je m’en dégage, aprés mille et une heures de recherche
et d’élaboration de mes cartes du tendre. En m’éloignant,
je restitue les rives du fleuve narratif pour donner acceés a
cette patte-repére de transparence située sous le visage
énigmatique du Sphinx Aboul’Hol. C’est dans ces vestiges
ensablés que le Nom de Hatchepsout réapparait dans son
étrangeté expliquée, et alors je me le répéte comme une
priére, et je le machonne comme une friandise ou un fruit
succulent. Plus je m’y love, plus je I'aime : Hatchepsout...
Hatchepsout... Hatchepsout...
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Cobraique le mariage : ces iles qui marchent

Les invitations au mariage d’Ayman et Imane furent
lancées sur papyrus décorés de fleurs et de calligra-
phies. Aprés quelques hésitations sur le lieu des festivités,
il fut décidé que le contrat serait rédigé devant deux
Cheikhs, a Sidi Abdel Kader au nord de la ville d’Assouan,

Se retrouver a Deir Amba Sama’an, Monastére de Saint-
Simon, construit au VIiéme siécle, et I'un des mieux conser-
vés du culte copte, aurait été un sacrilége pour la famille
d’Imane ! La cérémonie fut sobre : le long préambule sur
les liens du mariage, la signature des témoins et des époux
et, enfin, la Fatiha pour clore en religion islamo-chrétienne
les liens de la vie. On asperge les mains des invités de par-
fum, et I'on remet a chacun un petit sachet, en tulle blanc,
contenant trois dragées. Ainsi, légalité scellée, l'on s’em-
barque sur les felouques traditionnelles pour rejoindre
sur le Nil d’autres felouques, prétes a longer les rives du
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fleuve, chargées d'invités qui admirent, dans la joie parta-
gée, l'organisation impeccable de I'embarquement insolite
et le paysage verdoyant tout proche. Rien de plus agréable
et efficace que ces esquifs pittoresques qui réinstaurent
I'histoire pour voguer dans les temps pharaoniques et
dans le cceur du fleuve qui louvoie et lambine autour des
Iles rocheuses de granit noir, tandis que flotte, en plein
centre, I’Eléphantine, ancienne capitale, en forme de poire,
la plus imposante par sa taille.

Au gouvernail de chaque felouque, un beau Nubien
svelte dans une ample gallebieh blanche, rayonne tout feu
tout flamme, visage buriné par la sagesse du temps. Les
yeux intensément noirs, au regard malicieux, cadrent sub-
tilement avec le sourire d’ivoire qui rehausse le «poivre et
sel» de sa barbe, taillée fine et en collier. Sur la téte du
Nubien, un énorme turban couronne sa silhouette perdue
dans la blancheur immaculée, et lui confére son essence et
sa matérialité.

Se gonflent les voiles sous une brise douce qui fait
avancer les felouques bercées par la voix enchanteresse
d’Oum Kalthoum. Glissade rythmique et subtile sur le Nil
maitrisé, docile sous 1'éclat du soleil. Le lyrisme des paroles
aimantes envahit le ciel, et les vagues calmes et joyeuses
cardent le dos du fleuve. La luminosité est de la féte. Elle
vibre de son intensité naturelle, et les felouques semblent
fendre le Nil, libéré de ses attaches limoneuses. D'autres
iles — des Fleurs, des Plantes, d’Amon, Egilka, Eléphantine
— font ressortir leur corporalité amoureuse, pénétrante et
attachante, et s’éparpillent sur la torsade du fleuve, comme
une peinture impressionniste aux traits successifs. Les
traces se fondent les unes dans les autres sur cette toile

162



La Pharaone

naturelle, affirment leur quéte comme le font, de leurs
appels, les amoureux de premiére heure au monde entier.

Le cortége nuptial accoste I'lle des Fleurs pour immor-
taliser les portraits sur clichés, photos-souvenirs qui servi-
ront a éduquer les prochaines générations. Cette ile, ancien
fief du Roi Farouk, investie de cette présence de féte, res-
suscite 1'histoire poingonnée par I'empreinte des ancétres.
Toutes sortes de flores tropicales embaument 1’atmosphere
de leur essence exotique... Et c’est la symphonie de chants
d’oiseaux blancs, aux noms inconnus ! Elle remplit les
lieux de leur musique douce et céleste, énigme magique
qui grave les mémoires. Ainsi les esprits se libérent des
tensions et autres stress de l'extérieur. Ayman et Imane
flottent sur ces notes surprenantes qui les emportent dans
le ciel anonyme des renommées.

Une fois les photos prises, on s’embarque de nouveau
pour poursuivre la quéte de chants polyphoniques dont le
solfege en voiles majeures cadence 'élan vital. La peau du
Nil en frémit. Plus loin, sur la rive gauche, prés de Kobbet
Sidi Ali Ibn el-Hawa, un homme sur un éne est poursuivi
par la musique en fureur. On dirait un Christ a son entrée
dans la ville Sainte de Jérusalem, le jour des Rameaux. Le
cortége nuptial ne connaitra jamais I'histoire de ce pélerin
perdu !

De "autre c6té, prés de Sidi Gharib, un barbu zélé psal-
modie une priere a peine audible, interpelle une petite fille
dgée de sept ans qui passe par la, avec sur son dos une
amphore d’eau. Imane se souvient de son expérience a cet
age : elle se fit prendre au piége d'un «saint homme» au
comportement identique, qui lui prodigua force caresses et
douces paroles. Son expression troublée, son regard lui-
sant de concupiscence et ses traits creusés n’eurent pour
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effet que d’inciter Imane a lui arracher un poil de sa barbe
et de crier a tue-téte, & qui voulait I'entendre :

— Avec ce poil, on peut entrer au paradis... avec ce
poil, on peut entrer au paradis...

Bien entendu, chacun voulut son poil, son laissez-pas-
ser vers le Pére Céleste. En un clin d’ceil, voila le visage
du barbu lacéré, dépossédé de ses épines de pieux héris-
son. Comme quoi une simple dérive peut mener aux tue-
ries!

Sur la rive désertique du Nil, on s’arréta au Mausolée
de I’Aga Khan pour se rafraichir et profiter de la pause.
Superbe belvédeére, panorama enchanté qui surplombe le
fleuve, Assouan et les iles ! Derriére, la coupole couronne
de sa grandiose simplicité le désert pendant que le tom-
beau, en marbre de Carrare, s’ancre a la terre ocre pour la
postérité et rehausse le prestige religieux du patriarche.

Comment s’est accompli le parcours et 'appel a la vie ?
L'errance de la barque funéraire a-t-elle mené aux désirs
vitaux que le scribe s’est assigné ? Qui peut choisir le lieu
de repos de sa dépouille mortelle ? Moi, Barka, oiseau
migrateur, je me le demande :

— Mon ame va-t-elle prendre son essor a partir de
cette coupole d’air ? Qui va faire voler la médiation osi-
riaque en moi, consignée en trois voies par la sagesse ?

Capable d’aimer impersonnellement
Connaitre ce qui est sans préjugé
Capable d’obéir a la loi de Ia Nature
Et transcrire ce qu’on a connu...

Le vent ne souffle plus. Les bateliers sortent leurs rames
rudimentaires, morceaux de bois mal taillés, et 1'équipage
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se met a aider au gouvernail et a la pagaie. L'un des
marins flirte avec Betty qui s'amuse a troquer sa visiére
canadienne contre son superbe turban, long de trois
métres. Autour de cette flottille de voiles, des enfants, dans
des simulacres de barques pointues, rament eux aussi
avec des raquettes de ping-pong, pour s‘approcher des
felouques, avec force youyous. Ce cheeur de bon présage
accompagne le cortége dans le but évident d'étre gratifié
d’'une piéce... Le jeu s’alliant a I'intérét, les enfants s’amu-
sent tout en déliant les bourses des occupants des
felouques. Le Nubien, visage finement sculpté et regard
d’aigle, raconte le voyage mémorable de ses ancétres
venus de Pount aux temps de la Pharaone qui les a inté-
grés aux us et aux coutumes du pays des deux couronnes :

«Ils ont assisté au mariage de la Reine avec toute la
pompe due a son rang... Les prétres menaient le cortége
vers le centre de 'univers, a la source du Nil qui nourrit
son peuple. Victuailles et bonne chair, joie et chansons,
cérémonies religieuse et nuptiale... toute la population
était rassasiée, heureuse de participer a cette féte populaire
exceptionnelle ol toutes les couches de la société dan-
saient sur le méme pied d’égalité. Aucun mur ne séparait
les nobles des prétres ou des roturiers ! Les émigrés de
Pount, tout sourire, étaient de la partie, et tout le monde
s’adonnait au rythme a tel point que Hatchepsout elle-
méme se laissa prendre au jeu, au grand dam des prétres
profondément choqués par les nouvelles maniéres de cette
révolutionnaire sortie de la cuisse d’Amon. On les vit se
retirer, vengeurs et mortifiés, tandis que la reine osait
publiquement afficher sa sensualité et son charme”. C'est
sans doute, & ce moment-la, qu’elle eut son coup de foudre
pour son scribe, pensais-je !
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Ayman entre dans l'aréne, les bras levés vers le ciel, bat-
tant la cadence de ces mélopées guimauves que tout
connaisseur de musique orientale peut spatialiser dans les
ruptures des habitudes comme dans leurs reprises. Il cerne
ainsi la boule de feu, le soleil des enchantements ressentis
par tous ceux qui sont ici présents, et en son for intérieur, il
se dit :

— Je l'ai trouvée la femme entre toutes les femmes !

Imane saisit cette réconciliation tacite, per¢ue comme
une peau douce et soyeuse qui caresse son intime séré-
nité. Sensation vertigineuse, feu d’artifice du bonheur
dans le royaume de leurs paroles retenues, silence-écho
de la patience du Fleuve. Imane tournoie dans les bras de
son époux, au rythme oriental de la candeur, et elle inscrit
dans son souffle cette litanie inspirée du fond du cceur et
des siecles :

O Ayman, je suis le jasmin, la marguerite, et le lilas de
tes branches. Je suis ton corps, ton palmier de jouvence qui
sourit et comble les assoiffés de vie.

Tes mains me caressent et me font du bien, ta bouche
m’embrasse et m’abreuve, tes bras m’enlacent et me font
croitre, ton esprit aiguise mon amour et seme les graines de
bonté dans les sillons du désespoir...

Je Vaime Jardin qui nous nourrit de ses fruits et nous
protége de ses ombres...

O Ayman, j'endosse la robe de noces aprés celle du
deuil de mon pére, et je suis le ciel étoilé arrachant le voile
de la nuit. J'éclipse la pleine lune, cette tentatrice des
séparations primales...

Je m’écoule Nil libre sans barrage ni voile... Aucune
fleur au cceur d’or ne pourra polluer mon cours...
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Personne ne pointera plus l'index de l'interdit sur notre
cortége de sentiments controversés d’antan... aujourd’hui
abolis.

Ce voyage de noces prépare les nouveaux amants a
habiter le soleil o ils pourront baigner l’archipel des
contradictions étranges. Les coques bercées par de douces
vaguelettes manifestent cette union des hauts lieux litur-
giques. Otages d’un héritage récent, ils se liberent et fétent
la délicieuse fusion passionnelle retrouvée, lancent le défi
qui débroussaillera le monde des émois,

Une felouque remplie d'iris accoste le banquet qui a
lieu sur l'ile Eléphantine. Gracieuses, des jeunes filles dis-
tribuent les fleurs a chaque invité, et 'on s’attable devant
les mets les plus fins et les boissons les plus aromatiques.
Béchir est le seul 4 manger gouliment, mastiquant sa
nourriture sans aucun raffinement. Quant & moi, j’échange
quelques paroles avec les mariés. Ne faisje pas office de
pére puisque celui d’Ayman a refusé d’étre présent ?

— C’est gréce a toi, Barka, que nous sommes la, me dit
Ayman.

— Qui, dans une certaine mesure, mais je n'ai pas
réussi a convaincre Nabil, ton pere !

— Impossible. La vieille génération est immuable.
C’est ce qui fait notre perte.

— Pas tout a fait, elle est gardienne des traditions qui
évoluent.

— Alors, tu me dis que la tradition change et qu’eux
s’estiment fixes.

— C’est cela. Raconte-moi ce que tu m’avais promis.

— J'ai oublié ma promesse. Figure-toi que mon pere a
trouvé un morceau de sculpture dans son champ, et il a
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refusé de déclarer son petit «trésor» au gouvernement.
C’est une faute grave et punissable. Je n'ai pas réussi a le
persuader de remettre aux autorités sa trouvaille qui, a
premiére vue, ne doit pas valoir grand chose ! Cette resti-
tution avortée est restée pomme de discorde jusqu’au jour
otl j’ai décidé de me marier. Et sais-tu ce qui est arrivé ?
Mon pére a décidé de m’offrir cette pice antique, ou plu-
tot cette entame d’art, en cadeau de mariage. Juste pour
me signaler sa désapprobation ! Il faut le faire !

— Au contraire, je trouve qu'il t'aime beaucoup pour
faire ce geste. Ne crois-tu pas qu'il te nomme par 12 I'héri-
tier et le protecteur des pharaons ?

— Je n’ai pas pensé a cela ! Voici cette piéce rare. Dis-
moi ce que c’est.

J'examine l'entame de grés noir enrobé de glaise, de
scories, de ciment et autres crasses qui se sont accumulées
pendant des siécles. Fébrilement, je déglue petit & petit
'entame. A la fois inquiet et émerveillg, j’ai I'impression
de progresser dans le dédale de cette énigme concréte,
rencontrant, comme les étapes de la croix, un nez... une
bouche... un postiche. Soudain bouleversé, je reconnais la
partie essentielle du visage du Sphinx Hatchepsout. Alors
d'un coup, rayonnante de beauté, elle se met a revivre
dans mon esprit. Miracle de mon imaginaire : je reconstitue
I'objet d’art qui, subtilisé, gisait infirme, dans un Musée
italien. Le Sphinx que j'ai vu a Bologne acquiert la beauté
initiale de ses traits. Oublié 'accident qui, au lieu de fractu-
rer, restitue les membres, générateurs de complétudes.

Ayman et Imane lisent & cceur ouvert ma réunion inat-
tendue avec ma Déesse. Révolution & grand succés qui
circule dans mes veines en attente permanente. Aujour-
d’hui, a la tombée de la nuit, pendant ces agapes orches-
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trées par moi, j'atterris, par hasard, sur la preuve tangible
de la blessure qui m’a fait souffrir toute ma vie. L'entame
devient la magie qui cicatrise mon corps morcelé. Et
lorsque les jeunes époux me demandent :

— Barka, tu es parti dans un autre monde, dis-nous ce
qu’il faut faire avec ce don du pére ?

— 11 faut le déclarer aux autorités égyptiennes qui sont
les seuls a pouvoir exiger de l'Italie le rapatriement du
Sphinx.

— Ainsi nous récupérons notre héritage enfin, clament-
ils d"'une méme voix.

L'entreprise d’Ayman lui a offert une suite nuptiale a
bord du Séti ler, amarré a la corniche d’Assouan. Des gens
en nombre attendent sur la terrasse des hoétels. Collés a
leurs bagages, ils squattérisent les pelouses et les quais
du port. Tous ces étrangers éparpillés ne sont que les
nomades post-modernes enchainés au package deal telles
des sangsues attirées par la finesse de la peau égyptienne.
Une gaieté flotte dans 1’atmosphére. Alors que les touristes
étanchent leur soif de biere et de limonade, bavardent en
langues étrangeres, les Egyptiens sollicitent parmi eux des
acheteurs, leur proposant des bibelots, des journaux et
d’affreuses statuettes imitation qu'ils fourrent carrément
dans leurs poches.

Le couple aborde le Séti ler a I'heure zéro aprés avoir
traversé trois files indiennes paralléles de bateaux, for-
mées dés l'accostage pour atteindre leur petit havre de
paix au troisiéme étage, suite 303. Derriere eux, deux cent
soixante navires bondent le Nil et le truffent de goulots et
de bouchons qui congestionnent ses ports.
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Dans leur chambre de lune de miel, Ayman renait de
ses décombres, retrouve la femme-fleuve de ses réves ot il
navigue, a livre ouvert, dans les coudes et les mamelons,
les cataractes et les ravines, les cuisses folles et les aisselles
parfumées, la bouche de sirop et I'estuaire de rubis. ..

Exaltante nuit. Nuit sacrée ol leurs chairs, longtemps
séparées, avides de tendresse et de caresses, finalement se
miraclent... Les voici élevés vers l'ensorcellement de
I’'amour ot nul ne peut indiquer le début ou la fin. Qui a
sédimenté qui ? Et pour quel but ? Peu importe : c’est la
fusion sublime !

Le Séti ler tangue a peine. La pleine lune, aprés avoir
traversé le hublot, se régale a force de lécher les deux
corps dénudés qui s’admirent et s’aiment. Déclenchée la
tornade des désirs ; 'orage émotionnel éclate. Il arrondit
ses tourbillons et énigme les frénésies. Imane n’est pas
effrayée par la virilité foudroyante d’Ayman qui lui fait
I"amour sur fond lointain de mélodies d’Oum Kalthoum
fécondant ses gémissements et ses cris. Elle ré-intériorise
ces mélopées, ces chants langoureux qui la tricotent de la
téte aux pieds.

Pris dans la nudité éblouissante qui exulte sans mot
dire sa soif d’absolu, Ayman la pénetre, cobra raide et
tendu, transhumant, flux et reflux, a travers son pubis
décliné et son clitoris éveillé... La pénétration dissout 1an-
goisse au seuil de I'immortalité, perle du sang en gloire du
feu d’artifice qui signe la vierge en elle. Il se perd pour se
retrouver de l'autre c6té de son sexe, immensément
cobraique... Il déborde hors corps dans I'apaisement des
prairies sous la fraicheur de la rosée matinale.

Tous sens éveillés, Imane s’ourdit dans l'aromate du
silex et la frondaison des jouissances partagées qui les
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concilient et les libérent, phrases ou notes musicales inté-
grées qui se font et se défont, nouent et dénouent les
neeuds gordiens de 1'émoi et du chant. Les doigts fins har-
pent des caresses atteignant le paroxysme qui célébre
I'amourir auréolé... Les bises couronnent leurs corps
amoureux du suc inédit de la premiére libération de leur
sexe, pareille a ce fleuve que des affluents intempestifs
ensemencent de défis nouveaux.

Imane vient de conquérir son nom de foi, déflorée dans
la gloire de son étre, non point comme une sorciére dévo-
rante qui saccage les champs pour cueillir un bouton de
rose dans l'incandescence de sa virginité, mais comme
I’amante qui aime et qui est aimée. Cette conquéte ne met
pas en scéne son corps, déclencheur de délire érotique,
mais a partir de sa fleur aux pétales immaculées tout se
crée, dans le triomphe de son sexe qui reconnait Ayman,
ce male familier, combleur d"un manque qui vient de loin.

N’a-t-elle pas vu cet aprés-midi, au coucher du soleil,
surgir de 1’eau du Nil Osiris ressuscité ? N’est-elle pas ce
soir, dans 'antre de Séti Ier, I'Isis pourvoyeuse de vie dans
les plaisirs et les réjouissances ? N'est-elle pas la rebelle
qui revendique la Beauté de son passé ? Ne célebre-t-elle
pas, en ce moment, les tessons amoureux de l'avenir, la
transparence de son étre sans crainte ni repentir ?

Aucune fanfaronnade aprés cette nuit-apothéose
d’amour auroral. Ayman s’y est incisé, fusée interstellaire
dans l'autre couronne, autre versant de son pays, non sans
s'étre d’abord excavé de lui-méme et de sa religion afin de
trouver le nouveau diapason de ses réves. Il satisfait ainsi
son besoin d’évasion dans le moelleux de la chair, prise
dans sa force et sa vertu. Emporté par l'euphorie de
I"'union, Ayman n’est plus que le faucon qui plane sur Om
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ed-Dunya, cet espace acquis depuis ’horizon de sa jeunesse
jusqu’a ce jour, libéré des contingences nuisibles du maté-
riel...

Apreés ce prologue dans la lune amouriante qui creuse
la parole dans les lampes des corps, au matin, seul le
personnel & bord note sans mot dire, la métamorphose
d’Ayman. Rayonnant de bonheur, celui-ci prépare son
retour au Caire comme dans un jardin secret o, seul, il
se raconte ce qui vient de lui arriver.

De son c6té, Imane n’expose pas au monde extérieur le
moindre indice du bouleversement intérieur qui flamboie
en elle, tel secret mystique des anges. Nouvelle femme
des célébrations amourielles, elle ne se fera ni lyncher, ni
lapider, sous la pression des intégristes, dans ce pays a la
charniére des préjugés... Nouvelle étoile de 1'Orient, elle
navigue sur la peau de banane qui fait trébucher tant et
tant de misogynes !

Rentrés au cceur de Om ed-Dunya, aprés une semaine
de lune de miel, ils s’installent dans I'appartement
d’Amira qui s’efface de plus en plus, depuis la mort de
son mari. Béchir devient I'écharde dans 1’épine dorsale de
cette famille qui a pris un virage sans retour.

Quant & moi, je continue & fréquenter l’antre pyrami-
dale qu’occupe Betty, tout en logeant au Hilwane oi1 je ne
cesse de ftravailler & mes recherches hatchepsoutiques.
Francine, allégée par ce mariage qui déplace Imane de
I'échiquier de ses sentiments, me revoit souvent, moi,
«son Barka», renouvelant ainsi la confiance que nous nous
portions.
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Les lévres de 'Obélisque... et Hatchepsout fut !

e voyage du Caire a Assouan en voiture conduite par

Ibrahim ne dure que quelques heures. Je suis fatigué
par le trajet chaotique, et je décide de ne pas m’embarquer
cette fois-ci sur le Séti Ier pour la croisiére promise sur le
Nil. Je mastique encore ce nom en trois syllabes, As-sou-
an, qui explosent dans ma bouche en deux fricatives
contorsionnées, pour s'écouler vers la douceur terminale
du temps. Cet arrét abrupte tinte dans ma mémoire,
réveillant Hatchepsout, fantéme qui reprend les mouve-
ments de ma vie.

Des groupes de touristes se constituent et se dissolvent
sous la houlette des guides égyptiens polyglottes qui caco-
phonent des informations que personne n’écoute. Ils se
précipitent vers des taxis et des minicars pour un itinéraire
bien programmé. Heureusement, on me prend ici pour un
fils du pays qui n’entre pas dans le cadre de ce monde lus-
tré et organisé de fond en comble pour les étrangers.
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Qu'est-ce que je viens faire ici ol tout fonctionne par
bandes bien ficelées, tels des globules dans un organisme,
qui irriguent les mémes circuits, passent par les mémes
points névralgiques, suivent les mémes détours ?

Perplexe, je me demande comment je vais rejoindre
'obélisque de la grandeur sans pourparlers et explications
décousues. Je réussis a convaincre Ibrahim de me déposer
a quelques meétres de I'objet de mes désirs, un peu a I’écart
de cette parenthése verdoyante dans le cceur du désert.
Aux portiques de 'Egypte profonde, des vendeurs de bibe-
lots m'assaillent de leur dextérité et je démasque leurs
cabrioles stratégiques de vente d'un sarcophage de grés
mal taillé, en éclatant de rire. Cette explosion de joie nous
unit, le temps d'un éclair. Des Nubiens avenants m'aident
a repousser le temps vers le passé lointain avec un aplomb
bon enfant qui me fait endosser le midi de ma jouvence.

Le barrage d’Assouan, arc-en-ciel gigantesque de granit
inébranlable, repose sous 'eau a quinze meétres de profon-
deur. Construit par les Russes, il maitrise par son élo-
quence le Nil, aujourd’hui mutilé de son cours naturel.
Pourvoyeur d’électricité pour toute 'Egypte, il stabilise la
navigation, d’ou le développement des croisiéres, au
grand dam des champs irrigables qui ont perdu leur
limon. Pour la premiére fois dans l'histoire, je vois des
nuages apparaitre dans le ciel serein ; la pluie affole toute
la population. Remontée de sel. L'eau saumatre du Delta a
modifié la faune, chassé soixante mille Nubiens de leur
terroir pour les bannir dans les affres de l'aridité et de
I'oubli. Cette mise en scéne, que le progres concrétise par
un affreux monument blanchétre, révele la tragédie des
cing feuilles de lotus dressées et encerclées d'un lien
rachitique, symbole d'une amitié russo-égyptienne brisée
4 méme le bourgeon de son apparition !
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Dans la carriére millénaire git I'obélisque abandonné
dans son utérus monumental. Couché dans le lit de sa
pierre, il pulvérise tous les records qui fournissent a la
roche ses remontées, a travers le Nil, jusqu’aux pyramides,
pour construire l’histoire. L'obélisque semble inachevé, a
moins que ce ne soit une secousse tellurique, cause de la
félure, qui lait rejeté dans la négligence et ’oubli ?

Cette blessure géante m’ouvre les portiques des temps
immémoriaux. Je traverse méthodiquement les mythes
pour rencontrer l'objet sacré de ma quéte. Mon désir de
Hatchepsout me renvoie a 'amour naissant et a 1'origine.
Ce retour est-il assez concret pour me permettre de tou-
cher a pleines mains le culte pharaonique ? L'obélisque
servait de lieu de rassemblement de culte et de foi,
comme aujourd’hui le clocher indique I'église, le minaret
la mosquée, et la tour la synagogue... A chaque élan de
croyance, son chant : la pointe de l'obélisque, couverte
d’or et d’argent, reflétait la lumiére du soleil pour glorifier
le Dieu Amon Ra. Le son des cloches ramene de nos jours
les brebis égarées a 1'autel christique, la voix du muezzin
au mihrab islamique, et le schofar et sa musique & la syna-
gogue...

La fente prodigieuse au sommet de 'obélisque anime la
carriére figée 13, a la sortie sud d”Assouan, sur la route qui
mene au barrage. Brisure qui disloque la pierre et lui four-
nit des lévres ou des oreilles géantes prétes a accueillir mes
souhaits : voir surgir devant moi «la favorite de toutes les
dames nobles», Hatchepsout a 'écoute merveilleuse, et qui
«avec le cceur parle», selon la tradition antique de nos ren-
contres. Ouvertes, les lévres-félures propulsent, a travers
leur entrebdillement, la silhouette de la Déesse, prenant
corps la de nouveau, par la magie de mon Charme Vili,
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I’énigme du Sphinx et de son ubiquité, dans une aura fan-
tastique qui m’émerveille et me stupéfie a la fois.

Sortie des limbes, la Pharaone diaphane flotte dans le
flou de la nuit, se plante corps-pyramidion, pour la pre-
miére fois, dans mon cceur. Entre les deux rives de la félure
ou les deux vagues de ses lévres, j'ose lui avouer mon
amourir naissant. Je ne peux le lui exprimer qu’en m’en-
tendant parler :

— Moi, ton scribe-voyageur, je t'aime et voudrais me
faire aimer. A l'instar de Semnout, je suis le courtisan le
plus intime de ta Majesté, I'intendant des travaux royaux,
celui qui fait revivre, & chaque coup de plume, I'ccuvre
initiale de ton Altesse adorée...

Des bouquets de colonnes, des bouquets de palmiers
m’ouvrent I'ceil. Je ne retiens pas les éboulis des ressenti-
ments, les rochers des insinuations, les falaises des mau-
vaises langues, et les arcanes du temps. Le désert de I’an-
goisse me consume. J'entame le voyage au cceur des
époques révolues et a venir ! Ainsi transporté par l'allé-
gresse de mon dme, j'accéde au souffle retenu de la Reine
et je navigue dans les couches veloutées de toutes ses vies.
Je croque un Kheper, un scarabée des croissances et des
transformations, aprés l'avoir baigné dans du lait de
vache noire. Me voici purifié, et le coup de foudre s’ins-
taure, royal, dans mon étre, occultant les condamnations
grotesques «d’usurpatrice» perpétrées par les historiens
les plus célébres ! Personne n’a pu saisir ne serait-ce que
la cheville de tes faits et gestes, O toi révolutionnaire
aurorale qui as su imposer et confirmer l'amour que tu
avais pour ton scribe.

La téte explosée de I'obélisque réoriente les croyances,
le savoir et les mentalités. A travers la fente incidentelle
j'ajuste mon trajet initiatique sans me lancer dans la croi-
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siére sacrée qui conclut ma vie. Je profite de la perspective
embrouillée pour donner plus de force a ma volonté, ce
qui me permet d’émerger dans le visible qui méne a la
certitude de la rencontre souhaitée. Une priére exaucée.

A la lisiére de mon étre transcendant, je vis a la fois le
passé lointain et I’heure présente dans le cadre précis
de I'ouverture immuable, la caverne de I'éthique que je
me suis fait construire entre obélisque sacré et pierre
philosophale. D’ol1 ce silex du silence faisant étinceler
Hatchepsout dans l'immanence, Pharaone & l’état de
I'éternel retour...

D’abord tu t'es créé un Neter cosmique pour répondre
a I'harmonie des temps, entre souffle impensable et inspir
conscient, besoin naturel et expir divin. Et tu t'es contentée
d’étre I"épouse fidéle de Toutmosis II, puis reine-régente a
son décés, tu t'es imbriquée dans des intrigues rocambo-
lesques et des complots infinis. Toutmosis III, ton beau-fils,
se met a te hair, t‘accusant d’étre «l’usurpatrice» d’un
trone qu'il estime sien ! Hatchepsout, tu instaures ta nou-
velle facon de gouverner : tu te fais couronner roi, sans
renier la barbiche. Masculinité revendiquée, tu prouves
que tu es capable de sophisme politique et de subtilités
mythiques afin de légitimer le pouvoir des deux cou-
ronnes hautement posées sur ta téte théocratique. Pour ce
faire, tu invoques ton pére Toutmosis Ier, plus apte a t'ini-
tier aux affaires de I'état que ton mari, désireux avant tout
de voir la couronne échoir a son fils.

Et toujours cette filiation qui légitime : n’es-tu pas née
de I'amour divin d’Amon Ra qui, désemparé un soir, des-
cend sur terre pour une nuit de plaisir avec la trés belle
Atmosis, ta meére a toi, O Hatchepsout ? Ra se présente
sous les traits du mari dont le portrait est temporairement
emprunté pour une copulation divine qui fait jouir la
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future mére plus qu’elle n‘aurait pu le faire avec son
époux !

Toute cette conquéte de I’avenir est paralléle 4 la mienne
lorsque je suis tombé follement amoureux de la Pharaone
pour récupérer le passé. Montée fulgurante de mon désir
pour cette femme spirituelle & I'aurore des temps. Je m'ins-
cris dans le fantasme dont elle est toujours consciente et
me graphe aujourd’hui dans le réel qui se réfracte sur la
reine arrivée au terme de sa propre perfection. Je suis 2 elle
dans un face & face qui transmute le passé et je suis libre de
choisir mon destin dans l'irrationnel et la genése de mon
ceuvre. Un tel procés me méne aux chemins qui font éclater
les cloisons des croyances et de l'histoire. Je quéte sans
relache 'Humaniste de 1'univers qui m’ouvre les portes de
ses secrets et libére en moi une ivresse de paroles, une folie
totale du verbe qui nous fagonne.

Si Hatchepsout incarne la magie qui crée la vie sublime,
moi, né de l'argile du verbe créateur, me charge des projets
que son amour suscite. Elle ne donne a personne le plaisir
de l'abattre, et sort victorieuse de toute épreuve, comme
de la décision de m’expliquer les démarches intimes qui
perturbent parfois nos rapports. Sans théitralité, elle me
confie les choses avec la plus grave gentillesse et ne
montre ses regrets que lorsqu’elle ne réussit pas a jouer sur
mes humeurs.

Je ne rivalise jamais avec la Pharaone. Je m’ingénie
plutét a accorder mes tourbillons de mots & ses lubies
naturelles que je ne peux toujours transcrire pour la posté-
rité. En compagnie officielle, elle est laconique, et ne révéle
aucun intérét pour ma personne, mais son c6té insatiable
d’amour et de pouvoir est 1, sous-jacent. Ainsi, maitresse
de ses tendances, elle ne saute jamais sur les occasions
pour accueillir «I’heureux élu de son cceur». Elle me laisse
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attendre dans les couloirs de la patience pour se prouver
que mon amour ne perd pas sa force. Cependant, j'en suis
persuadé, mon étre l'attire. Mosaique plurielle, Anubis,
«l'ouvreur des chemins», couché en gardien du secret sur
le coffre des décisions dans la pyramide de pain blanc, tel
est, pour elle, mon étre.

Sa morale ne consiste pas a «diviser pour régner»
comme ces hommes gateux qui s’accrochent désespéré-
ment au pouvoir, mais «unir pour renforcer» ses assises
basées sur celles des autres. Ainsi, je peux affirmer que je
vis ce que je dis, et de ce que je dis. Les Furies s’acharnent
contre l'intégrité de ma parole — imparfaite parfois dans
son déploiement, il est vrai — mais regorgeant de coups
de cceur qui convertissent les ennemis en fréres, et les
étrangers en familiers.

Je traverse la bouche géante au sommet de 'obélisque
et, dans la félure céleste, jaccomplis mon rite de passage :
jonctions hatchepsoutiques ol je m'investis, royaume nou-
veau, a la lisiere du réel et du mythique. Antre fantastique
ol jacquiers ma substance et son contexte privilégié de
rencontres, de flaneries et de scribe-voyages. Je pénétre un
chiteau en bordure de Nil, & la charniére d'un pays qui
commence et d'un pays qui finit, pour m’amourir avec la
plus noble de toutes les femmes.

Dans une immense chambre poutrée, aux murs blan-
chis a la chaux, aux rideaux qui s’écoulent en cascades le
long de grandes fenétres, je m'étends sur un lit ferme,
posé a méme le sol, couvert de tapis orientaux. D'innom-
brables vases emplis d’eau fraiche exposent, comme les
corbeilles de fruits, leurs trésors en gateaux de miel et
d’amandes, pistaches et noisettes, sucreries et victuailles.
Y sont également des figurines de femmes en pate a sel,
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des serpents, des coccinelles, des tortues et des offrandes
pour provoquer la fertilité du Nil et I'influencer & changer
le cours des événements.

Couché de toute ma longueur, je contemple la lune dans
une attente religieuse lorsque la reine entre, silhouette
lumineuse, nudité flottante dans cet aven royal isolé du
monde, au septiéme ciel des jouissances. Sereine, elle 6te
sa fine robe de soie émeraude, et vient s’arc-bouter gra-
cieusement sur moi. Elle forme avec ses cuisses ouvertes
un immense V renversé, deux colonnes de miel 4 la fois
souples et musclées, autour de mon corps tendu. Son sexe
fleuri et frissonnant s’ouvre, deux pétales de rose trémiére,
dégageant ainsi I'ceil luisant et avide, prét a bercer le phal-
lus de son scribe en érection. Le clitoris en nage perle ses
gouttes de rosée sur l'obélisque magique, inventeur de
langues, aux spermes énigmatiques semés dans la crypte
secréte de la Madeleine papyrus.

Dans ce transvasement des corps, les seins de la Pharaone
se mettent & hiéroglypher mon poitrail, le faisant avancer
sur le chemin de la connaissance. Leur fougue magicienne
sur ma chair souriante accorde les flux voluptueux 2 la
flamme sacerdotale de I’'amante. Que d’éclats dans 1'im-
brication de nos dmes mélées a l'histoire des moments
rares et précieux passés ensemble ! Elle fait tout pour me
les rendre délicieux ; mon étre s’ennoblit par la révélation
du soleil dans la barque de nos nuits.

Je pointe ma langue, coulée de silence, verge particuliére
des multitudes, aux accents moirés, héroique dans sa folie
des profondeurs. Elle pénetre I’antre haletant au-dessus et
au-dessous de cette dispensatrice d’apothéoses illustres,
jamais connues auparavant. Je la regarde droit dans les
yeux, me mire dans ses lacs en feu, et j'ai envie de hurler
que je I'aime. Une folie me saisit : me blottir dans tous ses
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creux protecteurs et rassurants. Le masque royal s’envole
dans la pénombre des temps ! «Hatchepsout, dis-je, tu es le
Nom régulateur de mes désirs féminins naturels.»

Lors de ces apogées de I'amour, je vois un ange passer
preés de sa bouche sublime, et nos lévres se grisent d'un
gofit orange mémoriel a nous faire nous évanouir de plai-
sir. L'apnée du ressac franc et libre équilibre notre union
passionnée et muette. Seuls les sexes proférent des paroles
solidaires inarticulées. Puis les hanches de la reine aban-
donnent leur prise, s’affaissent, détendues, vers le calame
du sensible, pour gober dans la douceur l'iris de chair, le
mystére de la vérité...

Les cheveux de Hatchepsout, désirs défaits, emportent
le temps sans visage, le temps vain qui ne sert qu’a encer-
cler. Les méches de jais creusent leurs arabesques dans la
transparence de mon profil, tourné vers les continents et
les récits qui gravitent autour de nous. Glissade permis-
sive de nos laves sensuelles, étres vivants qui embrasent
les ourlets savoureux du changement éternel.

J’émerge corps de la nuit des temps. D'un geste lent de
la main, je cueille la chaleur qui niche dans les feuilles
crissantes de ses aisselles, et les réves bruissants de son
nombril. Je vire mes regards, contemple les soubresauts du
ventre fatigué des idéologies, les crétes d’espérance de ses
seins qui rdpent les généalogies étranges, la fougeére débor-
dante de la tendresse... et nos sexes s’imbriquent dans I'in-
lassable et incommensurable voix intérieure des voies...

Filiations et sillages naviguent dans l'allégresse vers le
plaisir ressenti dans 1’dme de la chair, et dans la chair de
’ame ! Nos corps flottant dans la nuit utérine n’appartien-
nent plus a la mort. IIs ébranlent la Barque Céleste. Mes
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doigts donnent naissance au texte qui balbutie, enfant de
ma langue, déja perché sur l’arbre de la vie, tourné vers le
siécle naissant. Il rappelle ce paon, avant la tombée de la
nuit, qui lance le dernier cri léonin du jour afin de préparer
le tumulte des réves.

La quiétude et les épousailles de nos caresses ne pésent
plus le poids de leurs mains. Branchages lumineux qui
vagabondent dans la nudité du ciel, en quéte d’espace et
d’actes qui les libéreront du langage. Notre Duo émeut les
paysages aux herbes folles oit nichent les fleurs écarlates,
comme des visages ensoleillés que le bonheur berce de
son coucher. Nos membres s’abandonnent aux vagues
d'un ailleurs sans limite. Alors s’éléve la splendeur de la
vie, irradiant nos traits et nos émois de cette boulimie du
sage qui fait valoir son autorité. Ainsi, notre plénitude
invente son souffle et sa marche dans les désirs équilibrés.
Des phrases qui s’arrachent a la mémoire et & 1'abime
pour saluer les figures de proue de ce siécle.

Enfin initié & I'immanence, je peux aujourd’hui faire
face a l'apparition des femmes actuelles, si magnifique-
ment intériorisées dans ma caverne émotionnelle. A tra-
vers l'obélisque, diverses Hatchepsout intronisées dans
mon coeur se mettent & vibrer, a la fois millénaires et pal-
pables. Les voix substantifiques d'Imane, de Francine...
prennent ma parole, la vivifient de leur conduite et de
I'esprit du scribe-voyageur dont la perméabilité me trans-
forme en écrivain. Cette verbalisation entre bouche et
oreille nous relie a la communauté de Hatchepsout, fai-
sant d’elle la seule garante du réel et de la fiction en

vogue...
— Un soir, au coin de 1’Obélisque, t'en souviens-tu ?
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XV

Nilomeétre du naitre... disparaitre...

Comme ils ont décidé que leur mariage se passerait
autour des iles Eléphantines, Imane et Ayman sont
également tombés d’accord pour que la naissance de leur
premier enfant soit accueillie aux alentours de Philaé,
autre haut lieu de l'origine ou quelques édifices sont
consacrés a Hator apreés sa fugue dans le désert briilant du
Sud, mais dont le temple principal appartient a Isis, mere
d’Horus, grand vengeur de son pére Osiris. C'est a Philaé
que le paganisme résista le plus au Christianisme et autres
religions extérieures. Dans l'fle voisine de Bigghé, le culte
justifié par I’Albaton enroule le territoire inaccessible ot
Osiris dort de son dernier sommeil. Le tombeau avec 365
tables d’offrandes regoit les libations de lait. Tout prés, une
grotte ouvre son cceur au retour de l'eau, symbole de la
renaissance d’Osiris.
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Au siécle dernier, le temple de Philaé, englouti par les
eaux du lac artificiel d’Assouan, émerge et laisse voir la
corniche de ses pylones, la boue qui recouvre ses chapi-
teaux et ses colonnades o1 éclét toute une floraison exo-
tique. Philaé remonte de sa noyade, se déplace, sereine et
lumineuse, sur un terrain solide et retrouve sa verdure et
ses palmiers.

Le temple fut d’abord érigé pendant la trentiéme
dynastie pour célébrer le culte d'Isis. Ses longs portiques
et sa silhouette gracieuse offrent aujourd’hui son visage
livresque au soleil et aux étoiles. Voyage ouvert comme
une épitaphe au passage du Nil, flots de mots qui navi-
guent dans le chapitre du fleuve...

— Regarde ces autels et ces croix, de style ptolémaique
et roman, dit Ayman.

— Philaé est une ile isolée, n'a-t-elle pas perdu son
cceur et son histoire ? demande Imane.

— Pas du tout. Sa renommée intacte conjugue les
siecles & perdre haleine, mais les nouveaux conquérants ne
possedent ni la justesse des mots, ni la finesse du style
pour égaler les traits des pharaons !

Ce lieu de Iorigine, situé entre les Iles Eléphantines et
Philaé, se déplace au gré de l'imagination, comme une
goutte de rosée dans un pays désertique qui avale l'eau
avant son jaillissement, la surprend pour l'écraser de tout
le poids incandescent de sa chaleur. Etincelle anodine sur
la peau du Nil, origine imperturbable dans son écoule-
ment, son mutisme et sa nativité.

Imane se sent dolente et voit ses seins gonfler leur
galbe. Elle sait alors qu’elle est enceinte. Amira, consultée,
s’en va vite en avertir la grand-mere et, de chuchotis en
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chuchotis, Imane apprend qu’elle aura a passer par de
douloureux moments lors de la naissance. Mais elle a
encore le temps. Les deux femmes, et toute la gent réunie,
se mettent a raconter leurs grossesses en long, en large et
en travers, et leurs accouchements de haut en bas et en
profondeur. Les femmes miment leur ventre bombé qu'il
faut soutenir, et tordent leur bouche sous les cris de dou-
leur qu’elles se remémorent. Imane en est épouvantée,
mais Ayman, tendre et attentionné, la rassure en lui faisant
remarquer que les temps modernes offrent des ressources
non négligeables. A commencer par une technique qui per-
met de voir I'enfant sur un écran et de le détacher, déja
avant la lettre, des chairs de sa mére.

Parfois, il la promeéne dans un bateau a moteur, piloté
par un jeune homme affable qui s’arréte sur le chemin,
prés de I'embarcadére pour tendre & son pére une liasse
de billets crasseux que le vénérable empoche avec un
léger sourire. Le jeune matelot explique :

— Mon pére est propriétaire de ce bateau, et moi je
dois gagner ma vie pour nourrir toute la famille.

Ils admirent le geste respectueux du fils qui obéit aux
lois de la tradition, met pied a terre en sautant de sa
barque et revient, souple comme un tigre, a son gouver-
nail, aprés avoir accompli ce rituel millénaire vis-a-vis du
pére qui reste le chef de famille, sa vie durant.

Pendant les premiers mois, Imane ne fait que vomir.
Puis, brusquement, les choses se calment et, dans le cou-
rant du quatriéme mois, l'enfant se manifeste. Moment
d’intense émotion ou peére et meére, réunis dans 1’échange
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de leurs baisers, se rendent compte qu'ils sont trois désor-
mais et que leur famille prend corps.

Peu de temps apres, Imane se demande si elle donnera
jour a une fille ou a un gargon. Et, aussitot, des prénoms
qui couvent sans oser se dire encore, faute de certitude,
éclatent dans le ciel d’Egypte :

— Nisra ou Nisr, c’est ainsi que nous 1’appellerons.

L'on me prévient immédiatement. Je devine le Mektoub :

— IlIs auront un fils et ils I'appelleront Nisr, avait confié
Hatchepsout, et tu dois veiller sur lui, Barka ; il est por-
teur de ta parole.

Imane demande d’accoucher dans un coin confortable
avec tout ce que cela comporte d’hygiéne et de soins, dans
la chapelle d'Isis, parmi l’arborescence de pierres sculp-
tées et de bas-reliefs chargés d’histoire. Et comme Ayman
ne peut toujours rester & ses c6tés, on décide de nous
appeler, Amira et moi, pour prodiguer notre appui phy-
sique et moral a cette femme tétue qui ne veut obéir qu’a
ses inclinations profondes.

Je retourne avec plaisir a ce lieu d’origine qui m’attire,
m’avale puis me rejette dans la clarté de I'amitié et du
souvenir... Les sons de cloche m’éblouissent de leurs voix
muezzines et de leurs pyramidions hatchepsoutiques.
Accordeur de talent, je m’oublie dans l’entreprise sublime
pour laisser d’autres régimes d’oiseaux m’assourdir de leur
chant de cristal. Remis souvent & la case départ gravée
avec précision dans ma mosaique en cceur, je réitére ma
question :

— Pourquoi 1’Egypte ne reconnait-elle pas la floraison
talentueuse de mon Maghreb primordial ? Pourquoi n’ad-
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met-elle pas les envolées lyriques de mon Couchant, qui
font renaftre les espoirs ?

C’est au Canada qu’un Arménien en mal de reconnais-
sance m’a affirmé :

— Tes ancétres prestigieux proviennent de I'Ifrikia qui
a donné son nom a tout un continent. Ce petit pays a vu
naitre, dans le cceur de la nuit, Hannibal Barka, Saint-
Augustin, Ibn Rachiq le Kairouané, Ibn Khaldoun et
d’autres non moins illustres... Leur ceuvre et leur vie ont
illuminé ta pensée vagabonde !

— C’est ainsi que j'ai pu recréer mon Hatchepsout fée-
rique dans la parfaite image de mon désir... Que de fois,
un élixir dans 1'dme, nous avons cascadé en caresses
inédites dans. des draps peints de clés de vie pharao-
niques. Au volant de ma voiture japonaise Toyota, sur un
tapis bigarré suédois, a 1'écoute d’une musique remon-
tante miroitant mon Maghreb lointain, je déguste un met
préparé par Francine... et cette présence éruptive fait sur-
gir Hatchepsout prodiguant des ordres royaux dans ma
mémoire...

La magie des échos permet & Imane de se rendre
compte des progrés de son enfant. Vers les six mois, elle le
voit sourire béatement, en sugant son pouce et en gigotant
des jambes comme un marcheur du futur. Alors s’installe
entre eux un dialogue simple et doux :

— Pourquoi bouges-tu ainsi, mon fils ? dit Imane en
souriant tandis qu'Ayman, main posée sur l'arrondi du
ventre, s’Tamuse a répondre aux coups donnés par le bébé.
Ils font 'expérience de le nommer : Nisr... Nisr, montre-
nous que tu possédes déja ton identité. Et le calme de
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s'installer. Dans sa coquille, Nisr apprend a dialoguer a
travers une brume ouatée, il commence & percevoir les
sons de l'extérieur et les intonations. Il reconnaitra ainsi,
dés son arrivée en ce monde, les voix de ses géniteurs qui
seront ses premiéres phrases.

Imane, portée par 'amour de son mari, vit une aven-
ture passionnante. Malgré la géne, les miséres inhérentes
a son état — sa peau se craquelle, ses vertébres se fati-
guent — elle se porte comme un charme. Il lui suffit de
s’étendre sur le coté et de déposer tout le paquet de sa
grossesse sur le lit, pres d’elle, pour avoir l'impression
d’étre déja délivrée. Ayman la caresse, I’embrasse. Com-
ment oublier une telle tendresse, gratuite dans ses dons,
pour la mére au détriment de I’'amante !

Un matin, Imane se réveille baignée dans une eau tiede
qui noie le lit. Elle sait que le temps approche. Ayman
I'ameéne a Kom Ombo, un temple consacré au culte de
Haroéris et de Sobek, les divinités respectives du Bien et du
Mal. Double culte dans la simultanéité mythique. Au
front du temple de Sobek, un cercle central représente le
soleil, les ailes étendues mesurent I'infini de 1’horizon, et
des deux c6tés, deux tétes de cobra puisent intensément
leur énergie sous la terre. Les branches de I'arbre de la vie
les accueillent pour les perdre dans I’éternité souriante. Ils
se laissent imprégner de la béatitude que ce monument
délivre. Les temps pharaoniques surgissent alors dans les
premiers mots de leurs priéres : «<Au nom de la vie».

— Mais, c’est Bism-Allah, dit Imane.

— Oui, «Au nom du Pére, du Fils, et du Saint-Esprit,
ainsi soit-il !» pour les Chrétiens, répond Ayman, comme
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pour rappeler sa récente conversion et la similitude des
religions.

Formules magiques, respectueuses de la solennité et de
la dévotion pour toutes les fois qu‘on invoque le Bien ou
le Mal dans I'écoulement des gestes quotidiens !

Ils contemplent en silence les eaux calmes ot 1’on
nourrit les crocodiles jusqu’a leur mort. Empaillés et
momifiés, ces animaux bénéficient ainsi du privilege des
pharaons. Ce culte bienveillant pour les causeurs de tort
inscrit la peur dans la chapelle de leur arriére-boutique.

Pour moi, le mal n’est pas une ile mythique scanda-
leuse et injuste, que les crocodiles défendent en chasse
bien gardée, mais il fait partie du principe méme de la vie
qui emporte son secret dans le cercueil du cceur. Ce n’est
pas le péché originel qui a ébruité la condition humaine,
vacarmée de son paradis perdu comme une fusée lunaire
qui, lancée depuis Cap Canaveral, est disparue dans le
Cosmos pour le sonder puis revenir sur terre avec le fruit
de son espionnage cosmonautique. Ce tissage des valeurs
au quotidien véhicule ses frémissements multiformes pour
occulter les soupgons et extirper les vérités. Destabilisation
incessante qui permet a chaque fois un nouvel équilibre,
condamné des sa naissance a fluctuer ! Flottement sur cette
vie comme la danse de l'acrobate sur le fil d'un rasoir. A
chaque fois qu'il sort du doute, le jugement prend pour
témoin la création afin d’asseoir sa réalité et ses contradic-
tions.

Pour oublier sa douleur, Imane raconte par bribes & son
mari son réve de la veille. Elle s’est vue assise sur un
immense crocodile sans vie, grignoté par une multitude
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de petits sauriens acharnés a dépecer sa dépouille. La
scéne lui revient avec netteté, mais ce qui 1'a le plus frap-
pée, c’est le puits sacré ouvert comme un ceil gigantesque
qui l'observait d'un regard tendre et familier et que
Ayman a traversé en airain pour y déposer sa rosée du
soir. Imane a ouvert ses pétales d'iris, s’est noyée dans les
étamines de la profondeur, sans verser la moindre larme.

Son ceil de gazelle a été fécondé par ce fils du pays qui
a germé en elle, archipel de parole dans le désordre qui
voile sa bouche. Et aujourd’hui encore, friable & merci, le
cceur en cotonnade d’Ayman l'enlace et la berce jusqu’a
'aurore qui déchire la nuit.

Les douleurs d’Imane se font de plus en plus réguliéres
et pressantes. Une fois qu'il I'a bien installée, entourée par
nous deux, Amira et moi, Ayman se lance & la recherche
de la sage-femme. Dans sa confusion, il s’écrie :

— Accourez, Madame, ma meére est en train d’accou-
cher!

— Ca m'étonnerait ! Vous voulez sans doute dire «ma
femme» !

Tout le monde éclate de rire quand il raconte sa bévue.
La sage-femme se rend compte que le moment crucial est
imminent. Les cris de douleur et de joie fusent de partout
pendant que le sexe s‘ouvre, jardin intérieur de cette
femme nilée qui retrouve ses contractions naturelles pour
I'expulsion finale. Ayman serre Imane infiniment aimée,
fleur miire dans ses bras. Adossée au poitrail de son mari,
elle reprend ses halétements. Le vagin laisse passer la téte :
mouvements rotatoires en spirales, et c’est la sortie triom-
phale par le canal de la naissance. La maman est assaillie
de sentiments d’extase et de plénitude. Vague impression
de faire 'amour a un Dieu...
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Son visage moite se réfracte sur le ciel laiteux, son fou-
lard déchiré se perd a jamais le long des pistes, parure-
papillon des feuilles mortes. Le bébé né au monde lance
ses premiers cris, échos de ceux de la mere soulagée enfin
de son poids. Ce cri primal se scinde. On met tout de suite
I’enfant dans les bras de sa maman pour qu’ils oublient
tous les deux leur peine. On couvre le corps d'Imane en
transe ; elle se souléve et s’appuie sur des oreillers, syco-
more au pied des tombeaux. Sa chair vive acquiert un fils
qui regonfle les voiles de sa passion resplendissante, ce qui
secoue a la fois le jour naissant et le pays en branle.

Les deux époux sont a présent comme dans une
demeure céleste, construite par la féte de leurs propres
corps et dmes, un lieu transitoire ol ils ont enterré leur
folie pour renaitre coulée de lumiére, dans le calme des
siestes et le seuil des cauchemars. Quelle est cette lumino-
sité dorée qui les enchevétre gracieusement dans une vic-
toire palpitante de beauté ? Ils ont su maitriser les servi-
tudes, les désobéissances et les contradictions par la dou-
ceur charnelle qui leur permet de naviguer dans les cartes
perforées du tendre, I'aptitude a se vouer aux parcours de
leurs méridiens. Ainsi sont-ils & 1'écoute de leur propre
naissance sans se laisser emprisonner par les mots. Rien
n’est dit, pour le moment, de cette énigmatique apparition
filiale dans le matin auréolé de leur nouvelle éclosion
amoureuse.

A la margelle du Nilométre, les villageois se bercent
encore a la voix d’Oum Kalthoum, celle qui remplit les
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stades et les salles de concert a travers le monde, et qui
étire aujourd’hui ses mélopées gorgées d’espoir et d’émo-
tion. Elle célébre, sans se lasser, I'histoire de 1'(Eil erra-
tique et itératif, ponctuant en surprise et en sensation la
Geste Imanienne aux confins d'un désert proche. Son
chant, mélodieux et nostalgique, retrace le récit drama-
tique d'Isis donnant le jour a Horus le Faucon (gravé sur
tous les pylénes hypostyles du pays), mais ressuscite
aussi la voix incarnée de la Mére de I’Univers, morte et
enterrée, qui revient, implacable dans la nécessité de son
existence, bricoler la mémoire collective de son peuple
prestigieux :

O Ame de I'CEil mien ! (Eil sacré. Souverain des sens. O
dme de mon il ! Dans la terreur du destin et la miséricorde
d'Allah, tu m'as fécondée. Ta semence joyeuse danse dans mon
sein. Elle vient de naitre amour et lumiére. O Ainy ! Rouh
Alny, je suis la fille Nil, le fleuve de I'amour...

Ecoutez la voix paisible qui a donné naissance a l'enfant.
Enfant magicien de I'arc-en-ciel des races... Qu’Allah l'épargne
du mauvais il et des mauvaises langues. ..

Ya Ikhwani, Nisr est le fils des fondateurs de ce pays, Gou-
verneur des clés de vie. Il habite tout le patrimoine d’Allah. 11
parlera toutes les langues... Et ne vengera ni son pére, ni son
grand-pére... Il ira a I'école de Luxor, pour étre Ras el Omma !
Que Dieu et son prophéte Iui donnent Ia puissance. Cette cla-
meur du matin... ouvre I'CEil... de l'acceptation. ..

Ce chant de gloire, capté et retransmis par tous les
pores d'Imane, est confirmé par 1’horoscope d'un fakir sur
le chemin du retour au Caire : «Votre fils sera souple, pré-
voyant, susceptible et trés déterminé. Il connaitra ses buts
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et s’y dirigera avec force et discipline. Il aura une parfaite
compréhension de la nature humaine et une tendance a
révéler ses intentions. Sans difficulté, il convaincra les
autres qui accepteront volontiers ses idées.»

— Qui te dit que cet enfant saura recevoir et promou-
voir les croyances de son héritage sans nier aucune partie ?

— Je suis la croyante qui psalmodie la parole de Dieu,
celle qui illumine 1'univers de sa paix limpide. L'Imin qui
a germé en moi, c’est la semence d’Ayman.

Et Dieu de déclarer :

— Femme, puisque tu as congu dans l'esprit de la loi, par
ma volonté tu as accouché. C'est la semence d'un des fils du
pays des deux couronnes. Que I'CEil sacré protége ce premier
fils de la terre des intolérances. L'héritier légitime de la foi, ce
fils-espoir des destins de la cité et des lois, saura embrasser
toutes les croyances.

Imane reprend la priére pour 1'(Eil sacré :

— Grandis mon fils ! Viens 4 la lumigre, je te salue jour
nouveau. J'ai créé ton nom, Nist, comme Khnoum, le potier
divin qui a fagonné I'ceuf, d’oit sont sortis I'homme et le monde.

Tu possédes ma vigueur et toute la force que renferme mon
corps. Tu atteindras les horizons lointains et tu ouvriras les
portes de toutes les fois.

A la proue du bateau originel, tu navigueras vers I'éternité !

Quelques années plus tard, Imane, devenue professeur
puis Recteur de I'université el-Azhar, s’avance vers le lieu
sacré de son culte pour prier Allah et lui demander que
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son fils soit admis au sein d’Om ed-Dunya. A ce moment,

’adolescent prend son essor comme Horus, son envol de

Faucon, maitre des cieux et de lair... Et Imane de s’écrier :
— O Dieu, regardez et protégez Nisr !
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A croisiéere sacrée, houleuse la vague

Cela fait plusieurs semaines que Béchir épie Ayman
comme un vautour affamé enregistrant chacun de ses
déplacements. Il remarque qu‘avant de rejoindre sa famille,
son beau-frére passe parfois voir 1'un de ses amis copte a
Héliopolis, et rend visite a Betty dans sa taniére au flanc de
la pyramide : ce qui réveille sa jalousie et renforce sa haine.
Que peut-il bien aller raconter & la Canadienne que Béchir
croit se réserver pour lui seul ? Quel rapport entretient-il
avec son ancienne communauté copte ? «Sa conversion
doit étre feinte, une mascarade pour nous ravir ma sceur
Imane», pense Béchir. «Non seulement il se conduit en
traitre, mais aussi en dangereux rival». N'a-t-il pas déja
réussi a conquérir sa famille, et & présent sa bien-aimée ? Il
faut & tout prix s'en débarrasser. Son comportement affable
lui renvoie, a lui Béchir, 1'image de son propre échec,
I'humilie au plus profond de son étre, jusqu'a toucher ses
blessures les plus anciennes et les plus douloureuses. La
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gentillesse d’Ayman, au fond, n’est qu'une arme impla-
cable et redoutable.

En réalité, Béchir se trompe et ne suit que ses forces
obscures qui l'éloignent de son besoin d’acceptation
impossible a satisfaire. Sa violence l'aveugle, et lui fait
oublier qu’Ayman me rend visite & moi, 4 Francine et &
tous ses amis qui s’affairent avec lui dans le rapatriement
du Sphinx Hatchepsout. Grice a notre appui, il a ameuté
les gouvernements étrangers pour qu'ils usent de leur
pouvoir aupres de I'Italie. Or, seuls les états maghrébins
ont prété main forte & 'Egypte et soutenu sa requéte.
Ayman a consacré ses loisirs a mettre tout en ceuvre pour
que cette piece maitresse réintegre son sol natal.

Que de tractations et d'interventions... de temps perdu
pour la cause dont il ne veut démordre... L'obstination
d’Ayman a récupérer le patrimoine pharaonique est, elle
aussi, matiere a alimenter la haine de Béchir qui se sent un
rejeton inutile dans son propre pays.

Un soir, Béchir suit Ayman du bureau du Séti Ier jus-
qu’au Hilwane ot1 j’habite. Un vent glacial souffle, Ayman
presse le pas. Arrivé a I'hétel par une rue étroite et sombre,
il entend un coup de feu, une balle sifflante l'effleure, le
blesse a I'épaule droite. Il s’abat sur le sol, en proie & une
vive douleur... Ayant vu la scéne de ma fenétre, j’alerte la
police et me précipite pour secourir mon ami. Pendant ce
temps des témoins ont rattrapé Béchir qui se sauvait a
toutes jambes. Aprés l'avoir maitrisé, ils le livrent aux
autorités tandis que l'ambulance transporte Ayman a
I’hépital. Quand Imane apprend cette tragédie familiale,
elle fond en larmes dans une colére incroyable :

— Il est devenu fou, cet imbécile de Béchir !

— Oui, dit Ayman, mais un fou lucide ! Figure-toi que
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c’est au moment méme otl je voulais dire a Barka que le
Sphinx Hatchepsout a été remis a 1'état égyptien et qu'il
vient d’arriver au Musée du Caire que Béchir a tiré sur
moi.

— Coincidence ou prémonition ?

— Non, Béchir a di se renseigner, il a son systeme
d’espionnage ! A mon avis, il a voulu nous punir, Barka et
moi. N’avons-nous pas réussi ce tour de force : compléter
le profil de la Déesse et reconquérir notre héritage ?

— 11 se comporte toujours en mal compris et mal aimé.
Je ne lui pardonne pas cet attentat horrible a ton égard.

— Je crois qu'il sera condamné & trois ou quatre ans de
prison, et j’espére que la lecon va porter ses fruits.

Betty est la seule personne a comprendre que ce geste
de Béchir est un acte de désespoir dans le but d’attirer
I'attention sur lui. De bon cceur, elle lui rendra visite pen-
dant toute son incarcération :

— A quoi cela te sert-il d’user de violence pour régler
tes problémes ? Shit alors ! C’est incroyable ce que tu peux
étre a stupid ass !

— Tu vois, toi aussi, tu n’as pas une haute idée de moi.
Pourtant je t'aime !

— Disons que tu t'aimes toi-méme avant de m’aimer,
Fuck you ! Mais si tu veux changer, je suis préte a faire ce
hell de chemin avec toi.

— D’accord. Rends-moi un peu de I'amour que je te
manifeste.

Motivée par son désir de sauver les déchus, Betty ten-
tera de le persuader de s'intégrer, dans la paix, au sein de
la famille. Ironie du sort, c’est 1’étrangére qui va ramener
la brebis égarée au bercail. De son c6té, Ayman continue a
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semer la bonne parole auprés d'Imane pour la convaincre
de pardonner a son frére, grace a quoi, il est le seul & faire
comprendre a Béchir que sa haine ne repose sur rien.
Miracle muet de la foi qui transforme la haine en amour,
suscite le pardon et I"acceptation de la différence.

Témoin de la scéne, j’étais contraint, pendant le juge-
ment, de décrire ce crime prémédité et d’invoquer les cir-
constances atténuantes : les perturbations psychologiques
causées par la mort de Rahmane et le désceuvrement de la
jeunesse tentée par les solutions faciles des médias. Mais
Béchir voit les choses autrement. Un sourire jaunitre
masque une sournoise envie de la réussite de sa sceur par-
tagée entre deux hommes a ses petits soins. Comment
peut-elle jongler avec le mari et ’ami, pére et conseiller ?

Je ressens ce reproche, «a couper au couteau», que tout
le monde brandit & mon égard pour m’étre immiscé dans
les affaires de la famille et, dans une large mesure, du
pays. Méme Ibrahim, mon inséparable chauffeur de taxi,
se renfrogne aprés chaque bakchiche que je lui octroie.
Non seulement il m’a averti de me méfier des femmes (ce
qui sous-entend sans doute aussi les étrangéres), mais
chaque geste de son visage trahit une sorte de haine pour
tous ceux qui semblent avoir les faveurs d’Imane ou des
autorités du pays. En scribe j'impute cette frustration fon-
damentale au rang social d’Ibrahim, 4 son manque d’édu-
cation, a son désir — légitime — de mieux gagner sa vie.
Mais jamais, je ne doutais de cet homme serviable qui ne
manquait jamais de me faire les compliments d'usage. Et
ceci, dans la bonne tradition égyptienne, volubile et mille
fois exagérée vis-a-vis des étrangers.

Je me souviens... Parlant de la perfidie des femmes,
Ibrahim fut saisi d'un tic grossier révélateur de ses pen-
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sées les plus secrétes pour Imane, femme déchue, a ses
yeux, par le seul fait d’avoir épousé un copte dont, par
ailleurs, il était secrétement envieux. Et comble de mal-
heur, c’est lui qui fut choisi comme chauffeur le jour du
mariage, afin de conduire le couple en grande pompe du
Caire a Assouan ! Ibrahim, ce jour-1, souffrit mille morts
de sa jalousie vis-a-vis d’Ayman et de sa haine bien dissi-
mulée pour moi. Sans ma médiation, les noces n’auraient
pas eu lieu.

Je rentre en moi-méme, laisse exploser ces interro-
gations ambigués vis-a-vis de mon environnement immé-
diat, ou plutét ces langues deltaiques d’amour-haine qui
transitent entre passé et présent, autochtone et étranger.
Pourquoi ma part d’Occident doit-elle étre tributaire de
mes deux origines insidieuses qui ne cessent de remuer
mes visceres. Je ne m’égare pas a penser l'impensable.
N'ai-je pas mis en relief toute la geste de Deir el-Bahari ?
Ne suis-je pas l'actionnaire du défi hatchepsoutique ?
Traits de lumiére trébuchants qui parient sur "universel,
I’éternel. En scribe-voyageur, je continue & naviguer entre
I'entre-mot et I'entre-silence...

Est-ce Hatchepsout qui me pousse, hors des lévres de
I’Obélisque, a m’embarquer sur cette glissade paisible, la
peau émeraude du Nil ? Est-ce elle-aussi qui me pousse, &
mon insu, a imposer mes désirs, et a garder intacte la rela-
tion privilégiée qui m’a inspiré & transcrire mon amour et
mes paroles ? Arpenteur de mots qui disparaissent au fur
et 8 mesure de leur narration...

Dans la pulpe d"un papyrus impérissable, la Pharaone
retient ce point de départ au bout de l'obélisque qui arti-
cule les visages dans l'orbite, et les corps qui prennent
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forme. Imane surgit, femme mystére a 1'orée de la nais-
sance de son fils :

— Oi1 vas-tu reposer ta téte pour emmailloter ton gofit
de silence ?

— Sur I'épaule de celle qui m’a banni trois ans avant sa
dissolution, et me rappelle, aujourd’hui, a la blancheur de
son giron.

La mort bouge. Elle pointe sur Hatchepsout son doigt-
bambou, origine et point névralgique de la mise a I’eau de
la croisiére. Je mets ma main sur la barre du gouvernail,
comme j'ai mis ma langue dans le sexe immaculé de la
reine. Je regarde les oiseaux disparaitre, éjaculation dans
les roseaux du ciel qui réclame 1'ceil lumineux de la gesta-
tion déposée dans la caverne mortuaire du Dieu Faucon.

Les événements se précipitent. Le temps se détraque.
L'instant, d’habitude rayonnant d’authenticité, perd sa
saveur et sa tonalité. Flasque et fade devient mon désir de
vivre depuis qu’on a empoisonné 'esprit de la Pharaone
de paroles venimeuses. Les commérages néfastes ne lais-
sent, en guise de trace, que le trépas ! Ses sentiments a
mon égard se sont-ils modifiés ? M’a-t-elle banni sans
preuve concrete ?

...Et me parvient le cri désespéré de Hatchepsout :

— Pourquoi s’est-on mis i favoriser mon rival ? Pourquoi a-
t-on tourné ma fille contre mot ?

Ecarté du pble magnétique qui m’a collé 4 la peau de la
reine pendant pres de vingt ans, je sens que mon bras droit
s’ankylose (crampe de l'écrivain ou pouvoir maléfique ?),
mes doigts ne peuvent plus tenir la plume. Mon écriture
change depuis ce dédain que j'espérais temporaire. Mes
pattes de mouches se brouillent a tel point qu'elles en
deviennent illisibles et indéchiffrables. Cette infection me
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donne fiévre et hallucinations. Ce qui me distingue habi-
tuellement s’éteint comme une flammme de chandelle, sous
I'effet d'un courant d’air imprévu dans 'humeur de ma

Déesse.

Revenu sur cette terre qui dépérit a vue d’ceil, je tente
de rétablir les lois ancestrales en semant une graine de
lucidité acquise sur le dos de la civilisation occidentale. Je
reprend mon poste d’historiographe du dernier voyage
sur le Séti Ier ol j'assumais le rdle de scribe-maitre des
cérémonies. Dans mon récent rapport avec Hatchepsout,
je rabats le caquet des mésanges, la haine des mauvais
coucheurs, et rétablis I'enceinte traditionnelle ot1 flambe
la fierté de ma Belle au voile probant. Aujourd’hui, je
désherbe les éloges de la femme retrouvée qui éclate entre
mes doigts faibles...

Pres du Nilometre servant jadis a calculer les impdts en
fonction de la récolte, je coupe les ailes tentaculaires de
Béchir en conseillant a Betty de lui recoudre des tresses
hatchepsoutiques. J'ose écarter le principe fondamental
religieux (pomme occasionnelle de discorde) pour incul-
quer & Nisr la tolérance qui a fait sortir sa mére de son
malaise incommensurable. A c6té de son enfant, Imane,
silencieuse, contractée et mélancolique, s’'agite, fond et
trace sur le sol des entrelacs bizarres que nul n’est destiné
a lire, sauf moi, Bousiris, pére fragmenté, capable d’ac-
cueillir les gestes tortueux, risque d’étre effacé moi-méme
par 'énigme intensifiée de mon propre sort !

Tous se laissent aller a I'immensité de la nuit, et goii-
tent a la douce nostalgie de leur étre verrouillé. Le scribe
en moi se souvient de la confession de la Pharaone :

— Je te quitte, & regret malgré le mal que tu m’as fait...
mais je te rappellerai un jour par deli les frontiéres de la vie.
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Je bois un verre de jus de palmier a la santé de la reine,
et mange quelques dattes offertes par Ibrahim et le capi-
taine du Séti Ier. IIs sont tous sur le chemin de Thébes
apres avoir visité le temple d’Edfou, consacré & Horus, et
orienté selon le passage génital du soleil au solstice d’été.
Des crampes d’estomac me saisissent, augmentent ma
fievre. Je vire et revire autour de moi-méme comme une
toupie cocasse, entrecroisant empires et pays. Dans mon
ventre régne une anarchie insupportable. Les viscéres tor-
turés démantelent peu & peu mon esprit, exacerbé jusqu’a
la susceptibilité la plus maladive. Rien n’y fait, ni les
cachets contre la nausée et les vomissements, ni le thé et
les toasts pour calmer les douleurs intestinales.

L'’Evangile ne compare-t-il pas le corps a un temple ? Et
que serait le temple sans une 4me ? Bercé par cette pensée,
j'hallucine et me vois en lion accompagné d’un agneau,
partis paitre ensemble, menés par le petit Nisr dans la
verdure luxuriante au bord du Nil :

— Ot1 es-tu mon pére ?

— En compagnie de cette dame chapeautée dans un
baldaquin sur le dos d"un chameau.

— Et que fait-elle ?

— Elle tient un sceptre couronné d'iris. Une foule dense
la suit, et lui lance des cris de joie.

— Que dit-elle ?

— Elle avance dans le désert des mots. Et la foule de
hurler : «Salut a toi, (Eil qui guide le long des routes téné-
breuses. Ta main transporte la cendre... Souffle sur cette
cendre... et que les braises illuminent la foi...»

L'CEil sacré fusionne les parcelles et les corps morcelés.
Soleil et Lune sont les yeux de la Voie lactée qui étend ses
ailes géantes pour les protéger. Sixiéme sens, I'ceil du Ciel,

204



La Pharaone

placé sur le crane par les extréme-orientaux, préside alors
a la poursuite du voyage. Mystérieuse association intui-
tive qui révéle le couple Thot-Horus : le premier congoit
I"ceuvre a accomplir, et le second l'exécute par la volonté
supréme du Verbe. Ces deux agents «rendent effective la
résurrection».

La croisiére arrive a I'apothéose de son parcours, a la
ville-phare du narratoéme, Thébes aux mille et une fenétres.
J’écoute religieusement la symphonie des pierres, en
révant d'un cosmos a venir lorsque la paix sur terre sera
instaurée, Déesse pour tous, détentrice d'un bonheur dans
la violence du vivre...

Ville des villes sans cesse embellie, modifiée, détruite,
ruinée, fortifiée et remaniée comme un texte infini, Thébes,
architecture harmonieuse autour de son aorte vitale, le Nil.
Deux ventricules, I'Oriental incrusté de temples, Louxor et
Karnac, I'Occidental donne sur la Vallée des Rois, un au-
dela inscrit dans la montagne ol tombeaux et trésors funé-
raires font face au jugement supréme.

Cadre fantastique, la chaine de montagnes schisteuses
et les vallées désertiques sous un soleil écorchant ot la
couleur limoneuse rayonne sa fluorescence envoiitante.
Pas un arbre pour pointer son visage ou son ombre. Avec
Francine, je m’engouffre dans les tombes pour nous mettre
a l’abri de l'enfer torride. Nous en profitons pour admirer
les fresques des chambres mortuaires peintes : au plafond
deux Nout dos a dos, I'une flashant le jour, et l'autre, la
nuit. Nous nous promenons, main dans la main, dans la
fraicheur souterraine, accueillis par une forét de lévres
ouvertes qui nous donnent la sensation confuse d’étre les
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premiers visiteurs d"une cosmogonie familiére. Nous nous
trouvons dans l'autarcie grésillante de notre émoi.

Ibrahim en gallabieh m’invite a passer de l'autre c6té,
dans la zone interdite au public. Il me suggere d’offrir
quelques dollars au gardien pour avoir licence de me
prosterner devant une immense statue de Hatchepsout en
état de délabrement. Les pierres invincibles m’entourent,
me dévisagent, me rassurent, me prennent en photo...
m’intiment de grimper 1’escalier, avant-gofit de 'au-dela,
lieu privilégié du regard unique. Je poursuis ma prome-
nade bien lunée comme Thot 4 téte d’ibis qui m’interpelle
a tout bout de chant. Seulement lui ne chante pas. Sa voix
malade et étouffée revét la tonalité de celle d’un babouin,
époux de Shehet, déesse de 1'écriture.

Ici la terre, minée de trésors, a peine grattée, révéle des
statuettes, des sarcophages, des amphores d’or... ou une
nappe d’eau. En cette année de grice 1989, on parle
encore de la révolutionnaire découverte de cing statuettes
d’Aménophis III. Le paysan qui a tu sa cache, est vendu
par son frére. L'état confisque le tout en un tour de main.
Mais le détournement le plus spectaculaire fut celui de
l'autel pharaonique défiguré en église chrétienne trente-
quatre ans aprés J.-C. avec ses colonnes corinthiennes.
Aujourd’hui, 'ensemble présente un mihrab enduit de
fumée ; les mécréants y faisaient leur cuisine lorsque les
Musulmans ont envahi I'’Egypte en 640.

Défiguration phénoménale d'un Toutmosis III qui gra-
vait ses cartouches sur le thorax de Hatchepsout. Cette
blessure m’effraie, moi qui tente encore d’y remédier en
conférant au profil initial son bruissement naturel. Ainsi
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Thot soignait les blessés, «rendant a Horus son ceil et &
Seth ses testicules».

J'ai reconstitué le visage mutilé de la Pharaone, lui ai
rendu son nez, sa bouche et son postiche. La cérémonie
antique a mobilisé vingt milles prétres en robe blanche,
encensoirs et lumiéres en mains pour féter le retour de la
Reine. Aujourd’hui, les mots auréolent les tétes et hono-
rent, en méme temps, la statue intérieure qui les dotent de
leur passion unique. La procession passe dans la cour
avec ses portiques, puis dans la salle hypostyle j'offre a
Imane son oreille incandescente qui capte le royaume
multiple de sa foi : Nisr sur le chemin des choix. Il reste
encore vingt-quatre jours pour faire des offrandes, et je les
vivrai dans ma chair mortifiée jusqu’a ce que j'accom-
plisse mon chemin de Damas.

Je me replie encore une fois dans un silence violent qui
me rappelle ma présence antérieure. Alors pris dans l'illu-
sion thébaine, je reconnais l'instabilité et l'inconstance du
savoir proposé a travers mes langues. Je sais que je ne
connais rien et je reconnais ce que je sais. Je suis partagé
dans cette glissade entre deux éventualités : Bomber le
torse de mes langues ou mourir dans la trace de mes réves.

Retrouvant la logique de mon moi parlant — ce danger
potentiel ruine déja l'effet du réel —, je recolle mon titre
de Patron des scribes de la Pharaone a ce personnage, gar-
dien du calendrier du cceur, des faits et gestes de sa
Déesse, sans pour autant m’arroger le role de comptable
des péchés des défunts dans le royaume d’Osiris.

Les paysans ne sont plus derriére les murailles, bannis
a l'extérieur de la scéne active, mais ils témoignent de ma
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chute du piédestal. Ils écoutent mes paroles qui libérent
les couleurs de leurs craintes et de leurs espoirs, épurant
le ciel de mes nuages. Je fais un dernier effort pour
reprendre des forces et poursuis mon destin d’équilibriste
sur le fil tendu entre le passé et I'actuel. Il me faut absolu-
ment atteindre Deir el-Bahari, la Maison de la Mer, batie
pierre apres pierre de mes maux physiques et spirituels !
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Aux portes du sanctuaire...
A la fenétre de la reine

prés quelques jours a I'hépital olt I'on m’a pompé le

poison qui déchirait mes boyaux, je passe une période
de convalescence a Thébes avant de poursuivre ma croi-
siere. Mais, je n'ai qu’une petite distance a parcourir pour
atteindre le lieu sacré de Hatchepsout. Un dernier effort
est nécessaire pour clarifier mon esprit, reprendre mes
forces et cadrer la vérité de ma quéte avec celle que la
Reine a promulguée. Le seul fait d’avoir reconstitué son
visage & Iimage du Sphinx me fournit la clé qui me per-
mettra d’enfrer dans son royaume et de ré-endosser le
calque de Senmout. La réside la plus grosse erreur com-
mise par les historiens qui ont confondu larchitecte
célébre de la Déesse et son frére, le scribe. Senmout a en
effet installé son frére comme scribe du trésor d’Amon, et
a la longue, ce gratte-papyrus efficace est devenu, non seu-
lement I'écrivain-historiographe préféré de la Reine, mais
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aussi I'heureux élu de son cceur. Tout a été mis en ceuvre
pour masquer cette liaison dangereuse & 1’époque, et ainsi
propager la premiére «désinformation» de 'humanité :
montrer a tout le monde que Senmout est omniprésent
dans la vie intime et professionnelle de Hatchepsout.
D'ailleurs, de nombreuses statues associent mon frére a la
princesse. Superbement élaborée, cette stratégie était d'une
efficacité telle qu'une fusion des deux fréres passait pour
monnaie courante. Il faut dire que je me préte bien a ce jeu
de 'amour et du hasard !

J’avoue que nous nous ressemblons, mon frére et moi,
comme deux gouttes d’eau ; cette confusion facile séme la
panique dans tout l’entourage de la Reine. On ne savait
jamais a qui elle se référait quand elle émettait ses sou-
haits, prodiguait ses conseils, ou quand nous rendions des
comptes sur les travaux que nous exécutions. Par contre,
je suis siir d’étre unique dans le cceur de Hatchepsout,
femme fidéle qui n’a jamais trahi ni son mari, ni son
amant. D’ailleurs, elle n'aurait jamais toléré mes avances
du vivant de Toutmosis II. Il m’a fallu un temps considé-
rable pour oser la courtiser directement, mais toujours en
téte a téte. Et elle n’a cédé & mes empressements que parce
que je trouvais les mots qu’elle aimait entendre. Je soup-
gonne qu’elle avait une prédilection (trés cachée) pour la
poésie, peut-étre méme m’aimait-elle pour mon plaisir a
taquiner la muse & mes moments perdus.

En réalité, je suis le mot-montage qui lui rend la parole,
elle, qui a perdu la langue, comme celles et ceux qui n‘ont
jamais appris a parler. Mes mots-pontages lui offrent mon
cceur au cceur méme de sa mémoire. Magicien du verbe,
je m’identifie a cette Pharaone unique, a cette flamme qui
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a €clairé, bien avant la modernité, la netteté de mon rai-
sonnement, et le brasier lumineux de mon ceil horusien.
Ma langue, substance du Nil, n’est que 1’écho de la réalité
hatchepsoutique a laquelle je me suis lié corps et ame.

Le temps étire son éternel retour, comme les mots qui
me rapprochent du temps des retrouvailles ultimes, et me
raménent sur les lieux de mes écriveries. Regard émer-
veillé par mes nombreuses langues fleurissant dans la
«Demeure d’Osiris» : je découvre mon Nom au tournant
d’une carte-boussole du pays des deux couronnes oi1 tout
n’a pas encore été entendu. Je contemple I'autre Bousiris,
berger coiffé de deux plumes qui vont ravir le chant aux
oiseaux. Il tient a la main un flagellum, fléau de la nature
et des ramures écartelées ; la houlette deviendra le sceptre
qui arrachera & la Pharaone des troupeaux de mots et des
houles de sagesse.

Je me demande pourquoi je reviens rdder autour de
Louxor, comme un criminel autour du lieu de son crime !
Je cherche ce «je-ne-sais-quoi» que m’a légué Hatchepsout
et qui me hante. Un soir, jappelle Ibrahim pour me
conduire au Son et Lumiére a Karnac. Les routes sont bar-
rées de partout. Et le chauffeur de m’expliquer :

— Ya Bacha, c’est le Ministre de l'intérieur qui visite
Louxor ; la sécurité est a tous les coins de la ville. Vous
savez, la semaine derniére on lui a envoyé une voiture
piégée pour le tuer, mais le coup n’a pas réussi...

— Mais pourquoi veut-on le tuer ?

— Peut-étre parce qu'il veut trop régler la vie des
gens. ..

— Le Ministre n’est peut-étre pas au courant de cette
prise en otage de la ville ? La police fait du zéle !

Louxor est condamnée, son trafic et sa vie immobilisés
pendant une journée entiere. Ibrahim hurle : «machi,
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machi... balik, balik...». 1l veut tourner et «ca marche... ca
marche...», mais il fait du surplace. J’ai tout mon temps.
Je prends plaisir & traverser la ville populaire, les souks...
Ce bain de foule me renvoie & mes sorties avec la Reine.

Ibrahim s’acharne a rattraper le temps perdu. Il veut,
colite que cofite, traverser le dédale chamarré et inextri-
cable des cents metres qui restent a faire pour arriver a
Karnac. A un croisement, il sort de sa voiture, se dispute
avec l'agent qui lui défend de faire deux pas de plus.
Deux camions bachés se tamponnent, et I'accident enve-
nime la bagarre. «Ma fich... Mamnoud !», gueule I'agent
débordé. Sa défense ne sert a rien. Des sirénes lugubres se
mettent & hurler, leurs lamentations se font de plus en
plus proches. Ibrahim force le chemin, et nous voila sains
et saufs, comme par miracle, 3 Karnac.

Quel enchantement ! Statues et blocs imposants pétillent
de luminosité. Apothéose du projet pharaonique. Tout est
si vivant que j'ai peine a le croire... Les rangées de béliers
superbement éclairés & l'entrée m’accueillent avec des
«regards familiers». Surgis de leur drame quotidien, les
amis perdus dans la foule essaient de me saluer une der-
niere fois. Je ne me sens pas seul.

Lorsque ce soir du dix-neuviéme jour d’octobre, je tra-
verse le dromos bordé de sphinx, j'assiste a la féte d’Opet,
et me rends, non a mon Harem, comme le faisait Amon,
mais dans les arcanes de mon texte-spectacle, Hatchepsout.

Comme 1'a prévu Aboul’Hol, j’énigme de mon tronc-
hannibal, de mes bras raciniens, et de mes pieds anglopho-
niques, les sillons & pourvoir de Hatchepsout, guidé par
trois langues de labour qui m’ont permis de faire mes
gammes, de construire ma grammaire, et de semer mes
textes... Au fait, mes bras et mes pieds ne sont que les
muscles de ma musique intérieure ; mes cheveux, le temps
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futur de Nisr, miracle de I’espoir qui dévie les anathémes.
Mes ftraits, fruits sauvegardés de ma parole, ouvrent les
scribes-voyages aux mystéres des autres. Ce sont la les
bourgeons actifs de ma croissance douloureuse et béné-
fique : dire la vie dans la nuit de la parole.

Je me débarrasse de toute pompe sacerdotale pour aller
vers l'unique culte de Beauté divine qui se morfond en
nous, nous unit au-dela des divergences narcissiques et des
nationalismes exacerbés. Je récolte les sourires embusqués
et délie les visages afin de libérer les poitrines de leurs car-
gaisons funestes. Ce qu’exhortait le culte du passé : «faire
remonter Maat  la face de son Pére». Maat, Equité perdue
dans I'hystérie des foules, les Guides suprémes, et les fana-
tiques de tout bord sacr’enlisés dans le cceur des incré-
dules et des croyants. Déesse universelle, déja vénérée par
les Coptes de toute 'Egypte, que les paysans de tous
temps appelaient le «Un Unique». Unicité problématique
dans son genre et sa fonction qui battent de laile : excédent
de bagages aux flancs des voyageurs & hauteur de foi.

Je m’installe sur les gradins, face au lac sacré qui ressus-
cite, miroir de la mémoire. Superbe variation d’éclairage.
Des ruines jaillit un langage visuel plus intense que la
parole faisant virer les couleurs, bleu, or, vert, dans la
bouche en fleur de Hatchepsout. Puis les lumiéres s'étei-
gnent un instant, sauf un palmier splendidement éclairé
qui devient montagne d’or a laquelle répondent les deux
obélisques en écho différencié, dans la discrétion soutenue
de l'offrande. Le lac sombre dans les ténébres. Ne restent
que les belles gerbes de feuilles de palmiers illuminées sur
fond de ciel étoilé. Nisr se tourne, comme moi, vers cette
Aliénor de Beauté. La je remonte les traces de l’histoire
afin de prendre le virage essentiel qui braquera le dévelop-
pement du pays vers 1'aura de son dénouement.

213



Heédi Bouraoui

Je passe de l'autre c6té du miroir, ce regard passeur de
mort, pour revenir aux aieux égyptiens qui ont sacrifié
leur vie, en tous temps, pour une paix précaire a entretenir
comme une amante capricieuse..., eux qui se sont coalisés
avec l’ennemi pour vaincre les démons qui les ont désunis.
Que de souffrances dans les humeurs de la Reine ! Elle
varie ses désirs au rythme de mes soucis. Aujourd’hui tout
est oublié devant ce paradis de l'attente, ces colonnades
colossales, bataillons préts au combat, qui s'illuminent,
gigantesques figures imprévues, comme des feux d’artifice
pharaoniques.

A T'horizon, soudain, tous les palmiers s’éclairent, pro-
jettent la beauté-couronne sur les tétes. On dirait des cale-
basses qui servent & transporter pain et ustensiles. Sans
palmiers, cette civilisation serait poussiére sans fruits.
Non seulement les arbres fournissent ombres, fruits et
jus, mais aussi lits et éventails pour se reposer et se rafrai-
chir. Autour des palmiers, on chante aux multiples timbres
des voix afin que symphonie et danse s’ajustent au silence
qui gésine en nous.

Combien de fois Hatchepsout s’est-elle exclamée :

— Mais le temps n’est pas & la poésie ?

— Ce n’est jamais le temps, et & aucune époque !

— J’aime cependant entendre tes mots. Tu as cet art de
me convaincre. Tes poémes m'ancrent a la réalité ! Contra-
dictoire, n’est-ce pas ?

— 1l ne s’agit pas de contredire, mon amour, mais de
reconquérir I'identité fissurée par les avatars de I'histoire.
Et nous n"avons que des mots pour le faire !

— Et pourquoi as-tu passé tant de temps a contempler
ton Moi complexe dans la densité des mots, au lieu de
progresser sur le chemin du retour ?

— Ce n’est pas le moi qui m’intéresse, mais la maitrise
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de la violence, et le courant souterrain nécessaire a la
réconciliation générale.

— C’est cela, ta remontée vers le temps intérieur, per-
cée de paix que j'ai incisée dans I'histoire.

— Plus que cela, c’est ton Art de vie, en actes et en
mots, mon amouriante, qui m’a conquis.

— Alors, ta passion pour moi ne reléve que de 'admi-
ration artistique ?

— Non. Je suis amoureux de toi parce que nous sommes
partis a l'aventure, pas a pas, a travers les archives de nos
étres, celles que nous avons bouleversées ensemble dans le
meilleur et dans le pire.

— Tu veux dire, cette Geste d’origines diverses que
nous avons harmonisée dans la gloire de Dieu !

Je suis pris en flagrant délit par mes propres mots.
Lancé par le dialogue inattendu dans ma vision de ce
miroir-mémoire, je ne sais plus comment m’en sortir... Ne
suis-je pas, au fait, partie prenante de cette communauté
des nations qui refuse que le Droit soit pris en otage, ou
mis en danger ?

Dans la représentation de mon aventure, ai-je écrit le
Nil tumultueux de vie qui coule en moi, lave passionnée
dont la lumiére persiste &8 m’échapper ? Une ville mythique
m’habite. Je voudrais la fixer de mes mots fragiles et par-
fois infirmes. Mais les mots-virus étranglent ma narration,
bloquent le mouvement perpétuel que j'aurais souhaité
leur conférer. Aucune ambition de les reléguer au musée
de la renommée pour une quelconque admiration ! Mais
une simple tentative de déplacer en face de moi et en moi,
dans mon corps-texte de tous les jours, Hatchepsout la glo-
rieuse, 1’élue citoyenne a part entiére des terres de 'amour.
Aucune mystification. Aucune remise en cause de ma réa-
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lité¢ ou de mes racines, solidement ancrées 4 ce bateau de
croisiere, le Séti ler, faisant la navette dans le corps
Nil’amourir.

Pourtant, a I'heure actuelle, tout s’effrite et m’échappe.
Je ne peux retenir et fixer le monde des étres et des choses
sous l'effet du calame qui jaillit du fin fond de mon cceur.
Mes spéculations infinies partent en étincelles de désirs, et
c’est l'euphorie des lumiéres du soir, aboutissement
logique du voyage. Féerie de voix en sons et couleurs.
Louxor, épiphanie de la quéte au tournant de ma surprise
et de l'envol des temps...

Je ne m'attarde pas sur le danger que représente mon
étre destabilisé & travers la remontée hatchepsoutique ou
je me disloque. Capitale en ruine ol je suis venu rayonner
mon amourir les derniéres années que j’ai & vivre. Ce sont
précisément ces signes qui se fondent et m’enchatnent 3 la
«forét de symboles», les restes qui me renvoient a I'amour
printanier de la Belle Déesse, cruelle parfois comme la
neige couronnant les Rocheuses canadiennes ! J'ai voyagé
dans les avalanches de langues, dans «I’Aprés Babel», le
temple de foi architectural, construit par mon frére et moi.
Et nous avons consacré le lieu de recueillement et de
priére, édifice fonctionnel, 4 la seule activité essentielle de
la vie : la Création.

Ma langue hatchepsout tourne dans ma bouche, force
obscure du chaos initial. Elle flaire et me renvoie & mon
corps parlant I'Infini, illuminé du fluide invincible du
Palais, obstiné a lutter contre le chaos méme qui menace le
monde. Les scriberies sur ma peau, médiatrices entre ce
monde et sa représentation, conférent l'équilibre tant
recherché, tant par la Reine que par moi-méme. Et c’est 1a
olt nous nous rejoignons en dépit de nos désaccords tem-
poraires. J'appelle mon activité écrivante, «décentrement»
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parce qu’elle contient les forces hostiles qui président 4 ma
mort. Plus j’avance, plus j'entretiens de nouveaux rapports
surprenants avec la finitude. LImmédiat de ma pensée me
rapproche de 1'Origine. Hatchepsout, le Pays des deux
couronnes, et le Coucher du Soleil, tous labourés par le soc
de mes métaphores.

Puissance sereine de trois ancétres officiant en moi,
Barka Bousiris trismégiste, arbre déraciné qui marche vers
sa disparition lucide et confiante. Bouvier de la Pharaone,
errant dans les moindres miettes de pensée au sol, ot
poussent les invitations qui nous enracinent a la vie et les
uns aux autres de n'importe quelle provenance. Mon arbre
scriptural-corporel bouge, ses fruits textuels mrissent !

La féte & Thébes est terminée. Nous avons tous parti-
cipé aux agapes. Au nom de quoi ai-je mis en scéne ma
biographie ? Ne va-t-elle pas vous écarter de mes écrits ?
Pourquoi ai-je insisté sur le prénom ? Sans doute pour
désaxer l'avant-scéne de 'écriture et renvoyer a la Réfé-
rence Hatchepsout oi1 se joue le drame...

Il me semble que c’est au nom de Saint Augustin que
j'ai préservé le Saint-Esprit des mots, a ’harmonie que la
Pharaone a inventée dans l'indicible du social et des lois.
Mon pseudonyme se rit de sa stratégie puisqu'il sait qu’il
attaque de front l'identité, mine insatiable, de tous les
acteurs. Et ce faire ne sanctifie pas le territoire sacré !
Alliance indispensable pour aller de 1’avant, vers 'avenir
qui compléte le visage de 'Humanité. Aucun dédain. Le
poete travaille dans 1’abysse des sourires qui intensifient
I"énigme en donnant a I'histoire son surcroit de feuilles et
de bourgeons !
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Consolidée, ma titulature, destin rocailleux, est a
elle seule toute 1'histoire de ce spectacle ol j'ai joué le role
de metteur en scéne. Terminé le show. Des bousculades
pour passer entre les gradins. En bas, Ibrahim m’attend,
comme un cerbére fidéle, plein d'indulgence pour le temps
que je lui ai fait perdre. J’ai une envie folle de revoir l'im-
mense statue de Hatchepsout qu’il m’a fait visiter, par
effraction, la derniére fois. Ibrahim se plie & mes souhaits,
entre en pourparlers avec le gardien de la zone interdite.
Ne suis-je pas una persona grata qui veut se recueillir a la
fenétre de celle avec laquelle il a engagé une aventure fan-
tastique ? Je ressens les malaises et les angoisses de celui
qui attend avec impatience qu’on exauce ses voeux.

En face de la statue, je suis attiré par son pied droit,
menacant et paisible 4 la fois, qui me semble augmenter de
volume. Gigantesque, le pied donne l'impression de vivre
et de s’ouvrir, béance, sous mes yeux. Immobilisé devant
ce phénoméne insolite taillé dans la pierre, je suis pris d"un
mal au cceur atroce ; je passe a un état second et me sens
béni par les Dieux. Je retrouve, par miracle, ma jeunesse.
Enfant malicieux et cocasse, je décide de composer
quelques notes vitales sur le pied en mouvement de la
Pharaone. L'écriture me procure un soulagement sublime.
L'idée me vient de signer mon nom, comme les touristes.
Révulsé par cette pensée qui m’assaille 8 mon insu, je
réagis dans un flash de lucidité. Je sors du brouillard, et
demande a Ibrahim de rapprocher sa torche.

J'avance ma main de Thot, crispée, que je tente de faire
épanouir en fleur. Je crois écrire en pollen : «Je suis Horus,
linitiateur de ton ceuvre a accomplir. Approche... je t'offre mon
Verbe... regarde-le pulser... dans sa vie éter...»
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XVIII

Imane de haute Egypte : lettre a Francine

«Au nom d’Allah, le Clément, celui qui accorde foutes misé-
ricordes. Louange @ Dieu qui a tiré les créatures du Néant | Que
ses bénédictions soient répandues sur I'Elu de toute I'éternité.»

Ma chére Amie,

Aprés mes salutations les plus amicales et les plus cha-
leureuses, je t'écris pour t'informer de la tragique perte de
notre ami Barka, et te présenter mes condoléances. Que
Dieu ait pitié de son dme ! Oui, il est décédé hier soir vers
minuit. Voici comment j'ai appris la triste nouvelle : un
coup de téléphone me réveille en sursaut. C’est Ibrahim.
Je me demande de quel monde il m'appelle, tant sa voix
est cassée, effrayée, trébuchante. Il faut ajouter a cela mon
esprit brouillé, j’étais dans un profond sommeil.

— Barka est mort.
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— Comment ? Que dites-vous ? Vous avez perdu la
téte ou quoi ?

— Non, c’est la vérité. Je I'ai accompagné a Karnac, ol
il m’a demandé de le conduire. Aprés le spectacle, il m’a
prié de lui montrer la statue de Hatchepsout.

— Quelle statue ? Et quel rapport avec sa mort ?

— Qu’est-ce que j'en sais, moi ? Je la lui ai montrée, il y
a quelques jours, et il a insisté pour la revoir. J'ai réussi a
convaincre le gardien de nous laisser passer dans le lieu
interdit au public. Barka m'a demandé d’éclairer de ma
torche les pieds de la statue. Il voulait y écrire un texte. Il
prenait tout son temps pour griffonner des notes ou je ne
sais quoi sur un rouleau de papyrus ! Madrafsh... Soudain
la terre a tremblé... Elle a bougé sous nos pieds... qu’Allah
nous proteége...et de grosses pierres se sont mises a pleu-
voir sur nos tétes. Je me suis écarté du c6té gauche. Je crois
qu'elles provenaient du sommet de la statue. La téte et
I’épaule de Hatchepsout se sont effondrées sur le crane du
pauvre Barka qui était penché sur le pied droit de la reine.

— Ces pierres étaient-elles énormes au point de le tuer ?

— Oui, mais ce qui est le plus troublant et me tour-
mente, c’est que le corps de Barka a disparu ! Ya Latif...

— Disparu ? Disparu ? Mais vous plaisantez... vous
me prenez pour qui ?

— Imane, je vous jure... c'est la vérité. Dans la nuit, je
pensais qu'il s’était écarté , comme moi, quand j'ai entendu
I’éboulement.

— Et comment cela se fait-il que vous ayez échappé a
cette catastrophe, et pas lui ?

— Ca, c’est la volonté d’Allah. «Nous appartenons a
Dieu, et nous lui revenons tous».

— Vous n’avez pas besoin de me citer le texte sacré !
Ot est passé le corps blessé de Barka ?
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— Mais, je vous dis que je ne I'ai trouvé... nulle part.
— Avez-vous bien cherché ? Etes-vous sfir de ce que

vous me racontez ?
— J'ai prévenu le gardien et, ensemble, nous avons

fouillé partout. Nous avons mis 1’éboulis sans dessus-des-
sous. Et Rien... Wala Haga... Rien !

— Incroyable. Mais qui vous dit qu’il est mort ?

— Nous avons trouvé une mare de sang par terre, et des
taches sur les pierres, auprés de I'endroit ot il a été tué.

— Alors la terre 1'a avalé ou quoi ?

— Je n’en sais rien. Il s’est envolé comme une dme fi-d-
Dir el-dkhira.

— D’accord pour que I’ame s’en aille «dans la Maison
de I’Au-dela», mais le corps ?

— Mystére ou miracle ! On dirait que la terre l'a
englouti sans laisser de trace.

— Quel miracle ? Et quel appel de la terre ? Franche-
ment, tout cela m’étonne, et je n'arrive pas & y croire !
Avez-vous alerté la police ?

— Non. Vous étes la premiére personne que j'appelle.
Voila une mauvaise nouvelle & annoncer, et j'ai peur qu'ils
me soupgonnent.

— Si vous n’avez rien a vous reprocher, vous n‘avez
pas a avoir peur !

— Alors, je vais prévenir les autorités.

Je te transcris ici, chére Francine ce dialogue déchirant.
A le relire, j’ai l'impression que j'ai fait subir a Ibrahim
l'interrogatoire de sa vie ! Je dois te dire que j'ai dépéché
Ayman pour voir ce qui s’est passé et informer la police.
Nous étions sur le Séti Ier, et nous n’avons pas ressenti de
tremblement de terre. Nous en connaissons les dégéts au
Caire.
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Ici, je ne peux m’empécher de citer la Sourate «Le trem-
blement de Terre» : «Au nom de Dieu : Celui qui fait miséri-
corde, le Clément. Lorsque la terre sera secouée par son tremble-
ment, lorsque la terre rejettera ses fardeaux, lorsque I'homme
demandera : Que lui arrive-t-il ?, ce jour-la, elle racontera sa
propre histoire d'apres ce que le Seigneur lui a révélé. Ce jour I3,
les hommes surgiront par groupes pour que leurs actions soient
connues. Celui qui aura fait le poids d'un atome de bien, le verra,
celui qui aura fait le poids d'un atome de mal, le verra.»

Tu vois, ma chére Francine, c’est un signe d’Allah ! Il a
tout prévu. Qu'il nous accueille tous dans sa miséricorde.

Pour revenir au Marhoum Barka, sa disparition nous
intrigue tous au plus haut point. Mais s'il est revenu a la
terre, c’est que le Glorieux 1’a voulu ainsi. J'aurais sou-
haité, pour ma part, qu‘on le retrouve et qu’on l’enterre
dans sa mere-patrie. Tu pourrais m’objecter : Quelle mére-
patrie ? Il a en eu plusieurs, et il est difficile de choisir
pour lui a présent ! Encore une fois, son destin était écrit
avant sa naissance, et tout devait se passer ainsi. C'est une
grande consolation de constater que ses allégeances n’au-
ront pas a se disputer sa dépouille mortelle ! Je reconnais
bien la I'esprit de Barka de disparaitre ainsi sans laisser de
trace, si ce nest celle de son ceuvre. Je m’estime, quand
méme, privilégiée du fait qu'il m’a rapprochée d’Ayman.
Sans lui, nous ne serions pas unis aujourd’hui.

J'ai entretenu une relation exemplaire avec ce «frére
ainé» qui a canalisé toutes mes inclinations sentimentales.
Sa voix continue encore & me renvoyer & mon authentique
réalité. En me donnant confiance en moi-méme, Barka
m’a rappelé que pour tout risque de conflagration géné-
rale existent des moyens de conciliation et d’arbitrage.
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Gréce aux conversations que j'ai eues avec lui, je me
suis idéologiquement engagée, aprés ma foi, bien siir,
dans son «mythe-retour» qui fluctue, Nil de lumiére, et
scenes picturales racontant Dar el-Bahari. Ainsi il a gravé
notre Histoire sur la conscience malheureuse que j’ai, moi-
méme, voilée. Je suis a présent préte a redéfinir mon iden-
tité. Je soutiens alors qu’aucune guerre, Kaddesh ou Kip-
pour, n’aura lieu sur mon sol.

Francine, tu dois étre sous un choc terrible, mais j'ai-
merais quand méme partager avec toi le moment inou-
bliable que j'ai passé avec Barka lorsqu’il m’a fait visiter la
citadelle Salah Al-Din. Figure-toi que je suis née au Caire,
mais je n‘ai jamais mis les pieds dans ce haut lieu de pres-
tige. ]'espére que tu ne te contrefiches pas de cette digres-
sion que je place sous le signe de 1’amitié.

De la montagne oli nous avions une trés belle vue
panoramique malgré la pollution et un reste de brouillard,
nous dominions le Caire. Barka était fasciné par les
innombrables habitations de Méhémet Ali, transformées
en musées, fribunal, hammam..., le tout couronné par une
mosquée magnifique. Il s’attarda devant le portrait de
Fouad el-Awwal, exécuté par un artiste italien anonyme,
qui bouge selon Iangle oi1 I'on se place. C’est certainement
plus impressionnant que le sourire de Mona Lise. Cette
mobilité me parait étre I'essence de Barka qu’on ne peut
jamais fixer une fois pour toutes, et je la lui ai reprochée. Il
me fit comprendre que la vie est dynamisme pur qui,
appliqué a l'art, acquiert plus d’authenticité dans le mys-
tere du mouvement. D’ol1 son amour illimité pour les ves-
tiges artistiques des Pharaons. J'avoue que c’est 14 le début
de ma transformation. En effet, en faisant moi-aussi le
retour vers Hatchepsout, je me suis mise & vivre, au
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rythme de Barka, dans la liberté, dans la vérité. Peu m'im-
porte ce que les gens pensent de moi. Je ne suis ni extré-
miste fanatique, ni fantéme terroriste. J'ai donc choisi la
voie de I'ljtihdd : connaftre pour maitriser 1'esprit et la chair,
ultime joie que je n"aurais jamais pu ressentir sans Barka.

Tous nos fréres vociférent, remplissent les rues de colére
et de frustrations dans les capitales, réclamant al-jihdd pour
se débarrasser du Shaytin qui fustige en eux. IIs se trom-
pent de slogan pour avoir la conscience tranquille. Moi,
scarabée, je ne suis pas tombée d’en haut pour m’engluer
dans le pot de miel, histoire de revenir a la prestigieuse tra-
dition. Je me suis envolée pour rouler la boule du soleil
avec mes propres doigts. Mon premier élan, c'est aimer
pour comprendre et assimiler. 5i je titonne parfois dans la
surenchére des mots, j'invente aussi des discours perturba-
teurs... pour faire savoir a quel point je veux étre aimée. Je
ne convoite pas. Je tremble et supplie le palmier de me pro-
téger de son ombre et de ses fruits, la canne a sucre de
bourgeonner dans ma pensée, le jardin a allusions de
Thebes de subvenir 2 mon art de vie, le livre sacré de sou-
tenir ma foi, comme la montagne son rocher.

J'ai toujours été anti-fitna, pour ne pas tomber dans les
piéges de nos ennemis. Je souhaite que notre Nisr soit le
garant de I'ordre social nouveau et qu'il se ré-approprie
notre héritage sans hypocrisie aucune.

Ce qui m’a fait apprécier Barka, c’est qu'il a vu juste,
qu’il a bien compris les vérités idéologiques et culturelles
enterrées sous les mythes. Il les a dépoussiérées, avec
notre complicité : le climat de notre logique a été miné.

Il a vécu sa promenade a Thébes dans le paroxysme du
souvenir, déroulé le papyrus de son histoire telle qu‘il 1’a
sentie dans son cceur aimant. Ce qu'il lui est arrivé me
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bouleverse totalement. J'ai adhéré aux traces essentielles
de son calame, débordé dans nos cartouches. Ainsi, j'en-
cadre & jamais le «corrosif de sa narra-nativité», [pour par-
ler comme lui !] dans les entrailles célestes de mon pays. Et
si en s'ouvrant a nous, il a prématurément quitté la vie,
c’est que les bornés et les aveugles n’ont pas daigné laisser
son cceur s’exprimer du fond de son soleil couchant. Ses
multiples visions nous étaient nécessaires pour que cha-
cune et chacun de nous rentre en soi et retrouve la flamme
de ses sourires : [toujours comme luj !].

Mais faut-il qu'il paie de sa vie l'attachement qu'il a res-
senti pour nous, que sa tentative d’abolir les frontiéres
dans la vie et dans la mort, en fin de compte, lui soit
néfaste ? J'aurais tendance a ne pas le croire... Allah, lui
méme, aurait approuvé sa démarche de réconciliation !

Aprés la déclaration d’Ayman au poste de police,
I'agent lui a dit que Barka n"aurait pas dii s'aventurer dans
la zone interdite au public. Quant a Ibrahim, il est en garde
a vue, en attendant le résultat de I'enquéte. Je me permets
donc de t'adresser tous les papiers et les affaires de Barka.
Il va sans dire que c’est a toi que revient son bien. Tu vou-
dras bien passer au Hilwane pour récupérer le reste de ce
qui lui appartient. Je m’imagine le chagrin que tu dois
éprouver en ce moment difficile. Sois assurée qu’Ayman et
moi sommes de tout cceur avec toi.

Nisr grandit de jour en jour, et tu serais étonnée de
constater qu’il prend déja les traits moraux de Barka. Nisr
sera 1'aurore du nouveau choix pluriel tourné vers la res-
tauration de notre identité profonde, son renouveau. Une
reconquéte de soi donnerait au monde arabe l’espoir de
faire entendre sa voix authentique et différenciée dans le
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concert des nations. Nous ne serons plus les provocateurs
de conflits généralisés, mais les méritants des clarifica-
tions. Alors nous cesserons d’étre les perpétuels néo-colo-
nisés, et deviendrons de véritables auteurs du processus
historique en marche...

J'espére que tu auras la force de supporter le poids de
ce deuil outrageant, et de faire revivre I'esprit de Barka
sous quelque forme que ce soit.

En relisant ma lettre, je constate avec étonnement que
je l'ai écrite, sans le vouloir, dans 1’esprit de notre ami. Je
le sens tout proche ; en définitive, je suis habitée par lui.

Sans plus tarder, je veux t'expédier cette lettre, et te
renouveler toute mon affection.

Imane Moharram.
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Le journal de Francine :
«Le retour magnifié du scribe»

‘émerge de trois mois de douleur insupportable. Mon

Barka m'a quittée & jamais. Le chagrin que j’éprouve n’a
pas de borne. Je ne pourrais vivre longtemps sans sa chére
présence. Aussi n’ai-je pu m’empécher de considérer sa
disparition comme une trahison. Il est aujourd’hui non
dans les bras - comment le pourrait-il ? - d’une autre
femme, mais totalement fusionné dans son dme, et pour
I'éternité. Pourtant j'ai tenté de l'emmener avec moi dans
le trépas mais sans succés. Hatchepsout, elle, a réussi. Et
j'y suis pour quelque chose. Depuis mon suicide manqusé,
a Paris, plus rien n’a été comme avant. II m’a perque
comme la mort en personne, et cest a ce moment de notre
histoire, juste aprés qu’elle se soit naturellement éteinte,
qu’a germé dans son esprit ce «pourquoi pas» différent du
mien. Qu’aurions-nous pu, en effet, espérer d'une vie a
deux, dans cet ailleurs o1 le poids de la réalité est inexis-
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tant ? Hatchepsout, elle, y est au contraire chez elle et
Barka, par son refus de religiosité en ce monde, s’est mis
dans le camp des paiens. Mais est-ce vraiment une ques-
tion de religion ? A y penser clairement, je ne le crois pas !

Si j’ai cru Barka paien, c’était parce qu’il se mettait faci-
lement dans la peau de Hatchepsout. Peu a peu, jai
découvert qu’il I'avait dépassée. Bien avant Akhénaton,
la Pharaone était monothéiste, elle s’est réclamée descen-
dante du Dieu Amon. Barka se voulait essentiellement
cecuménique pour les trois religions monothéistes de 1'ac-
tuel. Et a bien y réfléchir, sa véritable religion, c’est I'Hu-
manisme fondamental qui se dégage de I"universalité des
cultures et qui lui tient lieu d’autel. Curieux mélange que
j’ai mis du temps a comprendre, mais qui m’attirait intui-
tivement !

Barka a adoré Hatchepsout parce qu’elle a créé les
valeurs de la civilisation «occidentale», bien avant les
Grecs et les Romains qui se prennent encore pour les pre-
miers inventeurs de I’humanisme. N'a-t-elle pas montré
ce sens de justice et de liberté, donc de morale, de social,
d’amour de la nature dans son sens le plus large, mis en
pratique par elle-méme et son scribe-architecte ?

Son retour inattendu a la Déesse de ses réves m'a
anéantie quand Imane m’a appris l'affreuse nouvelle. Mais
avec le recul, mon deuil faisant son chemin, j'ai compris
que Barka avait sans doute raison. Ma confiance en lui
s’est faite alors plus forte que jamais, j'ai voulu étre digne
de lui, et j’ai cherché tous les moyens pour accomplir la
mission implicite qu’il n"avait pas manqué de me confier.
C’était & moi qu’'appartenait la solution. Je connaissais bien
Barka, il ne disait pas, il agissait, parfois d'une maniére
détournée, pour vous laisser I'apparente initiative de ce
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qu’il avait, en fait, déja décidé. Cela se voit bien dans ses
écrits ! Je me souviens... La longue séparation de plusieurs
années, chacun sur un continent, lui dans son nouveau
monde, moi sur la terre choisie par notre attrait commun
pour 1'Egyptologie. Et sa lettre ot il m’annongait son
voyage et sa visite. Folle de joie et naive, j'ai cru qu'il me
revenait ! Bien sfir, il m’avait demandé de lui retenir une
chambre anonyme dans un hétel modeste, je voulais le
loger chez moi, mais je croyais si bien le connaitre que j'ai
imaginé de sa part une manceuvre pudique pour cacher
ses sentiments. Nous avons fait un diner aux chandelles,
en téte a téte, et je lui ai fait remarquer :

— Tu sais que je te trouve changé. Tu portes un
masque de glace et je ne reconnais plus mon Barka.

— Quel Barka ? Celui qui t'a fait souffrir ou qui t'a pro-
curé tout le bonheur du monde ?

J'ai éclaté en sanglots et jai laissé couler tout mon cha-
grin et toute ma déception lorsqu’il m’a annoncé le but
réel de sa visite. Officiellement il venait pour faire des
recherches et une conférence dans mon centre culturel !

— Tu m‘as quitté un jour brusquement pour venir ici,
en Egypte.

— J'avais des comptes a régler avec toi, je I'ai fait d'une
maniére abrupte. C’est ta déchirure de male qui est la
cause de toutes nos douleurs. Et maintenant je vois bien
que notre amour est mort. Trop simple, trop terrestre n’est-
ce pas ? Il te fallait pour le moins celui d’une princesse ?

— Je I'ai trouvé.

J'avais lancé cette hypothése comme une provocation
et j'avais touché juste. Nous sommes restés ensemble
toute la nuit, mais sans nous coucher, assis loin 'un de
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l'autre. Il m’a raconté son réve et sa décision consécutive
de faire immédiatement son voyage.

— Mon amour pour Hatchepsout, a-t-il dit, s’est mis a
flamber dans mon cceur comme un feu, non de paille ou
d’amadou, mais de bfiches solides que I'on aurait prélevées
dans un bois millénaire. J’ai su alors que, de tout temps,
c’est de cet amour-la que j'étais pétri, méme celui que j'ai
ressenti pour toi n’en était qu'un péle reflet, tout comme les
précédents.

— Tu es cruel, Barka, et pour moi qui n’ai pu t'oublier,
le chagrin est aussi vif qu’au premier jour de notre au-
revoir.

— On bute toujours sur ce nceud gordien de la dou-
leur. Toi, tu es trop charnelle. J'errais dans le labyrinthe
du mystére, mais je suis devenu lucide.

— Je déteste ce mot parce qu'il me place, aujourd’hui,
en face de la vérité. Cette sacrée Déesse t'a tourné la téte
et a jamais. Comment est-ce possible ?

— Elle me donne assez de gratifications... méme si tu
penses qu’elle est mon opium... Je suis workalcoholic d’elle !

— Je suis affreusement triste et jalouse et je pourrais
renouveler ma tentative de t'entrainer avec moi dans la
mort. Tu l'acceptes bien de Hatchepsout. Ce jour-la m‘avait
été prouvé. Mais aujourd’hui tu vois, Barka, ¢’est moi qui
dis non, je ne renouvellerai pas mon chantage. Je me suis
construite ici des bases solides qui m’aideront & faire mon
deuil, méme de ton vivant. Et si ce soir en pleurs je
m’anéantis encore une fois, c’est bien la derniére. Va et sois
heureux, ce souhait je te I'offre et ton bonheur sera le mien.

Il m'a quitté au matin, j'étais calme. Quelque part en
moi vibrait un amour inconnu jusqu’alors, qu’intuitive-
ment je reconnus comme celui que ressentait peut-étre la
Déesse pour Barka. J'étais devenue déesse moi-méme
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(peut-étre plus encore que cette femme mythique sur
laquelle les avis étaient si partagés), parce que j'avais
réussi un tour de force, celui d’accepter qu'il soit enfin lui-
méme et non ce que je désirais qu’il soit.

C’est seulement ces derniers jours que la lumiére a
jailli, preuve qu’enfin la vie me revient. Dés qu'Imane m’'a
annoncé, dans sa lettre, la terrible nouvelle, je me suis pré-
cipitée dans la chambre que Barka occupait au Hilwane.
J'ai ramassé toutes ses affaires, aussi bien sa trousse de
toilette avec sa créme a raser et ses parfums que sa brosse
a dents, son pyjama arc-en-ciel, sa robe de chambre
bleue... ces objets si intimes et si personnels encore tout
imprégnés de son odeur qui m’avait été si familiére et me
le rappelait tant. Dans sa valise, j’ai mis tout en vrac, y
compris des classeurs, des porte-documents, une quantité
de papiers griffonnés et un cahier d’écolier. Sur la couver-
ture on voyait un cheval cabré monté par un chevalier en
armure avec cette devise : «Je saute quel que soit 1"obs-
tacle». Ca, c’était tout Barka, courageux, persévérant, «jus-
qu’au boutiste». Hatchepsout ne s’y est pas trompée ! J'ai
tout rangé dans un coin, pour ne pas étre tentée par la
souffrance, et c’est seulement la semaine derniére que je
me suis décidée a mettre le nez dans sa petite écriture fine
et rapide, qui couvrait des pages et des pages. Un vrai tra-
vail de Champollion.

Je me suis mise a la déchiffrer pendant des nuits
entiéres et mon acharnement regoit aujourd’hui sa récom-
pense. Non, je ne connaissais pas Barka, je viens seulement
de le découvrir, et pourtant nous sommes liés presque
depuis toujours. C’est au Lycée Louis le Grand que notre
amour a commencé, dans la classe des humanités. Je me
souviens maintenant qu’il me parlait sans cesse d'une
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petite fille aux cheveux noirs dont il était tombé amoureux
fou dans la cour de leur école maternelle. Ses yeux le fasci-
naient et lui faisaient un peu peur, il les imaginait comme
deux morceaux de charbon.

— Tu sais Barka, on n’oublie jamais son premier
amoutr. Je ne suis donc pas la premiére ! Et pour le second,
tu as choisi une blonde. Comment expliques-tu cela ?

— J'étais le préféré de mon institutrice. Effectivement, je
me souviens, elle avait des cheveux qui ressemblaient aux
tiens. Les enfants sont trés plastiques, ils passent volon-
tiers d'une personne a une autre. Voila l'explication !...

Et elle me suffisait. Mais j’ai gardé la nostalgie des che-
velures de jais et des yeux velours. Peut-étre faut-il voir 14
l'une des raisons de mon attirance pour I'Egypte et de ma
vocation d'y venir enseigner le frangais et diriger I'un de
ses centres culturels, seul moyen de détruire le fantasme
de ma jalousie.

Je me suis donc armée de tout mon courage et j'ai col-
lecté tous les petits papiers de Barka. Dans son cahier, j'ai
trouvé les grandes lignes de cette histoire incroyable, qu'il
fabriquait par petites touches mais qu'il n’a pas eu loisir
de terminer. Hatchepsout ne s’encombrait pas des choses
pratiques qui n’appartiennent qu’aux humains. Elle l'a
rappelé trop tot. Les bouts de papier me sont apparus trés
précieux, ils s’emboitent bien dans la trame du texte. Bien
siir, 'ensemble est un peu touffu, parfois confus, avec des
passages qui peuvent paraitre obscurs, mais Barka y
aurait veillé s'il en avait eu le temps. Et j‘ai retrouvé avec
émotion sa manie de créer des mots bien a lui, qui nous a
donné tant de plaisir ! Il les aurait rectifiés, c’est sfir, et
¢'eut été dommage. Personne n’est, mieux que moi, a
méme de se diriger dans cette sorte de labyrinthe «scrip-
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tural» (encore son mot) que je livre tel quel dans un souci
de grande fidélité.

J'avoue que j'y ai mis un certain ordre en classant ses
écrits par sections auxquelles j'ai donné des titres pour que
les divers fragments soient reliés les uns aux autres. Dans
un sens, sa mise & mort m'a permis de faire bouger le
cadavre de son roman ! Si je me prends pour Isis, en insuf-
flant la vie a ses «pattes de mouches» inanimées, c’est en
toute modestie, et par amour pour I’'homme que je ne peux
exorciser de mon systéme. Son apport a tous ceux et celles
qui l'ont connu ne peut, en aucun cas, étre un simple feu
de paille. Au fond, j’ai mis toute ma foi en ce texte que jai
peaufiné en amoureuse négligée, toujours dans l'espoir
d’une étincelle qui rallumerait le feu de notre passion.

Dans ce sens, Barka m’appartient depuis toujours. Ses
écrits forment le contrat de notre mariage, nous unissant,
par la création, au-dela des temps... Suis-je alors heureuse
qu’il soit rendu & Hatchepsout par sa mort ? Fallait-il le
sacrifier pour que fusion se fasse ? C'est la charge de vio-
lence si inhérente a la condition humaine que mon amant a
toujours voulu dévier, subvertir et, a la limite, nier. Il a eu
tort. J’appelle cela son aveuglement : il ne voyait pas qu'il
fallait une victime, un bouc émissaire pour assainir la
situation tragique de notre modernité. Ce fut lui.

Je reviens a sa mort. Quand je me pose la question de
savoir pourquoi Ibrahim l'a tué, je me souviens de ma
propre tentative de suicide ; je voulais I’y entrainer avec
moi. Par cette analogie, je pense & Hatchepsout, et je suis
persuadée que c’est elle qui a envoyé l'envie du meurtre a
Ibrahim ; elle a «remonté» sa colére ou sa haine pour faire
revenir son scribe dans son royaume et dans son temps.
Méme si Hatchepsout est intervenue dans la disparition de
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Barka en dictant le crime a Ibrahim, il n’en reste pas moins
vrai que, pour moi, c’est lui le coupable. Il a profité de ce
tremblement de terre pour masquer la méfiance et la haine
qu'il a toujours éprouvées a I'égard des étrangers, particu-
lidrement Barka, instigateur du bonheur d'Imane, concilia-
teur de Béchir et Betty, et en fin de compte révolutionnaire
des mentalités. Homme borné et sans culture, Ibrahim ne
pouvait saisir l'intention de ce pacificateur universel, le
prenant pour un intrus de mauvaise aloi, venu s"immiscer
dans des affaires qui ne le concernaient pas.

Ibrahim est condamné a trois ans de prison ferme pour
avoir facilité 'accés a une zone interdite, parce que dange-
reuse, olt Barka a trouvé la mort. Ce qui n’explique en
aucune fagon la disparition mystérieuse de son corps. Il se
serait dissous dans le temps, cet ennemi qu’il a toujours
combattu, et dont il sort victorieux grace au texte qu’il
nous a légué.

J'ai oublié de mentionner qu’ayant trouvé, dans la
chambre du Hilwane, un sac a dos «Samsonite» que Barka
portait dans tous ses voyages, je I'ai emporté sans I'ouvrir
parce qu'il était fermé a clé. Récemment, je me suis résolue
a casser la serrure pour voir son contenu. Ce sac plein de
tricots de corps et de slips contenait aussi quatorze petits
paquets : des tablettes de cire soigneusement enveloppées
dans des mouchoirs blancs. A I'examen, les tablettes se
révélaient étre des hiéroglyphes de la Reine Hatchepsout,
en un mot, ses «scriberies». Ayman les avait trouvées dans
l’antre sous le pied du Sphinx. Il les avait offertes a Barka,
en signe de reconnaissance et pour lui fournir matiére a
finir son histoire. Je comprends a présent pourquoi Barka
était obsédé par le nez de Hatchepsout, et portait toujours
dans sa poche droite de pantalon un mouchoir, non en
papier comme je l’ai cru & un moment, mais en coton blanc
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et fin. Il mettait ses papiers griffonnés dans la poche
gauche de son veston, ainsi il séparait ses propres écrits de
ceux de son inspiratrice.

Je me souviens aussi qu'il avait la curieuse habitude,
quand nous dormions ensemble, de tirer la couverture sur
lui, téte recouverte sauf le nez. Chaque fois que je le regar-
dais, je voyais surgir ce nez des monticules de la couver-
ture, et j’éclatais de rire : impression de coucher avec un
revenant enturbanné qui ne me faisait 'amour qu’avec son
nez ! Mais ce qui m'intrigue le plus, c’est que Hatchepsout
mentionne, elle aussi, cette habitude de son scribe qui
s’entortillait la téte, en libérant son nez, preuve irréfutable
que Barka était bien l'incarnation du Scribe de la Reine.
Elle I'a donc fait revenir sur terre, mais elle n'a pas voulu
me le laisser, a moi l'étrangére dont il était quand méme
amoureux, quoiqu'il en dise !

Tantot, je noie mon chagrin dans deux verres de cognac,
et tantdt, je m’embarque sur une croisiére pour revivre les
temps heureux avec Barka. Aujourd’hui, c’est ma derniére
journée libre sur le Séti Ier. Je peux garder ma cabine jus-
qu’'a mon départ vers dix-neuf heures. Je retrouve Ayman
sur le pont, et il propose de m’amener en ville. Il ne cesse
de me parler de cette histoire d’amour que Barka a trans-
crite dans ses notes. Je ne lui dis rien de mon projet d’en
faire un livre ou1 j'inclurais la lettre d'Imane qui révéle les
circonstances de sa mort, comme Barka avait inclus la
mienne dans ses documents.

Je revoie la journée passée avec Barka ot il m'a
offert un scarabée monté de lapis lazuli, et une Isis en or
étendant ses ailes a I'infini. Ces souvenirs que je porte sur
moi me rendent sa présence tellement tangible, réelle que
j'al commencé a revivre cette virée inoubliable. Ce jour
méme, Barka a voulu acheter du carcadé, et il était heu-
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reux de discuter avec le jeune vendeur nubien qui n’hési-
tait pas a nous demander les détails les plus intimes de
notre vie :

— Etes-vous mariés ?

— Oui, dit Barka.

— Combien d’enfants avez-vous ?

— Un seul, et c’est un garcon.

— Pourquoi n’est-il pas avec vous ?

— Parce qu'il est a 1’école.

— Que faites-vous dans la vie ?

— Nous travaillons et nous nous aimons.

Barka était capable d’inventer les histoires les plus
convaincantes, méme si elles sont pure imagination. Ses
réponses étaient tellement senties, leur accent si sincére
qu’elles lui permettaient d’entrer dans le coeur méme du
peuple égyptien. Il était comblé de joie, et moi, je me sen-
tais exclue, bannie, incapable d’accéder au fond des étres
et des choses dans le pays des deux couronnes.

Nous passions I'aprés-midi a contempler le coucher du
soleil sur le Nil & «Jolie-Ville», nommée ainsi, parait-il, par
des Suisses. Barka était d’abord furieux de cette mainmise
sur le sol égyptien, mais il était ravi par le cadre enchan-
teur de 'endroit qui lui a inspiré des fragments que je
transcris ici de mémoire :

Ile des Crocodiles, je t'ai perdue et je te retrouve... Comme je
me suis perdu et retrouvé, Soleil Couchant... Caresses langou-
reuses du Nil dans l'émeraude qui pétille la paix.

Ici, I'horizon céde aux palmiers qui s'incrustent, plaidant
dans le pourpre, la priére de I'absent... Celui qui ne voit pas
plus loin que son verre de carcadé.

Les felouques amarrées ont baissé la voile... baignent leur
fatigue... dans l'attente d'un nouveau départ... Leurs mits
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pointent index... Blancheur immaculée du Ciel qui vibre.,,
Intense écriture. Ignorant les promeneurs du soir, les oiseaux
altérent les rythmes.

Ce Movenpick de malheur a baptisé I'lle @ son image. A
détourner pour rendre la beauté... Hatchepsout. Lotus de vie i
contempler... La barque céleste passe dans I'au-dela de la nuit.

Les pécheurs jettent d'immenses filets dans ce Nil en crépus-
cule. Je les vois tirer et retirer U'infini... Labeur digne qui aura
le dernier mot.

Les enfants rament souplesse et dignité... Des bout de bois...
croisent le mal taillé. L'insigne majestueuse de la barque... les
maintient en vie.

Glissent les nacelles vers... Un Au-deld qui est ici a nos
pieds. Peau de cobra, le Nil des Mille et une Nuits... réverbére
une nouvelle Foi... Kaléidoscope vivant des inédits. ..

Ces sept strophes, récitées par cceur, me prouvent que
Barka, tel Amon ou Soleil, a disparu dans sa croisiére-
apprentissage de la mort. Et I'on ne pourra pas m’accuser
d’avoir précipité les événements pour I’amener vers sa fin
inéluctable. Les mauvaises langues lui ont fait endosser
'attitude passéiste ! C’est 1a le paradoxe de sa vie : Barka
mourait d’envie de nous ramener tous a prés de quatre
mille années en arriére pour explorer et exploiter la
science et I’art de cette Mére de 1'Univers afin de préparer
I'avenir, On pourrait dire, avec méchanceté, qu’il s’est
empoisonné de ses propres mots. Je ne le crois pas.

J'avance dans mes travaux en mettant de 'ordre dans
ce fatras, et pour mieux voir, je me dresse sur mon séant,
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comme le cobra de I'énigme (encore sa langue qui me colle
a la peau !), afin de dévoiler les zones obscures de cette

histoire.

Si jai donné & Imane la parole pour nous révéler sa
version des faits, il me faut a présent déchiffrer les hiéro-
glyphes de la Reine et les mettre bout & bout, comme les
morceaux d'une voile unique de felouque reconstituée a
partir d’'une momie. Les archéologues jetaient systémati-
quement les bandelettes jusqu’a ce qu’'un esprit curieux,
un jour, ait l'idée de les rassembler. C'est la seule et
unique voile de bateau qui nous reste de I'antiquité.

A chacun donc de juger de l’orchestration de cette his-
toire dans laquelle Barka, au cours de sa quéte et son
aboutissement, a entrainé une collectivité tout entiére. Son
propre entourage d’abord, ses amis et moi, son amante
fidele, mais aussi ceux et celles qu'il a approchés et ceux
et celles qui liront ces lignes. On serait, a juste titre, en
droit de me taxer de déraison, apparue sous l'effet de mon
immense chagrin, mais j'ai la sous les yeux les quatorze
petits carrés emmitouflés ol repose la preuve de ma pers-
picacité .

Ainsi ma parole va s’éteindre, ma personnalité s’effa-
cer, pour laisser conclure la femme mythique qui s’est
infiltrée depuis des millénaires dans les méninges de mon
Barka. Je ne saurais plus, aujourd’hui, désirer les rejoindre,
je ne peux que m’'accrocher a la réalité de l'écriture.
L'énigme s’entrouvre, je renais Autre en dotant Barka d'un
corps nouveau. Il m’a légué sa vie, elle coule dans mes
veines. Je lui préte ma main et mon dme pour me faire
moi-méme le nouveau scribe, en ce monde, de 'imbattable
Déesse.
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XX

Au-dela de la vallée des rois et des reines :

Voix

‘ai fait transcrire, déchiffrer, et traduire ces tablettes de la
] Reine Hatchepsout. Ce genre de travail est une triple trahi-
son... A la limite, nous ne pourrons jamais cerner sa pensée
avec nos mots modernes et en langue étrangere. Quoi qu’il en
soit, je soumets ci-aprés les écrits de la Pharaone ou j'ai décou-
vert son Journal intime. C’est moi qui le qualifie ainsi. Je suis
étonnée de constater que son style ressemble beaucoup i la poé-
sie de Barka. Hatchepsout écrivait en cachette sans se déclarer
au jour comme «scribe» elle-méme. Voild pourquoi je ne saurais
dire qui a influencé qui, ou qui a inspiré qui.

Je reproduis en vrac ces observations de la Pharaone qui
pourraient étre des «poémes en prose», ou des «visions» de I'au-
dela, des fragments a méditer. Comme les tablettes n'étaient pas
datées, j'ai opté pour un ordre arbitraire selon la fagon dont je
les ai trouvées dans le sac a dos de Barka. L'essentiel, c’est de
donner la parole d la Reine... Peut-étre le dernier mot de la fin
qui est, en fin de compte, le commencement de histoire.
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Tablette premiére.

Je passe ma vie a bétir le temple de ma mort. Falaise
rocheuse ou le grand intendant Senmout et son frére le
scribe Kabar dirigent les travaux du Roi.

Construire Djeser el-djesour, devise de mon action pour
triompher de mes ennemis. Je suis le Grand des grands
du pays des deux couronnes. Je monte trois terrasses au
milieu de la liesse populaire... Ma parole pousse & flanc
de montagne ... Equilibre du Cosmos.

Ma démarche s’ajuste au rythme de mon ascension...
J'accede au trone en distribuant les richesses de ’'Empire
d’Afrique aux prétres, aux gens du Double pays, et aux
gens de Pount.

Jouvre de nouvelles routes par la Mer Rouge pour
échanger, en paix, épices, encens, or et ambassadeurs.
Sacrifice de troupeaux. Chaos et désordre dialoguent en
harmonie... pour I'amour de la vie.

Faites 'amour et pas la guerre.

Je privilégie les Rois et les Reines, les prétres et les
artistes. Je n’oublie pas de remplir les boisseaux de blé, de
nourrir et d’abreuver tout mon peuple promu 4 la sancti-
fication de ma voix souveraine.

Aucun monument de gloire ne peut rassasier un
affamé. Distribuer les offrandes qui s’amoncellent sous
mes pieds. J'allaite, Hator du Double pays, tous les
enfants qui m’appartiennent.

Tablette deuxiéme.

Il n’est de Dieu que Dieu. Ses prophétes viendront pro-
pager ses paroles divines a travers le monde. Les hommes
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créés a I'image de Dieu se diront : «Pourquoi pas Nous
sa place ?». Moi, je me suis vouée & Amon, seul Dieu que
je connaisse.

Les hommes feront la guerre éternellement parce qu'il
veulent occuper la place de Dieu ! Quelle folie ! Quel men-
songe !

Rendre la part de Dieu en nous a Dieu lui-méme : c’est
cela la Paix. Avoir le courage de suivre la Vérité qui est en
Lui.

Au loin, le chamelier passe en se dodelinant... conduit
sa monture... vague calme... au-dela du soleil.

AY'infini, je méne mon peuple...

(Eil du jour se dissout dans la douceur orientale...
Fonde l'aurore... victorieuse dans la nuit, temps des
retrouvailles.

On dit que j'ai empoisonné mon pére et mon mari pour
mettre la double couronne sur ma téte. C’est faux. Ils sont
tous les deux morts de leur belle mort. Les affaires de la
Double couronne me sont tombées sur la téte. Soleil divin
de la destinée que j'ai épousé dans la gloire de Dieu. Mais
pourquoi ai-je été choisie ?

Mon Nom éblouit les prétres et le peuple : Khememet-
Imen-Hatchepsout. Lumineuse semence qui s’unit & Dieu.
La plus noble des Dames gouverne sur le tréne de Celui
qui m’a engendrée.

Ma foi en Dieu et ma diplomatie m’ont sauvée des
orages et des mesquineries. Ma Majesté se dirige vers le
Bien, la Justice, I'Efficacité... Telle une fille qui accomplit
des fonctions utiles a Celui qui I’a mise au monde.

Je suis la protectrice de la perfection de Dieu.

243



Hédi Bouraoui

Tablette troisiéme.

Changer de sexe : masque de la barbe nécessaire pour
convaincre les regards des incrédules. Male et femelle
vivent en moi. Pareil au divin dans mon corps de femme.
Double vérité pour le Double pays. La Blanche et la Rouge
couronnent éternellement ma téte. Véritable Héritier, je me
réjouis de poursuivre mon action, chaque jour, nouveau
né... Comme Ré!

Chaque jour, chaque naissance fagonne mon prestige et
ma gloire dans le cceur des dignitaires de la cour et du
peuple. C’est cela le Monument éternel, ma récompense.

On m'éléve pour devenir le Seigneur du Pschent ; deux
plumes jaillissent de mon front et se rejoignent sur ma
chevelure. Dieu et le Pays veillent sur moi qui inspire la
frayeur dans le coeur des ignorants.

Tablette quatriéme.

Mon cceur m'incline trés grandement vers le choix de
Kabar, comme scribe et vizir. Son nom ne sera gravé que
dans mon cceur pour l'éternité. Je ne le révélerai a per-
sonne ; il est 'autre moitié de mon étre, celle que je garde
dans mon Ki. Il agit en moi, et s'occupe de mes ordres
selon les directives heureuses de mes actions.

Tellement beau et bon ce que tu fais déja pour moi !

Je te nomme 4 mon image, mon bien-aimé.

Souveraine de mes mots, ton appel mystique et charnel
oracle le territoire de ma joie.

Je te nomme Amour unique, intendant de la Résidence
de la divine épouse... de tous les travaux royaux.
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Tablette cinquiéme.

L'expédition de Pount. Accueil chaleureux de la foule :

Bienvenue 6 fille d’Amon, tu restaures tout ce qui est
en ruines. Tu donnes la force. Tu couronnes de tes attri-
buts les corps meurtris et les &mes en peines.

Tu diriges des millions d’hommes et de femmes par ta
splendeur divine, seule & guider 1'étre qui veut aller au-
dela de son corps.

Vivre ton rayonnement intérieur, ta lumiére éternelle.
Tu n'imposes ni l'arbitraire des dogmes, ni la surenchére
des pouvoirs, dans leurs machines infernales, au nom de
I'exclusif ! Toi, 6 Lumineuse viens ! Viens Prophétesse,
viens Pharaone, toi fondatrice du monde nouveau...
illustre de tes pouvoirs magiques nos mutations !

Viens Dignité, viens Puissance... et nous saurons
dominer nos faiblesses, abattre le sort vil des divergences
qui nous écartélent, nous, fils et filles des pays qui s’entre-
tuent !

Foudroie nos ennemis, ceux qui te haissent, ceux qui
haissent ta tolérance... Purifie de ta cruche d’eau les
causes mystérieuses qui nous aident & vivre !

O toi, Hatchepsout, viens...

Viens «Maitresse de tout ce qui encercle 1'Eil Supé-
rieur», tu es Semeuse de lumiére !

Viens planter dans nos cceurs ta science sacrée. ..

Viens greffer justice et paix dans nos branches frustres
et rabougries...
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Tablette sixiéme.

Onze ans de pure félicité avec mon scribe sans que-
relle, dans ’harmonie d'un bonheur qui n'a pas été sancti-
fié par les Dieux. Trois ans avant la fin de mon régne, je
décide de I'élever au rang de Pharaon en I'épousant, mais
voila que l'ingrat tombe amoureux d’une étrangére, la
princesse de Pount qu'il a rencontrée en ma compagnie.
La haine s’est alors installée entre nous comme un
brouillard aveuglant. Jamais il ne fut plus adoré par sa
reine qui I'a élevé du bas de sa condition modeste au plus
haut du social et du politique ! Je 1'ai créé a partir de rien,
lui et sa fonction de scribe. Et s'il me fuit aujourd’hui,
c’est pour se libérer de ma tutelle. Le barbare a déchainé
en moi la fureur des lions enragés.

Tablette septiéme.

Le bruit court que ma fille Néférouéré est, elle aussi,
amoureuse de lui. Pourtant elle a épousé Toutmosis III
selon ma volonté. Est-ce parce que Kabar 1'a instruite
qu’elle a succombé a son charme ? M'a-t-il trahie aupres
de ma propre fille ? Depuis quand cet amour nouveau
existe-t-il ? Je crois connaitre mon scribe et son frére. Ils
me sont dévoués jusqu’a la mort. On dit qu'étant ambi-
tieux, ils se sont mis au service de mon Neveu et Gendre
pour préparer leur carriére une fois que je quitterai ce
monde. Peut-étre 'habitude de vivre avec moi commence-
t-elle a peser sur le cceur de Kabar ? Le pays admire l'ar-
chitecte de Deir el-Bahari, mais ne connait pas le talent de
cet inventeur de mots, celui qui a su captiver mon cceur.
Imeni, princesse de Pount en visite au pays des Deux cou-
ronnes, ne dissimule plus 'amour qu’elle a pour Kabar. Je
ne la chasserai pas, de peur de lui révéler le secret de mes
amours.
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Tablette huitieme.
Le Verbe de Kabar s’est fait esprit, il habite nos corps.

Gouffre abrupt. La cicatrice tarde a guérir. Je quitte le
dédale de mon gouvernement pour voir clair dans cette
tromperie. Le scribe prend plaisir & me trahir avec cette
fille hantée, Imeni, qui soupgonne les liens qui m’unissent
a son conquérant. Trouver le moyen de 1'effacer du cercle
des intimes... mais que faire de ma solitude ? Ma confi-
dente me conseille de tuer Imeni... l'éloigner fera fuir

Kabar. Affres de la jalousie et de 1’angoisse.

Je ne sais plus qui je suis... ni ce que mon cceur désire...
Mon affolement m’empéche de fermer l'ceil de la nuit. Le
jour, un cauchemar d’ol je ne peux sortir ! Je demeure
enchainée & ma passion comme les racines de 1’arbre & leur
tronc. A quoi sert le pouvoir ?

Tablette neuviéme.

J'ordonne & Senmout de me venger :

— Reviens les mains ensanglantées du sang de l'infi-
déle, et tu auras le cceur et la couronne de la plus Noble
des Dames !

— Majesté, c’est mon frére, comment puis-je 'assassiner ?

— Seth, de son gré, a bien tué son frére... avant toi.
Obéis et montre-moi que tu es digne de mon estime.
Cours... rapporte-moi son corps morcelé, sinon crains
pour fa vie... Je risque de reprendre un cceur qui m’aban-
donne. Ma colére n’épargnera personne.

J'ai su flatter son orgueil et attiser sa crainte. Le «puis-
sant des puissants», autorité supréme de tous mes tra-
vaux et ceux d’Amon, se plie a mes ordres.
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Sorti de mon palais, il est chargé de tant de haine qu'il
est prét a affronter une armée ennemie. Le temps joue pour
moi, contre mon scribe. De plus, les Pountites risquent de
s’abattre sur mon amant fourvoyé, et de s’acharner contre
le sort que je lui ai jeté.

Ma magie puissante triomphera de tous les obstacles.
Les roseaux crissent et s'inclinent sous le vent de sable. Des
fantbmes font la révérence.

Tablette dixiéme.

Senmout m’apprend que sa victime a succombé a ses
attaques. Il I’a attiré dans un piege, et 'a découpé en mor-
ceaux qu'il a fait disparaitre dans le Nil. Je désavoue sa
barbarie : fallait-il I'immoler pour une inconstance qui ne
réside que dans mon cceur ?

Quel monstre, ce frére funeste ! Je 1'ai banni de ma
cour. Il passera sa vie dans l'enfer de la folie jusqu'a sa

mort.

Fallait-il me prendre au mot quand je suis dans un
désordre extréme ? Fallait-il se ruer sur un frére qui ne s’est
point dérobé dans toutes ses démarches ? Fallait-il abattre
l'infidéle d'un instant pour me rendre une pietre justice ?

Irritée par ce malheur qui me suit, je ne me soucie pas
de ma rivale imaginée par ma folle pensée. Je rentre
pleurer sur mon amour. Mon cceur dément toutes mes
paroles a ce Senmout ingrat qui s’est précipité sur sa proie
comme une hyéne assoiffée de sang fraternel. Je renonce
aux promesses. Je me meurs. Je ne tarderai pas & rejoindre
mon Kabar.
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Tablette onziéme.
Sur mon lit, je trouve ce mot de ma victime :

«Je n’ai jamais cessé de t'aimer ma Déesse. Jusqu’a ma
mort, je ne saurais te trahir ! Si j'ai erré, par faiblesse, vers
d’autres regards, c’est pour nous protéger des mauvaises
langues et du mauvais ceil.

Toi seule es capable de me sortir de la nuit épaisse qui
me fait frissonner ! ]’entrevois 1’horreur ot je me précipite,
et je suis sans force pour me sauver... Chaque fois que je
recule pour accorder mes sentiments & mes gestes, je
m’abandonne au sort qui me poursuit. L'amour d’Imeni
pour moi est mort dans son fruit. Je nai eu ni le courage,
ni le mérite de te rassurer. Mon coeur n’oserait jamais
profaner les serments d’amour qu’il t'a délivrés.»

Tablette douziéme.

Je dormais toujours contre lui, et je I'enveloppais de
ma peau douce. Mon corps le couvrait de la téte aux
pieds. Je revois encore son nez émerger de cette couver-
ture naturelle oi1 il se lovait avec sensualité, mais qui
génait la liberté de mouvement de son visage. Sans doute,
aimait-il flairer dans son sommeil l'inspiration nécessaire
a sa vie ? Ou peut-étre avait-il peur d’étouffer sous le
poids de mon amour ? Non. Je ne le crois pas. Il me
confiait sans vergogne tout ce qui le préoccupait :

— Nous ne saurons jamais qui nous sommes jusqu’au
morment olt quelqu’un raconte notre histoire, disait-il.

J'ai toujours compté sur lui pour dire et redire notre
aventure exceptionnelle. Son chant d’amour reléve le défi
d’arracher mon image souveraine a toutes les bordures du
temps. Il crée des mots nouveaux, des iles diamantées sor-
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ties de sa bouche, pour nourrir les continents flottants
dans l'angoisse de la nuit.

Kabar, mon amour de scribe, est condamné a ne don-
ner du Tout qu'une infime parcelle qui nous comble et
nous entrave a la fois. Au moindre détour de ses désirs, il
refuse d’étre prisonnier de ses discours ! Comment peut-il
en étre autrement, puisque 1'écrit fige ce qu’il dit ? Voila
sa tragédie.

Tablette treiziéme.

Puisque j'en ai le pouvoir, je dois faire revenir Kabar
sur terre, accepter de lui rendre sa liberté, et lui donner la
possibilité d’assumer la tendre réconciliation qui nous
unit, lui et moi, le monde et ses écrits... ]'ai mis entre nous
des millénaires qui retarderont le moment de nos retrou-
vailles dans I'au-dela. Cette indispensable et longue sépa-
ration nous fera un jour nous rejoindre. Chacun de nous
aura avancé sur le chemin de sa quéte, conquis son unité
par les moyens qui lui sont propres. Jusqu'a son retour a
I'Origine, sa vie dans la modernité sera nourrie d'un des-
tin qui lui restera inconnu et qu'il suivra avec d’autant
plus de joie qu'il saura, cette fois, prendre pour amants le
mystere de la force vitale et la liberté de la nommer a sa
guise : envers de 1'endroit qu'il fagonnera et définira dans
la sérénité de son Ba.

Tablette quatorziéme.

Privée de mon statut de perfection, je trouverai dans
un monde sans limite cette moitié de moi-méme que j'ai
cherchée en lui, mais en vain. La mort me sera douce par
la certitude qu’en accédant au Tout céleste, je surgirai
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dans mon Unicité parfaite pour l'accueillir lorsque le
temps sera venu.

Déja la Paix me vient de ma certitude de son retour
apres qu'il ait semé l'espoir dans les cceurs endoloris, vidé
les masques de leurs illusions, et rétabli la lumiére dans
I"'univers de nos mains.
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Glossaire

Ad-dinu yusrun wa laysa "usran, la foi est facilitée et non géne ou
contrainte

Al-Imin, la foi, la croyance

Al-jihiid, guerre sainte

Al-Kemit, Alchimie

Assir limoun, citronade

Ba, le Ba relie les deux faces de I'étre, le réel et I'imaginaire, le
visible et I'invisible, le passé et 'avenir, la nuit et le jour.

Baba ghanouch, purée d’aubergine

Bahibak Ya Sabah el Full, je t'aime 6 matin de jasmin

Basal, oignon

Bism-Allah, Aunom de Dieu

Bismi-Allah Er-Rahmin Er-Rahim, Au nom de Dieu, le Clément,
le Miséricordieux

Chari’a, la loi islamique

Derbouka, petite batterie & main

Djeser el-djesour, le Sublime des sublimes (litt. le pont des ponts)
El-Kahira, la victorieuse (le Caire)

Es-sdqa’ wa es-sukhn, le froid et le chaud

Fatiha, premier verset du Coran

Fi-d-Dir el-dkhira, dans la demeure de 1'au-dela

Fitna, guerre intercommunautaire

Foul ou taamia, féves a l'huile et felafel

Haram, Péché

Haroéris, le Faucon

I'Ijtihdd, I'utilisation de la raison

Inna Allah chadidu al-igib, Dieu punit séverement

Kd, Energie motrice qui réside en chaque étre ; siége du principe
méme de la vie

Khamsine, vent de sable qui dure cinquante jours

Louha, Ardoise de bois sur laquelle ou transcrit le Coran pour le
mémoriser

Maarouf, bien entendu
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Machi, machi... bdlik, bdlik, avance, avance... attention,
attention

Ma fich... Mamnoud, Non... c’est interdit

Mahlabia, dessert & base de riz

Marhoum, le béni

Mastaba, banquette

Mektoub, destin

Misr, pays, I'Egypte mais aussi le Caire

Mouloukhia, sorte de ragoiit fait de légumes verts

Nahdat Misr, la Renaissance de 'Egypte

Neter, Principe vital

Om Ali, ragofit a base d’épinard

Om ed-Dunya, le cceur du monde, litt. la mére de l'univers
Omma, Nation (racine Omm = mére)

Omma el-Arabia, Nation arabe

) Ainy ! Rouh Ainy, 6 mon ceil, 4me de mon ceil (pour dire, ce
qu’il y a de plus cher 2 soi)

Rahmane, Clément

Ras el Omma, Téte de la Nation

Serdab, tunnel

Shaytin, Satan

Shish kebab, viande grillée en morceaux

Sobek, le Crocodile

Sourate, ensemble de versets coraniques

Tahina, purée de pois chiche  I'huile

Wala Haga, un rien de rien

Ya Bacha, 6 Pacha (votre altesse)

Ya Ikhwani, 6 mes fréres

Ya Latif, 6 protecteur

Zabbalines, chiffonniers, éboueurs

Zaim, chef, guide (qualification attribuée au Président Naceur)
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Musocktail
Tower Publications, Chicago, 1966.
Tremblé
St-Germain-des-PRES, Paris, 1969.
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Cosmos, Montréal, 1972.
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Barka Bousiris, I'Hannibal d’hier et le maghrébin des
temps présents est bien un globetrotter. Embarquant
sur le Séti I pour une croisiére pharaonique, il est
saisi, dans une errance de jouvance, par 1'Egypte
‘d’aujourd’hui, Om ed-dunyd, la Mére de l'univers :
icelle qui écume d’idéologies contradictoires. Il y ren-
contre Hatchepsout, vivante, plus altiére que royale.
Et c'est 'aventure dans le royaume chatoyant de
cette premiere femme de ’humanité qui a su déjouer
les intrigues de I'Histoire, qui plongera Barka au
centre des interrogations les plus vives sur son iden-
tité, et celle de ses hotes.

Dans les errances tumultueuses au sein des affaires
de I'Etat et du cceur, un dialogue — glissant subrep-
ticement du passé au présent et vice versa — s'ins-
talle entre Barka et Hatchepsout. Elan “d’une téné-
breuse et profonde unité”, le Verbe du fidéle scribe et
celui de Barka se confondent. Les doutes, les
tiraillemnts de Barka deviennent alors le langage de
la bien-aimée Imane, une jeune Egyptienne qui
représente la nouvelle génération. L'Hatchepsout
d’aujourd’hui, musulmane de surcroit, renonce donc
aux dictats de la société traditionelle et épouse
Ayman, le copte-chrétien. Cela eut l'effet d"un pro-
fond tremblement de terre qui va secouer des men-
talités bien assises.

Le réve hatchepsoutique est en voie de réalisation :
La nouvelle mere de toutes les meres assumera le
pari de sa consciente modermte Avec engagement, elle
fera valoir son 1dent1te culturelle plurielle.
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